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প্রতাপচন্ত্র রায়ে নিরধযাভন * *** ৪৩৮ বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী ভ্রমণল-অবলা বন্ধ *** ৮৬ 


প্রতিভা (কি) ১০৮৫ বাণী-বৈজয়স্তী*( কবিতা )--মোতিতল"জ মজমারটত (কল 


হ্ষয়-স্ুচী 


মুন-বাগ্দী " উপস্কাস )__অরবিন্দ দত্ত *১১১২৫০ মনোব্যা করণ _গিরীন্দ্রশেখগ বস্থু * ০৯৯ ৮১ 
$২২৩, ৩৩৭, ৫২৩, ৬২৭, ৮৪৫ মমুখন্র্জের আল্পন। ( সচ্চত্র )--ফণীন্দ্রনাথ বস্ত্র" ২০৭ 
বালিকাদের সম্মতির বয়স ১৬৪. অরমিয়া- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 5 কত 
লিক রক্ষা মাইন ১... ৬০৬ মরোক্কো বিবাদে ফরাপীর হস্তক্ষেপ ১১০০ ৩১১ 
পাল ( সচিন্ত্র)-- প্রভাত সান্যালি ১০১০২, মহত্বর ভারত সচিত্র )--বামানন্দ চট্টোপাধ্যায় -১ ১১৯ 
২৫৯, ৪২৫, ৪৪৭, ৬৯২ মগাত্মা গান্ধীর বঙগভ্রর্ণ ১০৪8৫ 
বাদবের বুদ্ধি ৩১১ মা (গঞ্প)--শাস্তা দেবী “১৭৮৫ 
ধদায়-দিনেব স্মৃতি (কবিভা )- হেমঞ্জ বাগচী “৫৪৬ মাদলের বাবসায় নিবারণ ১... ৯২৪ 
বায় বাসন ( কবি) .. ২৪ মার্কিন-মহিলাদের যুদ্ধ শিক্ষা (সচিব) ৭১৯২৬ 
বিদেশে হ্বদেশেব কথ। জ্ঞানানে। (সচিন) ১. ৯২৪ মুক্তি ( কবিতা) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২, ১৮৭ 
বদালয়ে গণতগ্ব-_িআপ্নকুমার ভৌমিক ১৯১ মুপল্মান হয়াকফ, ৪ হিন্দুদের দেবোত্তরা দি সম্প্ 
(বিদ্যাসাগব স্মতি-সভা *-০ ৬০৮ মাইন ১... ১৪ 
বিণাহের বয়স-নির্দেশক আইন .... ৯২৮ মুসলমান বৈষব ক (কটি), ১৮৪৩১) 
বিবাহে পলক্ষে অদমীয়া প্রথা € কষ্টি ) .... ৬৮৩ মুসলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাব ১... পর 
বিনিপ প্রদঙ্গ (সচিত্র) ১৫১১ ২৮৬, ৪৩২১ ৫৭৯, ৭৩১১ ৯০৯ মৃত ও নচিকেতা (কবিতা)-_ মোহিতল[ল মঙ্জুমদার ৮১০ 
বিবেক ও নেতার আজ্ঞ। ,... ৭88. ম্ৃতাঞ্জর £ কবিতা )-অমপেশ বায় দিয়ো 224 
পবিয়েবজ্চল” ( শল্প”) বিভৃতভৃষণ মুখোপাধ্যাম ১৯৩ ম্বৃতার আহবান ( কবিতা )--4 বীন্দ্নাথ ঠাকুব *"* ১৮৮ 
(বশদুঃখ (কবি _ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১০১৮৭ মধ ৩ খান্্রনাথ ঠাকুর রী ১০,৩১৩ 
বিশ্ববিদালয়ে কষিশিক্ষা (কী) ২৮3 মেগেলী.ও নবা-রপায়ন-__বঙ্কিমচন্দ্র পায়. "২ ৬৮১ 
পেশ “বিদালিয়ের বজেট ১৮৬১৫ মেটারুলিস্কীঘ নাটপে রপ-্মহেন্দ্ন্দ্র রায় ১৪৩ বিটি 
(বহনে বাঙ্গালী উপনিবেশ-জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস ৩৪৪ মেটার্লিক্কের প্রভাত সর্দাত মঙ্ছেন্রন্্র রা ৩১৭ 
বেহালেব ধৈঠক ... ৫১৫, ৭১৪. মেদিনীপুরের ডিস্রিক্ট বোর্ডের রিপোর্ট ০০৪৫০ 
বদন!” লীল। (কবিতা )--ববীন্জ্নাথ ঠাকুব "৮ ১৯৩ মৌমাছির ভাষ| ( সচজ)--ন্ধাময়ী দেবী" 2২১৭ 
শব্চ্ঃপক্চ সভা বড়লাটের বক্তৃত। ১৮৮ ৯২২ যশোর ৫জলার নদীর সংস্কার & *** ৯১৩ 
রচ্ম,রণ হানে ভারতীয় বহিষ্কার আইন ১১১৫২ যুদ্ধ ও সভাতা ১০ ৯৫৫ 
রিটিশ উপনিবেশিক স্বরাজ ১০,৪৩২ পস্ত রবী--ব্বীশ্নাথ ঠ/কুর ৬ ত ৭ ২২ 
(টিশ সাম্মাজো আমাদের সমান-অংশিতা :... ৪৩৬ রবীন্দ্রনাথের ইরেঙ্গী গ্রন্কাবলী ** ১৬৭ 
বিটিশ সামক্সের নূতন নাম .....৪৩৫ রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উতৎ্মব ১, ২৯৬ 
ভারতপর্ম_:5মন্ত চট্টোপাধ্যায় ১১৯৪১ ৫৩৩১ ৬৮৮ ববীন্দ্রনাথের প্রতি সব্ুকারী নেকৃনজ্জব *ত ৬০৭" 
ভারতব্ধ ৪ জাতিসংঘ ... ১৬১ রবীন্দ্রনাথের বাণী__হমলতা দেবা ১১৪১ 
ভাখ-তবর্ষীয় বিবাহু--ববীন্দ্রনীথ ঠাঝংর .... ৪৫৭ রাগ-রা'গণীৰ রূপ ও আলাপ-- গোপেশ্বর 
ভারতবর্ষের হীনতা ১১,৪৩৩ বন্দ্যোপাধ্যায় ,৭:৪০৭) ৭৫ 
ভ্বারত-রক্ষার দাধিত্ব .. ৫৮৭ “রাজা” বদ্মায়েস ও “প্রজা” কয়েদী ৮*৯ ১৬৭ 
ভারতসচিব ও ছাত্র-সম্প্রদায় " ... ৬০৫ রামরুঞ্জ গোপাল ভাগারকর ( সচিক্রষ্ট ১৮ ৯২১১ 
গারভ-সচিবের বক্তৃতা ১. ৬০৪  রাষ্ট্রহীন মাহষ ] ১১8৫৫ 
ভারত-সচিবের মৃখতি। ... ৫৮৬ *রূপ ও আলাপ-গোশেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৯) ৮৪৭ 
ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ_-বিধুশেখর শাস্ত্রী ১৩৮ বূপ-রেপার বূপকথা-_-অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১,১০৩ 
ভারতীয় দুর্ভিক্ষের ইতিহাস (কষ্ট) রি ১১৪২৯ লর্ড বেডভিহঙর বাজে কথ! ১৫৯৪ 
ভারতীয় বাবস্থাপক সভার সভাপতি .,ত ৯২৩ শান্তিনিকেতনে গাঙ্ীজি। ূ তত? 
ভারতে খৃষ্টীয়ান শক্তির অভ্যুদয় থ ১ ১৬৭ শাস্তুনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষা বাবস্থা 7 ইল৯ 
ভারতের জন্য সরুকারী শিক্ষা! ও পুলিশ বায় *** ৪৬৬ শিক্ষকের আক্ষেপ জ্ঞানেন্রণাথ চটোপাধ্যায় ::. ২৩৮২ 
ভেড়াঘাট (ম্দচিত্র )-*রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়... ৪৮৭, শিক্ষার ও পরীক্ষার্বাহন ২৭8৩, 
ভোল! (গল্প )-ন্নীল মিত্র ... ই৭৬া শিশু জীবনের নিপদ্‌ ও প্রতীকার (কষ্টি ) ১৮ ১৪৩, 
মনসার মানত (গল্প )-__হুরঞজিৎ দাপগপ্ত ১. ৭২৯ শিশুদের অধ আধ কথা, 2০১৬৭ 


৫ চি ০ এ রি ছু রঃ 
মানক [বাগ _কিকিদাশখাক কলা ৭৭ শিশুপত্বী-হ টি 


শরীর ( কবিতা )--অকম্সদাশক্কর পায়, 
শ্বনিকেরন পল্লীসেবা-বি ভাগ 
শ্লীমুক্ত চিন্রব্জন দাশের অিভাষণ 
প্মুক্ পারীমোহন “দর্বম্মা ( সচিজ্) 
শ্ীমৃক্ষ ৫1ধিকামোহন লািড়ী ( সচিজ ) 
শ্রীমতী চিএগ্রয়ী দেবা ৫ 
সঙ্গী-াচার্যা শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর 
( সচিত্র )-শ্রী শ্রমরেশচন্জ্র সিংশ 
নন্াবাদী ইংরেজ 
সতের জয়- কবিতা )-_শমিয়চন্দ চক্রবত্তা 
সভাপতি নির্বাচন 
সভ্য 5 (কবি )--সঙ্জনীকীস্ত দাঁস 
সমাজ (কবিত। ) -সজব্ীকান্ত দাস 
"সম্মকি-সাইন 
সম্রাট অকুবধের নবি অমুহলাল শীল 
সর্দপ্র্থম বাঙ্গালী একফনীয়র,। শীলমণি সির 
জ্ঞানন্দ্রয়োভন দাস টা 
মাধারণ লোক্দেব মুলা 
ন্‌ যু সেন (সচিত্র) চা 
নাশ্রাজি/ক প্রেস কন্কাবেন্সে ভারতের প্রতিশিপি 
সা৪তাপ জীবন-__ঝিকৃতিতষণ গ্রপ - 


বন্দ্যোপাধায় 


বিষয়-স্থচা 


৬৩১ 
৪8%১ 
৩০৬ 
এন 
8৯৭ 
৯৮ 


১৩৫ 
১৬১ 
৮৫৪৯ 
৯১১ 

৩৮ 
৩৯৮ 
৯২৭ 


৩০:৩ 


৮১৬৫ 
৬৩৫ 
১৫৬ 
৬১০ 
২ 


চিত্র-স্তচী 


নগ্রে-নির্বাপক ফৌন্জের বন্ম 
অগ্রযৎপাতের সময় ধৃলিগ পু 
'অক্জগর সাঁপ 

নভিকায় ইঞ্জিন 


এরণযানী ( রঙীন )---শা বিনোদবিহাণা মুখোপাধ্যায় 


আারেনার বহিভাগ (হ্বরোন!) 
'ম্বাবেনার ভিতরকার দৃশ্য ( হেবরোন। ) 


ন্থস্থ ব্যক্তির অঙ্গুপীর ভালোক সাহাযো বীর 


অঠল্যা্েবী |নশ্মিত পোরীশঙ্ষরের মন্দির 
অংল্যাদেবীর মন্দিরে যোগিনীমুত্তি - 
আমখ!শিস্থানের আমির আমানুল্লাহ খ। ফরাসি 
[শি কি তেন তত 
ামেরিকাক সিন্লিনঃটি বিশ্ববিদা।লিয়ের নারী 
বন্দ"ধারাঁর দল চাদমারী ঞ্রভাস করিজেছেন 
ইভ। গ্যালিন্‌ -" 
উইল্‌ পজাস্‌” 
উল্ফ হার, ₹ভ ণ ্ 
একটি পে।বা, কুকুরের নিদদখক্রু"ম দাড়াইবার দি 
এথেল অুঞ্রিমুর *-- 


' সাওতালদের গ্রামে- প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 2 ভিত 
“হ্থন্দর দূত” ২২১৬ 
স্বন্দর দত ( কবিত] কালিদাস নাগ ২৩ 
স্থর-রসিক রমা রল? ( সচিন্র) ২ ১৩ 
স্থর-সমাপ্তি (কবিত )-হ্থধীরকুমার চৌধুরী ""* ৯. 
স্থবেন্দ্রনাণ বন্দ্যোপাধ্যায় ( সচিত্র ) ২ ৭৩ 
্টিক্ভ। ( কবিতা] )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুধ ক ও 
সেঁকালেএ স কত কলেজ-_হুরিশ্চন্ত্র কবি... ৬৪৪, ৮৯ 
ত্বদেশী ও বিদেশী রঙ. ( কষ্টি) ২৫ 
স্বর্গীয় জ্যোতিরিন্্নাথ ঠাকুর ..*. ৩০ 
স্বরাজাদলের নূতন নেতা ১... ৬০ 
হাবড়ার সেতু বিল 63 বা 
হিন্দী সাঠিত্তে কবি সমাদ 4 সু প্রন রানি? 

চৌধুরী ১... শুই 
হিন্দু মহাসভ। ১ ইল 
হিন্দুর ধন্মাস্তর গ্রহণ জনৈক হিন্দু উঠ, “38 
হিন্দুর দশ্মাস্তর গ্রহণের একটি কারণ ১. ২৮ 
হিন্দুরা ক্ষয়িফুত কি না .....৪ 
তন্দু-শাসন-নীতি (কি) 8, চি 
চিন্রু-সংগঠন ২:88 
হোশঙজাবাদে “অস্পশ্ট ত।" ২২১৬ 
এরোপ্লেণসাহঠাযো আবাশে দেখা! ২২1 
এস্উল উই ন্ডেডভ চিরায়ত 
কবিবব দাচুনৎসি9 ০০ তা 
কলার পরিবার দোষ ক 
কর্পোরেশন অফিসের সম্মুখে দেশবন্ধুর এবদেহ -.. ৫. 
কাচের চাদর পালিশ করিবার যন্ত্র ১ 
কাপ্তেন একুলিস্‌ এই অসভা-বেশ পরিধান রি 

ফ্যান্সি ড্রেস নাচে গিয়াছিলেন ৪০ 2 
কাডিজ আকারের ইঞ্জিন 2 48 
কাস্তেলে। ছুর্গের সম্মুখভাগ ( মিলানে। ) ৩ 
কিংস্সেক ৬ 
কীটপতভঙ্গের ভ্াণেক্দির-বিষয়ক ছবি ০. ৬৭ 
কৃষি-বিভাগের অধ্াঙ্গ ও বিশেষজ্ঞগণ ৭ 
ঝ্যাথার্িন্‌ করুনেল্‌ ৮ 
ক্যালিফোবুনিয়ার বৃহদাকার কণ্ডোর পাখা ্ 
গরুড়-পৃষ্ঠে লক্ক্মীজনার্দন মৃত্তি ৪ 
গলিত কাচ ঢালাই ১ 
গলিতকাচপূর্ণ পাত্র চুল্লী হইতে যম্ত্র দ্বার! দাদির 

করিবার টেবিলে লইয়া যাওয়া হইতেছে *.. ১ 


চিন্ত্থচ |./, 


নি বল্‌দি মর্মুমেণ ( মিলানো। ) “০৩৫২৬ দেশবন্ধু-_ মুতের অব্যবহিত পরে ৪... ৫৮৮৭ 
দুদ্বা্ট, “কথ চেষ্টার্টন্‌ ০২৮৮৮ দেশবন্ধুব কলিকাহার বাসগৃহ ৫৭৮ 
পণটান|__সারদাচরণ উকিল ১১২২১ দেশবন্ধুর গ্রন্তর-প্রতিমুত্তি *-* ৫৮১ 
গছে। সাপ ৬৭৪ ধুলিস্তস্ত ১৪২৪ 
গণ্ডারি ইক্ষু 9 রুষ-বিভাগের আবিষ্কৃত টানা রি ৬৪৯৯ নভুদ্-ধরণের সাতারের পেটি ১, ৫৬৬ 
মা সাপ ০৯ ৬৭৩ নমশ্মদার জলপ্রপাত পা ১৪: ৮৮ 
পিনী (রডীন )-নন্দলল বন্ধ ৮ শ৯৬ নীলমণি মিত্র, স্বগাঁয় .১. ৮৬খু 
লন বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রী ০. ০০ ৯৩৬৩ নেপাল-মহারাজার ছি ২১১ ৮৩৩ 
গীরীশন্কর অভিযানকাঁরীর পিঠে অক্সিজ্জিন-আধার ২৪৪ পথপ্রদর্শনকাবীব পিঠে আগামী সপ্তাহের » জন্থ 
যান সাপ ৬৭৪ বিজ্ঞাপন লেখ। মাছে ১,২9৪ 
প্লাসের পাঠখালা-__র্াফেল ০৮০৪ পাগার পুরী-শ্রীযুকষ কাব ৬ 
গ্রট লেভিয়াথান্‌ জাচাঞ্জ ১৮৪২২ পাপত মৌমাছি্রিগের খা ওয়ান] ১৪৮: ৮ 
বে-বাইরে-কিহণবালা সেন ৮১২ পাহাড়ী ছেলে- -স্থবেন্্রনাথ কণ চারি তন 
|র্লদ বেল এবং বশী * বাধ . ৮৮৬ পিটুটি ন্‌ পরীল্গা্ ছুইটি ইদু ৪ ১১8১৮ 
চতায় দেশবন্ধু রর ১৫৫১ পিয়েত্রো। ছর্গ ( হেবরোনা ) 6 8৪ 
ইন। নাবিকদের অিনয়ে বাবহৃত অদ্ভুত মুখোষ ও পুনেন লিখুন, শ্রীনতী বত 
পোসাক ঞ .. ৪২১ পরিবী হইতে মীরার দুর ৯১ ৬৭৮ 
শিনে। ছবি ২০২__৯০৭ প্রণতি-সিছ্দেশ্ব" :মত্্ ১, ২৭৬ 
টিনের বজ্বকৃট মন্দির ১১৯ প্রস্তপীভূত মাথার খুলি '-. 19২২ 
শিনের না মন্দির ১) নিকট হইতে (২ ১) প্রাতরাশের অপেক্ষায় একটি পোষ! সুকুর ২» ২৪৮" 
দুর হইতে ... ২২২ প্রিন্স হাবিব লুৎফুল্লা£ ৬ ৯২৪ 
চাখের দৃষ্টর জোরে বনের পিংহ বশ হইয়াছে -* ৮৮৩ প্যারীমোহন দেববন্মা ৮৮ ৬০৩ 
চাখেব দৃষ্টির দ্বাৰা তারের ০০1] দোলান .. ৮৮৫ ফরিদপুর গ্রাম্য কষি-সমিতির জনৈক সভা ১০৮ ৬৯৫ 
চীন যোগিনীর মন্দিরে মআবিষ্কভ বোধিসব-মুদ্তি ৪৮৯ ফরাসী-আবিষ্কৃত আকাশ ক্ামেরায় পায়রাশ্দবুনের 
ছাগপদ্থান্পকে ছুধ পান করাইবার কল ১১,৬৭৮ সাহায্যে বিপক্ষ সৈন্াদ:লর ফোন্ডে গ্রহণ ১২৪৬ 
চাদ-2দ ওয়া .৪ কাচ-ঘেএ। মৌচাক পরীক্ষা অন্ত... ২১৭ ফোয়ারার ধারে ( বডীন ) শমকেন্্নাথ গুপু 1 ৯০৩ 
ছুঝি ৭ বাক শিক্ষারঃ ছ' ছবি (৩৩ খানি) ৩৬৬-৩৭৫, ফ্ল্যাশলাইটযুক্ত ক্যামেরা! & ২, ৮৯৩ 
তু ৬৮৫-৬৮৭ ফ্ল্যাশলাহটে তোলা বনের সিংহের ছবি ১৮০ জে 
জাহাজের পাশে হাওয়া পাম্প -কর। তিমি ,.... ৬৭৪ বঙ্গ রা .... ৪২১ 
ছু সেলাই”-শ্রী সারদ1-উক্িল ১ ৩৬৪. বনদেবী ( রঙীন )- অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 2 
ফজেবউন্মস! ( রঙীন ) সথরেন্দ্রনাথ কর ..... ৮৫. বনমানুষের তুলনায় মানুষ ০৮ ৬৭৩ 
ড় ( বডীন ) নন্ধলাল বন ৬০ বনের পাখী (বুডীন )--শ্রীমতী গৌবা বস্তু ০ ১৬৭ 
পু মিল্টন্‌ ২৩০৭ সেকেণ্ডে মাইল ভান ৮৮৭ বর্তমান নেপালের ছাবি ১০৮৩৩ 
[পীর সামনে লাগানে। দিগারেট হোল্ডার *”* ৮৮৭ বীণাবাদিন্টী (রভীন )- অবপীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ নর্কত 
টলি গাড়ীর সম্মুখে ভাক-বাক্স ১৮. ৪২০  বুহদাকার কফি ১০৪২১ 
তাজ ( রভীন ) শ্রী অবনীন্দ্রনাখ ঠাকুর ১. ৬০৯. বাষু চালিত বিছ্াৎ-উৎ্পাদনকাগী কল ১২৪৪ 
তিমি-শিকার করিবার কামান ১১৬৭৪. বিগত মহামুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র কতৃক নিয়োজিত কয়েকটি 
জিবাঙ্কুরের ছবি ০ এন পায়রা দূত ০০২৪৫ 
ত্রবাঙ্কুরের মহারাণী ,.১ ৮৭৯ বিভিন্ন রং ও আকারের কৃত্রিম ফুল,  টট 
দড়ির সাহায্যে গুহার উচ্চতর অংশে আরোহণ "১ ২৪৭ বুদ্ধদেব ও স্জাত। ( রঙীন )--শ্রী সংান্্রনাখ বিশী ৩১৩ 
বাস্তে ( হেবরোনা) ১.৮ ৩৫৭ বেনিতো মুশোলিনি ১.৮. ৩৫৩ 
মুখে ফ্যান , ১২. ৫৬৭ *বোধিসত্ব-মৃদ্তির নিম়্াংশ ০০8৮৯ 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ৫৪৭, ৫৮৯ ব্রদ্ধদেশীর সেগুনের চার হয়মাস বল. * ** ১১৯ 


দেশবন্ধু দাশ ও তাহার পর্বারবর্গ ১৮৫৯৬ ভাঙা ঘ:--শ্রী সার] উকিল. নসর 


17৮৩ 


গার বহিবার নতুন কৌশল-_পুলিংজ্যাক ৫৬৭, 
ভাসমান নৌকা মহ 
তোজ (রডীন) টি কেশব রাএ ৮৭৬ 
কার” পায়রা দূত ২৪৫ 
মধু খাইয়া মৌমাছির নাচ ২১৮ 
খন্সেনিয়।র জৌধী আরবীয় মিশনের সভাপতি ৯২$ 
ময় ভঙের আল্পনার ছে ২০৪ _ ২০৯ 


*ঠাপাণী অভল্যান্বৌ কতৃক প্রতিষ্গিতগৌরীশঙ্গ -মৃত্তি ৪৯১ 


মাটির নীচের অতুলনীয় শো ভাসম্পন্ন গুহা ২৪৭ 
মিলানো শহর ৩৫১ 
“মাও।- নক্ষত্র ৬৭৭ 
মৌমাছি-কত্রিম ভোজন-স্থান ২ ২১৯ 
মৌমাছিপিগকে খা ওয়ানো ২১৭ 
মৌমাছি বসাইবাব জন ব:য়েকটি উদ্ভিন্ন ফুল ২২০ 
মৌমাছি লক্ষ্য করিবার প্রথা ২১৫ 
যল্মাগোগীর চিকিৎস| ৫৬৮ 
জা/নফ চোট এ -** ৮৮৭৯ 
যৌবনের কর ( রডীন )- দেবী প্রসাদ রায় শৌধুরী ৫০০ 
পেম)। ধলা, স্বর-রসিক '** ১৩৩ 
পসাঁখোডের বাড়ীতে দেশবন্ধুর আত্মীয়গণ ৫৪৮ 
দসাধরাঁড়ের বাডীতে শবদেহেব প্রতীক্ষায় দেশবন্ধুব 
আত্মী,গণ ৫৮৩ 
রাবিকামোহন ল|হিড়া ৫৯৭ 
কামকফ গোপাল ভাগারকও ৯২১ 
গাশায় দেশবন্ধুর শবদেহ ৫৮৭ 
বেখাক্চন-কৌশল (৪টি চিত্র) ৫৭০ 
বেখাঙ্কণ কৌখল। ২টি চিত্র) ২১ ৫৬৯ 
102 করাত-কলের পানে সেগুন কাঠ. 

রাশি * ৯০ ১১৪ 





লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


লে. টেনাণ্ট, অল্নট. উইলিয়ামস এরোচ্রনে খায় 
২৬৬,৫৯ মাইল বেগে উড়িয়াছেন *** 

শাস্থগক্ষক পোষা-কুকুর বিপৎ্কালে কাক্গ করিবার 
জন্য প্রস্তত রঃ 

[শয়ালদহ ষ্রেশনে ভিড় 

স্টাম এঞ্জিনের ক্রমবিকাশ 

সর্কারী রুষি ক্ষেত্র_ফরিদপুব 

সর ( রঞ্জন )-শ্রী শ্রীমতী দেবী 

নাজাহান ( রঙীন )-_-প্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সান্‌ মৎ সেন্‌ ও তাহার পত্বী 

স্থত| কাটা--সারদাচ£ণ উকিল 

*রেশ্খনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

সুবেক্্রনাথ, শেষ শয্যায় 

স্থরেক্্রনাথের বশতবাচী 

স্বরেজ্জনাথের শবদেহ 

হরের নেশা (পডীন)- শ্রী দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী .. 

স্থশীলকুমর রুদ্র "* 

সেগুন বুঙ্গ-বন্ধল কাটিয়। এবং শুকাইয়া কা।টবার 
পর তাহার কাণ্ডে অংশ *-* 

সেন্ট, জেনোর গিজ্জ! ( হেবখোন। ) 


৬৩১, 


স্থানীয় পাট ও কৃষি বিভাগেও প্রবন্তিত পাট, ধ্িদপু 1 ৬৯ 


স্প্রেডিং আাভার 
স্বগদ্ধার সঙ্কীণ মশ্বর-সন্কটের ধো নম্মদ। 

ঝের গঙ্গা (রঙীন )--বঙ্কবিহারী কোলে 
হত্তীদ্বারা মেগুনের পক্সয়ার" কাঠ সাজানো হত, 
হাতে-চালানে। কপাতে কাঠ-চের। *** 
হেবক্তর এমাজয়েল গ্যালারি ( মিলানে। ) 

হেবকিও হছুর্গ ( হ্বেরোনা) 


লেখকগণ ও তাঁহাদের রচন। 


'অন্নদাশঙ্কণ পায়- . 
শরীক ( কবি! ) 


৬৩১ 
অবলীঞ্জনাথ ঠারুর-_ 
রূপ্রেখাব দূ€ক্ণা সি 
অবলা বস্থ-_ 
বাঙ্গালী মিলার পধি শী লষণ ৮৬ 
'অমবেশ রায় 
মৃত্যু ( কবিতা. বর 


অমগেশওক্র সিংহ-- 
সঙ্গীতাচাধা শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর বন্দোদাপ্যায় 
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এশাকো টিয়া জাহাগ 
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খাল, আবনুনের মতো খালার পর খালা ঘুরে ঘুবে 
আস্ত, আর ডোঙক্যেব পর ভোজ্য । 
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বাধ। নেই । কিন্ধু লতি পথে উপক্রণভার থথাসম্ভব 
হাল্ফ। +রাহ সাধারণ শোকের পক্ষে সঙ্গত | ভরিণের শিউ 
বটগানের ডাল আবডালের মতো অত অধিক, অত বড, 
অত ভারী হলে সেটা জঙগম প্রাণীর পক্ষে বেহিসাবী হয়। 
চিরধাল, বিশেষত পব্বকালে, রাজ$রাজ ড়া আমীর- 
মরা 9র। ০ভোগেব ও এশ্বধোর বোঝাকে সর্বত্র সকল 
অবস্থাতেই ভরপৃরভাঁবে টেনে বেড়িয়েছে। সংসারের 


ঘরের দাবা পথের উপর ৯লে ন|। 


কর্ণ মঅবনর, থকে আচে স্বানের অবকাশ । 
নী 


গ 
বেশি । সেখাবদার 
সংসার মেনে নিয়েছে, কেন ন। এদের সখা। কমন বেঁখি 


উপর তাদেখ আবদার আত] 
নয়। বেলগান্ডির ভোজনশালায় খালার সংখা, (ভাঙজ্গের 
পরিমাণ ও নৈচিএা, পরিচযঘযার বাপ, ৫৩ বাহুল্াযষণ খে 

এ টি গু 
পুর্বকালের রাজকায় সম্প্রণাতই পথিক-অকস্কাছে পা] পাবা 


নীরুচত গাবুত। এখন জনমাধারণেণ সপলের জনা এই 
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সপ 


আকখো গন 

ভাগের এত বড় বাহুলো মল মাভষেরই অবিকাব 
আছে এই কথাটার আকমণ অভি ৬য়ান | এই '্মাকঘণে 
দেশজোড মাইষের শিধকাঠি বিশ্বভাগডারের দেয়াল ফুটো 
কণ্তে উদ্যত হয) লুগ্ধ সাতার এই উপদ্রব সব্ধনেশে | 

যেটা বাহুল্য তা'তে ছোট বড় কোনো মাভযেরং 
কোনে অধিকার নেই এই কখাটা গণ্ড মুগ্গের সময় ইংলপ 
ফ্রা্স জম্মণী প্রভৃতি যুদ্ধরত দেখকে অনেকদিন ধ'রে 
স্বীকার করুতে হল। তখন তারা আপনার সহন্জ ায়োঁ 
জনের অনুপাতে * নিজের ভোগুকে *সঙ্গবত' করেছিল ? 


0 2 বিশাখ, তি 


এ শশী ৮৩৮ 


রঃ ৫ তাগ, »ম খণ্ড 


-স্উ- 


তথন তারা বুঝেছিল মান্থষের আদল প্রয়োজনের ভার, নাহুষের চলার সঙ্গে হওয়া আনবে; সেই চলাতে হওয়াতে 


খুব বেশি নম । যুদ্ধ অবলানে সে কথাট! ভুলতে দেরি 
হয়নি 

অনতিপ্রয়োজনায়কে প্রয়োজনীয় ক'রে তোল। যখন 
দেশস্থৃ্ধগ সকল লোকেরই নিত্য সাধনা হয় তখন 
বশ্বব্যাপী দস্থাবুত্তি অপরিহাধা হয়ে ওঠে । লোকশংখা।- 
বুদ্ধির সমস্তা নিরে পাশ্চাত্যের অনেকেই উদ্বেগ প্রকাশ 
ক'রে থাকেন । সমস্যাটী কঠিন ভবার প্রধান কারণ হচ্ছে, 
সর্দ সধারণেরই ভোগ-বাছল্যের প্রতি দাবী । এত বড় 
ব্যপক দাবী মেটাতে গেলে ধর্মরঙ্ষ! করা চলে না, মাভ- 
বকে মানমগীড়ক হতেই হয়। সেই পীড়ন কার্যে ভালো! 
পাক'নো। হয় দুরস্থ 'অনাত্বীয় জাতির উপর 
দিয়ে। বিপদ এই যে, জীবন ক্ষোত্রের যে- 
কিনার!ভেই ধর্মবুদ্ধিতে আগুন লাগ।নো হোক্‌ না সে- 
আণ্চন সেইখ।নেই থেমে খাকে ন। ভোগী ম্বভাব- 
তই যে-নিষ্টরতার সাধনা! করে তার সীম! নেই, কারণ 
'আাম্সম্তরিতা কোথাও এসে বল্‌্তে জানে না, “এইবার 
বস্‌ হয়েছে ।”” বস্তগ৬ আয়োজনের অসঙ্গত বাহুল্যকেই 
যে সভ্যতার প্রধান লক্ষণ ব'লে মানা হয় সে-সভাত। 


কারে হাত 


্ 
এর 


অগত্যাই নরভুক। নবরক্ত-শোষণের বিশ্বব্যাপী চচ্চ। একদিন 


আত্মহত্যায় ঠেকবেই এ'তে আর সন্দেহ করা চলে ন!। 

রেলগাড়ির ভোজনশালাম় একদিকে যেমন দেখ! গেল 
ভোগের বাহুপ্য, আর একদিকে তেমনি দেখলেম কম্মের 
গতিবেগ । সময় অল্প, আরোহী অনেক, ভোজ্যের বৈচিত্র্য 
প্রচুর, ভোজের উপকরণ বিন্তর”_তাই পরিবেষণ কর্শের 
অভ্যাস অতি আশ্চধ্য ক্রত হয়ে উঠেছে । পরিবেষণের 
যস্ত্রটাতে খুবই প্রবল তোরে দম দেওয়া হয়েছে। 
মেটা এই পরিবেষণে দেখা গেল পাশ্চাত্যের সমন্ত কন্ম- 
চালনার মধ্যেই সেই ক্ষিপ্রবেগ ৷ 

ষেব্যস্ত্ব বাহিরের ব্যবহারের জন্য, তার গতির ছন্! 
ধম শিয়ে অনেকদূর পথ্যস্ত বাড়িয়ে তোল! চলে। কিন্ত 
আছগাদের প্রাণের আমাদের হৃদয়ের ছন্দের একটা স্বাভা- 
বিক লম্ম আছে, তার উপরে দ্রুত প্রয়োজনের জবরদস্তি 
খাটে না। দ্রুত চলাই ঘে দ্রুত এগোনো মে কথা সত্য 
হ'তে পারে কলের গাড়ির পক্ষে, মানুষের পক্ষে না। 


মিল ক'রে চলাই মান্চষের চলা, কলের গাড়ির সে উপসর্গ 
নেই। আফিসের তাগিদে মুহুর্তের মধ্যে এক প্রাসের 
জায়গায় চার গ্রাস খাওয়া অসম্ভব নয়। কিস্ধ সেই চার 
গ্রাম ঘড়ি ধ'রে হক্জম করা কলের মনিবের হুকুমে হ'তে 
পারে না। গ্রামোফোনের কান যদি মলে দেওয়া! যার 


তবে খে গান গাইতে চার মিনিট লেগেছিল তাকে শুনতে 


আধ মিনিটের বেশী না লাগতে পারে কিন্তু সঙ্গীত হয়ে 
ওঠে চীৎকার । রসভোগ করবার জন্যে রসনার নিজের 
একট! নির্ধারিত সময় আছে? সন্দেশকে যদি কুইনীনের 
বড়ীর মতো টপ ক'রে গেল। যাঁয় তা হ'লে বন্ত্রটাকে পাওয়। 
যায়, বস্তর রূস পাওয়া যায় না। 'তীরবেগে বাইসিক্‌ল্‌ 
ছুটিয়ে যদি পদাতিক বন্ধুরচাঁদর ধরি ত| হ'লে বাইপিকুলের 
জয় পতাকা হাতে আম্বে, কিন্তু ব্ক্ুকে বুকে পাবার 
উপায় সেট! নন্ন। কলের বেগ বাইরের দরকারে কাজে 
লাগে, অন্তরের দাবী মেটাবার বেলায় অন্তরের ছন্দ না 
মানলে চলে ন1। 

বাইরের বেগ অন্তরের ছন্দকে অত্যন্ত বেশি পেরোয় 
কখন? খখন বাহ্‌ প্রয়োজনের বড় বাড় বাড়ে । তখন 
মানুষ পড়ে পিছিয়ে, কলের সঙ্গে সে তাল রাখন্ডে 
পারে না। যুরোপে সেই মাচষ ব্যক্তিটি দিনে দিনে বহু 
দুরে পড়ে গেল; কল গেল এগিয়ে । তাকেই সেখানকার 
লোকে বলে অগ্রসরতা, প্রোগ্রেস্‌। 

সিদ্ধি, যাকে ইংরেজিতে বলে সাক্‌সেস্, তার বাহন 
যত দৌড়ে চলে ততই ফল পায়। যুরোপের দেশে দেশে 
রাষ্্রনীতির যুদ্ধ-নীতির বাণিজা-নীতির তুমুল ঘোড়-দৌড় 
চলছে জলে স্থলে আকাশে । সেখানে বাহ্‌ প্রয়ে'জনের 
গরজ অত্যন্ত বেশি হয়ে উঠ তাই মনুষ্যত্বের ডাক শুনে 
কেউ সবুর করতে পার্ছে না। বাঁভৎস টীর্ধস্থক পেট্রক- 
তার উদ্যোগে পলিটিকৃস্‌ নিয়ত ব্যস্ত। তার গাঠ-কাটা 
ব্যবসায়ের পরিধি পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে । পূর্বকালে 
যুদ্ধ বিগ্রহের পদ্ধতিতে ধন্ম-বৃদ্ধি যেখানে মাঝে মাঝে বাধা 
খাড়া ক'রে রেখেছিল, ডিপ্লমাসি সেখানে আজ লাফ-মার! 
[01110 700 খেলে চলেছে । সবুর সয় না যে। বিষ- 
বামুবান যুদ্ধের অস্ত্র্ূপে যখন এক পক্ষ ব্যবভার করুলে 


ম সংখ্যা ] 


রবী শপ এ পিস শপ স্টিল সপ শা শপ শশা ও সপ পপ স জা 
০ পাশ? শপ শা সপ শা পিসী! পপ 


তখন অন্ত পক্ষ ধম -বুদ্ধির দোহাই পাড়লে। আগ সকল 
পক্ষই, বিষের সন্ধানে উঠে পড়ে লেগেছে । যুদ্ধকালে 
নিরন্্ পুর্বাসীদের প্রতি আকাশ থেকে আগ্নিবাণ বর্ষণ নিয়ে 
প্রথমে শে।ন। গেল ধন্ম-বুদ্ধির নিন্দাবাণী। আজ দেখি 
পান্রিকের। স্বয়ং সামান্ত কারণেই পলীবাসীদের প্রতি 
কথায় কণায় পাপ-বস্ত্র সন্ধান করুছে। গত যুদ্ধের সময় 
শক্রর সম্থন্ধে নানা উপায়ে সজ্ঞানে সচেষ্টভাবে সত্য গোপন 
ও নিথ্য| প্রচারের সয়তানী অস্ ব্যবহার প্রকাণ্ড ভাবে 


সিকি রজার ভাষগারা ৩ 


শশা পিল 


চলল! দ্ধ ৫ খেমেছে কিন্ত সেই লয়তানী « আজও থামে 
নি। এমন কি, অক্ষম ভারতবর্ষকেও গ্রবলের প্রপাগাণ্ডা 
রেয়াৎ করে না। এই সব নীতি হচ্ছে সকুর-না-করা- 
নীতি-_-এ'রা হ'ল পাপের দ্রুত চাল,_-এ*রা প্রতি পদেই 
বাহিরে জ্িৎছে বটে কিন্তু সে জিৎ অন্তরের মান্থুযকে 
হারিয়ে দিয়ে। মানুষ আজ নিজের মাথা থেকে জয়মাল্য 


রথীরে কহিল গৃহী উৎকণায় উদ্ধৃন্বরে ডাকি 


সম্মুখে আমার গৃহ 1” 


কোথা যেতে হবে বল? 
“কোন্থানে।» শুধাইল। 
শুধু আগে ।” 


“কোথাও না, 


ঘরিত রথবেগ গৃহশিন্তি করি দিল গ্রাস; 
হাহাকীরে, অভিশাপে, ধুলিজালে ক্ষুভিল বাতাস 
সঙ্ধযার আকাশে । জাধারের দীপ্ত সিংহদ্বার বাগে 
রক্তবর্ণ অস্তপ/থ ছোটে রথ লক্ষ্যশুন্ত আগে ॥, 


ক 


খুলে নিয়ে কলের গলায় পরিয়ে দিলে। বসাতল 
থেকে দানব বল্ছে, বাহবা। 
“থাম, থাম” কোথা তুমি রুদ্রবেগে রথ যাও হকি, 
রথী কহে, “এ মোর পথ, 
ঘুরে গেলে দেরী হবে, বাধা ভেঙে সিধা যাবে রথ |” 
গৃহী কহে, “নিদারুণ ত্বরা দেখে মোর ডর লাগে, 
রথী কহে, যেতে হবে আগে ।” 
রথী বলে, "কোনোখানে নহে, 
“কোন্‌ তীর্ঘে কোন্‌ সে মন্দিরে»? গৃহী কহছে। 
শুধু আগে ।? 
“কোন্‌ বন্ধু সাথে হবে দেখা?” 
“কারে! সাথে নহে, যাব সবআগে আমি মাত্র এক 1৮ 
“নেই ৮১ রসিক লোক সেই শতদলের দিকে “আশ্চর্য বৎ 


ক্রাকে।ভিয়। জাহাজ -- 

৯ ফেব্রুয়ারী ১৯২৫ 
ব্ষয়া শোক শতদলের পাপড়ি ছিড়ে ছিড়ে একটি- 
একটি ক'রে জমা করে, আর বলে “পেয়েছি ।” তার 
সঞ্চয় মিথ্যে । সংশযম়ী লোক শ্দললের পাপড়ি একটি 
একটি ক'রে ছিড়ে ছিড়ে তাকে কেটে কুটে নিংড়ে মুড়ে 
বলে “পাইনি ৮ অর্থাৎ সে উপ্টো! দিকে চেয়ে বলে, 


পশ্যতি |” এই আশ্চধ্যের মানে হ'ল পেয়েছি পাইনি দুইই 
সত্য । প্রেমিক বল্লেপলাখ লাখ যুগ হিয়ে হিদ্ধে রাখন্তু তবু 
হিয়ে জুড়ন না গেল |” অথাৎ বল্ল লগ্ষমুগের পাওয়া 
অল্পকালের মধ্যেই পেয়েছি আবার সেই সঙ্গেই লক্ষমুগনের 
না-পাওয়াও লেগেই রইল । সময়ট। বে 'মাপেক্ষিক, হমের 


*ভাষায় সে কথাট। অনেকদিন থেকে বলা চল্ছে, বিজ্ঞানে 


ভাষায় আজ বলা ছু'ল। 


৪ প্রধালা__বৈশাখ, ১৩৩২ 


যখন ছোট ছিলেম, মনে পড়ে বিশ্বক্গৎ আমার 
কাচ্ছে প্রতিদিন অঙ্ধকার গ্রাত্রি্ গভ খেকে নৃতন দেহ 
ধারে জন্ম লিত। 
মধ্যে এক 


পরিচয় আর পরিচয় আমার মনের 
হয়ে খিপেছিল। আমার সেই শিশুকাল 
পথিকের কাল । তখন পথের শেষের দিকে লক্ষা 
খুজিনি, পখের আশেপাশে চেয়ে চেয়ে চল্ভি, যেন কোন্‌ 
আব্ায়ার 'ভিশর থেকে আচমকা দেখা দেবে একটা 
“কি জানি,” বাখান্ধান কোণে 
খানিকট। পুপে। জড়ো ক'রে আতার বীচি পুনে রোজ 
জল দিয়েছি । 'আজ খেটা আছে বীজ কাল সেটা হ'বে 
গুছ, ছেপেধেলায় সে একটা-মন্ছ “কি জানি,র দলে ছিল। 
সেই কি জাশিকে দেখাই সত] দেখা। 


একট] “তয়তে1 1?) 


সতোর দিকে চেয়ে 
যে বলে জাল সেও তাকে হারার, যে বলে জানিনে সে 
করে হুল) আমাদের ঝষরা এই বলেন । যে বলে খুব 
জানি সে ত্বাবোধ সোনা ফেলে চাদরের এন্থিকে গাগা 
মলে করেঃ খে বলে কিছুই জানিনে সে তে চদরটাকে 
শুদ্ধ খুহয়ে বসে। আমি ইশোপনিষদের এঠ মানেই 
বুঝি । “জানিনা” যখন “জানির” আচলে গাঠছড়া 
বেধে দেখা দেয় এখনি মন বলে পন্থা হলেম। পেয়েছি 
মনে কণার মত হারানো আর নেহ। 
খ 

এহ জগ্যেহ ভারতবধমকে ইংরেজ যেমন-কারে হারিয়েছে 
এমন আর যুরোপের কোনো জাত নয়। ভারতবনের 
মধ্যে যে-একটা 1চপকেলে বহস্তা আছে সেটা তার কাছ- 
থেকে সারে গেল। ভার ফৌজের গাঠের মধো থে 
বন্তটাকে কষে বার তে পাগলে সেইটেকেউ সে সম্পৃণ 
বম বাপে বুক ফুপিম়ে গবায়ান্‌ হয়ে বসে রইপ। 
ভারভবষ সগ্ঞ্জে তর শিল্ষয় নেই, অবজ্ঞ! যথেষ্ট আছে । 
বষ্রীয় শ্বাখের বাইরে ইংরেজ ভারত সন্ধে যত অল্প 
আলোটনা করেছে এমন ফান্স করেনি জম্মণি করোন। 
শোলটিশনের ৯শমার বাইকে ভারতবধ উৎরেজজাতিও 
গোচরে আছে ওকখাটা তার দৈনিক সাপ্ধাহিক মাসিক 
কাগজ পড়ে দেখ লে বোবা। যায় না। 

এব একশত কারি, ভারুঙজবষে হহরেজেণ প্রয়োজন 


এ হান্ট বেশি । প্রায়াসন সাধনের দেখ শিক পাওয়ারই 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেখা, হাল অনধো না-পাশয়ার আমেজ নেই। এই 
দেখা বলা যায় না।, এই 
দেখায় সত্য নেই বলেই তাতে বিস্ময় নেই, অন্ধ নেই । 

প্রয়োজনের সঙ্বদ্ধ হচ্ছে কেবলি গ্রঙ্ণের সম্বন্ধ, তাতে 
লোভ আচে আনন্দ নেই। সতোর সম্বন্ধ হচ্ছে পায়] 
এবং “দ্যা মিলিত সঙ্বন্ধ, কেনন। আনন্দই মন খুলে 
গ্তে এই কারণেই দেখ তে পাই ভারতবধষের 
প্রতি উৎরেজেব ব্যক্তিগত বদান্ততাৰ অদ্ভুত অভাব। 
একথা নিয়ে নালিশ করা বুথা, এইটেই স্বাভাবিক । 
উরেছের লোভ যে-ভার তবর্ষকে 


জন্যেভ একে তার 


জাতলে। 


পেয়েছে ইংরেজের 
আত্ম! সেই-ভারতন্র্ধকে হাপিয়েছে। এইজন্যেই ভারত- 
বধে হংরেজেব লাভ, ভারতবষে ইংরেজের গর্ব, ভারত বষে 
এইজন্যে ভারভতবর্কে স্বাস্থা দেওয়া, 
শিক্ষা দেওয়া, মুক্তি দেপয়া সঙ্গন্ধে ইৎবেছছের ত্যাগ 
£সাধা, কিন্তু শান্তি দেওয়া সম্বন্ধে ইংরেজের কোপ 
'অভান্থ সহজ। ইংরেজ ধনী বাংলা দেশের বক্জ- 
নেংড়ানে। পাটের বাজারে এতকবা চার পাচশে। টাকা 
মুনফা শ্রযষে নিয়ে যেদেশের সখ ন্ুচ্ইন্দভার ছন্যে এক 
পরমা5 ফিরিয়ে দেয় ন'ঃ ভার ছুভিক্ষে বন্যায় মারী মড়কে 
দার কড়ে আঙণের প্রান্তও বিচলিত হয় না, যখন সেই 
শিক্ষাহীন স্বাস্থাহীন উপবাসক্রি্ই বাংলাদেশের বুকের 
উপর পুলিসের গীতা বসিয়ে রক্তণ্চক্ষু ক্তুপক্ষ কডা আইন 
পাস করেন তখন সেই বিলাসী ধনী স্ফীত মুনফষার উপর 
আরামের আাপন পেজে বাহবা দিতে খাকে, বলে গঃহ ত 


উৎরেছের কেশ! 


পাধা চালে ভাবত শাসন ।” 

এইটেই শ্বাভাবিক। কেননা এ ধনী বাহল। দেশকে 
একেবারেই দেখ তে পায়নি, তার মোটা মুনফার ওপারে 
বাংলাদেশের প্রাণের 


বাংলাদেশের 


বাংলাদেশ আড়াল পশডে গেছে । 
নিকেক্নে যেখানে ক্ষুবাতৃষ্ণার কান্না, 
জপয়ের মাঝগানে ধেখানে হার সুখছুঃখের বাসা, সেখানে 
মানুষে প্রতি মাগষেব মৈত্রীর একট। বড় রাস্তা আছে, 
(সখানে ধন্মবুদ্ধির ব€ দাবী বিষয়নুদ্ধির গরজের চেয়ে 
বেশ একখা জানবার এ ভাববার মতো! তার সময়ও 
তাহ যখনি দেখে দরোয়ানীর ব্যবস্থা 
কঞগোরতর করা হচ্ছে তখনি মুনফা-বৎসলেরা পুলকিত হয়ে 


(নু শ্রদ্ধী৪ নেই । 


১ম সংখ্যা] 


রি ০ পাস পপ শা ০ 
এ সপ শশা শন শা পির শিপ জা স্ সপরী 


ওগে। 


শশ স্পপিিশ শপ শা শত শিপ শা 


হচ্ছে দরোয়ানীতস্ত্ 


০ (ইস শা শিপ স্পস্ট ০ 


[8 80100 (01007 রক্ষা 
পালোয়ানের পালা; 3২51001)810)5 2110 7991)09 হচ্ছে 
ধশ্মতক্, মানুষের নীতি । 

অবিচার করতে চাইনে, পাজ্যশাসন মাত্রেই 18৮ 
8110 0100. চাই । নিতান্ত ম্েহ প্রেমের এলাকাতে ও 
কানম্লার বরাদ্দ থাকে । রাজ্যে ছটফ্টানির বৃদ্ধি হ'লে 
পাধারণ দগুবিপ্রি অসাধারণ অবৈণ হয়ে উঠলেও দোষ 
দিইনে । একপক্ষে ছুরন্তপন! ঘটুলে অন্তপক্ষে দৌরাম্ম্য ঘটা 
শক্তিমানের পক্ষে গৌরবের বিষয় না হ'লেও সেটাকে 
স্বাভাবিক ব'লে মেনে নেওয়া যেতে পারে । আসল 
কথা, কোনে। শাসনতন্ত্রকে বিচার কর্তেত হ'লে সমগ্র 
রাষ্ট্রব্যবস্থ(র প্রকৃতি বিচার কৰ| চাহ । যদি দেখা যায় 
(দশের সকল মহশেই দরোয়াশের ঠেসাঠেমি ভিড়, অথচ 
৫ফায় যখপপ্ছুাতি ফাট্ছে, ম্যালেরিয়ায় যখন শাড়ী ছেড়ে 
বায়, হখন জনপ্রাণীর সাড়া নেই ; মখন দেখি দরোয়ানের 
কুন! শিরোপা, বকশিশ, বাহবা সম্বন্ধে দাক্ষিণোর 
ঘস্সগঅতা। কোতোয়ালি থেকে সুরু কারে দেওয়ানি 
ঘীজদারী কোনে। বিভাগের কারো ছুঃখ গায়ে সর না, 
কারো আবদার ব্যর্থ হ'তে চাষ না, অথ৮ ঘরের ছেলের 
প্রাণ যখন ক্গাগত, ভথন আত্মনি ভর সম্বন্ধে সংপরামশ 
»1৬। আর কোনে। কথা নেই, অর্থাৎ গলাম যখন ফ।স 
তখন হুরগান।ম স্মরণ কর! ছাড়। আর কোনে! উপদেশ 
যেখাম খেকে মেলে ন। সেখানে পরিমাণের অসঙ্গতিতেই 
দরোয়ানট।কে যমদূত ব'লে সহজেই আনে হয়। যে- 
পাক। বাড়িটাতে সুহৃদ সহায় আত্মীয়ের চেয়ে পাহারা- 
এয়ালার প্রভাব বেশি সেই জায়গাটাকেই ভে চল্তি 
এাষুয় জেলখানা বলে থাকে । বাগানে হে] ইচ্ছে কবেই 
লোকে কাটাগাছের বেড়া দেয় সেকি আমরা জানি নে? 
কিস্ক দেখানে কাটাগাছেরই ধত আদর, ফুলগাছ শুকিয়ে 
মরে গেল সে বাগানে আমাদের মনে যর্দি উৎসাহ না 
£য় ভাঙলে মালী সেটাকে আমাদের অবিবেচন। মনে করে 
কেন? যদি শসনকর্ত! জিজ্ঞাসা করেন, তোমরা কি 
চাওন! দেশে 1৮ 8110 0100৮ থাকে, আমি বলি খুবই 
১, কিন্ত 10 0100 1000100 তার চেয়ে কম মুল্যবান 
নু । মান্দণ্ডের একটা পাল্লায় বিশ পচিশ মোন 


পশ্চিমযাত্রীর, ভাগারী ৫ 


বাটখার] চাপানো দোষের নয় অন্য পাল্লাটাতে যে মাল 
চাপানো হয় তাতে যদি আমাদের নিজের স্বত্ব কিছু 
থাকে । কিন্তু যখন দেখি এ পক্ষের দিক্টাতেই 
রাজ্যের ইট পাথর, আর মালের পনেরো আনাই ৬+ল 
অন্ত পক্ষের দিকে, তখন ফৌজে-পুলিমে গড়া মানদগুট। 
অপমানদণ্ড ব'লেই ঠেকে । নালিশ আমাদের পুলিসের 
বিরুদ্ধে নয়, নালিশ আমাদের এই এজনের 'বিঞঙ্ধে। 


খত 


নালিশ, আগ্রন জলে বলে নয়,রান্ন। চন্ডানো হয় না বলে। 
বিশেষত সেই মাগ্ুনের বিল যখন আমাদেরই চোকাতে 
তয়। চুলিতে কাঠের খরচটাই এত সর্ববনেশে ভায়ে ওঠে 
যে হাড়িতে চাপ ডাল কজোগাবার কড়ি বাকি থাকে না। 
সেই অবস্থায় যখন পেটের জালায় চোখে জল আসে তখন 
যদি কর্তা পরাগ ক'রে বলেন, “তবে কি চলোচে আগুন 
জাল্ব না,” ভয়ে শুয়ে বলি, “জাল্বে বই কি, কিন্ধ ৪টা 
থে চিতার আগুন হয়ে উঠল।” | | 

যে-ছুঃখের কথাট। বল্ছি এট জগৎ জুন্ডে আজ ছড়িয়ে 
পড়েছে, আজ মুণফার আড়ালে মান্ষের জ্যোতিশ্বয় 
সত্য রাহুগ্রস্ত। এই জন্যেই মান্তষের প্রতি কঠিন 
বাবহার বরা তাকে বঞ্চনা করা এত সহজ হল। ভাই 
পাশ্চাত্যে পলিটিক্স মাচ্চষের মকল চেষ্টার সর্বোচ্চ চন়্। 
দখল ক'রে বসেছে । অথাৎ মানুষের ফুলো ৪21 পকেটের 
তলায় মা্টযের টপ সখা তম। জদয় পডেছে চাপা । সর্নাককূ 
পেটকভার এমন বিস্তর আাছোজ্জন পৃথিবীর হতিহাসে 
আর কোনো দিন এমন কুৎপিন আকারে দেখা দেয়নি । 

গাঁ 

আমাদের রিপু সত্যের সম্পূর্-ম্্চিকে আঙ্ছম করে। 
কামে আমরা মাংসই দেখি আত্মাকে দেখিনে, লোছে 
আমরা ব্স্্ই দেখি মাম্থষকে দেখিনে। 'অহগ্কারে আমব। 
আপনাকেই দেখি অন্যকে দেখিনে । একটা বিপু আছে 
যাঞদের মত উগ্র নয়, ফাফাকা। 
সে হচ্চে জড়তা, অসাড়ন্তা । 
মান করে দিয়ে সে সঙাকে আবু করে। 
সে আবরণ। সময 
আমাদের মনকে আবি করে। 


তাকে বলে মো। 
আমাদের চৈতহন্যের আছে! 
(ম বিদ্ব ননু, 
(মই 


'আভ্যাসপ আনেক হলে 


ধুদাশায় পুথিবীর বস্তকে ন্ট, বুক না, 


5৬ গাব শা বৈশাখ, ১৩ 


সত পাশ পাসস্ডস্ছি শক সত পিজি শি শি শি শি শন তিশা শি 10000000000 শা টি শ শ শশ শশ 


শান পাপী শিস সি শশা 


আকাখকে লুপ্ত করে।  অনীমকে অগোচর করে দেয়। 
অভ্যাসের মোহ মনের সেই কুয়াশা । অনির্বচনীয়কে সে 
আড়াল করে, তি রসকে শুকিয়ে ফেলে । তাতে সত্য 
পদার্থের গুরুত্ব কষে না, তার গৌরব কমে যায়। 
আমাদের মন তখন সত্যের অভ্যর্থনা করুতে পারে না। 
বিস্ময় হচ্ছে সত্যের অভ্যর্থন। | 

ডার্তার বলে প্রতিদিন একই অভ্যন্ত খাওয়া! পরি- 
পাকের পক্ষে অ্কুল নয়। ভোজ্যসন্বন্ধে রসনার বিস্ময় 
,না থাকলে দেহ তাকে গ্রহণ করতে আলস্য করে। শিশু 
ছাত্রদের একই ক্লাসে একই সময়ে একই বিষয় শিক্ষার 
পুনরাবৃ্ড করানোতেই তাদেব শিক্ষার আগ্রহ ঘুচিয়ে 
দেওয়া হয়। 

প্রাণের স্বভাবই চির-উৎ্স্থুক । প্রকৃতি তাকে ক্গণে 
ক্ষণে আকন্মিকের স্পশে চঞ্চল ক'রে রাখে । এমন কি, এই 
*আকন্মিক যদি ছুঃখ আকারে৪ আসে তাতেও চিত্তের বড 
রকমের উদ্বোধন দটে। সীমার অতীত যা, 'আকন্মিক 
হচ্ছে তারই দূত, 'অভাবনীয়ের বান্তা নিয়ে সে আসে, 
চেতনাকে জড়ত্ব থেকে মুক্তি দেয়। 

আমাদের দেখে তীর্থধাত্র। বশ্ম মাধনার একটি প্রধান 
অঙ্গ । দেবহাকে যখন অভ্যালের পদ্দীর ঘিরে এাথে 
তখন আমর! সেই পদ্দাকেই পুজা কপি। খাদের 


ই ভা”, ১ম খণ্ড 


পদ জলি শ্পাশ এ সত শপ শপ শপ শপ শ পপ লাশ 


মণ স্বভাবতই বিষয়ী র্ধচর্চাতেও যাক বস্তকে বেশি 
দান দেয়, তার] দেবতার চেয়ে গদ্দীকেই বেশি শ্দ্ধা করে । 
তীর্ঘযাত্রায় সেই পর্দা ঠেলে দিয়ে মন পথে বেরিয়ে 
পড়ে। তখন প্রতিদিনের সীমাবদ্ধ জাঁনাকে চিরদিনের 
অসীম অজানার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা সহজ হয়। '্রতিদিন 
ও চিরদিনের সঙ্গম স্থলেই মত্যের মন্দির । 
এবারে তাই পথের ছুই পাশে চাইতে চাইতে বেরিয়ে 
ছিলুম। অভ্যাসের জগতে যা"কে দেখেও দেখিনে, মন 
(জগে উঠে বল্লে সেই চিপ-অপরিচিত হয়তো কোথায় 
অজানা ফুলের মালা পারে অজানা তারার রাত্রে 
দেখা দেবে। অভ্যাস ব'লে ওঠে, “সে নেইগো নেই, 
সে মরীচিকা।» গণ্তীর বাইরেকার বিশ্ব বলে, “আছে 
বহ কি, তাকিয়েদেখ | দেখ! হয়ে চুকেছে মনে করে? দেখা 
বন্ধ কর, ভাই দেগ| হয় ন11” তখন ক্ষণেক্ষণে মনে হম 
»'ল বুঝি 1” পথিকের প্রাণের উদ্বোধন সেই 
কি-জানি। সেই কি-জানির উদ্দেশে গান লিখেছি । 
জীবনের সকল টৈরাশ্া, সকল বিড়খন।, সকল তুচ্ছতার 
অবসাদ অতিক্রম করেও সেই কি-জানির আভাস 
আলোতে ছায়াতে ঝলমণ কারে উঠছে পথিক 'ভারহ 
৮মৃক 'নেবার্ধ জন্তে তার জান। খরের কোণ, ফেলে পে 


স্পা শপ ও শপে শি শপ শাল শি স্ 


“দেখ 


বোঁরযেছে। 


ওগো আমার নাপাওয়াগোঃ অরুণ আভা তুমি, 
আধার তীরে স্পপনকে মোর কখন্‌ যে যাও চুমি। 
পাওয়া আমার নীড়ের পাখী 
আধেক ঘুমে ওঠে ডাকি 
তোমার ছোয়ায় বুঝি ! 
লক্ষ্যহারা ডানা মেলে 
যায় সে উড়ে কুলায় ফেলে, 
অকারণে কেরে আকাশ খুঁ্গি। 


ওগো আমার না-গাওয়াগে!, সন্ধ্যা মেঘের ফাকে 
পাওয়ারে মোর ডাকো তুমি করুণ আলোর ডাকে। 


১ম সংখ্যা | 


হে ৩ শীত এসি শীষ শপ শা শী ৯ শর শর শপ ও পপ ও অপ শি | পপ জপ সপ 


শপ শপ পাশ শপ শা সস শপ স্পা জপ শসা পাস স্পা শাসিত পরশ পি পি লি জি শপ আল এশা আপ আশ আচ পপর আগ শা জপ শন 


তাই সে হঠাৎ ওঠে কেদে, 


পৃশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী 


শপ পপ লাগ শা শি 


ারিনে তায় রাখ তে বেঁধে, 
দূরপানে রয় চেয়ে। 
শোনে বুঝি আকাশ তলে 
পারের খেয়া ভেসে চলে, 
সারিগানের ধুয়ো কে যায় গেরে ॥ 


ওগো আমার ন। পাওয়াগো, কখন্‌ অন্ধকারে 
লুকিয়ে এসে আঘাত কর" পাওয়ার বাণার তারে । 
কাহার সুরে কাহার গানে 
যায় মিশে যে তালে তানে 
ভাগ করা নয় সোজা ; 
সবাই যখন অর্থ খোজে, 
বলে, “বোঝাঁও কি হ'ল যে,” 
আমি বলি, “কিছু নাঁষায় বোঝা 1” 


ওগে। আমার না-পাওয়গো, সজল সমীরাণে 
কদম রেণুর গন্ধে মেশ! বাদল বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে কানে 
মনের কথা বলি গানে, 
সে শুনে কয়, “এ কি।” 
কি জানি গো কিসের ঘোরে 
তারে শোনাই কিন্বা তোরে 
বুঝতে নারি যখন ভেবে দেখি ॥ 


ধ্রাকোভিয়া জাঠাজ 

১৯ফ্রেক্রঘারি 

১৯২৫ 
বৈষ্কবী আমাকে বলেছিল, “কার বাড়িতে বৈরাগীর কখন 
অন্ন জোটে তার ঠিকান। নেই; সে অন্নে নিজের জোর 
দাবী খাটে না, তাইতো বুঝি এ অন্প তিনিই জুগিয়ে 
দিলেন।” এই কথাই কাল বলছিলেম, বাধা পাওয়ায় 
পাওয়ার সত্য সান হয়ে ষায়। না-পাওয়ার রসটা তাকে 
ঘিরে থাকে না। ভোগের মধ্যে কেবলমাত্রই পাওয়া, পশুব 


পাওয়া; আর সম্ভোগের মধো পাওয়া না-পাওয়া তু 
মিলেছে, সে হ'ল মান্ষের। 

ছেলেবেলা হ"তেই বিদ্যার পাক] বাসা থেকে বিপাতা 
আমাকে পথে বের ক'রে দিস্বেছেন । অকিঞ্চন বৈরাগীর 
মতো অন্তরের রাস্তায় একা চল্তে চল্‌তে মনের অন্ন যখন- 
তখন হঠাৎ পেয়েছি । আপন মনে কেবলি কথা ব'লে 
গেছি, সেই হল লক্ষমীাড়াঁর চাল। বল্তে বল্তে এমন 
কিছু শুন্তে গাওয়! যায় যা পূর্বে শুনি শি। বলার শ্রোতে 
যখন জোয়ার আসে তন কোন্‌ গুহার ভিতব্লকার অজ্ঞানা 


৮৮ : শ্রবাসী_ বৈশ্লাখ, ১৩৩২ 


রাশ 


সাম মর্গী ভেলে ডেসে থাটে এসে লাগে । মনে হয় পা তাতে 
আমার বাধা বরাদের জোর আছে। সেই আচম্কা 
পাপুয়া বিশ্মমহই তাকে উজ্জ্বল করে ভোলে, উন্ক। যেমন 
৬ঠাৎ পুখিবার বাযুমণ্ডলে এসে আগ্তন তঃয়ে ওঠে। 
পৃথিবীতে আমার প্রেয়মীদের মধ্যে ধিনি সর্বকনিষ্ঠ 
ভার বয়ন তিন । হনিয়ে শিশিয়ে কথ। বলে যেতে তার 
এক মুপ্ত বিরাম নেই । আত। ধার।, তারা উপলক্ষ্য ; 


বস্তভত কথাগ্চলো নিজেকেই নিদ্ধে শোনানো ; যেমন 
বাম্পরাশি শুরুতে খুরুতে  গ্রহতাগারপে দানা বেধে 


গঠৈ তেমনি কখা-বলার বেগে আপনিই তার সজাগ মনে 
চিন্তার কষ্টি » 
নি এহ শোতকে ঠেকাধ ভাহলে তার আপন চিন্তাধারাও 
সহজ পঞ্পন্ধ হয়ে বায় ! শিশুর পক্ষে অতি মাত্রায় প্থিগত 
বিদ্যাট। ভাবনার স্বাভাবি* গতিকে আটকিয়ে দেওয়।। 
বিশ্ব্র5 ধিনবান্ছি কথা কভছে, সেই কণা যখন শিশুর 
১পয়ায় তখন ও তার সব 


'ভে থাকে । বাইরে থেকে মাষ্টাবের বাচালতা 


মুখকে কথ। ৭ তাপ সেহ আপন কণা 
চেয়ে ভালে। শিক্ষা প্রমাণ] । মাঞ্টার নি কখ। বলে আর 
ভেলেকে বলেঃ চপ | শিশুর চপ-কিরা নেব উপর বাতীরের 
কথা পোঝার মতে এসে পড়ে, খাদোর মতে। নয় | যে-শিশ্ব- 
শিপ বিভাগে মাঞ্টারেণ গলাহ শোন! যায়, শিশুদ। খাকে 
নার, (খানে মামি বি মক্গভুমি্র উপগ শিলপুষ্তি হচ্ছে। 

1হ হোব্মাঞ্টারের ঠাতে বেশি দিন হিলেম না বালে 
এ[মি এা-বিছু শিখেছি সে কেবণ বল্‌ 
খেকে কথা শুন্ষিঃ ব পর» সে কোনো দিনই সঞ্চয় 


ও ধল্তে। বাহারে 


করবার মাও শোণ৭া শয়, মুখ করবার মতে] পচা শত | 
[কচু-একটা] বিশেষ করে শেধপার অথো আমার অনেৰ 
পাপা শো কোথাল বাপ বাধান । তি সেই পাসাৰ 
করে, ঠাউ বদল 
এই 
অনোবাগার বো রচনার ঘণি ঘখন জাগে তখন কোথ। 


হতে কোন্‌ সব ভাসা কথা কোন্‌ প্রসঙমন্তি ধারে এসে 


নধ্] যা এসে দে তা কেবলি চলাচল 


করতে কথ বিচিএ আকারে তান মেগে মেনে |. 


পড়ে ৩কি আছি জানি? 
অনেকে হয়তে। ভাবেন হচ্ছ। 

অবলম্বন ক'রে আমি বিশেষ ভাবে বলতে বা লিখতে 

যাঠা'পাকা বক্তা বা পাক। লেখক তাপ পারেন । 


শরুলেক্ বিশেষ বিষয় 


পারি |, 


্িঃ ধস চা ১ম খণ্ড 


শশা তত শি শিশ্ন তল 


'আমি পারিনে। যার আছে গোয়াল, ফরমাস করলেই 
বিশেষ বাধ! গোরুটাকে বেছে এনে সে ছুইতে পারে। 
আর যার আছে অপ্রণ্য, যে-গোক্ুটা যখন এসে পড়ে তা”কে 
নিয়েই ভার উপস্থিত মতো কারবার । আস্ত মুখুজ্ছে মশার 
বল্লেশ, বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করুতে হবে । তখন তো ভয়ে 
ভয়ে বপ্লেম, আচ্ছা, তার পরে যখন ভিজ্ঞাসা কতুলেন, 
বিষয়ট। কি, তখন চোখ নু'জ ব'লে দিলেম, সাহিত্য সঙন্ধে | 
সাহিত্য সম্বন্ধে বী ধেবল্ব আগেভাগে তা জানবার শক্তিই 
ছিল না। একটা জন্ধ ওবুস| ছিল যে, ধল্‌্তে বল্তেই 
বিষয় গড়ে উঠবে । তিনদিন ধরে বকেছিলেম। শুনেছি 
অনেক অধ্যাপাকর পঞ্নন্দ হ'ল না। বিষয় এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয় ছুইয়েরই ময্যাদ। গাখ তে পারি নি। 
দোষ নেই, সভাস্থলে যখন এসে দ্াড়ালেম তখন 
খপো বিষয় বলে কোনো ঝালাহ ছিল না। ।।বষয় নিয়েই 
যাদের প্রাতদিনের কারবার, বিষয়হখোনের অকিঞ্চনত! 
তাদের কাছে ফস্‌ করে ধরা পড়ে গেলে। 


তাদের 


খানের 


এবার হটালিতে মিশান্‌ দরে আমাকে বগা দিতে 
£য়েছিল | অধ্যা 
বিষয়টা! কি? 1 
ও আনেন চকে গ্রুথ করলে নবাবদেন না| 


 খশ্মিকি বারবার [জজ্ঞাম! করলেন, 
করে উ1কে বলি ঘে, যে অশ্দ্যামা 
৩1 হচ্ছ 
তবে আগেই নেট। 


ছিল ঘকি একটা টক পাপগা নায় 


তঞ্দমা কারে চাপিয়ে গ্াথবেন ॥ আমি বলি, পর্নানাশ 


বিধয় যখন দেখ। ভাব পরেহ সম্ভব । 


পবাধ আগেই 


দেবে টক ঠ্ী 
'আঠি খুজে পা কি উপায়ে? 


আমার মহ্যাস 


হান 
বর্তী তা সন্থন্ধে আমার ভর অভ্যাম নেই। 
লক্্ীছাডা। ভেবে বলতে পানে, বলতে বলছে জাবি, 
“শীমাছব পাখ। (গয়ে প্িন্গ্তন কবে। 


অপার ৬*বার 'আশ। আমাৰ নেভ, 


0মন উড়ছে 
ক্তরাং এমন কি, 
ক্ষমতার 'অভাব। 

করে ঠৈবক্রমে টৈরাগীর তক-কথ|ট। বুঝে 
ধার|] বিষয়! তারা বিশ্বকে বাদ দিয়ে 
খোজে । বারা বৈরাগী ভারা পথে চলতে 
চল্তেহ বিশ্বের সঙ্গে মিলিয়ে বিশেষকে চিগনে নেয়। 
উপরি পাওনা ছাড়া তাদের কোনে বাধা 


পাওনাই নেই । বিশ্বগ্রকৃতি স্বয়ং যে এই লঙ্গ্য- 


ছার হবার 
এমনি 

নিয়েছি | 

বিশেষকে 


১ম সংখ্য! ] 


ভীন বৈরাগী--চল্তে চল্তেই তার যা-কিছু পাওয়া। 
জড়ের রাস্তায় চল্‌্তে চলতে সে হঠাৎ পেয়েছে প্রাণকে, 
প্রাণের পাঁস্তাগ্ন চল্তে চল্‌তে সে হঠাৎ পেয়েছে মাচমকে। 
চলা বন্ধ ক'রে যদি সে জমাতে থাকে তা হলেই শষ 
হয়ে ওঠে জঞ্জাপ। তখনি প্রলয়ের ঝাটার 
পড়ে | 

বিশ্বের মধো একট! দিক আছে যেটা হার স্থাবর বস্ত্র 
অর্থাৎ বিষয় সম্পত্তির দিক্‌ নয়? যেটা হার চলচ্চিন্তের নিত্য 
প্রকাশের দিক । যেখানে আলো হায়! সুর, যেখানে ত্য 
গীত বর্ণ গন্ধ, যেখানে আভাস ইর্সিত। যেখানে বিশ্ববাউলের 
একতারার ঝঙ্কার পথের বাকে বাকে বেজে বেজে ওঠে, 
যেখানে সেই বৈরাগীর উত্তপীয়ের গেকুরা «৬ বাতাসে 
বাতাপে ঢেউ খেলিয়ে উডে যায়। মাষ্টষের ডিতরকার 
ঠৈরাগীও আপন কাবে)* গানে ছবিতে ভারি জবাব দিতে 
দতে পথে চপে, তেম্নি অরোই গানের নাচের রূপের 
এসের শুর্দীতে । বিষয়ী লোক আপন খাতাঞ্চিখানায় বঃসে 
খখণ তা শোনে তখন অবাক হ'য়ে জিজ্ঞানা করে, "বিষয়টা! 
17 এতে মুনফা কী আছে, এতে কী প্রমাণ করে ৮" 


তলব 


পশ্চিমঘাত্রীর্‌ ডায়ারী ৯. 


অধরকে পরার জায়গা সে খোজে তার মুখ-বাধা থলিতে, 
তার চামড়া-বাধানো! খাতায়। নিজের মনট] যখন বৈরাগী 
ইয়নি খন বিশ্ববৈরাগীর বাণী কোনে! কাজে লাগে না। 
তাই দেখেছি খোলা রান্তার বাশিতে হঠাৎ-হাওয়ায় যে- 
গান বনের মন্মরে নদীর কল্লোলের সঞ্ষে সঙ্গে বেজেছে, 
যে-গান ভোরের শুকতারার পিছে পিছে অরুণ আলোর পথ 
দিয়ে চলে গেল, সহবের দরবারে ঝাড়-লঠনের আলোতে 
তারা ঠাই পেল না) ওক্দেনা বললে, “এ কিছুই নু 
প্রবাণেরা বল্‌লে, “এর মানে নেই 1” কিছু নয়ই ত বটে, 
কোনে খানে নেই, সে-কথা খাটি; সোনার মতো নিকষে 
কষা খায় না, পাটের বস্তার মতো ঈাড়িপাল্লায় ওজন চলে 
না। কিন্তু বৈরাগী জানে, অধর রসেই ওর রস। কবার 
ভাবি, গান তে। এসেছে গপায় কিন্ত শোনাবাধ লা ওুচনা 
করুতে তো পারিনে; কান বদি বা খোলা থাকে আন্‌ 
মনার মন পাওয়া যাবে কোথায় ? সে-মন যদি তার গদি 
ছেড়ে পান্তায় বেরিয়ে পড়তে পারে তবেই তো যা? বলা 
খায় না তাহ শে শুনবে, যম! জানা যায় না তাহ সে 
বুঝ বে। 
এ1গেস্‌ জাহাজ 


১৮ অক্টোবর 
১৭৯3 


আন্মনা গো, আন্মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
মালাখানি আন্ব না। 
বার্তা আমার বার্থ হবে, 
সত্য আমার বুঝ বে কবে, 
তোমারে। মন জান্ব না, 
আন্মন। গো, আন্মনা ॥ 


লগ্ন যদি হয় অন্তকুল মৌন মধুর সবে, 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্লান আলোর মাঝে, 
দেব তোমায় শান্তম্থরের সাম্ত্বনা, 


আন্মনা গো, আন্মনা । 


১০ 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জনশূন্য তটের পানে ফির্বৈ হাসের দল ; 
স্বচ্ছ নদীর জল 
আকাশ পানে রইবে পেতে কান 
বুকের তলে শুন্বে বলে গ্রহতারার গান ; 
কুলায়-ফের! পাখী 
নীল আকাশের বিরামখাশি রাখবে ডানায় ঢাকি? . 
বেণুশাখার অন্তরালে রবির অস্ত যাওয়' 
মেঘে মেঘে বুলিয়ে যাবে শেষ বিদায়ের চাওয়া 
স্তব্ধ হবে ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোল, 
তখন তোমার মন যদি রয় খোলা: 
তখন সন্ধ্যাতার। 
পায় যদি তার সাড়া 
তোমার উদার অাখিতারার পারে ; 
কনক-টাপার গন্ধ-ছোওয়া বনের অন্ধকারে 
ক্লান্তি-অলস ভাবনা তোমার ফুল-বিছানে। ভূয়ে 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে : 
ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়ব তোমার কানে 
মন্দ মৃদুল তানে, 
বিল্লি যেমন শালের বনে নিদ্রা-নীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটানা সুর গাথে. 
এক্লা তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে বসে একমনে 
একে যাব আমার গানের আল্পনা, 
আানমনা গো আন্মন। ॥ 


বুঞনোম্‌ আহীরিল। 
৪ ডিমেম্বর 
১৪৯২৪ 
মোমাছির মতো! আমি চাহি ন! ভাণ্ডার ভরিবারে, 
বসন্তেরে ব্যর্থ করিবারে। 
সেতো কতু পায় না সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান । 


পশ্চিমৃযান্ত্রীর ডায়ারা ১১ 


দত আপি অপ রতি পদ শর ও জনি 


আপন গুঞজনস্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান । 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 


সেজানে তা' 


ংগ্রতের পথের সংবাদ । 


চাহেনি সে অরণ্যের পানে, 

লতার লাবণ) নাহি জানে, 
পড়েনি ফুলের বর্ণে বসন্তের মশ্মবাণী লেখা। 
মথকণ। লক্গ্য তার, ভারি কক্ষ আছে শুধু শেখা ॥ 


পাখীর মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাও উৎসাহে । 
আকাশের বক্ষ হ'তে ডানা ভরি তার 
স্বণ“অলোকের মধু নিতে চায় নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়, 
নাহি যার নিরুদ্ধ সঞ্চয়, 
যার বাধা নাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই, 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষোভ, নহে তীক্ষ রীষ, 
নহে শুল, নহে গুপ্ত বিষ ॥ 


ক্রাকোভিয়া জাহাজ 
১২ ফেব্রুয়ারি 
১৯২৫ 
জগ্মকাল থেকে আমাকে একখানা নিজ্জন নিঃসঙ্গতার 
ভেঙার মধ্যে ভাসিয়ে দেওয়। হয়েছে । তীরে দেখতে 
পাচ্ছি লোকালয়ের আলো, জনতার কোলাহল ; ক্ষণে 
ক্ষণে ঘাটেও নামতে হয়েছে, কিন্তু কোনোখানে জমিয়ে 
বম্তে পারিনি। বন্ধুরা ভাবে তাদের এড়িয়ে গেলুম, 
শক্ররা ভাবে অহঙ্কারেই দুরে দুরে থাকি । যে-ভাগ্য- 
দেবতা বরাবর আমাৰক সরিয়ে সরিয়ে নিয়ে গেল, পাল 


গোটাতে সময় দ্দিলে না, রসি যতবার ভাঙার খোটার 
বেধেছি টান মেরে ছি'ড়ে দিয়েছে, সে কোনো! কৈফিয়ৎ 
দিলে না। 

সথখছুঃখের হিমাব-নিকাশ নিয়ে ভাগ্যের সঙ্গে তবগার 
করে লাভ নেই। যা হয়েছে তার একটা! হেতু আছে, 
সেই হেতুর উপর রাগ বরুলে হওয়ার উপরেই গাগতে 
হয়। ঘড়া রাগ করে ঠ ঠং শবে যদি বলে “আমাকে 
শন ক'রে গড়েছে কেন” ভার জবাব হচ্ছে “তোমাকে 
শূন্য করুবে বলেই ঘড়! করেনি, ঘড়া কর্‌বে বলেই শুন 
করেছে ।» ঘড়ার শ্ন্যতা। পূর্ণতা রই অপেক্ষায়; আমার, 
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১২ 
25565: টু 
এক্‌ল|-আকাশের ফণাকটাকে ভর্তি করতে হ বে, সেই, 
প্রতা'শাটা আমার সঙ্গে সঙ্গে লেগে আছে। দৈবের 


এই দাবীটিই আমার সম্মান; একে রক্ষা কর্‌তে হ'লে 
পৃরাপৃরি দাম দিতে হবে। 

তাই শুন্ত আকাশে এক্ল! বসে ভাগা-নির্দিষ্ট কাজ 
ক'রে থাকি । তাকেই আমার হওয়ার অর্থট| বুঝি, 
কাজেই আনন্দও পাই । বাশির ফাক্টা ষখন স্থরে ভ'রে 
ওঠে তখন তার আর কোনো নালিশ থাকে না । 

'শরীরে মনে প্রাণের দক্ষিণ হাওয়া যখন কোরে বয় 
তখন আত্ম-প্রকাশেব দাক্ষিণোই আমার যথেষ্ট পুরস্কার 
মেলে । কিন্তু যখন ক্লান্তি আসে, যখন পথ ও পাথেয় 
ছুইই যায় ক'মে '্সথচ সাম্নে পথট| দেখ তে পাই স্থুদীর্ঘ, 
তখন ছেলেবেল। থেকে যে-ঘর বাধবার সময় পাইশি সেই 
ঘরের কথা মন জিজ্ঞাসা করুতে থাকে । তখনি আকাশের 
তার! ছেলে দীপের আলোর দিকে চোখ পড়ে । জীব- 
খলোকে ছোট ছোট মাধুরীর দৃশ্য ঘা তীরের থেকে দেখ! 
দিয়ে সবে সারে গিয়েছে চোখের উপরকার আলো ম্লান 
হয়ে এলে সেই অন্ধকারে তাদের ছবি ফুটে ওঠে, তখন 
বুঝতে পারি সেইসব ক্ষণিকের দেখ প্রত্যেকেই মনের 
মধ্যে কিছুনা-কিছু ডাক দিয়ে গেছে । তখন মনে হয়, 
বড় বড় খীগ্তি গড়ে তোলাই মে বড় কথা তা নয়, 
পৃথিবীতে ফে্্রাণের যজ্ঞ সম্পন্ন করবার জন্যে নিমন্ত্রণ 
পেয়েছি ভাতে উৎসবের ছোট পেয়ালাগুলি এসে 
তোল শুন্তে সহজ, আসলে ছুঃসাধা ! 

এবারে ক্লান্ত দুর্বল শরীর নিয়ে বেরিয়েছিলুম। 
অন্ত্ররে যে-নারীপ্ররূতি অন্তঃপুরচারিণী হয়ে বাস 
ক্ষণে ক্ষণে সে আপন ঘরের দাবী জানাবার সময় 
পেয়েছিল । এই দাবীর মধ্যে আমার পক্ষে কেবল যে 
আরামের লোভ তা নম) সার্থকতার আশাও রয়েছে । 
জীবন-পথের শেষদিকে বিশ্বপক্্ীর আতিথ্যের জন্যে শ্রাস্ত 
চিত্তের যে-ওঁতস্থকা সে কেবপ শক্তির অপচয় নিবারণের 
আগ্রহে, পাথেয় পুণ করে নেবার জন্তে। কাজের হুকুম 
এখনে] মাথার উপর অথচ উদ্যম এখন নিস্তেজ, মন তাই 
প্রাণশক্তির ভাগারীর খোজ করে। 
কোথায় আছে অন্পপর্ণার ভাগার ? 


"ভরে 


তাই 
করে 


শুষ্ষ তপন্তার পিছনে 


বসন্তের সায়াহে, বর্যার নিশীথ রাত্রে; কত 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শা শপ সপ শপ শি শস্প পশ আ শপ শিস সী 


দিনের আলো যখন নিবে আস্ছে, সামনের অন্ধকারে 
ষখন সন্ধ্যার তার! দেখ! দিল, যখন জীবনযাত্রার বোবা 
খালাষ ক,রে অুনকখানি বাদ দিয়ে অল্প কিছু বেছে নেবার 
জন্যে মনকে তৈরি হ'তে হচ্ছে তখন কোন্ট! রেখে কোন্ট। 
নেবার জন্যে মনের ব্যগ্রতা আমি তাই লক্ষ্য ক'রে 
দেখ ছি। সমস্ত দিন প্রাণপণ চেষ্টায় যা-কিছু সে জমিয়ে- 
ছিল, গ'ড়ে তুলেছিল, সংদারের হাটে যদি তার ক্ছু দাম 
থাকে তবে 'তা সেইখানেই থাক্‌, যারা অ:গলে রাখতে 
চায় তারাই তার খবরদারী করুকৃ) রইল টাকা, রইল 
খ্যাতি, রইল কান্তি, রইল প'ড়ে বাইরে; গোধূলির আধার 
যতই নিবিড় হ'য়ে আস্ছে ততই তারা ছায়। হয়ে এল; 
হার! মিলিয়ে গেল মেঘেব গায়ে স্থর্ধাস্তেব বর্ণচ্ছটার 
সঙ্গে । কিন্ধ যে-অনাদি অন্ধকারের বুকের ভিতর থেকে 
একদিন এই প্রথিবীতে বেরিয়ে এনেছি সেখানকার গ্রচ্ছন্ন 
উৎস থেকে উৎসারিত জলধার] ক্ষণে ক্ষণে আমার যাত্র।- 
পথের পাশে পাশে মধুর কলম্বরে দেখ। দিয়ে আমার তৃষা 
মিটিয়েছেঃ আমার তাপ জুড়িয়েছে, আমার ধূলো। ধুয়ে 
দিয়েছে, সেই তীর্থেব জল ভ'রে রইল আমার স্তর 
পাত্রখানি। সেই অন্ধকার অপরিসীমের হৃদয়- 
কন্দর থেকে বারবার যেবাশির ধ্বনি মামার 
প্রাণে এসে পৌছেছিল, কত মিলনে, কত বিরহে, 
কত কান্নায়, কত. হাসিতে; বেলায়, 
ধ্যানের 
শান্তিতে, পূজার আত্মনিবেদনে, দুঃখের গভীরতায় । কত 
দানে, কত গ্রহণে, কত ত্যাগে, কত সেবায়” 
তার! আমার দিনের পথে সুর হয়ে বেছ্ধেভিল, 'আজ 
তারাই আমার রাত্রের পথে দীপ হ'য়েজ্ৰলে উঠছে । সেই 
অন্ধকারের ঝরণ থেকেই আমার জীবনের অভিষেক, 
সেই অন্ধকারের নিস্তব্ধতাঁর মধো আমার মৃত্যুর আমন্ত্রণ ; 
আজ আমি তাকে বলতে পার্ব, হে চিরপ্রচ্ছন্ন, আমার 
মধ্যে যা-কিছু তুমি তোমার গভীরের ভিতর থেকে তারার 
মতো প্রকাশ করেছ, রূপে ও বাণীতে, তাতেই নিতাকালের 
অমৃত; আমি খৃ*জে খুজে পাথর কুড়িয়ে কুড়িয়ে কীন্িব 
যে-জয়ন্তম্ত গেঁথেছি, কাল্লোতের ভাঙনের উপরে সার 
ভিৎ। সেইজন্যেই আজ গোধূলির ধূসর আলোয় এক্ল! 


শরতের ভোর 








১ম সংখ্যা ] 


মিরার ০ 





ব'সে ভাবছিলুম রডীন্‌ রসের অক্ষরে লেখা যে-লিপি 
তোমার কাছ-থেকে ক্ষণে ক্ষণে এসেছিল ভালো ক'রে 
তা পড় হয়নি, ব্যস্ত ছিলুম। তার মধ্যে নিমন্ত্রণ ছিল। 
কোথায় ? কারখানাঘরে নয়, খাতাঞ্চিখানায় নয়, 
ছোট ছোট কোণে যেখানে ধরণীর ছোট স্থখগুলি 
লুকানো । তাই আজ পিছন ফিরে তাকিয়ে মনে মনে 
ভেবে দেখ ছি, কতবার বঞ্চিত হলুম । জনতার জয়ধবনির 
ডাকে কতবার অন্ত মনে গভীর নিভৃতের পাশ দিয়ে চ'লে 
এসেছি; মায়ামগের অনুসরণে কতবার সরল স্থন্দরের 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী 


সস আপ ই পপ শসা ৯ রি পপ ও আজ অন শর 


*দিকে চোখ পড়ল না! 


৬ 
১৩ 
"কী ----- শট 


এ সে শসা আপ | শা 


জীবন-পথে আশে পাশে শুধার 
কণা-ভর! যে.বিনামূল্যের ফলগুলি পাতার আড়ালে ঢাকা 
ছিল, তাদের এড়িয়ে উপবামী হয়ে চ'লে এসেছি বলেই 
এত শ্রান্তি, এত অবসাদ। প্রভাত যেখান থেকে আপন 
পেয়ালা আলোতে ভ'রে নেয়, রাত্রি যার আঙিনায় ব'সে 
প্রাণের ছিন্ন স্থত্রগুলি বারে বারে জুড়ে তোলে এ লুকিয়ে- 
থাক] ছোট ফলগুলি সেই মহাদ্ষকারেরই রহস্যগর্ত থেকে 
রস পেয়ে ফ'লে উঠছে, সেই অন্ধকার *যস্য ছায়ামৃভং 
যয মৃত্যুঃ |” 


মস্ত যে-সব কাণ্ড করি, শক্ত তেমন নয় ; 

জগৎ-হিতের তরে ফিরি বিশ্বজগত্ময়। 

সঙ্গীর ভিড বেড়ে চলে ; অনেক লেখাপড়া, 
অনেক ভাষায় বকাবকি. অনেক ভাঙা গড়া । 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গিঁঠের পরে গি'ঠ, 
মহল পরে মহল ওঠে, ইটের পরে ইট । 
কীন্তিরে কেউ ভালো! বলে মন্দ বলে কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ । 
কিছু খাটি, কিছু ভেজাল মসল। যেমন জোটে, 
মোটের পরে একটা-কিছু হ'য়ে গঠেই ওঠে ॥ 


কিন্ত যে-সব ছোট আশা! করুণ অতিশয় 

সহজ বটে শুনতে লাগে, মোটেই সহজ নয় । 
একটুকু সুখ গানের সুরে ফুলের গন্ধে মেশা, 
গাছের ছায়ায় স্বপন দেখা অপকাশের নেশা, 
মনে ভাবি চাইলে পাব, যখন তারে চাহি, 
তখন দেখি চঞ্চল! সে কোনোখানেই নাহি । 
অরূপ অকৃল বাম্পমাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
আকাশটারে কাপিযে যখন স্ষ্টি দিলেন ফেদে 
আদ্যযুঠের খাটুনিতে পাহাড় হল উচ্চ, 
লক্ষযুগের স্বপ্নে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ ॥ 


প্রবাসী__ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খপ্র 


আগ্ডেম্‌ জাহাজ 
১৯ প্মক্োবর 
১৯২৪ 
'হুর্দিন মনে ছিল আশ! 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ; 
ন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
করেছিহ্থ আশা । 
গাছটির স্িপ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা৷ গোধূলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধানে, 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপার । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
শরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, এইটুকু বাসা 
করেছিনু আশা ॥ 


বছদিন মনে ছিল আশা 
অন্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষা 
করেছিনু আশা। 
মেঘে মেঘে এ?কে যায় অস্তগ।মী রবি 
কল্পনার শেষ রডে সমাপ্তির ছবি, 
আপন স্বপন-লোক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রচি দিব তেমনি মায়ায় । 
তাহারে জড়ায়ে ঘরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 
জীবনের ক*দিনের কাদা আর হাসা। 
ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষা 
করেছিছু আশা ॥ 


£ 


১ম সংখ্যা ] 


পশ্চিমযাত্রীর ভুকারা ১৫ 


০ পিপিপি সস সম ম্্প সপন শি এ সস শপ শ 
এ সাল সপাপস্পী প বশ পপ ওলী সপ শত শী ক ০০ সপ শশা শর শী শি 


বহুদিন মনে ছিল আশা 
প্রাণের গভীর ক্ষুধা 
পাবে তার শেষ স্ধা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস। 
করেছিনু আশা । 
হৃদয়ের স্থুর দিয়ে নামটুকু ডাকা, 
অকারণ পাশে এসে হাতে হাত রাখা, 
দূরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে ছুই চোখে কথা ভর। আভা; 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিবে ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদ। আর হাসা 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোপণাসা 
করেছিন্থ আশা । 


গুলিয়ে। চেঙ্জারে জাহাজ. 
১৭ জানুয়ারী 
১৯২৫ 
উদয়াস্ত ছুই তটে অবিচ্ছিন্ন আসন তোমার, 
নিগুঢ় সুন্বর অন্ধকার | 
প্রভাত-আলোকচ্ছটা শুভ্র তব আদি শঙ্খধ্বনি 
চিত্তের কন্দরে মোর বেজেছিল, একদা যেমনি 
নৃতন চেয়েছি আখি তুলি ; 
সে তব সঙন্কেত-মন্ত্র ধবনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 
কর্মের তরঙ্গে মোর ; স্বপ্রউংস হ'তে মোর গান 
উঠেছে ব্যাকুলি ॥ 


নিস্তন্ধের সে আহ্বানে, বাহিয়। জীবনযাত্রা মম, 
__সিদ্ধুগামী তরঙ্গিনী সম-_ 

এতকাল টলেছিন্ তোমারি সুদূর অভিসারে 

বঙ্কিম জটিল পথে সুখে ছুঃখে বন্ধুর সংসারে 
অনির্দেশ 'অঙ্গক্যের পানে । 


কভু কভু পথতরচ্ছায়ে খেল্সা-ঘর করেছি রচনা, 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শন আপা সী ও শর স্পন্সর আপ অসি আআ পি আপ ০০ আপ শা জন আন জজ শপ ০ আপ লস পা রস সস স্বরে 


শেষ না হইতে খেলা চলিয়া এসেছি অন্যমনা 
অশেষের টানে ॥ 


আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি' দিবসের অস্তিম প্রহর 
গোধুলির ছায়ায় ধূসর । 
হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমারি সোনার সিংহদ্বারে 
যেখানে দিনাস্ত-রবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত হ'ল । 
যেথা রিক্ত নিঃস্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণবেশে 
নৃতন প্রাণের লাগি তোমার প্রাঙ্গণ-তলে এসে 
বলে “দ্বার খোলো ॥” 


দিনের আড়ালে থেকে কি চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ 
আজ সে সন্ধান হোক্‌ শেষ। 

হে চির-নির্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ কর চোখ, 

দৃষ্টির সম্মুখে মম. এইবার নির্বারিত হোক্‌ 
আঁধারের আলোক-ভাণ্ডার ৷ 

নিয়ে যাও সেইখানে নিঃশবের গুঢ় গুহা হ'তে 


যেখানে বিশ্বের কে নিঃসরিছে চিরস্তন আলোতে 


সঙ্গীত তোমার ॥ 


দিনের সংগ্রহ হতে আজি কোন্‌ অর্থ্য নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে, ভাবি তাই। 
কত না শ্রে্ঠীর হাতে পেয়েছি কীর্তির পুরস্কার, 
সযত্বে এসেছি বহে সেইসব রত্ব অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হতে দেশে । 
শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্র: হ'ল সারা 
দিনের আলোর সাথে শ্লান হ'য়ে এসেছে তাহারা 
তব দ্বারে এসে ॥ 


টিয়ার রাত অনুজ নন রা রা জারা 


১ম সংখ্যা ] পশ্চিমা ত্রীর ডায়ারী ১৭ 


একে জি ও ও ও পপ জপ আআ আআ আল সপ সপ সি 


রাত্রির নিকষে হায় কত গোনা হ'য়ে যায় মিছে, 
সে বোঝা ফেলিয়া যাৰ পিছে। 

কিছু বাকি আছে তবু, পরাতে মোর যাত্র। সহচরী 

অকারণে দিয়েছিল মের হাতে মাধবী-মঞ্জরী, 
আজে তাহ অম্লান বিরাজে। 

শিশিরের ছেশাওয়। যেন এখনো রয়েছে তার গায়, 

এ জন্মের সেই দান রেখে দেব তোমার থালায় 
নক্ষত্রের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 
পাড়ি দিল এফুল আলোতে । 
সুপ্তি হ'তে জেগে দেখি, বসন্তে একদ] রাত্রি-শেষে 
অরুণ কিরণ সাথে এ মাধুরী আসিয়াছে ভেসে 
হৃদয়ের বিজন পুলিনে। 
দিবসের ধুলা ঞরে কিছুতে পারেনি কাড়িবারে, 
সেই তব নিজ দাঁন বহিয়া আনিন্ু তব দ্বারে 
তুমি লও চিনে ॥ 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এল মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ। ছিল এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিল তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব্দ হ'ল অবসান 

আমার ধেয়ান হ'তে জাগিয়। উঠিছে এরি গান 
তোমার আকাশে ॥ 


১৮ 


সস ৮. পপি আয হজ সরি 


১৩ ফেব্রুয়ারি ১৯২৫ 
ক্রাকোভিয়া জাহাজ 

বাংলা ভাষার প্রেম অর্থে ছটো শঝের চল্‌ আছে; 
ভালোাগা, আর ভালোবাসা । এই ছুটে। শর্ে আছে 
প্রেম সমুদ্রের ছুই উন্টোপাগের ঠিকানা । যেখানে 
ভালোলাগ। সেখানে ভালো আমাকে লাগে, যেখানে 
ভালোবাসা সেখানে ভালো অন্যকে বাধি। আবেগের 
মুখটা যখন নিজের দিকে তখন ভালোলাগা, যখন অন্যের 
দিক তখন ভালোবাম। । ভালোলাগায় ভোগের তৃপ্তি, 
ভালোবাসায় ভ্যাগের সাধন । 

সংস্কৃত ভাষায় অন্গভব বল্‌্তে যা” বুঝি তার খাটি 
বাংলা প্রতিশব্ব একদিন ছিঙ্গ। এতবড় একটা চল্তি 
ব্যবহারের কথা হাঞাল কোন্‌ ভাগাদোষে বল্তে পারিনে । 
গমন দিন ছিল যখন লাজবাগা ভঙ্গবাপা বলতে বোঝাত 
লজ্জ। অনুল্তব করা, ভয় অনুভব করা। এখন বলি, লঙ্জ। 
পাওয়া, ভয় পাওয়া । কিল্‌ খাওয়া, গাল্‌ খাওয়া যেমন 
ভ।ষার বিকার, লজ্জা পাওয়া, ওয় পাওয়াও তেমুণি। 

কারে! পরে অমাদেগ অনুভব যখন সম্পুর্ণ ভালে হয়ে 
ওঠে, ভালো ভাবার ভালো ইচ্ছায় মন কান।য় কানায় ভঙ্তি 
হয় তখন কেই ধলি ভালোবাসা । পুণ উৎকর্ষের 
ডাবকেই বল। যায় ভালে স্বাস্থ্য যেমন প্রাণের পূর্ণতা, 
সৌন্দয্য যেখন কূপের পূর্ণতা, সত্য যেখন জনের পৃণতা, 
৬।লোধান! তেমনি অনুভূতির পূর্ণতা । ইংরেজিতে 
$60060 [খে]11)1 খলে এ তা নয়, একে বল। যেতে পারে 
1)61160 16400111-, 

শ্রভইচ্ছাব পৃণতা হচ্ছে নৈতিক, তার ক্রিক্কা। ব্যবহারের 
উপর; ভ!লোবাসার পুণতা আত্মিক, নে হচ্ছে মান্ষের 
বাকি স্বরূপের (10015181115) পরমপ্রকাশ। শুভইচ্ছা 
অন্ধকারে যি, প্রেষ অদ্ধকারে চাদ। মায়ের স্েহ মায়ের 
শু5ইচ্ছ। মাত্র নয়, ছা তার পূর্ণ ভার এরা । তা অঙ্কের 
মত্তো নয়, ভা অমুতের মতো । এই অনুভূতির পূর্ণতা 
একটি শক্তি ।' ভালোবানার বিষয়ের মধ্যে অসীমকে 
বোধ করবার শি, ব্যক্তিবিশেষের মধ্যে অপরিমেয়কে 
দেখতে পাওয়া এবং স্বীকার করাই অপরিমেয়কে সীমার 
মন্দিরে জীগিয়ে তোলবার শক্তি । 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


্ চা 
শপ ০ পপি জে ও জপ শপ জে অর পা সপ শা শর সজ ছি দল শে্িপসসপিশ পীশিশীল  আপিজপাি স্থিত সম 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নিজের অস্তিত্বের মূল্য বে-মাচ্ষ ছোট ক'রে দেখে 
আত্ম-অবিশ্বাসের অবসাদেই সে নিজের সম্পদ উদঘাটিত 
করতে ভরসা পায় না। বিশ্ব আপনার সমন্ত শৃক্তি দিয়ে 
প্রতে;ক মানুষকে গ্রহণ ও ধাগণ করে, মানুষের অন্তরে 
এই মন্ত স্ত্যটির অনুবাদ হচ্ছে প্রেম। ব্যক্তিবিশেষকে 
সে ডাক দিয়ে বলে, “তুমি কাঝোর চেয়ে কম নও, তোমার 
মধে; এমন মুল্য আছে যার জগ্চে প্রাণ দেওয়। চলে।” 
মাধ দেখদে আপন সীম। টেনে দিয়ে নিজকে সাধারণের 
সামিল ক'গে অলম হয়ে ব'সে থাকে প্রেম ব্যক্তিবিশেষের 
সেই সাধারণ সীমাকে মানে না,তাকে অর্থ্য দিয়ে বলে,তোমার 
কপালে আমি তিলক দিয়েছি, তুমি অসাধারণ। হু্যের 
আলে। বৃষ্টির জল যেমন নির্বিচারে সর্বঞ্জই মাটির জড়তা 
ও দৈন্য অস্বীকার করে, মরুকে বারবার স্পর্শ করে, 
তাকে শ্ঠ।মলতায় পুলকিত ক'রে তোলে, যে-ভূমি রিক্ত 
তাগো সফলতার জন্তে যেমন তাদের নিস্তর প্রতীক্ষা, 
তাস কাছেও যেমন পূর্ণতার দাবী, মাঞ্ষের মমানসে 
প্রেম তেমনি সব জাক্ঈগাতেই অসীম প্রত্যাশ। জাগিয়ে 
রাখে । ব্যক্তিকে সে যে-মুল্য দেয় সে-মূল্য মহ্মার 
খুল্য। অগ্তণিহিভ এই মহিমা আশ্বাসে মানুষের হষ্রি- 
শপ্ডি নালাধিকে পু হয়ে ওঠে ভার কম্ধের কাপ্তি পু 
হয়ে যায়। 

এই ব্যক্তিগত প্রেমের খাহন নারী । ইতিহাসের 
অপ্রকাশিত |পখন যাঁধ বের করা যেত তা২ঃলে পেখতে 
পেতেম নারার প্রেমের প্রেরণা দান্ুষের সমাজে কা 
কাজ করেছে। শক্তির যে-ক্রিয়া ভদ্যত চেষ্টারূপে চঞ্চল 
আমরা তাকেই শক্তির প্রকাশবূপে দেখি, কিন্তু বেক্রিয়। 
গু$ উদ্দাপনারূপে পরিব্যাঞ্ফ তার কথা মনেই আনিনে। 
বিস্ময়ের কথা এই থে ধিশ্বের স্ত্রীপ্রঞ্ৃতিকেই ভারতবধ 
শক ব'লে জেনেছে । 

সকলেই জানে এই শক্তিরই বিকারের মতো! এমন 
সর্বনেশে বিপদ আব কিছুই নেই । কুরুক্ষেত্রের যুছে। 
ভীমের হ্বদয়ের মধ্যে অনৃশ্ট থেকে দ্রৌপদী তাকে বল 
জুগিয়েছেন।, বীর আণ্টনিৰ হৃদয় অধিকার করে 
ক্লরিওপাট্রা তার বল হরণ করে নিল। সত্যবানকে মৃত্যুর 
মুখ থেকে উদ্ধার করেন সাবিত্রী, কিস্ক কত নারী পুরুষের 


১ম সংখ্যা] 


জপ রি, অর ও পপি পপ জি উপ পপ ০ পা শী জপ শপ নী 


সত্য নষ্ট ক'রে তাকে মৃত্যুর মুখে নিয়ে গেছে তার সংখ্য। 
নেই। , 

তাইতো! গোড়ায় বলেছি প্রেমের ছুই বিরুদ্ধপার 
অ|ছে। একপারে চোরাবালি, আরেকপারে ফসলের 
ক্ষেত। একপারে ভালোলাগার দৌরাত্মা, অন্যপারে 
ভালোবাসার আমন্ত্রণ । মাতৃদ্সেহের মধোও এই ছুই জাতের 
প্রেম। একটাতে প্রধানত আসক্তি নিজের পরিতৃপ্তি 
খোজে,_সেই অন্ধ মাতৃন্সেহ আমাদের দেশে বিস্তর 
দেখতে পাই। তাতে সন্তানকে বড় ক'রে না তুলে 
তাকে অভিহ্ৃত করে। তাতে কোনে পক্ষেরই কল্যাণ 
নেই। যে-প্রেম ত্যাগের দ্বারা মানুষকে* মুক্তি দিতে 
দানে না, পরস্ত ত্যাগের বিনিময়ে মানুষকে আত্মসাৎ 
করতে চায় সে-প্রেম তু রিপু। একপক্কে ক্ষুপার দাহে 
সে দগ্ধ কয়ে অন্তপক্ষকে লালায়িত আসক্তি দ্বারা 
লেহন করে জীর্ণ ক'রে দেয়। এই মাতৃলালন-পাশের 
গিবেই্টনের মধ্যে যারা চির-অবরুদ্ধ আমাদের দেশে 
এদের সংখ্য। বিস্তর । তাদের শৈশব আর ছাড়তে 
চুর না। আসক্তি-পরায়ণ মাতার মুঢ় আদেশ-পালনের 
অন্থ বহন ক'রে অপমানের মধ্যে অভাবের মধো চির- 
পীথনের মতে! মাখা হেট হ'য়ে গেছে এমন সকল বয়স্ক 
শাবালকের দপ আমাদের দেশে ঘরে ঘরে । আমাদের 
দেশে মাতার ক্রোড়-রাজন্ব বিস্তারে পৌরুষের যত হানি 
১যেছে' এমন বিদেশী শাসনের হাত কড়ির নিশ্মমতার 
দ্বারাও হয়নি । 

স্বীপুরুষের প্রেমেও সেই একই কথা । নারীর প্রেম 
পুরুষকে পুর্ণ শক্তিতে জাগ্রত করতে পারে কিন্তু সে-প্রেম 
যদি শুরুপক্ষের ন! হয়ে রুষ্ণপক্ষের হয় তবে তাঁর মালিন্তের 
আর তুলনা নেই । পুরুষের সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ তপস্তায়; 
নারীর প্রেমে ত্যাগধর্ম সেবাধম্ম সেই তপন্তারই স্থরে 
স্থর ম্লোনো ; এই ছুয়ের যোগে পরস্পরের দীপ্তি উজ্জ্বল 
হ'য়ে ওঠে । নারীর প্রেমে আরেক স্থরও বাজ তে পারে, 
খদনধনুর জ্যায়ের টক্কার, সে মুক্তির স্থুর ন& সে বন্ধনের 
সঙ্গীত। তাতে তপস্তা ভাঙে, শিবের ক্রোধানল 
উদ্দীপ্ত হয়। * 

কেন বলি পুরুষের ধর্ম তপসা!? কারণ, 


পশ্চিমযান্রীর ভাঁয়ারী 


লে তিশা পাশ শী শস্িশ -সাসিশশাশ$--- 


জীবলোকের 


৪১ ৪ট ও 


০৮ শপ শা শি স্পা শন পর শপ এপ সত পর শি 


কাজে প্রকৃতি তাকে নারীর তুলনায় ও নেক পরিমাণে 
অবকাশ দিয়েছে । সেই অবকাশটাকে ন্ট করলেই তাঁর 
সবচেয়ে ফাকি । পুরুষ সেই অবকাঁশকে আপন সাধন!র 
ক্ষেত্র করেছে বলেই মানুষের উত্কর্ম ট্গব প্রকৃতির 
সীমানা অনেক দূরে ছাড়িয়ে গেল। প্রকৃতির দাবী থেকে 
মৃক্তি নিয়েই পুরুষ জ্ঞানকে ধ্যানকে শল্কিকে অসীমের 
মধ্যে অন্ুরণ ক'রে চল্ছে। সেইজন্চে পুরুষের'মাধন 
চিরকালই প্রকৃতির সঙ্গে বিরুদ্ধত| আছে। নারীর প্রেম 
যেখানে এই বিরোধের সমন্বয় ক'রে দেয় কঠোর জ্ঞানের 
বেদি-প্রাঙ্গণে সে যখন পৃজা-মাধুধ্যের আপন রচনা করে) 
পুরুষের মুক্তিকে যখন সে লুপ্ট করে ন॥ তাঁকে হ্থন্দর 
ক'রে তোলে; তার পথকে অবরুদ্ধ করে ন।, পথের 
পাথেয় জুগিয়ে দেয়; ভোগবতীর জলে ডুবিয়ে দৈয়গনা, 
স্থরধুনীর জলে স্নান করায়, তখন বৈরাগ্ধ্ের সঙ্গে 
অন্ুরাগের, হরের সঙ্গে পার্বভীর শুভগরিণয় দার্খক' হয়। 

বিচ্ছেদের ভিতর দিয়েই শক্তি কাজ করবার ক্ষেত্র 
পায়। চাদ ও পৃথিবীর মাঝখানে যে-তিরহ আছে তারই 
অবকাশে পৃথিবীর সমস্ত শমুদ্রকে চাদ কথা কওয়ায়।« 
স্বীপুরুষের পরস্পরের মাঝে বিধাতা একটি দুরত্ব রেখে 
দ্রিয়েছেন। এই দূঃদ্ধের কটাই কেবলি সেবায় ক্ষমায় 
বীর্ষ্য সৌন্দধো কল্যাণে ভরে ওঠে, এইখানেই সীমায় 
অসীমে শুভদৃষ্টি। জৈবক্ষেত্রে প্রকৃতির অধিকারের মধ্যে 
মান্থষের অনেক সৃষ্টি আছে কিন্ত চিন্ত-ক্ষেত্রে তার হ্গ্টির 
অস্ত নেই। চিত্তের মহাকাশ স্থল আসক্তির দ্বার জমাট 
হ'য়ে না গেলে তবেই সেই স্গ্টির কাজ সহজ হয়। ীপ- 
শিখাকে ছুই হাতে আকৃড়ে ধরে যে মাতাল বেশি কবে 
পেতে চায়,সে নিজে ও পোড়ে, আলোটিকেও নিবিরে দেয় । 

মুন্ত অবকাশের মধ্যে পুরুষ মুক্তি সাধনার খে-মন্দির 
বহুদিনের তপস্য।য় গেঁখে তুলেছে পৃজারিণী নারী দেই- 
খানে প্রেমের প্রদীপ জাঁলবার ভার পেল। সে কথ। 
ঘদদি সে ভুলে যায় দেবতার নৈবেধ্যকে ঘর্দি সে মাংসের 
হাটে বেচতে কুষ্ঠিত ন। হয়,' ত। হলে মর্তের মর্খস্থানে 
যে-আমরাবতী আছে তার পরাভব ঘটে, পুরুষ যায় প্রমত্ত- 
তার রসাতলে, আর নারীর হৃদয়ে বে. রসেকট প্রা. আছে 
তা” ভেঙে গিয়ে সে রস খুলাকে*পক্িল'করে । 


প্রবামী-"বৈশাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ পি পইরা সিস্ট ও এ সি উস আস্পিস সস উই এস গস পস 
সর জি চা ০ এর সস বদ স্পা এ জন এও সপ আস শে পদ জ শী পা পহ। 


২৮ ডিসেম্বর ১৯২৪ 
সান্‌ ইপিড়ো 
পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উদ্ধপানে ; 
পুঞ্জ পুঞ্জ পল্পবে পল্পবে 
নিত্য তার সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে, 
মন্ত্র জপে নর্মরিত রবে। 
গ্রুবত্বের মূর্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায় 
বিপুল প্রাণের বছে ভার। 
তবু তার শ্যামলতা৷ কম্পমাঁন ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়। উঠে বারম্বার ! 


দয়া কোরো, দয়া কোরো, আরণ্যক এই তপস্থীরে, 
ধৈর্য্য ধর, ওগো দিগঞ্গনা, 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশাস্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না| 

একি তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নির্মম ছঃসহ,__ 
ছরস্ত চুম্বন-বেগে তব 

ছিড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ সুখে, কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব? 


অকম্মাৎ দন্্যুতায় তারে রিক্ত করি নিতে চাও 
সর্ধস্য তাহার তব সাথে? 

ছিন্ন.করি লবে যাহ] চিহ্ন তার রবে না কোথাও, 
হবে তারে মুহূর্তে হারাতে । 

যে লুব্ধ ধুলির তলে লুকাতে চাহিবে তব লাভ 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে । 

লুষ্ঠনের ধন লুঠি সর্বগ্রাসী দারুণ অভাব 


নি 
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পি ৮. আর পাস পি পিন শি জপ শপ পপি শত আজি সত শপ এ পিসি আজ আজি শি পি শপ ৯ গস জর শপ স্টলে শা 


আস্বুক তোমার প্রেম দীপ্তিরপে নীলাম্বর-তলে, 


শাস্তিরূপে এস দিগঙ্গনা। 

উঠ্ক স্পন্দিত হ'য়ে শাখে শাখে পল্পবে বন্ধলে 
স্গন্তীর তোমার বন্দনা । 

'শও তারে বই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হেকি সে বনম্পতি। 

বিশ্বের অঞ্জলি বেন ভরিয়া করিতে পারে 1ন 
তপস্তা পূর্ণ পরিণতি ॥ 


উঠুক তোমার প্রেম রূপ ধরি তার সর্ব্মাঝে 
নিত্য নব পত্রে কলে ফুলে। 

গোপনে আধারে তার যে-অনন্ত নিয়ত বিরাঁজে 
আবরণ দাও তার খুলে । 

তাহার গৌরবে লহ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারতা । 

তারি লাভে লাভ কর বিন লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তারি ফলে তব সফলতা ॥ 


রক্তকূরবীঞ্ 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আজ আপনণাদ্র বারোয়ারী সভায় আমার “নন্দিনী” 
পালা অভিনয় | প্রায় কখনো ডাক পড়ে নাঃ এবারে 
কৌতুহল হয়েছে । ভব হচ্ছে, পাল! সাঙ্গ হ'লে ভিথ 
মিল্বে না। কুত্তা লেলিয়ে দেবেন। তারা পালাটাকে 
ছিড়ে কুটিকুটি করবার চেষ্টা করুবে । এক ভরসা, কোথাও 
দন্ত্ফুট করতে পাবৃবে না। 
' আপনার! প্রবীণ। চশম| বাগিয়ে পালাটার ভিতর- 
থেকে একটা গুঢ় অর্থ খুঁটিয়ে বের-করবার চেষ্টা করবেন । 
আমার নিবেদন, ফেটা গুঢ় তাকে প্রকাশ্ত করলেই তার 
সার্থকতা ,চ*লে ঘায়। হ্ৃংপিগুটা পাঁজরের আড়।লে 
থেকেই কাজ করে। তাকে বের ক'রে তার কাব্য- 
প্রণালী তদারক করতে গেলে কাজ বন্ধ হ'য়ে যাবে। 
দশমুণ্ড বিশহাত ওয়ালা রাবণের ত্বর্ণলক্কায় সামান্য এবট। 
বন্ত বানর ল্যাঙ্গে ক'রে আগুন লাগায় এই কাহিনীটি যদি 
কবিপ্তরু আজ আপনাদের এই সভায় উপস্থিত করতেন 
তা*হ'লে তাগ্ন গৃঢ অর্থ নিয়ে আপনাদের চণ্ডীমণ্ডপে একটা 
কলরব উঠ ত। ঈন্দেহ করতেন কোনে। একটা স্থপ্রতি্ঠিত 
ধিধি-ব্যবস্থ।কে বুঝি বিদ্রুপ কর] হচ্ছে। অখচ শত শত 
বছর ধ'রে স্বডাব-সন্দিপ্ধ লোকেরাও দামায়ণের প্রকাশ্টে 
যে-পম আছে তাই ভোগ করে এলেন গোপনে যে-এথ 
* আছে ভার ঝুঁটি ধ'রে টানাটানি করলেন না। 
আমার পালায় একটি রাজা আছে। আধুনিক যুগে 
তার একটার বেশি মুণ্ড ও ছুটোর বেশি হাত দিতে সাহস 
হল ন|। আদিকবির মতো! ভরসা! থাকলে দিতেম। 
বৈজ্ঞানিক শক্কিতে মানুষের হাত পা মুণ্ড অদৃশ্ঠভাবে বেড়ে 
গেছে। আমার পালার রাজা যে সেই শক্তিবাহুল্যের 
যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, নাটকে এমন আভাস 
আছে। ত্রেতাযুগের বহ্ুসংগ্রহী বছুগ্রাসী রাবণ বিদ্যাং- 
বন্ধারী দেবতাদের আপন প্রামাদ-ছঘ।রে শৃঙ্খলিত ক'রে 
তাদের দ্বার কাজ আদায় করত | তার প্রত্তাপ চিরদিনই 
'অঙ্ষুপ্র থাকতে পার্ত। কিন্কু তার দ্রেবপ্রোহী সম্ব্ধির 
' মাঝখানে হঠাঞ্একটি, মানবকন্থা এনে ফ্রাড়ালেন, অমনি 
*'কবির অভিভাবণ | ূ 


ধশ্ম জেগে উঠলেন । মুঢ নিরস্ব বানরকে দিয়ে তিনি 
রাক্ষদকে পরাস্ত করলেন। আমার নাটকে ঠিক এমনটি 
ঘটেনি কিন্ধ এর মধ্যেও মানবকন্তার আবির্ভাব আছে। 
তা ছাড়া কলিযুগের রাক্ষসের সঙ্গে কলিযুগের বানরের যুদ্ধ 
ঘট বে এমনও একটা সুচনা! আছে । 

আদি কবির সাতকাণ্ডে স্থানাভাব ছিল না এই কারণে 
লঙ্কাপুরীতে তিনি রাবণ ও বিভীষণকে স্বতন্ত্র স্থান দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু আভাস দিয়েছিলেন ঘে তারা একই, 
জারা সহোদর ভাই । একই নীড়ে পাপ ও সেই পাপের 
মৃত্যুবাণ লালিত হয়েছে। আমার স্বপ্সায়তন নাটকে 
রাবণের বর্তমান প্রতিনিধিটি একদেহেই রাবণ ও বিভীষণ। 
সে আপনাকেই আপনি পরাস্ত করে । 

বাল্সীকির রামায়ণকে শক্ত পাঠকেরা সত্যমূলক ব'লে 
স্বীকার করেন। আমার পালাটিকে ধার! শ্রদ্ধা ক'রে 
শুনবেন তী'র! জানবেন এটিও সত্ামূলক। এঁতিহাসিকের 
উপরে প্রমাণের ভার দিলে ঠকবেন। এইটুকু বললেই 
যথেষ্ট হবে যে, কবির জ্ঞান-বিশ্বাস-মতে এটি সতা। 

ঘটনা-স্থানটির প্রকৃত নাম নিয়ে ভৌগোলিকদের কাছে 
মৃতের এক্য প্রত্যাশা! করা মিছে। ন্বর্ণলক্কাঁষে সিংহলে 
ত| নিয়েও আজ কত কথাই উঠেছে। বস্তত পৃথিবীর 
নানা স্থানে নানা স্তরেই স্বর্লঙ্কার চিহু পাওয়া যায়। 
কবিগুরু যে সেই অনির্দিষ্ট অথচ স্থপরিনিদ্দি্ই ধর্ণলঙ্কার 

ংবাঁদ পেয়েছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । কারণ সে- 

স্বণলঙ্কা! যদি খনিজ সোনাতেই বিশেষ একটা স্থানে 
প্রতিষ্ঠিত থাকৃত ভা হ'লে ল্যাজের আগুনে ভম্ম না হ;য়ে 
আরে উজ্জল হয়ে উঠ.ত। 

স্ব্ণলঙ্কার মতোই আমার পালার ঘটনা-স্থানের একটি 
ডাক নাম আছে। তাকে কবি যক্ষপুরী বনে জানে। 
তার কাণ এ নয় যে সেখানে পৌরাণিক কুবেরের স্বর্ণ- 
সিংহাসন । ধঙ্গেন্প ধন মাটির নীচে পৌতা আছে। 
এখানকার রাজা পাতালে স্থরঙ্গ-খোদাই ক'রে সেই ধন 
হরণে নিযুক্ত । তাই আদর ক'রে এই পুরীকে সমঝদার 
লোকেরা য্ক্ষপুরী বলে। লক্ষীপুরী কেন বলে না? 


১ম সংখ্য। ] 





কারণ, 
পাতালে। 

রায়ায়ণের গল্পের ধারার সঙ্গে এর যে.একট। মিল 
দেখছি তার কারণ এ নয় যে,রামায়ণ থেকে গল্পটি আহরণ 
করা। আসল কারণ, কবিগুরুই আমার গল্পটিকে ধ্যান- 
যোগে আগে থাকতে হরণ করেছেন। যদ্দি বলে! প্রমাণ 
কি? প্রমাণ এই যে, স্বর্ণলক্কা তার কালে এমন উচ্চ 
চূড়া নিয়ে প্রকাশমান ছিল কেউ তা মান্বে না। এটা- 
ধে বর্তমান কালেরই, হাজাগ জারগায় তশর হাজার প্রমাণ 
প্রত্যক্ষ হ'য়ে আছে। 

ধ্যানের সিধ কেটে মহাকবি ভাবীকালের সামশ্রীনে 
কিরকম কৌশলে হস্তক্ষেপ করতেন তার আর-একটি 
প্রমাণ দেব। 

কর্ষণ-জীবী এবং» আকর্ষণ-জীবী এই ছুই জাতীয় 
সভ্যভার ঘধ্যে একট! বিষম ঘন্দ আছে এসম্বন্ধে বন্ধু- 
মহলে অ।মি প্রায়ই আলাপ করে খাকি। কৃষি-কাজ 
থেকে ইরণের কাজে মানুষকে টানে নিয়ে কলিযুগ কৃষি- 
“ঞ্লাকে কেবলি উঙ্জাড় ক'রে দিচ্ছে । তা ছাড়া, শোষণ- 
সভ্যতার ক্ষুধা-তৃষ! দ্রেষ-হিংস| বিলাস বিভ্রম 
৪শিক্ষিত বার্ধসেরই মতো । আমার মুখের এই বচনটি 
+বি ভাগ ব্ূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মস।ৎ করেছেন 
সেট! প্রণিধান করলেই বোঝ। যায়। নব-ছুর্ববা-দল-শ্যাম 
বামচন্দ্রের বঞ্চ সংলগ্ন সীতাকে শ্বর্ণপুরীর অধীশ্বর ধশানন 
হ্রর্ণ ক'রে নিয়েছিল সেট।কি সেকালের কথা, না 
একালের? সেটা কি ভ্রেতাযুগের খষির কথা, ন। আমার 
মতে! কশিধুগের কবির কথ।? তখনে। কি মোনার 
খনির মালেকর। নব-ছূর্বাধল-বিলাসী কৃষকদের ঝুটি ধরে 
টাম দিয়েছিল? 

আরো! একটা কথ মনে রাখতে হবে। কৃষী-যে 
দানবীয় লোভের টানেই আত্মবিশ্বত' হচ্ছে ভ্রেতাযুগে 
তারই বৃত্তান্তটি গা-ঢাকা দিয়ে বলবার জন্তেই পোনা 
মায়াম্বগের বর্ণনা আছে। আজকের দিনের রাসের 
মায়ামগের লোভেই তো! আজকের দিনের সীতা তার 
হাতে ধর! পড়ছে; নইলে গ্র।মের পঞ্চবটচ্ছায়াশ্মতল কু'টার 
ছেড়ে চাষী টিটাগড়েন্র চট কলে মরতে আস্বে কেন? 


ন|৭] 
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লক্ষ্মীর ভাগার বৈকুঠে, যক্ষের ভাগ্ার ৪বান্মীকির পক্ষে এসমপ্তই পরবর্তী কালের, অর্থাৎ 


পরস্থ। 

বারোয়ারী? প্রবীণ মণ্ডলীর কাছে একথ। বলে ভালে। 
করলেম না। সীভাচরিত প্রভৃতি পুণ্যকথাসঘ্বন্ধে তার! 
আমাকে অশ্রদ্ধাবান্‌ বলেই সন্দেহ করেন। এটা আমার 
দোষ নয়, তাদেরও পোষ বল্‌্তে গারিনে, বিধাতা 
তাদের এই রকমই বুদ্ধি দিয়েছেন। বোধ করি সেটা 
আমার সঙ্গে বারে বারে কৌতুক করবার জন্তেই। পুণ্য- 
শ্লেক বাল্সীকির প্রতি কলঙ্ক আরোপ করলুম “ব'লে 
পুনর্বার হয়তো তারা আমাকে এক-ঘরে করবার চেষ্কা 
করবেন। ভরসার কথ! আমার দলের লোক আছেন, 
কৃত্তিবাস নামে আর এক বাঙালী কৰি। 

এই প্রসঙ্গে একট! কথা মনে উঠল। আধুনিক সমস্। 
ব'লে কোনে! পদার্থ নেই, মাস্ুষের সব গুরুতর সঙ্ধন্যাই 
চিরকালের । রত্বাকরের গল্পটার মধ্যে তাঃই প্রমাণ পাই। 
রত্বাকর গোড়াপ্জ ছিলেন দস্থ্য, তারপরে দন্থ্াবৃত্তি ছেড়ে 
ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্যার প্রভাব এড়িয়ে 
কর্ষণবিদ্যায় যখন দীক্ষা! নিলেন তখগ্নই সুন্দরের আশী- 
বর্বাদে তার বাণ বাজল। এই তত্বট। 'তখনকার দিনে 
লোকের মনে জেগেছে । এককালে যিনি দহ্থা ছিলেন 
তিনিই খন কবি হলেন তখনহ আরথ্যকদের হাতে স্বণ্চ 
লঙ্কার পরাভবের বাণী তার কে এমন জোগের সঙ্গে 
বেজেছিল। 

হঠাৎ মনে হতে পারে রামায়ণট| রূপক কথ|। বিশেষত 
যখন দেখি রামরাবণ ছুই নামের ছুই বিপরীত অর্থ।, 
রাম হল আরাম, শান্তি; রাবণ হ'ল চীৎকার, অশান্তি। 
একটিতে নবাক্কুরের মাবুধা, গবের মন, আর-একটিতে 
শান-বাধানে। রাডার উপর দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস শৃঙ্গ- 
ধ্বনি। কিন্ত ত২সত্বেও রামায়ণ রূপক নয়, আমার রক্ত- 
করবীর পালাটিও বূপকনাট্য নয়। রামায়ণ মুখ্যত মান্ু- 
ষের স্থখছুঃখবিরহমিলন ভালো-মন্দ নিয়ে বিরোধের 
কথা) মানবের মহিমা উজ্জল করে ধরবার জন্যেই চিত্র-* 
পটে দানবের পটভূমিক। | এই বিরোধ একদিকে ব্যক্ভি- 
গত মান্গষের, আরেক দিকে আশীগত মানুষের | রাম ও £ 
রাবণ একদিকে ছুই মুনুষের ব্যক্তিগত বা» আরেক দিকে 


২৪ 


পর শাম এ সপ আপ পপ পি জী পি সন পপ আপি পন পাশ শি 


মাষের ছুই শ্রেণীগত ন্দপ। আমার নাটকও একইকালে 
ব্যক্তিগত মাচষের, আর মান্ত্ুধগত শ্রেণীর। শ্রোতার! 
যদি কবির পরামর্শ নিতে অবজ্ঞা! না করেন তা হ'লে আমি 
বল শ্রেণীর কথাটা ভুলে থান। এইটি মনে রাখুন, রক্ত. 
করবার সমস্ত পণাটি নন্দিনী ব'লে একটি মানবীর ছবি । 
চারিদিকের পীড়নের ডিতা বিয়ে তার আগ্মপ্রকাশ | 
ফোয়।র। যেখুন সস্কীর্ণতার পীড়নে হাসিতে অস্রতে কল- 
'বনিতে ত উর্ধে উদ্ফৃপিত হ'য়ে ওঠে তেম্নি। সেই ছবির 


শপ সপ আপ পপ আত পপ আপ শশা এ পি শত শি সি শপ 


প্রবানী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


.্. শপ সপ পপ জি উস এ পা ও জপ বস আআ উপ পপ শপ তপ্ত 


«দিকেই যদি সম্পুর্ণ ক'রে তাকিয়ে দেখেন তা৷ হ*লে হয়তো 


কিছু রস পেতে পারেন। নয় তো রক্তকরবীর পাপড়ির 
অ।্রালে অর্থ খুজতে গিয়ে যদি অনর্থ ঘটে ভা হ'লে তার 
দার কবির নয়। নাটকের মধোই কবি আভাস দিয়েছে 
যে, মা্টি-খুঁড়ে যে-প।তালে খনিঙ্গ বন খোজ। হয় নন্দিন। 
মেখানকার নয়; মাটির উপরিতলে যেখানে প্রাণের 
যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীল। নন্দিনী সেই 
সহজ স্থধের, সেই সহজ সৌন্দধো র। 


বিদায় বাসন। 


দ্ধ কোন শরতের নিশা অবসানে 
মরণের পানে 
চাঠিতে হইবে মোরে ক্ষীণ দীপালোকে । 
নিভে যাধে মরমের সর্ব শোক জ্বালা, 
কোন মৃত্যুমালা 
স্বর্গ হত বক্ষে লভি যাব স্বপ্ললোকে। 
শেধিন কুরাসা মাখা ধূমর আকাশে 
ক্ষণিকের তানে 
থেমে খাবে পার্ীদের আনন্দ কাকণি। 
শিশিরের অশ্রজলে সিক্ত হবে বগ।, 
স্থধ সুপ্তি ভর। 
ধূরণীরে ১মকিয় উচ্ষ। সম চলি 
যাব আমি; প্রঙাত আলোর ধবনিক। 
মুহুর্তের লিখা 
অন্তরে বরিয়া দিবে আমারে বিদায় । 
অন্তরীগ মুখর হইবে ক্ষণতনে 
কি আবেগ ভগ্গে, 
পূণ হবে হুষ্টির চরম অভিপ্রান্ধ | 


সঃ সঃ ৬ 
হে প্রেয়সি, ভোমীারে হেরিব মেহ প্রত 
অকম্পিত হাতে 
[দতেছ আমারে শেষ পথের পাথেয় । 
অনস্ত ধেদন1 মাখা ন্সিপ্ধ আখি ছুটি 


উঠিবে গো ফুট 
উধাতার] সম | পরিয়ে, বলিবে, “অদেগ 
তোমারে এ মহাক্মণে মোর (কিং ' নাই” 

রে "চাই 


তোমার নিকটে, ওগে| শেষ ওহ পাল 2 
আমি ৮লে গেলে মি রবে চিরতণে 

শুভ্র বেশ ধরে, 

৪ সৌন্দর্যে: রবে শুপু অধত্রের স্থান। 


হে সঙ্গিনী, যাত্রাকালে পুর্ণ করি দাও; 
নিঃশেষে জালাও 
মোর চক্ষে শেষবার তব রূপশিখা । 
মরণের বণহীন কোলে দাও ঝাকি, 
পাংশুভাঞ্ে ঢাকি, 
প্রাণ ছবি দিয়ে বরতঙ্গর তুলিকা। 
ঝলক উঠুক তব অর্পেতে প্রণয়, 
হীরক বলয় 
ম্রকত, পঞ্মরাগ, কশক মেখলা, 
কেয়ুর, ক্কণে ভোণ গুঞ্জন ঝঞ্চার, 
ভাঙে অহংকার 
অশনির, ছুল।ইয়। কুগডল চঞ্চল । 
ঃল।ইয়া। স্বর্ণ খচিত নীলবাস 
চর আশ্বাম 
আনি দাও অন্তগে আমার হেস্থনরী। 
শুকুতা বন্ধনে বেধে কৃষ্ণ কেশপাশ 
কর উপহাস 
এত হাসো হৃদি হতে মৃত্যু ভয় হুরি। 
জাগাও শিরায় আরবাএ ওগো! প্রিষে, 
তব 'পশ দিয়ে 
পূর্বরাগ মদিরার তীব্র মাদকত। 
শশ্তেদ নন রেখে তব নয়নেতে 
তোমার কর্ণেতে 
বলে খাব মুদুকে বিদায়ের কথ 1৮ 


তারপর প্রদোতষর আধ রক্তিমে:ত 
শিথিল করেতে 
(৭7 তেন হও শেগ মগ্ডাবণে 
নিশএকব *)রে ভব কূপ উন্নাদণ।, 
হায় শুলো5না, 
এস্পুভ করিয়া যাব সর্ব মভরণে ॥ 


নিশান 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সেমেন্‌ ইভানফ. রেলওয়ের প্লেলপথ-রক্ষকের কাজ 
ফরিত। তাহার বাস কুটার এক ষ্টেশন হইতে ১২ মাইল 
এবং আর-একট। বান কুটার আর-এক ষ্টেশন হইতে ১০ 
মাইল দূরে ছিল। গত বহ্সর ৪ মাইল দরে একট। 
ধয়নের জাত।-কল স্থাপিত হইরাছিল। বনভামর গাছ- 
পালার পিছন হইতে উহার উচ্চ ধৃম-চোংগুলো কাগে! 
দেখাইতেহিল ৷ ইহা অপেক্ষা নিকটে, মানুষের বাসস্থান 
শাই। 
সেমেন্ ইভানক একজন ক্ষপ্ন, ভগ্ন-স্বাস্থ্য ব্যক্তি। 
» বং্সর পূর্বে সে যুদ্ধে গিন্াছিপ। মে একজন অফিণারের 
আর্দাপির কাক্ষ করিত; যুদ্ধের মস্ত সময়টা! সে সেই 
এফিমারের সঙ্গেই ছিল। সে অনাহারে থাকিত, শীতে 
উমি্। যাইত, উষ্ণ স্্ধ্য কিরণে দগ্ধ হইত এবং তুষারের 
সময কিংবা! জলন্ত উত্তাপের পখয় সে ৪* হইতে ৫০ মাইল 
পর্যান্ত মার্চ করিত । অনেক সময় গুলি-বর্ষণের মধ্য দিয়া 
তাধাকে চলিতে হইয়াছে--কিস্ক ঈশ্বরের কুপায় একটি 
_গুলিও কখনে। তাহার শরীর স্পর্শ করে নাই। 
একবার তাহার রেজিমেন্ট. প্রথম সারিতে ছিল; 
এক সপ্থাহ ধরিয়া দুই পক্ষ হইতেই অবিরাম গুলিবধণ 
হইয়াছিল +-গর্ভের এই দিকে রুশীয় সৈহ্য-মারি এবং গর্তের 
ওপারে তুকীয় সৈন্ত-সারি সকাল হইতে রাত্রি পর্যযস্ত 
গুলিবর্ষণ করিয়াছিল। সেষেনের অফিসারও সম্মুগস্থ 
সারিতে ছিল; দিনের মধ্যে তিনবার করিয়া সেমেন্‌, 
রেজিমেন্টের পাকশালা হইতে গরম চা ও খাদ্য গর্ভের 
মধ্যে লইয়। যাইত। খোল! জায়গ! দিয়া সেমেন্‌ হাটিয়' 
'লিত॥ তাহার মাথার উপর দিয়া সৌ-সেঁ। শব্দে গুলি 
'লিত এবং তত্রস্থ পাথরগুলে। ফাটাইয়া দ্িত। সেমেন্‌ 
ত্রস্ত হইয়াও চলিতে থাকিত। কীদিছ্ত, তবু চলিতে 
াকিত। অফিদার বরাবরই গরম-গরম চা পাইত। 


জর 








আআ ৩০০ পর (নোট শক নত অস্ত 


" রুণীয় লেখক ড. 24. 0215])10 হইতে । 


সেমেন্‌ বিনা- মাথাতে যুদ্ধ হইতে ফিরিয়া আদিল; 
কিন্তু তা'র পা ও বাহুতে বাতের বেদনা হইল,। সেই 
সময় হইতে সে অশেষ কষ্ট ভোগ করিয়াছে । তাহার 

ত্যাগমনের একটু পরেই তাহার পিতার মৃত্যু হয় ভা" 

পর তা'র একটি ৪ বর বয়স্ক ছোটো! ছেলেও কঠ রোগে 
মারা যায়। সেওতা'র স্ত্রী এক্ণে একাকী-_সংসারে 
তা*র আর কেহই রহিল না। 

যে-জমিট্ুকু উহাদিগকে দেওয়া হইয়াছিল, সেই জমির 
চাষেও উহ্বারা সকল হইল নাঁ__ফুলো হাত-প। লইয়া 
পাঁরৎপক্ষে চাষ করা বড়ই কঠিন। তাই তার্দের. নিজের 
গ্রামে কিছু করিতে না পারিয়া, ভাগ্য অন্বেষনের দন্ত তা”র] 
নৃতন কোনে! জায়গায় যাইবে বলিয়া স্থির করিল। সেমেন্‌ 
কিছুকাল সন্্ীক ডন্-নদীর ধারে বাস করিল; কিন্তু 
দুর্ভাগ্যক্রমে কোথা৪ কিছু করিয়া উঠিতে পারিল না? 
অবশেষে তা'র স্ত্রী দাসীবৃত্তি অবলম্বন করি এবং সেমেন্‌ 
পূর্ব্বের ন্যায় আবাপ ভব-ঘুরে হইয়া ধাড়াইল। 

একবার কোনে। কাধ্যোপলক্ষে তাহাকে রেল-পথে 
যাইতে হয়, সেই সমন একটা স্টেশনের ষ্রেশন-মাই্ার তার 
নজরে পড়িল। মনে হইল যেন সেই ্রেখন-মাষ্টার 
তাহার পরিচিত। সেমেন্‌ একটৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া 
রহিল, ০9 সেনেনের মুখ আগ্রহের সহিত দেখিতে 
লাগিল। সে ছিল তার রেজিমেন্টের একজন অফিসার । 
সে বলিয়। উঠিল "তুমি ইভানফ্‌ নাকি ?” 

“হা। মহাশয়, আমি ইভানফ.।" 

"তুমি এখানে কি ক'রে এলে?” তখন সেমেন্‌ 
তাহার ছুর্দশার সমস্ত বিবরণ তাহার নিকট বলিল। 


“আচ্ছা বেশ, এখন তুমি যাচ্ছ কোথায় ?” 

“আমি তা বল্তে পারিনে, মশায় 1৮ 

৭“সে কি কথা? তুমি ত ভারি অদ্ভুতলোক, কোথায় 
যাচ্ছ বল্তে পারো না” 


২৬ 


সর শপ ০ পপ সপ ০ পপ পপ আপ ও শপ তপ 


“হ| ঠিক ভাই মশায়, কেননা আমার কোথাও যাবার 
নেই। আমাকে কোনো একটা কাঙ্জের তল্লাস কর্‌তে 
হবে, মশায় |” 

ষ্টেশন-মাষ্টার একট্ুকু তাহার দিকে তাকাইলেন, 
তাহার পর ভাবিতে বসিলেন। একটু ভাবিয়া বলিলেন, 
-_-”আচ্ছা ভাই, আপাতত তুমি এই ষ্টেশনেই থাকো । 
কিন্ত আমার মনে হচ্ছে, তুমি যেন বিবাহিত। তোমার 
স্ত্রী কোথায় ?” 

| “ই মশায় আমি বিবাহিত। আমার স্ত্রী কুরুক্কের 
একজন সদাগরের বাড়ীতে কাজ করে ।* 

“আচ্ছা তাহ'লে?! তোমার স্ত্রীকে এখানে আস্তে 
লেখো । আমি তা'র জন্ত একটা ফ্রী-টিকিটের বন্দোবস্ত 
কর্ব। ,শীগ্র এই লাইনে একটা বাস-কুটার তৈরা হবে, 
আমি এই বিভাগের পরিদর্শককে এ জায়গাটা তোমাকে 
দিতে ব'লে দেখো ।” 

সেমেন্‌ উত্তর করিল, “বছ ধন্যবাদ মহাশয় ।” 

এইবূপে, সেমেন্‌ ষ্টরেশনেই রহিয়া গেল। ষ্টেশন- 
মাষ্টারের পাকশালার কাজে সাহায্য করিতে লাগিল। 
"সে কাঠ কারটিত, উঠান ঝাট দিত, প্রাট্ফ্মঝাট দিত। 
ছুই সপ্সাহের মধ্যেই তাহার স্ত্রী আসিয়া পৌছিণ এবং 
সেমেন্‌ একটা হাত-গাড়ীতে চড়িয়া! তাহার নৃত্তন গৃহে 
আসিয়! উপস্থিত হইল। 

কুটারট। নূতন ও বেশ গরম; সেখানে প্রচুর জালানি 
কাঠ ছিল । আগেকার প্রহরী ছোটোখাটে! একটি বাগান 
তৈরী করিয়াও গরিয়াছিল, এবং লাইনের দুইধারে 
বিঘেখানেক চাষের জমিও ছিল। সে যেন যার-পর-নাই 
আহ্লাদিত হইল। সে এখন একট নিজস্ব গৃহের স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিল; একটা ঘোড়া ও একটা গরু কিনিবে 
মনে করিল। 

যাহা-কিছু দর্কার সমস্তই তাহাকে দেওয়া হইল-_ 
একটা সবুজ নিশান, একট লাল নিশান, লন, সঙ্কেত- 
বাশী, হাতুড়ী, ইঞ্জু আটিবার হস্ত, একটা বক্রাগ্র শাবল, 
একটা ফোদালি, ঝাটা, পেরেক, বোণ্ট,, এবং রেলওয়ের 
নিয়ম-কান্থন লেখা ছুইটা বই। প্রথম-প্রথম সে্মেন্‌ 
রাত্রে খুমাইত নঠ. কেননা পে “ক্রমাগত নিয়ম-কাহুন- 
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গুলো আবৃত্তি করিয়া অভ্যাস করিত । ছুই ঘণ্টার মধ্যে 
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কোনো ট্রেন আসিবার কথা থাকিলে, সে তাহার পূর্বেই 
একটা চক্র দিয়! আসিত এবং তাহার প্রহরী কুটারের 
ছোটে বেঞ্চের উপর বসিয়া, সমস্ত নিরীক্ষণ করিত, এবং 
কান পাতিয়া সমস্ত শুনিত- রেল্গুলে! কাপিতেছে কি 
না, নিকটবর্তী চলস্ত ট্রেনের কোনো শব শোনা! যাইতেছে 
কি না। 

অবশেষে সমন্ত নিয়ম-কানুন তাহার কঠস্থ হইয়া 
গেল ; যদিও সে অতি কষ্টে পড়িতে পারিত, এবং 
প্রত্যেক কথ! বানান করিয়া পড়িত, তবু কোনোপ্রকারে 
সে এ-সমস্ত ক্ঠস্থ করিল । 

এ-সমস্ত ঘটিয়াছিল গ্রীক্মকালে। কাক্জটা শক্ত ছিল 
না, ঠেলা-কোদালি দিয়া বরফ কাটিয়া একস্থানে জড় 
করিতে হইত না; তা-ছাড়া এ রাস্তা দিয়! টুন কদাচিৎ 
যাতায়াত করিত। সেমেন্‌, ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ছুইবার 
করিয়া তাহার নিদ্দিষ্ট পাহা'রার জায়গার উপর দিয়া 
হাটিয়া চলিত, কোথাও ইন্্র আন্সা হইলে তাহা আটিয়া 
দিত, সরু চেলাকাঠ কুড়াইয়া লইত, জলের নল 
এগ জামিন করিত, তাহার পর তাহার ক্ষুদ্র গৃহটিতে গিয়া 
খরকন্নার কাজ দেখিত। একট] বিষয়ে সে ও তা"র স্ত্রী 
হুঙ্গনেই বড়ই বিরক্ত হইয়াছিল। উহার! যাহা-কিছু 
করিবে বলিয়! স্থির করিত, মেই বিষয়ের জন্য একজন 
সর্ক্কারী কর্মচারীর অনুমতি লওয়। আবশ্যক হৃইত | 
সেই বশ্মচারী আর-একজন বর্ধচারীর সন্মুথে বিষয়ট। 
দেখ কির, অবশেষে, যখন সময় উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে, 
সেই সময় অনুমতি দেওয়া হইত। তখন এত বিলম্ব 
হইয়। যাইত, যে, উহা কোনো কাজে আদিত না ইহারই 
দরুন্, সময়ে-সময়ে সেমেন্‌ ও তাহার স্ত্রীর বড়ই এক্‌লা- 
এক্‌ল। ঠেকিত। 

এইরূপে ছুইমান কাটিয়া গেল ; এই সময় খুব নিকট- 
বস্তী প্রতিবাসীদের সহিত, তাহারই মতন রেল-প্রহরীদের 
সহিত সেমেনের আলাপ পরিচয় হইতে আরম্ভ হইল । 
উহাদের মধেঠ একজন খুবই বৃদ্ধ, তাহার জায়গায় আর 
একজন লোক বসাইবে বলিয়া রেলওয়ের কর্তৃপক্ষের 
অনেক দিন হইতে ভাবিতেছিল। (সে তাহার পাহারা- 
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কুটার হইতে নড়িতে পারিত না; তাহার কাঙ্গকর্ম্ 
তাহার স্ত্রীই দেখিত। আর-একজন রেল-প্রহরী যে 
ষ্টেখশনের খুব কাছে থাকিত, তাহার বয়স খুব অল্প, 
তাহার শরীর পাতল। ও পেশন। রোদ ফিরিবার 
সময় উভয়ের পাহারা-কুটীরের মাঝামাঝি পথে, সেই 
ব্যক্তির সহিত (মেনের প্রথম সাক্ষাৎ হইল। সেমেন 
তাহার টুপি খুলিয়। মাথা নোয়াইল। তার পর বলিল-_ 
“আমি তোমার স্বাস্থা কামনা করি, প্রতিবাসী |", 

প্রতিবাপী আড়চোখে চাহিয়া দেখিল। “কেমন 
আছ 1?” উত্তরে এই কথা বলিয়া আবার নিজের পথে 
চলিতে লাগিল। ণ 

পরে শ্্লীলোকদেপ মধ্যেও দেখাসাক্ষাৎ হইল। 
সেমেনের স্ত্রী আরিনা” তাহার প্রতিবাসীকে শিই্তার 
সহিত অভিবঝ্মদন করিল; কিন্তু এই প্রতিবাসিনীও 
কহিয়ে-বলিয়ে লোক ন! হওয়ায় ছুইচারিট1 কথা বলিয়াই 
মে চলিয়া গেল। একবার তাহার সহিত সেমেনের 
সাক্ষাৎ হওয়ায় সেমেন্‌ আহাকে প্লিজ্ঞাসা করিল-_-“বাছা, 
€ামার স্বামী এরকম আলাপ-বিমুখ কেন ?” 

শে নীরবে খানিকক্ষণ দাড়াইয়া, বলিল £-_-“সে 
তে।মাদের কাছে কি কথা বল্বে? প্রত্যেকেরই নিজের- 
নিঙ্গের ছুঃখকষ্ট আছে-_ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন|” 

* আব-এক মাস অতীত হইল, উহাদের ঘনিষ্ঠতা আরো 
বৃদ্ধিহইল। এক্ষণে, যখন বেল-লাইনের ধারে সেমেন ও 
ভাসিলির মধ্যে দেখা-সাক্ষাৎ হইত, তখন উহার! রেলের 
ধারে বসিয়। পাইপ ফু'কিত এবং পরম্পরের অতীত জীবনের 
কথা, নিজ-নিজ অভিজ্ঞতার কথা বলিত। ভাসিলি 
বেশী কিছু বলিত না, কিন্তু সেমেন তাহার সামরিক 
জীবনের কথা, তাহার নিজ গ্রামের কথা বলিত £-_- 
“আমার এই বয়মে আমি অনেক ছুঃখকষ্ট ভোগ 
করেছি-_আর ঈশ্বর জানেন, আমার বয়লও বেশী নয়। 
[বধাতা আমার কপালে বেশী হুখ-সৌভাগ্য লেখেননি। 

[ার যা! প্রাপ্য, ভগবান আমাকে দিয়েছেন। তাই 
মই আমাকে থাকৃতে হবে, ভাইটি আমার & 

ভাসিলি পাইপের ছাই খালি করিবার জন্ত, রেলের 
র পাইপ ঠুকিয়৷ বল্সিল--«আমার জীবন কিংব! 


নিশান 
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তৌমার জীবন কুরে-কুরে যে খাচ্ছে সে আমাদের ভাগ্য- 
লক্ষমীও নয়, বিধাতাও নয়-_কুরে-কুরে খাচ্ছে লোকেরা। 
কোনো পশুই মানুষের চেয়ে বেশী নিষ্ঠ,র বা লোভী নয়। 
নেকড়ে বাঘ নেকৃড়ে বাঘকে খায় না-কিন্ধ মানুষ 
জ্যান্ত মানুষকে খায় |” 

“ভাই, নেকৃড়ে বাঘ নেকড়ে বাঘকে খায়__এই বিষয়ে 
তুমি ভূল করুছ।” 

“আমর জিবের আগায় যা এল তাই ব'লে ফেল্লুম। 
যাই হোক্‌, কোনো পশুই মান্থষের-চেয়ে বেশী হিংস্র নয়। 
মানুষের দুষ্ট বুদ্ধি ও লোভ না থাকলে, জীবন ধারণ করা 
সম্ভব হ'ত। প্রত্যেক লোকই কি ক'রে তোমার মর্শস্থানটা 
আকৃড়ে ধর্বে, কতা" থেকে একটুকুরো মাংস ছিড়ে নিয়ে 
গিলে” ফেল্বে-_সেই সম্ধানেই আছে ।” 

সেমেন্‌ একটু চিন্তা করিয়া বলিল--“বল্‌্তে পারিনে 
ভাই-_তা। হতেও পারে। যদি তা হয়, সে ভগধানেরই 
বিধান ।” 

“আর, যদি তা হয়/তোমাকে ব'লে কোনো ফল নেই! 
যে-লোক সমস্ত অন্তায় অবিচার ঈশ্বরের উপর আরোপ 
করে, আর নিজে নিশ্চেই হয়ে ধৈধ্োর সহিত তা সহা 
করে, সে মাচুষ নয় ভাই-_সে একটা! জানো।য়ার। আমার 
যা বল্বার ছিল, সব আমি বল্লুম |” এই কথা বলিয়! 
বিদাক্স-সম্ভাষণ না করিয়াই সে চলিয়া গেল। সেমেন্ও 
উঠিয়া তাহাকে ডাকিতে 'লাগিল-_গভ্রাই গ্রতিবাসী, 
কেন তুমি আমাকে গাল-মন্দ কর্ছ ?” 

কিন্ত গ্রতিবানী একবার ফেরিয়াও দেখিল না--সে 
নিজের পথ ধরিয়া চলিয়া গেল। পেমেন্‌ যতদূর দৃষ্টি 
যায়, তাহার দিকে তাকাইয়া রহিল, দৃষ্টিপণের 
বহির্ভত হইলে, সে বাড়ী ফিরিয়া তাহার স্ত্রীকে বলিল-_ 
“দেখ, আরিন্, আমাদের এ প্রতিবাসীটি কি ভয়ানক 
হিং লোক!" তথাপি উহার পরস্পরের প্রতি কষ্ট হয় 
নাই। আবার যখন দেখা হইল, তখন-যেন কিছুই 
হয় নাই এইভাবে এ একই বিষয় লইয়। আবার 
উহাদের কথা! আরম্ভ হইল। 

ভূসিলি বলিল--“ই1 ভাই, যদি লোকের জন্য না 


হ'ত, তা হ'লে কখনই &ইসব কুটীরে আঙ্গাঙ্গর "বাস 


২৮ 


এসসি 


করতে হ'ত না। লোকের দরুন্ই আমাদের এইসব 
কুটারে বাস করুতে হচ্ছে।” 

“যদি কুটারেই আমাদের বাস করৃতে হয়--তা'তেই 
বাকি?” 

“এইসব কুটীরে বাস করা তেমন কিছু খারাপ নম্ব-_ 
তুমি ত অনেক দিন বাস করেছ--কিস্ত তোম।র ত 
কিছুই লাভ হয়নি। একজন গরীব লোক, যেখানেই 
থাকুক না কেন-_রেলওয়ে কুটীবে কিংবা অনা জায়গায়__ 
তাহার জীবনটা কি-রকম বলো! দিকি? এসব জৌক 
'তোমার জীবনটা শুষে” খায়, তোমাকে টেনে তোমার 
সমন্ত রস-কস্‌ বের ক'রে নেয়, আর যখন তুমি বুড়ো 
হয়ে পড়েছ, তারা তোমাকে জঞ্জালের মতন বাইরে 
ছুঁড়ে ফেলে দেয়। তুমি কত মাইনে পাও?” 

বেশী নয় ভাসিলি--+১২ টাকা মাত্র ।” 


“তর আমি পাই ১৩।০__-আচ্ছা, তোমাকে জিজ্ঞাসা 
করি, এর কারণ কি? আফিদের উপ-নিয়ম 'ন্ুসারে 
একই হারে টাকা পাবার কথা-_অর্থাং মাসিক ১৫ টাকা, 
আর আলো ও কধলা। কে বলো দিকি তোমার জন্তে 
নির্দিষ্ট করুলে ১২ টাকা,আর আমার জন্তে নিদিষ্ট করলে 
১৩০ টাকা? এর কারণ কি? তোমাকেই জিজ্ঞাসা 
করি। আর তুমি বলো কিনা এরকম জীবন-ধার! খারাপ 
নয়। আমার কথা ভালে ক'রে বুঝে” দেখ, আমি ৩ কিংবা 
দেড় ট।কার জন্য বঝাগড়। বধৃছিনে। যদি এরা আমাকে 
সমস্ত টাকাটাই দেয়, ত1হ'লেই বা কি?--গত মাসে আ'ম 
ষ্টেশনে ছিলুম, ঘটনাক্রমে ডিরেক্টার সেই সময় এখান 
দিয়ে যাচ্ছিলেন । ষ্রেশনেই তার সঙ্গে দেখা হ'ল । একট! 
সমস্ত রেলগাড়ী তিনি নিজে দখল ক'রে বসেছিলেন । 
ষ্টেশনে নেমে প্র্যাটফশ্মের উপর দাড়িয়ে দেখতে 
লাগলেন_না আনি এখানে আর বেশীক্ষণ থাকব না। 
যেখানে আমার চোখ যায় আমি সেইখানেই যাবে। |” 
“কিন্ত কোথায় যাৰ তুমি, ভাসিলি? এইখানেই 
থাকো। এর চেয়ে ভালে। জ্বায়গা কোথাও পাবেনা। 
এখানে তোমার গৃহ আছে, উত্তাপ আছে, এক টুকৃত 1 
জমিও আছে। তোমার স্ত্রী বেশ বন্দি» ৮ 
“জমি | "আমান জমিটা তোমার দেখা উচিত-_ 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


। ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ধ 


সেখানে একগাছ। কাঠিও নেই। এই বসন্তকালে আমি 
কিছু কোপি রোপণ করেছিলুম, একদিন বিভাগ-পরিদশক 
এখান দিয়ে যাচ্ছিলেন। তিনি বল্লেন, একি ? 
আমাকে রিপোট্ট করনি কেন? অন্গমতির জন্য অপেক্ষা 
করূলে ন। কেন? এখনই লমস্ত খু'ড়ে ফালো। এর একটু 
চিহ্ন ৪ যেন না থাকে ।--তখন তিনি মদের নেশায় ভে] 
হয়েছিলেন, অন্ত সময় হ'লে ভিনি একটি কথাও বল্তেন 
না। ভিন টাকা জরিমান। ! 


কয়েক মুহুর্ত ভাসিলি শীরবে তাহার পাইপ, ফুঁকিতে 
ল।গিল। তার পর নিম়বম্বরে বলিল--"আর-একটু বেশী 
হ*লেই মামি একেবারেই তার দফা রফা করৃতৃম |” 

“ভাই প্রতিবাসী, তোমার মাথা বড় গরম, এই পধ্যন্ত 
আমি বল্‌তে পারি।” 

“না, আমার মাথা গরম নয়, আমি ঘা 'ল্ছি, সে- 
সমন্তই গ্ানবিচারের হিসেবে । তিনি আবার আমার লাল- 
পানপাত্রটা চান। আমি বিভাগের স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের 
কাছে এই বিষয়ে নালিশ করুব। "খন দেখা যাবে 1? 

বস্ততঃ সে নালিশ করিয়াছিল । 

একদিন বিভাগের তত্বাবধায়ক কাইনের আগাম 
পরিদর্শন করিতে আসিয়াছিজেন। তিন দিনের মধো 
কতকগুলি প্রধান লোক রেল-রাস্তা তদাক করিবার 
জন্য আসিবেন। সমন্তই) যেখান যেমনটি হওয়া উচিত, 
বেশ গুছাইয়া রাখিতে হইবে । তাহাদের আদিবার 
আগে নূতন কাকর আনাইয়া, ছুবমুশ করি! বস্তা মমান 
কর] হইয়াছে, রেল পাতিবার কাঠগ্তল্লা এগ জামিন করা 
হইয়াছে লোহার গুটিকাগুলা দুঢর্ূপে আটিয়া দেওয়া 
হইয়াছে, মাইল-খোটাগুলো নৃতন করিয়া রং করা, হই- 
য়াছে এবং খনিকট! হল্দে বালি চৌমাথার উদর ছড়াইয়া 
দিতে হুকুম দেওয়া হইয়াছে । এমন কি, একজন স্ত্রী তা'র 
বুড়োকে, একট] ছোটে। ঘাসের জমি ছাটিয়া টিয়া ঠিক 
করিবার জন্য তাহার বুটার ₹ইতে জোর করিয়া বাহির 
করিয়া দিয়াছে । বৃদ্ধ ঝুটার ছাড়িচা কোথাও যাইত না। 
সেমন সমস্ত সুশৃঙ্খল করিবার ভন্য প্রাণপণে খাটিয়াছে, 
এমন-কি ভার কোর্তাটাও মেরাম্ৎ করিয়াছে,তাহার তাস 
চাপরাশ টাও ঘষিয়া-মাজিয়া ঝকৃ-ঝ'কে করিয়া তুলিয়াছে। 


১ম সংখ্যা 


সস শি আপ এ-ও ০০ বা 


'ভাপিলিও খুব খাটিয়াছে। অবশেষে একটা হাতগাড়িতে 
তত্বাবধায়ক-মহাশয় আসিয়! পৌছিলেন। ৪ জন লোক 
ঘণ্টায় ₹* মাইল করিয়া গাড়িটা! টানিয়াছে। গাড়িটা 
ছুটিয়া সেমেনের কুটারের দিকে আনিল। সেমেন্‌ সম্মুখে 
লাফাইয়া পড়িয়৷ সামরিক কেতায় অভিবাদন. করিয়! 
বলিল, সব ঠিক। দেখিয়া মনে হইল, সব ঠিক্‌-ঠাক 
আছে । রেল-কম্্রচারী জিজ্ঞাসা করিলেন,--“এখানে 
কি অনেক দিন আছ ?” 
. পমে মাসের দোসরা তারিখ থেকে এখানে আছি 
ভুজুর |” 

“আচ্ছা বেশ, ধন্যবাদ । আব, ১৬৪ নম্বরে কে 
আছে ? ৮ 





যে-পরিদর্শক তা'র গাড়ীতে একন্ আসিয়াছিল, সে 
উত্তর কথিল-_“ভা লি ।” 

“ভাসিলি, যার নামে তুমি রিপোর্ট করেছিলে ?” 

“| সেই |” 

“আচ্ছা, ভাসিলির চেহারাটা একবার দেখ! যাক-_ 
এগিয়ে চল |” 

কুলির! হাতল ধরিয়! ঝুকিয়া পড়িল-_লাইনের নীচে 
দিয়। গাড়ি সা-স1 করিয়। চলিল। গাড়িটা যখন অদৃশা 
হইয়া গেল, তখন সেমেন্‌ যনে-মনে ভাবিল, এদের সঙ্গে 
'মামাদের প্রতিবাসীর একটা যুদ্ধ বাধ বে দেখ ছি।” 

আর ছুই ঘণ্টা পরে সেমেন্‌ রোদে বাহির হইঙ্গ । 

সে দেখিল্প, লাইনের উপর দিয়া হাটিয়া একজন তাহার 
দিকে আসিতেছে এবং তাহার মাথার উপর একটা সাদা 
'জিনিস দেখা যাইতেছে । সেমেন্‌ চক্ষু বিস্কারিত করিয়া 
উন্তা দেখিবার জন্য চেষ্ট। করিতে লাগিল। দেখিল-_ 
ভানিলি। ভামিলির হাতে এক গাছ ছড়ি আছে। 
একট! ছোটে। পুটুলি কাধের উপর দিয় ঝোলানো 
রহিয়াছে এবং ভাহার একটা গাল সাদা! রুমাল দিয়া 
বাধা। সেমেন উচ্চৈঃশ্বরে জিজ্ঞাসা করিল--“কোথায় 
যাচ্ছ প্রতিবাসী ?” 

ভাঁসিলি যন আরও কাছাকাছি হইঞ্, সেমেন্‌ দেখিল 
সে খড়িমাটির মতো ফ্যাকাশে হইয়৷ গিয়াছে, আর চোখ 
লাল হইয়াছে। যখন সে কথা কহিতে আরম্ভ, করিল, 


নিশান 





২৯ 





সি এত এইজ 





সি সপ পি পপ 


তাহার ম্বরভঙ্গ হইল। সে বলিল-_“আমি সহরে যাচ্ছি-_ 
মস্কৌয়ে--শাপন-বিভাগের প্রধান আফিসে 1” 

“প্রধান আফিসে? তুমি নালিশ করতে যাচ্ছ 
নাকি? আমি বল্ছি ভাসিলি, ষেও ন1। ভূলে যাও-_" 

“না ভাই, আমি ভুল্ব ন।। দেখ, আমার মুখের 
উপর আঘাত করেছে, যতক্ষণ না রক্ত গড়িয়ে পড়ল 
ততক্ষণ আঘাত করেছে । আমি যতদিন বীচি, আমি 
কখনই ভূল্ব না-_ভা-ছাড়া অম্নি-অম্নি যেতে 
দেবে] ন1।” 

সেমেন্‌ উহার হস্ত ধারণ করিয়া বলিল-_-“ছাড়ান্‌ 
দেও, ভাসিলি। আমি সত্য বল্ছি, তুমি শোনো 
প্রতিকার করতে পার্বে না ।” 

“প্রতিকারের কথ! কে বল্ছে? আমি বেশ জানি 
আমি কোনে প্রতিকার করুতে পারুব ল1। নিয়তির কথা 
তুমি যা বলেছিলে -তাই ঠিক । আমার নিঞ্জের বিশেষ 
কিছুই ভালে। করুতে পারব ন:-কিস্ত কোনো একক্গনের 
ন্যায়ের পক্ষে দাড়ানো চাই 1” 

“কিন্তু তুমি কি আমাকে বল্বে” না, কেমন ক'রে 
এসব ঘট ল?” 


"কেমন ক'রে ঘট ল?--তবে শোনো, তিনি এসে 
ত সব পরিদর্শন করুলেন-_এই মতখলবেই গাড়ীট। এইখাঙ্গ 
রেখে দিয়েছিলেন__-এস্ন-কি, আমার ঘবের ভিতর? 
পর্য্যন্ত দেখলেন। আমি আগে থেকেই জান্তুম্‌ তিনি 
খুব কড়া হবেন__তাই আমি সমস্তই বেশ গুছিয়ে “রখে- 
ছিলুম। তিনি যখন চ'লে যাচ্ছেন সেই সময় আমি বেরিফে 
এসে নালিশটা দায়ের কর্লুম। তিনি তখনই অগ্নিমুত্তি 
হঃয়ে বালে উঠলেন ;₹_-এখানে এখন সবুকারিধু পরিদর্শন 
হবে, আর তুমি কিনা তোমার সব.জি-ব1গান-সম্বন্ধে 
নালিশ করতে এতে? আমরা রাজমন্ত্রীদের জন্য প্রতীক্ষা 
করুছি, আর তুমি কি সাহসে তোমার বাধা কোপ্রি কথা 
নিয়ে এলে 1- আমি আর আজ্ম-সংবরণু করুতে না পেরে 
একটা কথা ব'লে ফেল্লুম--কথাটাও তেমন কিছুই খারাপ 
নয়__কিন্তু এই কথায় তিনি রেগে উঠে আমাকে মারলেন 
-্তএরকম ব্যাপার যেন নিত্যনিয়মিত এখানে হয়ে থাকে, 
এইভাবে আমি দাড়িয়ে রইলুম | ওর& চ'জলপগেলে তার পর 


৩০ 
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আমার হুস্‌ হ'ল। আমার মুখ। থেকে রক্তট। য়ে চ'লে 
এলুম |” 

“আর তোমার বাসগৃহের কি হঃল ?” 

“আমার স্ত্রী সেখানে আছে। সে-ই আমার কাজ- 
কর্ম দেখবে । এখন এ পাজির! যদি পথে কোনো বিপদে 
পড়ে ত খুনি হই ।__বিদায় সেমেন্‌, আমি ন্তাগবিচার 
পাবে কি না বল্তে পারিনে |” 


“তুমি সমস্ত পথটা হেঁটেই যাবে নাঁকি?” 

“আমি স্টেশনের লোকদের বল্ব, আমাকে মাল গাড়ীতে 
যেতে দিতে ; আমি কালই মস্কৌয়ে পৌছব |” 

ছুই প্রতিবাসী পরস্পরের নিকট বিদায় লইয়! নিজের- 
নিজের পথে চলিয়া গেল। ভাসিলি বহুকাল গৃহছাড়া 
হইয়া রহিল। তা'র হইয়া সমস্ত কাঁজ তা''র স্ত্রীই করিত। 
কিরাঞ্ে, কি দিনে সে ঘুমাইত ন1-তা"র চেহার। 
দেখিলে মনে হৃর, খুব ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছে। 
তৃতীয় দিনে পরিদর্শকের! চলিয়া গেলেন ; একট! এন্জিন্‌, 
গার্ডের গাড়ি, ছুইট| খাসগাড়ি চলিয়া গেল--ভসিলি 
তখনে। অন্থপস্থিত। চতুর্থ দিনে, সেমেন্‌ ভাগিলির স্ত্রীর 
সহিত দেখ! করিল । তাহার সমস্ত মুখ কাদিয়া-কাদিয়! 
ফুলিয়৷ উঠিয়াছে।' তাহার চোখ লাল হ্ইয়া উঠিয়াছে। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_-”তোমার স্বামী ফিরেছে 
কি ?” 

সে কেবল হাত নাড়িল, একট] কথাও বলিল ন|। 
« সেমেন্‌যখন বালক ছিল তখন হইতেই সে উইলো- 
কাঠের বাঁশী &তরী করিতে জানিত। সেবুস্ত হইতে 
মজ্জাটা পুড়াইয়া বাহির করিয়া ফেলিত) ছোটো-ছোটো। 
আঙ্ুল দিয়া যেখানে ছিপ কর! দরুকার, সেইখানে ছন্দ 
করিত; এইরূপে এমন নৈপুণ্যের সহিত বাশী তৈয়ারী 
করিত যে, তাহাতে সব স্থরই বাজানো যাইত । এখন 
সে তাহার অবসর-মুহূর্তে এইরূপ বাশী তৈয়ারী করিয়া, 
ত্বাহার কোনো আলাপী গার্ডের দ্বারা, এসব বাশী সহরে 
পাঠাইয়া দিত। প্রত্যেক বাশী একপয়সায় বিক্রী হইত । 
পরিদর্শনের পর তৃতীয় দিনে, তাহার স্ত্রীকে বাড়ীতে 


রাখিয়া, সনে ৬্টার ট্রেন ধরিতে গেল, এবং তা"'র ছুরী. 


লেইম্বা উইলো!-গইছের কাঠ কাটিবার জন্য বনে প্রবেশ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 
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,করিল। সে ডি বিভাগের শেষ প্রান্তে আসিয়া পড়িল । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 





সেইখানে রাস্তাটা হঠাৎ একটা বাক লইয়াছে। আরো 
আধ মাইল দূরে একট। বড় জলাভূমি ছিল; তাহার 
চারিধারে তাহার বাশীর উপযোগী বেশ বড়-বড় গুল্স 
জন্মিয়াছিল। সেমেন্‌ এক গোচ্ছা কাঠি কাটিয়া লইয়া, 
আবার সেই বনভূমির ভিতর দিয়া হাটিয়া বাড়ী গেল। 
তখন সুর্য প্রায় অন্তোন্থুখ হইয়াছে । চারিদিকে শ্মশান- 
ব নিস্তব্ৃতা বিরাজ করিতেছে । কেবল পাখীদের 
কিচিমিচি ও বায়ুতাড়িত শু বৃক্ষশাখার পতনশব শুন। 
যাইতেছে । আর-একটু গেলেই রেল-লাইনে পৌছানে! 
যায়। হঠাৎ তাহার মনে হইল, যেন লোহায়-লোহায় 
ঠেকিয়া ঠন্ঠন্‌ শব্দ হইতেছে । সেমেন্‌ দ্রুতপদে চলিতে 
লাগিল। মনে-মনে ভাবিল--“এটা কিসের শব্দ হ'তে 
পারে ?_-কেনন] সে জানিত এ বিভঃগে যে-সময়। কোনো 
মেরামতের কাজ হইতেছিল ন1। সে বনভূমির কিনারায় 
আসিয়া পড়িল। তাঁহার মন্মুখে বেলওয়ের বাধ খুব উচু 
হইয়া উঠিয়াছে। সে দেখিল, সেই বাধের মাথায়, 
লাইনের উপর, একজন লোক উঁচু হইয়া বমিয়া কি কাজ 
করিতেছে । সেমেন্‌ ধীরে-ধীরে বাধের উপর উঠিতে 

লাগিল; তাহার মনে হইল যেন কেহ ”বোণ্ট -নট্”গুলো। 
চুরি করিবার চেষ্টা করিতেছে । তাঁর পর দেখিল, লোকটা 
উঠি দঈ্াড়াইয়াছে। তাহার হাতে একটা বন্রাগ্র শাবল 
ছিল; সে চট করিয়া শাবলটা রেলের নীচে ঢুকাইয়া দিল 
এবং একদিকে খুব একটা ঠেলা দ্রিল। সেমেন্‌ চারিদিক 
অন্ধকার দেখিতে লাগিল | সে হাক দিতে চেষ্টা কফিল 
কিন্ত পারিল না। দেখিল, সেই লোকটা ভাসিলি। 
সেমেন্‌ ছুটিয়া নিকটে যাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু তখন 
ডামিলি বাধের অন্ত দিকে শাল ওভূতি হঙ্ীদি জইয় 
গড়াইয়। চলিয়াছে। 


“ভাসিলি ! ভাসিলি ভাই আমার, ফিরে এস! শাবুট' 
আমাকে দেও! আমি রেট! আবার ঠিক জায়গায় 
বসিয়ে দিই। কেউই জানতে পারবে না । ফিরে এস 
এই মহাপাপ হ'তেআপনাকে বাচাও 1” 

কিন্ত ভাসিনি একবার ফিরিয়াও দেখিল না; সে 
বরাবর বনভূমির ভিতর চলিয়া গেল । 


১ম সংখ্যা] 


ওটিসি 


সেমেন্‌ স্থানচ্যুত রেলের উপর াড়াইয়া রহিল; তার 
কাঠিগুল! তা'র পায়ের কাছে পড়িয়া রহিল। যে ট্রেন্ট। 
আসিতেছিল সে মালগাড়ী নয়-_সে প্যাসেপ্ার ট্রেন; 
থামাবার মতো! তাহার কাছে কিছুই ছিল না। তাহার 
কাছে নিশান ছিল না। সে রেলট। ঠিক জায়গায় বসাইতে 
পারে ন।-খলি-হাতে সে রেল-গোঁজগুলা বাধিতে পারে 
না। প্রয়োজনীয় যন্ত্রদদি আনিবার জন্য তাহার কুটীরে 
ছুটিয়। যাইতে হইবে । নহিলে প্রাণ-বাচানে ভার ! 
সেমেন্‌ তাহার গৃহের দিকে বেদম ছুটিতে লাগিল । 
মধ্যে-মধ্যে যেন পড়িয়া! যাইবে এইরূপ মনে হইল-_অব- 
শেষে বনভূমি পার হইয়া গেল, আর &** কদম গেলেই 
তাহার কুটার-গৃহে আস! যায়--সেই সময় হঠাৎ কারুখানার 
শিটি শুনিতে পাইল। এখন ৬টা, ৬টার ছু"মিনিট পরেই 
ট্রেন্টা *্এীখান দিয়া চলিয়া যাইবে। ভগবান্‌ ! 
রক্ষা করো এই নির্রোষীদের । তাহারংচোখের সামনে 
মেখেন দেখিতে লাগিল--এগপ্রিনের বা-চাকাট। কাটা 
রেলটাকে এখনি আঘাত করিবে, কাপিয়া উঠিবে, 
একদিকে হেলিয়! পড়িবে, রেলপাতা কাষ্ঠটখণ্ডগুলোকে 
টুরমার করিয়া ভাঙিয়া ফেলিবে, আর ঠিক এইখানে 
রেলটা বীকিয়া গিয়াছে; এবং বীাধটা রহিয়াছে । 
এইখানে এঞ্জিন, গাড়ী--সব একসঙ্গে নীচে পড়িয়া 
যাইবে, ৭৭ ফুট উচ্চ স্থান হইতে পড়িয়া! যাইবে । তৃতীয় 
শ্রেনীর গাডীগুলো লোকে-ভরা, তাহার ভিতর ছোটো 
ছেলেরাও আছে। উহারা এখন শাস্তভাবে নিশ্ন্ত 
হইয়া বসিয়া আছে ! না, সে তাহার কুটার-গৃহে পৌ ছিয়া, 
আবার ফিরিবার সময় পাইবে না । 
, * সেমেন্‌ তাহার গৃহে ছুটিয়া যাইবার মধ্লব ত্যাগ 
করিল; সে পথ হইতে ফিরিয়া আরো দ্রুতপর্দে রেল- 
লাইনে ফিরিয়। আসিল। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল। 
কি ঘটিবে সে কিছুই বুঝিতে ন। পারিয়া, কাটা-রেল পর্যন্ত 
সে ছুটিয়া আসিল। তাহার কাঠিগুল! চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল। সে নীচু হইয়৷ একটা কাঠি কুড়াইয়া লইল। 
কেন যে কুড়াইল তাহা সে জানিত না । আরো আগে ছুটিয়া 
গেল। তাহার মনে হইল, টরেন্ট! কাছে আসিয়াছে। দে 
একটা দূরের শিটি শুনিতে পাইল-_রেলের কাপুনি শুনিতে 
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পাইল। রেল তালে-তালে ও শান্তভাবে কাপিতেছে। 
তাহার ছুটিবার আর শক্তি ছিল না। সাংঘাতিক স্থান 
হইতে প্রায় ৭*০ ফুট আসিয়া সে থামিল। হঠাৎ তাহার 
মাথায় একটা মতলব আসিল। সে তাহার টুপি খুলিয়া 
তাহ! হইতে একটা রুমাল লই । পায়ের বুট হইতে একটা 
ছুরি বাহির করিল, তার পর ক্রুশের চিহ্ন ইঙ্গিত করিয়া 
ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদ যাক্রা করিল। তাহার" ছুরি দিয়] 
তাহার বম বাহুর একটু উপরে এক কোপ মারিলঃ তপ্ত 
রক্ত-আ্োভ ছিট্কাইয়া৷ পড়িল। সেই রক্তে রুমালুটা 
ডুবাইল, প্রসারিত করিয়া বেশ সমান করিয়া লইল। পরে 
উহা তাহার কাঠিতে বাধিল, এঁইরূপে একটা লাল নিশান* 
তৈয়ারী করিয়া সেই নিশান দোলাইতে লাগিল। তখন 
ট্রেন্টা দেখ। যাইতেছে । এগ্জিন-চ।(লক তাহাকে দ্রেখিতে 
পায় নাই, আরে! নিকটে যাইতে হইবে । কিন্তু ৭** কদম 
দুরে অমন একটা ভারী ট্রেন সে কখনই থামাইতে 
পারিবে না! 

তাহার বাহু হইতে ক্রমাগত রৰত্রাব হইতেছিল-- 
সেমেন্‌ তাহার পার্খদেশ হাত দিয় চাপিয়! ধরিল, কিন্ত 
তাহাতেও রক্ত বন্ধ হইল ন1। নিশ্চয়ই কাটা" একটু গভীর 
হইয়াছিল । সে-চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিল। তাহার মাথা 
ঘুরিতে লাগিল । তাহার চোখের সামনে যেন কতকগুলে। 
কালো মাছি ঘুরিতেছিল। তার পর সমস্ত একবারেই অন্ধ- 
কার হইয়া গেল? উচ্চ খণ্টাধ্বনি তাহার কানে টিং-টিং, 
করিয়া বাজিতেছিল--আর সে ট্রেন দেখিতে পাইল না, 
আর সে ট্রেনের শব্দ শুনিতে পাইল না। কেবল একটা 
কথ! তাহার মাথায় জাগিতেছিল; “আমি আর দীড়াইয় 
থাকিতে পারিব না, আমি পড়িয়া যাইব, নিশানটা 
ফেলিয়। দিব; আমার উপর দিয়া ট্রেন্ট1 চলিয়া যাইবে 1 
ভগবান্‌! ভগবান্‌! আমাকে রক্ষা করো, আমাকে উদ্ধার 
করতে কাউকে পাঠাও-_” তার অন্তরাত্ম! একেবারে খালি 
হইয়া গিয়াছিল, নিশানটা তাহার হাত হইতে খসিয়া, 
পড়িল। কিন্তু এ রক্তময় নিশান মাটিতে পড়ে নাই। 
একজনের হস্ত উহা ধরিয়া ফেলিল এবং নিকটে অগ্রসর, 
ট্রেনের সম্মুখে উহ৷ তুলিয়া ধরিল। চালক 'উহ্বাকে 
দেখিতে পাইয়া এঞ্জিনট। থামাইল। 


৩২ 








প্রবাসী__বৈশ্বাখ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
টি রে রানার কিট হিতে ৃ 
লোবেরা ট্রেন হইতে ছুটিয়া আসিল); শীত্রই 'বাধা একটুকরা রক্তাক্ত ন্তাকৃড়া তাহার হাতে 
একট। ভিড় এ্রমিয়া গেল। উহারা দেখিল,--একজন রহিয়াছে । 
লোক রক্তাক্ত-কলেবন হইন্ন॥ অচেতন হইয়া ভাসিলি “জনতাকে নিরীক্ষণ করিয়া মস্তক অবনত 
উহাদের বশ্মুখে শুঈয়। আছে--আর-একটি লোক করিল। সে বলিল--“আমাকে গেরেখ্ধার করো, 'আমিহ 
তাহার পাশে ধ্রাড়াইয়। আছে; একটা কাঠিতে এই রেল-লাইন কাটিয়াছি।” 
সুন্দর-দূত 
শ্রী কালিদাস নাগ 


ওহে চির-ুন্দরেন দূত ! 
চির-বিদায়ের লীলা, নিষ্ঠুর অতুত 
কেন বারবার 
তব সাথে জেগে ওঠে, ক্রন্দনে ভরিয়া চারিধার ? 
মোর ত শ্রেধেছি বাস। রোদন-সিন্কুর তটমূলে 
বেদনার বন্য। তাহে ক্ষণে-ক্ষণে গঞ্ছি' ওঠে দুলে, 
কেঁপে ওঠে বুক ৮ 
জাগিতে না জাগিতেই দেখি ঘোর প্রলয় যে নামে, 
দখিদিকে মরণের মুখ ' 
তৃণসম ক্ষীণ তুচ্ছ ভঙ্গুর আরামে 
ছেয়েছিন্থ ব:সা, 
জড় করি” পিপীলিকা-প্রায় 
পলে-পলে সুখ তৃপ্তি আশ! ভালোবাসা-_ 
চকিতে মিলায় 
অতল নিরয়-তলে ; অহেতুক কাল সৃকম্পনে 
চর্ণ*ধ্বংস হয় হ্্টিরাশি 
সব ফে*লে শুধু একমনে 
প্রিয়জনে বুকে নিয়ে বাহিরিয়া আসি 
কোনে মতে প্রাণটি রক্ষিতে ; 
দেখি চারিভিতে 
দাবানল বেড়িয়াছে মৃত্যুর প্রাচীরে, 
(পুড়ে? ছাই হই সবে-_নামে শাস্তি মৃত্য-সিন্ধু-তীরে ! 





এসব সয়েছি মোরা ক্রুরতম মরণের সাধে" 


করিয়াছি পরিচয়, 
দেখিয়াছি, পাষাণ-হৃদয়, 


প্রণেগ পুতলি সব ভস্ম হ'তে কাল বহ্ৃাৎপাতে! 
তবু যবে তুমি এলে হেথা-_ 

“জমী প্রাণ চিরপ্রাণ! চিরন্থন্দরের দূত আমি?” 
ফুকা।রলে গম্ভীর নির্ধোষে, কেন সেথা 

দশে দলে ছুটে গেনু ? জানে অন্তর্ধমী ! 
ক্ষণতরে লেগেছিল ধাধা ;-- 

কেব। সত্য কেবা মিথ্যা- ধ্বংস ন। শুষ্টির বাণী %. 


রচেছিল বাধ! 
তোমার মোদের মাঝে, অবিশ্বাস আনি, 
লক্ষ নিদর্শন তা'র। 


বিচ্ছেদের রক্ত অশ্রধার 
অন্ধ করেছিল দৃষ্টি, 
বলেছিল দয়া প্রেম প্রাণভরা স্যষ্ি, 
শুধু ছায়া, শুধু মরীচিকা ! 
নিষ্ঠুর জীবন-নাট্যে শেষ যবনিক। 


দেখাইবে শেষ দীপ্তি-নাথে 
জয়ধবজা মরণেরই হাতে, 


মৃত্যুই একান্ত সত্য-_শেষ পটে লিখা! 


তুমি এলে -_স্মোহন সমুন্নত ললাটে তোমার 
বহি* নব আশা-অরুণিম! ! 





১ম সংখ্যা ] স্থন্দর-দুঁত 


হ 
তু 
১ 
৬ শি 


তুমি এলে_-তব আখি অপূর্ব উদার 
দেখাইল মৃত্যুমাঝে অমত্ত্য গরিমা, 
অনস্তের নিঃশস্ক ইঙ্গিত, 
তব কণ্ঠে ঝঙ্কারিল মৃত্যুগ্য়ী প্রেমের সঙ্গীত ! 
একান্ত ধ্বংসের ভয় ধীরে পাশরিলে, 
চকিতে খুলিলে 
অভিনব প্রাণের চেতনা, 
শাশ্বত সতোর রূপ দেখিন্ু অনন্যমন। 
অন্তগূ্চ ব্যথার আলোকে 7 
প্রাণ দিয়ে যাহা-কিছু গড়েছি মধুর, 
রূপ আশা ভালোবাস! ধ্যান স্বপ্ন স্থর, 
চিরপ্রতিবিশ্ব ভা*র প্রাণেতে ঝলকে ! 
আনত স্বর্গের মতো আনন বধুর 
ঢেকে দেছে চিরতরে মায়া যবনিকা, 
তাই ত সে মৃত্যুন্তার! প্রেমের কণিকা 
ত"রে আছে চিদাকাশ তারায়-তারায় 
রর স্মরণের অচ্ছেদ্য ধারায় ! 
এতটুকু তুচ্ছ প্রাণ বিরাট্‌ প্রলয়ে উপহসি, 
ভীষণ ধ্বংসের ক্র,র ম্খস্থলে পশি' 
বলে গর্রবভরে “আমি নৃতন জীবন, 
অমর যৌবন-মস্ত্রে বিরচিব নৃতন ভূবন 1” 
সেই ভালো-_এ দুর্দিনে তব নাথে নব পরিচয় 
ওহে সুন্দরের দূত [| নাহি ভয়, 
গাব! তব কণ্ঠে মোরা ক মিলাইয়ে 
জল স্থল আকাশ ভরিয়ে 
চিরসত্য চিরসুন্দরের জয় জয়! 


সং য়া নাং 


তংই ত এসেছি মোরা! তোমারে বরিতে, 
ভক্তি গ্রীতি অর্থ্যেতে ভরিতে 
তোমার তরণী। 
স্থখছুঃখ-ভবা এই সুন্দর ধরণী 
তুমি ষে বেসেছ ভালো; 
তাই যবে মোর! ঘারে করিয়াছি কালো 
আমাদের কাম ক্রোধ লোভ মোহ পাপ কালিমায় 
মন্মাহত হ'য়ে তুমি অসঙ্থ ব্যথায় 
বাহিরে এসেছ ছুটে» 
কভু বীরবলে যত গুপ্ু-দ্বার টুটে' 
চেয়েছ ভাঙ্গিতে এক! সে বীভৎস মেলা 
মরণের খেলা; 


৩৩) 
কতু হতাশের ভরে ফুকারেছ “হে মোর হুন্দর ! 


কভু মিনতির থরে চেয়েছ ভূলাতে 
গিয়েছ বুলাতে 
প্রাণের পরশমণি আমাদের পাষাণ-হারয়ে ) 
কভু ভয়ে-ভয়ে 
উর্ধপানে কর-জোড়ে কল্যাণ মেগেছ-- 
মোদের উপেক্ষা-মাঝে অচঞ্চল প্রেমেতে জেগেছু । 
মনে আছে, মনে রবে তব যাওয়।-আসা, 
অন্তহীন আশা-ভালোবাস! ! 
কৃতজ্ঞ হৃদয় 
পেয়েছে তোমার পরিচয়, 
জেগেছে মরণ ঘুম হ'তে 
শাস্তি গ্রীতি প্রাণের আলোতে । 
তাই তব তরীথান্ি ঘিরে' 
ফিরে?-ফিরে; 
বেড়িতেছি স্নেহ-ফাস-_তৃণপাশ দিয়ে, 
কার সাধ্য? কে তোমারে--যাক দেখি নিট! 
নং নাঃ 
জানি ছি'ড়ে' যাবে এই পেলব বাধন 
মোদের একান্ত চাওয়া সহল্র কাদন * 
পারিবে না একঘাটে ভোমারে রাখিতে ; 
তোমার আখিতে 
পড়েছে নূতন আলো-_নব পূর্বাচলের আহ্বান! 
ছুলিয়৷ ছুটিল তরী-_-মোদের বাধন খান্-খান্‌! 
মিলাল তোমার মুখ ! শুধু তব কল্যাণ-নির্দেশ 
প্রভাত-ললাটে জাগে--সব হ'ল শেষ 
তবু জানি আসিবে আবার; 
অসুন্দর দানব ছুর্ববার 
যখনই জাগিবে হেথা ধবংসিতে হৃষ্টিরে 
আমাদের তীরে 
তখনই লাগিবে তব তরী; 
আমাদের প্রাণ মন ভরি 
আবার শুনাবে তুমি উদার মহান্‌ 
মৃত্যুঞ্জয়ী গান ৮ 
“আমি অনন্তের দূত! জাগো সবে, নাহি নাহি ভয়, 
চিরসত্য চিরশিব চিরস্থম্দরের জয় জয় !” 


জাপান 
১৯২৪ 


দ-আনি 


স্থরেশচন্দ্র বন্োপাধ্যায় 


মেহেরপুরের অভিরাম গান্ুলী যখন মরিল লোকে বলিল, ক্ষতি 
কি? আপদ গেছে! অভিরাম যে অকালে মরিবে এ তথ্য নাকি 
নেক দিন হইতেই তাহার! জানিত। অগিরাম বচিয়া থাকিলে এক- 
দিন হয় সে ফীঁপিকাঠে ঝুলিত, নয় জ।ঠির চোটে তা'র মাথার খুলি 
ফাঁটিত.নয় ত মাতাল অবস্থায় পাহাড় থেকে পড়িয়। হাড়গোড় গুঁড়া হইয়। 
সে কাহুন্দি হইয়া যাইত! এম্নিধার ম্ৃতাই ছিল তা'র স্তাযা পাওনা, 
আর পাওনাগণ্ড। সকলে বুঝিয়৷ পায়, স্ায়নিষ্ঠ মানুষ ইহাই দেখিতে 
ভালোবাসে। 

কিন্তু মানুষ মরিলে তাহাকে স্ায়বিচারের মানদণ্ডে ওজন করিবার 
প্রবতিটা আমাদের স্বভাবতই কমিয়! অ।সে, তাই গ্রতিবেশ্রীরা তা'র 
সৃতার পর আর দূরে-দুরে সরিয়। রহিল না । তাহার! আসিয়। মৃতদেহের 
চারিপাঁশে ভ্ড়ি কণিয়া দাড়।ইল। 

শভিরামের চোয়ালট। ব্যাণ্ডেজে বাঁধা, মুখের উপর কেমনধার! 
একটু হাসি লাগিয়। আছে। সেখানে াড়াইয়! মৃত লোকটির জীবনের 
নানা অভ্ভূত কার্যকলাপের কথা স্মরণ করিয়! তাহার! সে-সদ্ন্ধে 
বিস্তারিত 'আলোচন। সুরু করিয়া দিল। কারণ. নান! হাপ্যকর অদ্ভুত 
কাহিনী যেমন অভিরামের স্মৃতিকে 'অচ্ছন্ন করিয়। ছিল, চেম্নি আবার 
এমন-সব কাঠিনীও চিল য| ভি %য়াবহ কিন্তু মেটেই ভান্যকর 
শয়। 

যাই হে।ক, এখন অভিরাম মরিয়(ছে, এখন তা'র জন্য একটু ছঃখ 
প্রকাশ করিলে ক্ষতি নাই। অভির।মের যে-বংশে জন্ম হইয়।ছিল, সে- 
বংশ সম্মানের যোগ । সে-বংশ তুচ্ছ পয়, সে-বংশে কত গাধু এখং কত 
সয়হান জন্মিয়াছিল, কত মারাম।রি কাটাকাটি খুনোথুনি-বা।পার সে-বংশে 
টিয়াছে,সে বংশের ইতিহাদের পাতায়-পাতায় কত ছুর্জন্ন সাহনের কাহিনী 
ছড়ানে। আছে । কালক্রমে ধীরে-ধীরে এমন বংশের অধঃপতন বড়ই 
করুণ, বড়ই মর্মম্পর্ণা ! গানুলীর| কত বড় বনেদী খর. পাড়ার বড়ালরা 
মে-কথ| জানে! সে-বংশের নান। খবর, কত কুটিল হিংন! ও জটিল 
প্রণয়ের কাহিণী মুখুজোর! ভালোরকম জানে! রায়গোঠী এবং বাড় যো- 
গ্োঠীর মতন বনেদ্দী বংশ, এমন-কি আজকালকার হঠাঁংনবাব দলের 
নেকেও তাদের অনেক খবর রাখে ! 

অভিরামের মৃড্ার পর গাহুলী-পরিবারের অবস্থ! অতি শোচনীয় 
হয়| উঠিল । চালচুলে। কিছুই নাই, ঘরে হাড়ি চড়ে না, এম্‌নি ভাব। 
কিন্তু এমন ছুরবন্থ'ও তাহাদের সহিয়া গেছে, অভিরামের মৃত্ার পূর্বেও 
যে এর চেয়ে বিশেষ কুবিধার অবস্থ! ছিল এমন সনে হয় না। অত 


কথ| কি, অভিরামের যখন জন্ম হয়, তখনও অবস্থা প্রায় এম্নিধারাই 
ছিল। পরের দান তা"র! এতবার এত প্রকারে লইয়াছে যে এখন আর 
পরের কাছে হাঁত পাঁতিতে তাহাদের কুছ হয় না। পাড়া প্রতিবেশীর 
ছোটোখাটো! দ।ন ত।'র| কৃতজ্ঞতার সহিত না লইলেও, সা গ্রহে গ্রহণ করে। 
কখনে। ছু'চারটে আলু-পটোল, কখনো খানকতক বাঁতীসা, কখনো বা 
খানিকট। পাঁটালি ব| কয়েকট! খৈয়ের মোয়া, এম্মি-সব সামাগ্ 
জিনিসই তা'র! পইত, টাকাকড়ি বড় একট। পাইত না। 

একদা এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিল। এক প্রতিবেশী গা্গুলী- 
পরিবারে সহানুভূতি জানাইতে আসিয়া করুণার আতিশযো অভিরামের 
কনিষ্ঠ কম্তা লপ্্ৰীর হাতে হঠাৎ একট| ঝকঝকে রূপার ছু-শানি দিয়। 
ফেলিল. তার পর সেট! আর ফিরাইয়। লইতে তা'র মন*্সরিল না। 

পিতার কাছে লক্ষ্মীর শিক্ষার ক্রেটি হয় নাই, অর্থ লইয়। ঠিক কি 
করিতে হয়, মে তাহ। জানিত। আশপাঁশে কেহ নাই দেখিয়! প টিপিয়।- 
টিপিয়! সন্তর্পণে পিতার মৃতদেহের পানে অগ্রসর হইয়! তাঁর হাতের 
মুঠার মধ্য সে ছু-আনিটি গুঁজিয়। দিল। অভিরামের হাত জীবনে 
কখনো 'র্থ প্রত্যাথ্যান করে নাত, মৃত্যুর পরও তাহ! ছু-আনিটি 
প্রত্যাখান করিল ন1। 

অভিরামের সৎকার হইয়া গেল। 

পরদিন গরলোকে একদল হতভ।গার সঙ্গে অভির।মকেও বিচারকেধ 
সম্ধুথে হাজির কর! হইল । সেখানে মে তা"র পাওনাগণ আর একবার 
বুঝিয়া পাইল।  তা'র সরব এবং সজোর আপত্তি সম্পূর্ণ অগ্রাহ করিয়া 
পেয়াদার1 তাহ।কে নিরূপ্পত স্থানে ধরিয়| লইয়া! গেল। 

প্রকাগড হাত বাড়াইয়। বিচারক হাঁকিল, নীচে নিয়ে যাও। তখন 
অন্ডিরাসকে বাধ্য হইয়! নীচেই যাইতে হইল । 

ধন্তধন্তির সময় দু-আনিটি পড়িয়। গেল, অপমানে শ্িপ্তপ্রায় 
অভিরাম তাহ। লক্ষ্য করিল না। সে নীচে নামিঠে লাগিল, নেক 
অনেক নীচে । দৃষ্টির বাহিরে স্মৃতির ওপারে কোলাহলময় অঁধারের 
পারাবারে তা'রই মতন অদৃষ্ঠ বছ অভিশপ্ত আত্মার নঙ্গে-সঙ্গে সে ডুবিয়! 
গেল। 

এধ|রে তরুণ দেবদূত কখুকী গথধ চলিতে-চলিতে দেখিতে পাইল, " 
পাথরের মাঝে রূপার ছুআাপিটি চিকচিক করিতেছে। সে সেটি তুলিয়! 
লয় ন|নামতে« ঘুরাইয়া-ফিরাইয়। এপাশ-ওপাশ করিয়! পরীক্ষা 
করিতে লাগিল। কখনে! বাহ প্রসারিত করিয়া দূর হইতে সেটিকে 
দেখিল, কখনে! আবার চোখের উপর আলিয়া গন্ভীর মনোযোগের সহিত 
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সেটিকে নিরীঙ্গণ করিল। ছু-আনিটি পাইয়। সে অবাক হইয়া 
গিয়াছিল। 

আপনমনে সে কহিতে লাগিল, বাঃ বাঃ কি হন্দর! কী চমৎকার! 
এমন খাসা জিনিষ ত কখনে!। দেখিনি! এই বলিতে-বলিতে 
উত্তরীয় প্রান্তে ছু-আনিটি শক্ত করিয়! বধিয়! সিংহ্বার অতিক্রম করিয়া 
সে গৃহাতিমুখে চলিয়া! গেল । 

যে-মুহুর্ভে অভিরাম জানিতে পারিল তা'র ছু-আনিটি হারাইয়াছে 
তদ্দণ্ডেই তা'র কন্কশ কণ্ঠধ্বনি অন্ধকার শৃন্ত ভেদ করিয়! উদ্ধলোকে 
টতক্ষিপ্ত হইল। 

চীৎকার করিয়া! সে বলিল, আমার টাক। চুরি গেছে, স্বর্গে আমার 
টাক। চুরি,গেছে | 

দে চীতংকার আর খামে না। কখনো! ক্রোধের স্বরে কখনো 
বন্ধের সরে তা'র প্রশ্ন উদ্ধালোকে থুরিয়া-ঘুরিয়। উঠিতে লাগিল-_ 
গমার শেষ ছু-আনিটি কে নিলে রে,কে নিলে? আমার শেষ সম্বল কে 
রি ফরুলে রে, ৫ক চুরি করছে ? চারিদিকে আঁধার শুন্তের পানে 
ফরেয়। সে প্রথ করিতে লাগিল, গরীবের শেষ ছু-ানিটি কে চুরি 
চর্ূলে রে, কে চুরি করলে? 


এই নুতন ক্ষতির শোকে অভিরাম তা'র নরকবাসের যন্ত্রণা অনেকট। 
ঠালয়া থেল। ভ।'র মনের একট। খোব।ক জুটিয়।ছে। তাঁর অন্তরের 
সবারণ তে।বধের আ।ল। নরকের বহিরশ্ির জালাকে ছাপাইয়। উঠিল । 
'গগ িক্ত্ধে তর একট। মস্ত অভিযোগ আছে, সে-অভিযোগ মিথ্য। 
3, যগার্, এই চিন্ত! তার মনে নূতন শর্ত ও উৎসাহের সঞ্চার করিল। 
৭ে কেন সে মুগ বুজিয় থাকিবে? সে স্থির কিল, নে কিছুতেই আর 
৭ করিবে না, কপালে য৷ আছে ঘটুক! মেচীতৎকার কগিয়! প্রচার 
'সয। |এবে. স্বগে যারা ধস করেন তারা সকলেই সাধু নহেন ! 

নরকের প্রতরীর। নান।বিধ নিষ্ঠ র উপায়ে তা”র মুখ বন্ধ করিবার 
১ই্। কাল, কিন্তু অভিরান দমিল না। অবখেষে এমন হইল যে 
বন্দ যমদুতেরা পধ্যন্ত হতাশ হইয়া! পড়িল। তাহাদের সার্দার 
পাধভরে আক্ষেপ করিতে লাঙ্সিল, মেহেরপুরের পাপাগুলো তা"র 
টক্ষের ত্য! হাড় ভাজ-ভাজ। করল! মুখ ভার করিয়া শ্রাস্তদেহে 
1 পাপাদের মায়েন্ত করিবার যন্ত্র একখাশ। গেল করাতের উদর 
সয় পড়িল। পরনের লেংটি ভে করিম করাতের ছু'চলে। দাতগুলো 
1 গায়ে বিধি ভ1গিন। 
(খদনকে নর্দীর গ্খ্গ করিতে লাগিল, গাহ্ুলী-বেটারা৷ অতি 
চিয়, পাশির হন! এদের অগ্ত কোনে। চুলোয় পাঠাতে পারে না? 

ত এখানে পাঠায় কেন? বিশ্রামাস্তে উঠিক্। আবার ওদ অভিরামের 

র কাঁবুলী-দওগাই প্রয়োগ করিতে সুরু করিল। 

কিন্ত সব নিষ্ষল | অভিরাম মুখবন্ধ করিল ন! ৷ তা+র প্রশ্ন অবিরাম 
:নীনিনাদের মত উদ্ধ লোকে উঠিতে লাগিল । সে প্রশ্ন গিরিগুহার মাঝে- 
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মাঝে ধ্বনিত-প্রতিধধনিত হুইয়! ফিরিতে লাগিল, পাহাড়ের অনংখ্য 
ফাটল দিয় সে-প্রশ্গ সশব্েে নির্গত হইতে লাগিল, গিরিশীর্য হইতে সানু- 
দেশে এবং তথ। হইতে আবার শীর্বদেশে সে-প্রশ্ন লাফালাফি নুরু করিয়া 
দিল। ছুঃখের কথা বলিতে কি, অভির।মের নরকের সহচরেরাও এই 
অভিনব ব্যাপারে বিশেষ কৌতুক বোধ করির। তা'র সহিত ক মিলা ইয়া 
একযোগে চীৎকার আরম্ভ করার কোলাহল এমন প্রচণ্ড ও ভয়াবহ রূপ 
ধারণ করিল যে ম্বয়ং নরকরাজও আর তা বরদাস্ত করিতে পারিলেন ন। 

তিনি বলিলেন, তিনি তিন র।ত চোখের পাত! বুজ তে পারেননৈ, আর 
ত সহ হয়না! গ্রত্যন্তর ন৷ দেখিয়। অনিদ্রকিষ্ট নরকরান উদ্ঘলোকে 
একদল দূত প।ঠ1ইলেন। 

তাহাদের দেখিক়। বিচারক রুদ্রসেন অবাক্‌ হইল্স। গেল। সে তখন 
বিরাট জানুর উপর কনুই রাখিয়। বসিয়াছিল, তী'র অতিকায় মাথাটি যে 
হাতের উপর স্তত্ত ছিল তাহ। 'দৈর্ধ্যে ও প্রন্থে ক্রোশাধিক হইবে। 

সে জিন্ঞাস। করিল, ব্য।পার কি? 

সর্দাব দূত বণিল, আজ্ঞে, আমাদের রাঁজ।(মশাই ভিন ভিন রাত ঘুনছে 
পারেননি! বলিয়। সে দাত বার করিয়। ফিক করিয়। হ।সিয়ী ফেলিল, 
কথ।ট! তা'র নিজের কানেই এম্‌নি অদ্ভুত ঠেকিল। 

রুদ্রদেন বিরক্ত হইয়! বলিল, তা'র ঘুমের কি প্রয়োজন? এই ত 
ম।মি, স্থির আরস্ত থেকে আদ পথ্যস্ত কখনে। ঘুমুষ্ঈনি, আর সৃষ্টির শেষ 
পর্যন্ত কখণে। ঘুধুবও ন।! ক্ষণেক খানিয়! কহিল, তবে নালিশট! 
অদ্ভুত বটে! তা, তোদার প্রভুর মানিক গশান্তির হেতুট। কি? 

খমদৃত কহিল, আজ্ডে, নরক একেবারে ওলটপালট "হ'য়ে গেছে। 
জল্প।দেরা ব'সে-ব'সে ছে।টে। ছেলের মতন ভেউ-ডেউ ক'রে কাছে! 
সর্দারের! হাত-প। মেলে উদীস-ভাবে ঢুপ-চাপ ধসে আছে । বাকি সবাই 
ছুটোছুটি ছটোপাটি লাগিয়েছে, কেট বা মারামারি কাম্ডা-কাম্ডি করছে, 
কেউ ব! দেয়ালের গায়ে ঠেস দিয়ে ভুক্ু কুচকে বসে' জাছে। সেআর 
কি বলব! পাগাগুলো চীৎকার চেচাষেচি হাসাহাসি করছে, পাস্তির 
ভর আর তাদের নেই! 

বিচারক বলিল, তা, এতে আমি কি কর্‌তে পারি? 

সর্দার-দুত বলিল, তা'র| স্কায়বিচার চায়। 

বিচারক বলিল, তা ত তা'র। গেয়েছে । এখন দ'দ্ধে মরুক ! 

মরর্ঘার ম!থ। চুল্কাইয়া আম্ত।-আম্ত। কিয়! বলিল, আজ্জে, তাঁএ। 
দগ্ধ।তে রাজি নয়। 


রুদ্রসেন উঠিয়। বসিল। 


সে বলিল, আইনের একটি স্বতঃসিদ্ধ তত্ব হচ্ছে, ব্যপার যতই জটিল 
হোক, তা'র আদিতে আছে মার একব্যক্তি । সে ব্যক্তিটি কে? 


__অট্জ্ঞ, সে হচ্ছে অভিরাম। মেহেরপুরের গাহুলীদের অভিরা। 


“পাজির প।-ঝাঁড়া! হপ্তাখানেক আগে তা'কে চূড়ান্ত হাতি জেওয়।" হয়. 


ভাজ /স সঠাহাতাখ হয়ছি 1 


৩১৬ 


শী পিপিপি শি জা সপ শশী সত শপ শি করি পন আপস শপ ক 
শি 


জীবনে এই প্রথম রূদ্রসেন বিচলিত হইল । হঠাৎ সে মাথা! চুল্কাইয়া 


ফেলিল, এমন কাজ আর কখনে। সে করে নাই। 
মে বলিল, চূড়ান্ত শান্তি দেওয়া হয়েছিল? ত| হ'লে ত যুন্কিলের 
কথ।! আমি চিরকালের জন্কে তা'র নরকবাসের আদেশ দিয়েছি। 
তার চেয়ে ভালে! ব! মন্দ আর কিছুই কর| যায় না। এ-কথ|। বলিবার 
পরও যমদুতের! দাড়াইয়৷ আছে দেখিয়! সে তুদ্ধান্বরে বলিল, এ-সন্বন্ধে 
আরকি কর্বার আছে! যাও যাও চ'লে যাও, বিরক্ত কোরে ন1! 
সে দুতদলকে বলপ্রয়োগে স্বর্গ হইতে নিষ্ষাশিত করাইয়া দিল। 
« কিন্তু গোল ইহাতে মিটিল না। খবরটা তীষণ সংক্রামক ব্যাধির 
স্তায় অচিরে নরকের আঁধারলোকে ছড়াইয়। পড়িল, অবশেষে লক্ষ-লক্ষ 
কে।টি-কোরি কণ্ঠে ধ্বনিত হইতে লাগিল সেই এক প্রশ্ন-_ছুম্মানি চুরি 
করলে কে? ছু-আনি চুরি করলে কে? অসংখ্য অভিশপ্ত পাপী নির্ধ্যা- 
তনের অবকাশে সেই কোটিক্-উৎসারিত বিরাট ধ্বনি শুনিতে 
লাগিল। ৃ 
- অতঃপর নরকে একটি নূতন আবেদনের খস্ড়া প্রস্তুত হইল। 
তাহাতে ৪নখ। হইল- হারানে। ছু-আনিটি তা'র মালিককে প্রত্ার্পণ ন৷ 
করিলে নরকের দ্বার রুদ্ধ করা হইবে, ভবিষ্যতে সেখানে আর কোনে! 
গাপীর স্থান হইবে না। সে আবেদনে একটু প্রচ্ছন্ন ভীতি প্রদর্শনের 
চেষ্টাও যে না ছিল তব] নয়। ৬ নম্বর দফায় উক্ত হইল, নরকের আবেদন 
গ্র/হা হইলে অতঃপর স্বর্গেরও কিঞ্চিৎ অন্থবিধা ঘটিতে পারে। 
আবেদনে কিছু ফল ফলিল। শ্বর্গের মহলে-মহলে বড়-বড় জয়চাক 
1“ উয় প্রচার করা হইল. বক্ষরক্ষ দেবদুত অগ্সর-অপ্নরা,কিন্নর ব কিন্তুরী 
যে কেহ ১*ই শ্রাবণ দুপুরের পর একটি দু-আনি কুড়াইয়! পাইয়াছে সে-ই 
দপ্ত ছু-শানি অবিলম্বে রুদ্রমেনের কা্চীরিতে জম] দিবে! দৌধীকে 
কম! করা হইবে এবং তাহাকে এক খানি প্রাপ্তিস্বীকারপত্র লিখিয়া 
দেওয়! হইবে ! 
ছ-আি ফেরত পাওয়। গেল ন1। 
তরুণ দেবদূত কর্ুকী ঘুরিয়া ফিরিতে লাগিল। নিজেকে ত।'র 
কেমন ধেন অদ্ভুত ঠেকিতেছিল। কৃতকর্দবের জলন্ত সম্তাপের 
পরিবর্তে তার রাগ হইতে লাগিল। জ্রকুষ্চিত করিয়া যতই ভাবে 
ঠতই সে মনে-মনে জিতে থাকে । তা'র মাথার সোনালী জটাগুলি 
ধের অনেক নীচে ঝুলিতেছে। একটা ভটার ডগ| মুখের মধ্যে পুরিয়া 
পাইতে চিব।ইতে কঞ্চুকী উম্মনা হইয়া! বেড়াইতে লাশিল। চলিতে- 
এপতে তার পা প্রতিদিন অগোচরে একই দিকে ফিরিয়া যায়-_ সুদীর্ঘ 
গ্রস্ত ভ্রমণপথ বাহিয়। সিংহদ্বার অতিক্রম করিয়া কারুকার্যযখচিত 
ঈদৃঙ্য পাষাপ-প্রাচীরের পাশ দিয়া সেই সমুচ্চ নির্জনতার অভিমুখে 
'ষখানে কুদ্রমেন মনুমেস্টের মতন নিশ্চল বসিয়া থাকে । 
মস্থরপদে সে সেখানে আিয়। পৌছিত। তার পর দাঁড়াইয়া 
দাঁড়াইয়! গল্ভী মুখে একদৃষ্টে রুদ্রমেনের মুখের পানে তাকাইয় থাকিত। 
বিচারককে বখারীতি অশ্তিবাদণ করিয়া সে বলিত, ভগবানের আশীর্বাদ 


: প্রবাসী _বৈশাখ, ১৩৩২ 


০২৮ শপ পপ পপি পর পপ জপ তি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লাভ করুন| রুত্রসেন কথ। কহিত না, ঈষৎ মাথ! নোয়াইত, কারণ 
সে বড় ব্যস্ত, তা'র অবসর নাই। 

কিন্ত কথা না কহিলেও রূদ্রদেন তাহাকে লক্ষ্য করিত, কঞ্ুকী 
যেখানে দ'ড়াইত সেইদিকে তা'র বিরাট অক্ষিপল্পব সঞ্চলিত হইভ, 
কয়েক মুহুর্তের জন্ত উভয়ে উভয়কে লক্ষ্য করিয়া দেখিত সেই অনন্ত 
বিচারকার্যের সুক্মতম অবকাশে। 

কখনো-কখনে! ক্ষণকালের জন্থ কথুণকী বিচারকের উপর হইতে দৃষ্টি 
ফিরাইপা পাগীদের উপর স্থাপন করিত। (েখিত, কেহ সন্কৌচে জড়সড় 
হইয়। পিছু হটিতেছে, কেহ বা আগ্রহের আতিশয্যে সন্দুখে ঝুঁকিতেছে। 
ভালো ও মন্দ সকলেই ভয়ে কীপিতেছে, কার অদৃষ্টে কি আছে 
কেহই জানে না । পরস্পরের প!নে তাহারা চ!ছিতেছে না, তাদের 
দৃষ্টি প্রকাণ্ড আবলুস কাঠের সমুচ্চ আদনে উপবিষ্ট বিচারকের 
উপর নিবদ্ধ, সেখান থেকে কোনো-মতেই তারা দৃষ্টি ফিরাইতে 
পাঁরিতেছে না। কোঁনো-কোনো পাঁগীকে দেখিয়া মনে হইত 
তা'রা যেন বিচারফল বুঝিতে পারিয়]ছে, তাহাদের ভবিষ্যৎ যেন স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছে, কু্ঠ! এবং ভয়ে তাদর মুখ বিরর্ণ পাওুর। কেহ- 
কেহ সংশয়ের দোলায় ছুলিতেছে, তাহার! উদ্ধে বিচারকের পানে উকি 
দিয়! দেখিতেছে আর আশা-নিরাশার দ্বন্বের মাঝে পড়িয়া আঙুল কাম্‌- 
ডাইয়। ক্ষতবিক্ষত করিতেছে । মুক্তির আশ যাহাঁদের মনে জীগিতেছে, 
তা"রাও সভয়ে পার্থিব জীবনের স্মৃতির গহন হইতে খুঁভিরা-খু'ভিয়! 
ছুক্সিয়াগুলি বাহির করিয়! মনে-মনে তদের গুরত্ব ওজন করিয়া দেখি- 
তেছে । শেষে, সত্য-সত্যই বিচারকের মুখে মুক্তির আদেশ শুনিয়৷ তার! 
যে অশেষ সুখের অধিকারী হইল এবং অতঃপর হুর্গের সুগম পথে 
অনস্তকাল বিচরণ করিতে পারিবে তাহ! বুঝিয়াও ভয়ে-ভয়ে বাহির 
হইতেছে, পিছন ফিরিবার সাহস তাহাদের নাই। তা'রা উৎকর্ণ হুইয়। 
আছে, কি জানি, বল! ত যার না, হয়ত এখনি শুনিবে, দাড়াও | ও পথে 
নয়, এই পথে যাও। 

এম্নি করিয়। প্রতিদিন কঞ্চুকী বিচারকের নিকটে গিয়া দাড়ায়। 
একদিন রুদ্রমেন ক্ষণকাল তা'র পানে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়। বিরাট হাত 
তুলিয়। ইঙ্গিত করিয়া বলিল, যাও, এখানে পাঁপীদের পাশে গিয়ে 
দাড়াও। | 

রুদ্রসেন জানিতে পারিয়াছে। পাঁপীর অন্তরে দৃষ্টিপাত করাই 
তার কাঁজ, তাঁদের মানস-সবোবর হইতে মাছের মতন গোপন রহম্য 
আবিষ্কার করাতেই তা"র কৃতিত্ব। 

ঠোটের মধ্যে সোন!লী জট! চাপিয়! ধরিয়। ভালোমানুষের মতন 
কঞ্চুকী সম্মুখে অগ্রসর হইল। তা'র পর প্রমারিত পক্গছুটি গুটাইয়া 
লইয়া স্থির হইর়| ঈড়াইল । তা"র ছুপাশে ছুই পাগী দাড়াইর-গীড়াইয়া 
বিস্কারিত চোখে কম্পিত কলেবরে অস্কুটন্বরে কাদিতেছিল। 

কঞ্চকীর পালা আসিলে রুত্ত্রসন বছক্ষণ একদৃষ্টে তাঁর পানে 
তাকাইয়া বলিল, এখন বলে! । 


১ম সংখ্যা] 


শা জিন পি 


কঞচুকী ফু দিয়! মুখ হইতে জটাপ্রাস্ত উড়াইয়া। দিয়! উচ্চক্ঠে কহিল, 


কুড়িয়ে পাওয়! জিনিদ যে পায় তা'রই, ও ত আমার সম্পত্তি! এই 
বলিয়। «সে বেপরোয়াভাবে বিচারকের পানে রাঢদৃ্টিতে তাঁকাইতে 
লাগিল। 

রুদ্রসেন কছিল, ওটি ফেরত দিতে হবে। 

কঞ্চুকী কহিল, সাহ্‌স থাকে ত কাউকে এসে নিতে বলো! সহসা 
কঞ্চুকীর মাথ। ঘিরিয়! মুহুমূহ বিছাদ্বিকাশ হইতে লাগিল, চকিতের 
মধ্যে সে বজ্রপাণি হইয়। দাড়াইল। 

দেরাপ দেখিয়! জীবনে দ্বিতীয় বার রুদ্রসেন ফ।পরে পড়িল। মাথ৷ 
চুলৃকাই়া বলিল, তাই ত, কি কর! যায়। পর মুহুর্তেই কর্তব্য স্থির 
করিয়। শাস্ত্রীদের পানে তাকাইর। গর্জি়। উঠিল, ওকে এই দিকে ধরে 
শিয়ে এস! 

শাস্ত্রী! আদেশ পালনের জন্য অগ্রসর হইল। কঞ্চুকী ফিরিয়! 
ধাড়াইল। উদ্বেলিত জ্বালাময় তা'র জটাজাল. পদতলে প্রলয়ঙ্কর বক, 
চাঙিপাশে লেলিহান অগ্থিশিখার সংহার মুর্তি। ব্যাপার দেখিয়। প্রাণ- 
ভয়ে শঙ্কিত শাঙ্গীদল মুখ ফিরাইয়। আর্তনাদ করিয়া দৌড় দিল। 

রুদ্রমেন আপনমনে কহিল, ভারি মুক্ষিলেই গড় গেল! ক্ষণেকের 
জন্য সে রুষ্টনরনে কঞ্ুকীর পানে তাকাইর়1 রহিল, তাঁর পর সিংহামনের 
উপর হাতের ভর দিয়! তা'র বিশাল বপু উদ্ধে উৎক্ষিপ্ত করিল। সৃষ্টির 


আদি হইতে সেদিন পর্যযস্ত রদ্রসেন কখনে। আসন ত্যাগ করে নাই, 


সেই প্রথম । নিমেষের মধ্যে ঝড়ের মতন সম্মুখে অগ্রসর হুইয়৷ এক 
মুহর্তে সে বিদ্রোহীকে সায়েস্তা করিয়া দ্রিল। বগ্রবিছ্যৎ তা'র পাষাণ- 
কঠিন দেহের সংস্পর্শে আদিয়! পরাভূত হইয়া! গেল। নিশীধ জ্যোৎস্া ও 
শীতের শিশিরের মতন তা'রা নিপ্রুত নিস্তেজ হইয়া পড়িল। রুদ্রসেন 
কধু'কীকে ছোটে। একট! পাখীর মতন অনাক়্াসে বুকের কাছে তুলিয়া 
লইল, তা"র পর তদবস্থায় ফিরিয়। আসিয়া র'্টকণ্ঠে আদেশ দিল, এইবার 
সেটাকে ধ'রে নিয়ে আয়। ভা'র পর স্থির হইয়! সিংহাসনে বসিল। 

আদেশ পাইয়। শাস্ত্রীরা মেহেরপুরের অভিরাম গা্ুলীকে ধরিয়া 
আনিবার জন্য তীরের মতন নরকের দিকে ছুটিয়া গেল । এদিকে পরাভূত 
কঞচুকী রুদ্ধ আক্রোশে নিয়তির সেই অমোঘ বক্ষে বার-বার বৃথাই 
অশ্নিবাণ চর্ণ করিতে লাগিল | এখন মে হতশ্রী, ভগ্রপক্ষ, আনমিত তার 
হিরণ্যবর্ণ জটাজাল ; কেবল তা”র রোষরক্ দৃষ্টি নির্ভয়ে রদ্রসেনের বুকের 
উপর নিবদ্ধ । 

_. শীস্ীর! অবিলঘ্বে অভিরামকে হাজির করিল। সে যেন ছুঃখছুর্দশার 
প্রতিমূর্তি--শীতার্ত তরুর মতন নগ্ন উলঙ্গ.আলকাতরার মতন কালো, 
অন্ত্রাধাতে তা'র সারাদেহ ছিন্ন-ভিন্ন, কেবল কঠ বাদ। সেখান দিয়! 
অবিরাম উচ্চস্থুরে তার সেই এক গ্রগ্ন ধ্বনিত হইতেছে। 

আলোকের রাজ্যে সহসা পৌছিয়। ধাদ। লাগিয়া গিয়। ক্ষণেকের 
জন্ত তা'র বাক্রোধ হুইল৭ তা'র পর বখন দেখিল বিচারক কথুকীকে 
একট! বাসি ফুলের মতন অনায়াদে বুকের কাছে ধরিয়া! রাখিয়াছে, 


ছ-আনি 


৩৭ 
তখন সে ভাবিতে লাগিল, এ ॥ কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? নিজের চোখকে সে 
বিশ্বাদ করিতে পারিঙ্গ না। 

রুদ্রসেন বলিল, ওকে এদিকে নিয়ে এস। 


শীস্ত্রীরা অভিরামকে সিংহ।সনের ধাপের নীচে উপস্থিত করিল । 

তাহার পানে ফিরিয়! রুদ্রসেন বলিল, তোমার একট! ছু-আনি 
হারিয়েছে । সে ছু-আনি এই লোকটির কাছে মাছে। 

অভিরাঁম কঞ্চকীর দিকে তীব্রদৃষ্টিতে চাহিল। 

রুদ্রসেন আসন ছাঁড়িয়। আর-একবার দীড়াইয়। উদ্ভিল। তা'র পর 
বিরাট বাহু অর্দচন্ত্রীকারে ঘুরাইয়া। একট। ঝণাকাঁনি দিল । অম্নি দেবদূত 
কঞ্চুকী শুন্য ভেদিয়া একটা পাঁটকেলের মতন ছুটিয়৷ গেল। 

'বাও, ছোটে। ওর পিছনে রদ্রসেন নত হইয়া এই কথ বলিয়! আভি- 
রামের প1 ধরিয়। বন্বন্‌ করিয়। দুর-দুরাস্তরে ঘুরাইয়। ছাঁড়িয়। দিল। 
অভিরাম পড়িতে লাগিল, নীচে, নীচে, আরও নীচে, কোন্‌. এক অস্তহীন্ 
অতলে, ষেন কক্ষত্রষ্ট এক ধুমকেতু । 

রুদ্রসেন বসিল। হাতের ইসারা1 করিয়। সহজ স্থরে বলিল, পরের 
আসামী হাজির করে৷ । 


হব করিয়া কঞ্চুকী নীচে নামিতে লাগিল, এ৩ আত যে তাহাকে 
দেখিতে পাওয়া ছুক্ষর । কখনো ছুই বানু প্রসারিত হওয়ায় তাহাকে 
কুসের মতন দেখাইতেছে, কখনে! নীচুমাথায তাহাকে দেখিয়! মনে 
হইতেছে যে যেন এক ডূবুরি, মহান্যে ডুব দিতেছে ; আবার কখনো! 
তার মাথ! ও পায়ের গোড়ালি জুড়িয়! যাওয়ায় মনে হইতেছে স্ডেষেন 
একটি জীবন্ত ফাশ। লুগ্তবাক্‌ এবং দর্শন ও শ্রবণশক্তিবিরহিত দেব- 
দুত কঞ্ঠুকী রুদ্ধনিশ্বাসে অসহায়তাবে পড়িতে লাগিল, আর তাঁর 
অনুগমন করিতে লাগিল মেহেরপুরের মন্ত পাঁপী জভিরাম গাঙ্গুলী ৷ 

কেমন সেই যাত্রা, কে তা বর্ণনা করিতে পারে? আঁখির পাত। 
যেরূপে পধ্যায়-ক্রমে খুলিয়া ও মুদিয় যায়, তেম্নি করিয়া! ক্দপে-্দণে 
কত হৃর্যোর প্রকাশ ও বিলয় ঘটিতে লাগিল কে তা'র হিসাব রাখে? 
কত ধূমকেতু অকন্মাৎ বলিয়া! উঠিল, আবার তেম্নি অকল্মাৎ অন্ধক$রে 
অদৃষ্ঠ হইয়। গেল ; কত চাদ ্ণে দেখা দিয়! শণে নির্বাণ পাইল-_-আর 
সমস্ত ব্যাপিয়া বিরাজ করিতে লাগিল অনন্ত আকাশ, অসীম স্তদ্ধতা 
এবং অন্ধকার অচল শূন্য । গভীর অথণ্ড নীরবতা ভেদ করিয়! তাহার! 
পড়িতে লাগিল, আর তাঁহাদের ঘিরিয়া রহিল বৃহস্প ত ও শনি, মধুন- 
হাঁসিনী শুবতারা, সুন্দরী বিবসনা চন্ত্রমা আর শ্রামলা হিরমুয়ী রূপনী 
ধরণী। স্বদূর হইতে দেখিয়! মনে হইতেছিল, ধরণী যেন নিশ্পন্দ হইয়! 
একাফিনী মহাশৃঙ্গে বিরাজ করিতেছে । সে যেন পথের উপর ভিড়ের 
মাঝ হঠাথ-দেখ! একখানি হুম্দর মুখ । নিঝরের কলোচ্ছাসের মর্তন 
সে কর্মনীয়, অব্যাহত স্তন্ধতার মাঝে সঙ্গীতের মতন সে চিত্তহারী। 
সমীরণ-কম্পিত নীলাম্থুর উপর সাদা পল যেমন নন্দর, সে তেমূচিন 
দর | সে বেন তৃবাদগ্ধ মরুমর্দে এক সবুজ ব্নস্পৃতি।, সে 'পরূপচ 
সে অপূর্ব, দূর-দুরাস্তে সে উড়ির চলিয়াছে? | আঁধারের" ধবনিক! ছিন্ন 


৩৮ 

করিয়া যেন উষার উদ্মেষ হইয়াছে, আর ধরণী পুলকিত বিহঙ্গের স্তার 
গান গাহিতেশ্প্াহিতে উড়ির। চলিয়ছে | ধীরে অত ধীরে সে গাহিতেছে, 
বেতস বনের সুরে সর মিলা ইয়া, বেণুকুপ্রের হুরে স্বর মিলাইয়া। সেই 
সুল্ঘ সঙ্গীত ক্রমশ গভীর হইতে গভীগতর হইতে লাগিল, উচ্চ হইতে 
উচ্চতর গ্রথমে উঠিতে লাগিস, অবশেষে তাহ। একটি বিরাট মুচ্ছণনায় 
পরিণত হইয়। 'আনন্দএসধারায় নিখিল ব্রহ্ষাওকে মগ্ন করিয়া দিল। 
ধরণীকে দেখিয়া! এখন আর তারক। বলিয়া! মনে হয় না. বিহঙ্গের সঙ্গে 
আর তার তুলনু। চলে না. সে ষেন সপক্ষ শৃঙ্গধারী এক অতিকায় জীব! 
দেই অতিকায় জীব ঝড়ের দাপটে লাফাইয়! চলিয়াছে, তা'র ফুৎকারে 
বিছ্যুতেরংঘু্ণার সৃষ্টি হইতেছে, চলার পথ সে রাক্ষসের মতন গ্রাদ করিতেছে, 
ঈম্মাদের মতন দিস্বিদিক্জ্ঞনশৃন্ত হইয়! দারুণ শঙ্কা বা ক্রোধের তাড়নায় 
যেন দে উড়িয়। চলিয়াছে-_দে দৃশ্য ভরঙ্কর। 

। ধুপ করিয়া! তাহার! পৃথিবীর উপর পড়িল-চূর্ণ হইয়া! গেল না, 
সেটুকু পুপ্যবল তাদের ছিল। মেহেরপুর গ্রানের সীমানার ঠিক বাতিরে 
বাকা পথটি যেখান দিয় পাহাড়ে গিয়া পৌছিয়াছে সেইখানে ছুঙ্গনে 
আছাড় খাই! পড়িল । পড়িয়া বার-দুহ ঝ।কানি খাইতে-না-খাইতই 


শালি পাস শপ শা শপ আত আসা পপ পপ পপ পপ জং আত এপস পপ পপি 


প্রবাসা-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শে শপ স্পপ্িজত শপপ এ্পি রিল পি | পরী শি শত শিস জী আআ শপ আসত পা সপ সপ্ত আপস লা শপ শপ সস 


অভিরাম উঠিয়! দাড়াইয়। উপ. করিয়া কঞ্চুকীর ঘাড় টিপিয়া ধরিল। 
তার পর ঘুষি উঠাইয়। হীকিল, এইয়ো! | বা'র করু আমার ছু'আনি ! 

দেবদূত কঞ্চুকী হাসিয়। ফেলিল। সে কহিল, ছুমানি? সেকোন্‌ 
কালে পড়ে গেছে । রাখব কোথায়; আম দিকে একবার চেয়ে 
দেখ। 

তখন অভিরাম সরিয়। দাড়াইয়া ভালে! করির। কঞুকীর পানে 
তাকাইল। দেখিল, তা'র দশাও অভিরামেরই সতন"*নবজাত শিশুর 
মতন সে নগ্ন। ৃ 

অভিরাম পথের গপারে একট। ঝেপের আড়।লে শিয়। বমিল। সে 
বলিল, প্রথম যে লোক এ-পথ দিয়ে যাবে, তা'র কাপড়খানি যদি 
আমায় ন! দিয়ে যায়, ত৷ হ'লে তার খাড় মণ্টকে দেবো | 

দেবদূত কঞ্চুকী পথ পার হইয়া! অভিরামের পাঁশে গিয়! দড়াইল। 

“আমিও ছাড় ছিশে। দ্বিতীয় বাক্তি যে এ-পথ দিয়ে যাবে তাঁগ 
কাগ$খ।নি আমি নেবে! ৮ এই বলিয়। ঝেপের আড়ালে সে-ও বণিয়া 
গড়িল।” 

% মুল-রচ[যুতা আয়ার্লযাণ্ডের প্রসিদ্ধ লেখক জেম্‌স্‌ স্টাফেন্স্‌ 


সভ্যতা 
শ্রী সজনীকাস্ত দাস 


শিহপিছে শ্রান্ত মহাকাল ধ্বংসমুখী প্রবাহে তোমার ; 
ক্রি্ট-পিষ্ট এ-ধরণী ওই ভব বেগে ছুর্ণিবার। 
ঝঞ্চার গঞ্জনে ঘোর ধরণীর ক্রন্দন মিলায়, 
তোমার প্রচণ্ড নৃত্য দিকে-দিকে ধায় 
করি; ধূলিসাত স্তব্ধ অতীতের কত সত্ব সঞ্চয়। 
হে দুঞ্জয়, হে ম্হাপ্রলয়, 
জয় তব জয়! 


[সন্ধার অন্ধকারে খডের মাঠে বলসিয়।ছিলম--মনে হইতেছিল 
চঞ্চল ধরগ শ্রান্ত হইয়। পড়িয়ছে। অদ্ধ-অন্ধকারে যানবাহনাদির গতিও 
তেমন প্রকট ছিল না। সহস| মাঠের চারিদিকে অসংখা দীপ জুলিয়া 
উঠিল ;২-অম্নি মনে হইল সকলই উদ্দাম গতিতে ছুটিয়।ছে--বর্ভমান 
সভ্যতার তাড়না । গঙ্গ।র ওপারে চিমনীর ধোয়া এবং অবিশ্রান্ত বাশীর 
শব্জে সভ্যতাকে আরও বীভৎস মনে হইল। মনের সেই অবস্থার এই 
কবি তাটি লিখিত,সভ্যতার ইহ। একটি দিকৃ মাত্র] 


হে সভ্যতা হে বাত্। প্রবল, 
ছজ্জয় গঞ্জন তুলি* 
_ উড়াইয়া যুগান্তের মোহাচ্ছন্ন ধুলি 
 ছুঁটিয়াছ অবিন্বল। 


আমি বসে আছি এই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে অদ্ধ অন্ধকারে, সা 
হের্িতেছি ধীরে-ধীরে রজনীর অন্ধকার আসে গ্রাসিবাসে 


১ম সংখ্যা] 


নিউজ এ এপস আপ সপ শশা শি শিশ শপ পা শশা শশী শা শি সে 


সভচুতা 


দিবসের ম্লান-আলো, কালো হয়ে আসে চারিধার ২_- 
ক্ষণতরে পরে ধর! মৌন স্তব্ধতার 
নিগ্ধ ম্নান আবরণ, 
শান্ত হ'য়ে আসে ক্ষুব্ধ মন) 
আকাশে স্তিমিত তারা গাঢ়ুতর করে অন্ধকার ; 
সহসা উঠিল জলি” বক্ষে শুন্ত তার 
শত-শত বহ্িদ্দীপ; 
আধারের ললাটেতে পরাইল অগ্রি-টিপ 
মায়া জাদুকরী যেন মায্মামন্ত্র-বলে | 
অমনি হেরিনু জলে-স্থলে 
প্রচণ্ড ভাড়না তব, হে সভ্যত! হে* চিরচঞ্চল 
হে বাত্য। প্রবল ! 
যতদুর দৃষ্টি যায়__ 
* বিচিত্র আলোর মাল এ-নয়ন ছায়, 
কভু জলে কন বা মিলায় 
রক্ত, নীল, গীত, শ্বেত বিছাতের আলো! 
ধরণী-গরল-ধো য়! গগনের বক্ষ করে কালো । 
সারি-সারি হর্ম্যরাজি উচ্চে শির তুলি, 
ভূলিতেছে ধরণীর ধুলি 
ভূশিতেছে ভিত্তি নিষ্ে মৃত্তিকা-গহ্বরে ! 
খরে-থরে 
ছুটে প্রাণপণ 
মানুষের অসংখ্য বাহন-_ 
তোনার অপূর্ব খষ্টি। 
কোথা কিছু নাহি স্থির যতদূর চলে দৃষ্টি, 
চলেছে নিখিল বিশ্ব অস্থির চঞ্চল পদক্ষেপে 
অশান্ত উদ্দাম নৃত্যে ধরা উঠে কেপে । 
গতি-মদে আত্মহারা 
অবিশ্রাম ছটিছে তাহার] । 
ধনগর্কে যন্ত্র বলে 
আনিছে সকল স্থপ্টি নিজ. করতলে । 
বিশ্বের সৌন্দর্য সব টুটিয়! লুটিয়া 
চলেছে ছুটিয়া, 
মুহুর্ত ধ্রাড়াতে নাহি চাক 
কে মরিছে চক্রাঘাতে, ধূলাশায়ী হ'ল কে ঝঞ্ধায়, 


৬ 
পথ্পার্থে কে করে ক্রন্দন, 
দারিদ্রা-বন্ধন 
ভিক্ষা-ঝুলি দিল কারে, 


ম্বত্যুর নিক্ষল হাহাকারে 
কে কোথায় হতেছে জঙ্জর, 
দেখিবার নাহি অবসর 
ঝ্টিকার বেগ তব সম্মুখে ঠেলিছে অশিবার | 


শুনিতেছি বারদ্বার 
যুন্ত্-তরণীর বংশীধ্বনি 
গঙ্গাব্ষ করে আলোড়ন । 
গগন-প্রাঙ্গণ 
উঠিছে কীপিয়া 
থাকিরা-থাকিয়। 
বিচিত্র যঙ্ত্রের কত বিচিত্র ধ্বনিতে ! 
কে পারে গণিতে 
এই শব্ধ তরঙ্গের মাঝে 
কোথা বাজে 
নিখিলের অস্ফুট ক্রন্দন 
আকুল স্পন্দন, 
শব্ধ মুক প্রকৃতির মৌন “হায় হায়, 
অসীম গগনপ্রান্তে কোথায় মিলায় 
তোমার প্রচণ্ড ঝঞ্ধাঘাতে ! 
তারি সাথে-সাথে 
শুনিলাম বংশী-ধ্বনি যন্ত্র-কারাগারে 
নরকপী যন্ত্র যত চলে সারে-সারে 
ডালি দিতে 
মন্ুষ্যত্ব-শেষ-কণাটুকু ওই তব বাশীর ইঙ্গিতে । 
ছুর্গস্ত পে শুনিলাম কামান-গঞ্জন , 
শূন্যতার বক্ষ চিরি' তোমারি তঙ্জন 
ক্ষীশপ্রাণ মানুষের ক্ষুদ্র প্রাণ নিতে 
বিরাট্‌ তোমার যন্ত্র ব্যোমমার্গ রহে তরঙ্গিতে 
দেখিলাম সারি-সারি তালে-ভালে চক্তল, 
' দরঙ্ো-লে* - 


৪০ প্রবাসী - বৈশ্মাখ, ১৩৩২ 





ভইরা পপ আত শি 


খুজিতেছে অবিরত 
মরণস্মারণ; 
হৃত-মন্থয্যত্ব চাহে ম্বৃত্যু অকারণ ! 
মূহ্র্ত তিষিতে নারে কেহ, তাড়না তোমার 
মোহ ছুনিবার 
ফেলেছে মোহান্ধ বিশ্বে ঘোর ঘূর্ণী পাকে, 
' শাস্তি, প্রেম, বন্ধু গ্লীতি পিছে পড়ে থাকে । 


এই তব গতিবেগ শ্রাস্তিহীন প্রবাহের মাঝে 
আমি বসে আছি মোর ভীত চিত্তে বাজে 
অতীতের বিস্বত-রাগিণী । 
হে সভ্যতা, হে কাল-নাগিনী 
তব বিষজাল! বিশ্বদেহ করিছে জঞ্জর, 
তব ওষ্টাধর 
স্পর্শ করিতেছে যাহা 
বিষ-দগ্ধ নীল তাহ? 
মরিতেছে বিষাক্ত মরণ, 
যুগান্তের শিক্ষার্দীক্ষ। লভিছে অনস্ত বিস্মরণ! 


সচকিত, উজলিত তাজিয় প্রান্তর 
বাকি” পথ চক্রেতে মুখর 
অতীতের ্িপ্ধ-স্থৃতি গঙ্গাতীরে ঈাড়াইনু আসি", 
নয়ন-সন্মুখে গেল ভাসি, 
কত শত শতাব্দীর শ্তাম শাস্ত ছবি ! 
বিশ্বকবি 
ক্ষণেকের তরে শ্ুনাইল অতীতের গান! 
অমনি শিহরি' উঠে প্রাণ 
স্বন্দরের ছুর্গতি হেরিয়৷ ; 
গিরিকন্ত। জাহ্ুবীরে ফেলেছে ঘেরিয়! 
শুষ্ধ কাষ্ঠ প্রস্তর কঠিন-_ 
স্বৃতি ক্ষীণ 
স্মরণে আ.নিছে তা”র অতীতের প্রিয় ইতিহাস। 
দেখিলাম দুই তীরে ফেলিতেছে কৃষ্ণ ধৃতশ্বাস 


মান্ষ--_কামান সৈন্ত মৃত্যুদূত পশু-নর যত-_ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৮ টি শা শপ শাল শী সনশ্ প পাস্তা পাল সি পাশ পপি পালি | শি শপ পি পি পপ পপ ৮ পাপ পিসি 
এস শি ০ পপ পিট শা আপি শশা 


যস্তর-দৈত্য যত 
অবিরত 


ধুঘত্রোদগারে- শূন্য বক্ষ আকাশের কালে। হ য়েআসে, 


শীর্ণগঙ্গ। প্লান হয় ত্রাসে। 


ফিরিয়া আসিম্ু আমি ক্লাত্তদেহে চিন্তাশ্রাস্তমনে 
বসি” মোর ক্ষুদ্র গৃহ-কোণে 
চিত্তে ব্যথা! জাগে_ 
তীক্ষ দস্তাঘাতে তব গীড়িতের বক্ষরক্তরাগে 
ধরণী করিছ রাঙা, হে সভাতা, রাক্ষসী, দানবী ! 
কর।ল কবলে তব মানব.মানবী 
এ উহার করে অকল্যাণ 
ধরাবক্ষ হয়েছে শ্মশান ; 
অবিশ্বাস ঘরে-ঘরে ; 
তোমার ছুর্জয় ঝড়ে 
বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্তি করে টলমল ! 
হে বীভৎম, হে মহাপ্রবল, 
তব ঝঞ্ধা গঞ্জনের মাঝে 
রোগধস্ত্রণার আর ছুর্ভিক্ষের হাহাকার বাজে । 
লোভীর লুব্ধতা বাড়ে, 
শক্তিমান্‌ অশক্তের চিত্ত বিত্ত কাড়ে, 
দারিদ্র্য ফিরিছে পথে-পথে 
পিষ্ট নিপীড়িত হ'য়ে সর্ব্ধবংসী তব জয় রখে। 
তোমার পেষণ-যন্ত্র চলিছে নিয়ত ; 
ভাগ্যহত 
শ্রমিকের দেহ-রক্ত-কণ! 
বিন্দুমাত্র দেহে রহিল না) 
পূর্ণ করি” স্থরাপাত্র লুন্ধ বণিকের 
মিটাইছে তৃষ্ণা ক্ষণিকের । 
জাতিতে-জাতিতে আর সোদরে-সোদরে 
হানে পরস্পরে | 
অবিশ্বাস-লুব্ধতার বিষাক্ত কুঠার। 
পরিপূর্ণ ভাণ্ডার যাহার 
নিতেছে সে ছলে-বলে 
: প্রবঞ্চনা মিথ্যার কৌশলে 


শি ০৯ পি এ আক পপর ও সত শী শ্সশ শপ সপ আপ আস 


দরিদ্রের প্রাণরূপী ভিক্ষা-অন্ন গ্রাস, 
এই একই ইতিহাস 
সর্বদেশে সর্ব ঘরে-ঘরে 
তব শ্তেন-দৃষ্টি যেথ। পড়ে ! 


পুরুষে নারীতে ঘন্ব--গৃহে হাহাকার, 
গৃহ, গৃহ নহে আর, 

পাস্থাবান যেন পথ-মাঝে 

কল্যাণের স্েহম্পর্শ নাহিক বিপাজে,_- 

স্বার্থের সংঘাতে সবে পরার্থ বিস্ম ত, 

স্নেহ নাই, গ্রীতি নাই, প্রেম তাও মৃত। 

কদধ্যত1 পণা হ'য়ে বিকাইছে পথে-পথে 

শ্বরা-অহিফেন-রূপে আরো কতমতে | 
তব ঝঞ্ধা-গঞ্জনের মাঝে 
শ্পানের অদট্হীপি বাজে 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


৪১৯৩ 
স্তব্ধ কর্ণেতে আমার 
হে সভ্যতা, ঘৃরণী ছুর্ণিবার 

সম্বরো, সন্বরে! রুদ্র লীল। আনো আনে! দে 
নগিদ্ধ-শান্ত গতি তব অতীত যুগের । 
সংসারীর পুণ্য তপোবন 
তুষ্ট গ্রীত মন 
পাও দাঁও ফিরে"। 
জ্ঞানের স্ুন্িগ্ধালোকে রাখো সব থিরে?। 
দেশে-দেশে দাবানল জালি? 
প্রকৃতির বক্ষে লেপি? কালি, 
ছুটিও ন। আর 
বিস্তারি” প্রশান্ত শুন্তে লেলিহান জ্িহ্বাগ্র তোমার । 
মানুষের মনুষ্যত্ব চুর্ণ-চূর্ণ করি” গতিমুখে 
ছুটিও না রদ্রনৃত্য-স্থথে 
শান্ত ক'রে আনো! ধীরে অশান্ত প্রলযূঃ 
হে সভ্যতা, দারুণ ছুর্জম় 


রবীক্দ্রনাথের বাণী 


শ্রী হেমলতা। দেবী 


'রবীন্দ্নাথ আজ বিশ্বময় সথপরিচিত। আমার আলেচ্য 
বিষর বরবীন্্রনাথের বাণী। এই বাণী হ7য়ঙ্গম 
করিতে চেষ্টা করাই এক গভীর সাধনা । তাহাতে 
জীবনের উন্নতি না হইয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথের রচনা 
অনেকের নিকট অবোধ্য বলিয়া মনে হয়--আমিও 
স্বীকার করি, রবীন্দ্রনাথের লেখা সর্বসাধারণের নিকট 
সহজবোধ্য নয়; তাহার ছুইটি কারণ আছে, প্রথম, যিনি 
অনস্তের বার্ত। শুনাইতেছেন তাহার বার্ত। এত গভীর 
ও এত ব্যাপক, যে, পরিষ্কার করিয়া রেখ! টানিয়া তাহা 
বুঝানো কঠিন। রবীন্দ্রনাথের বাণী গভীর বলিয়াই 
সমগ্রভাবে, সহজে হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। কিন্ত আমার 
নিজের,কথ| বলিতে পারি থে, এই ষেগভীরত এবং সেই. 


হেতু ইহার যে অবোধ্যতা তাহাই আমাকে অধিক 
আকর্ষণ করে। বুঝিতে চেষ্ট! করিয়! দেখিয়াছি, মনন- 
শক্তি ও ধারণা করিবার শক্তি বাড়িয়া গিয়াছে এবং 
বুঝিতে গিয়া আমার আত্ম! বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে | 
এখন রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যত। আমার নিকট 
দোষ নহে, বরং অসাধারণ আকর্ষণের বস্ত বলিয়া মনে 
হয়। যাহা পাঠ করিলে, চিস্তা-শক্তি জাগ্রত হয় তাহাই 
যথার্থ পাঠ্য। 
রবীন্দ্রনাথের রচনার অবোধ্যতার দ্বিতীয্ন কারণ-_ 
তার গদ্যপদ্য লিখিবটুর ভঙ্গী সম্পূর্ণ নৃতন-ধরণের | 
রবীন্নাথের লেখার ভঙ্গী তার নিলন্ব-তাহাতে 
তার ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে, আমরাই* পড়িতি-পড়িতে 


৪২ 
তাহার সহিত ম্থপরিচিত হইয়াছি। লোকে 
রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গীটুকুই শেখে এবং তাহাই জাহির 
করিয়া আপনাকে রবীন্দ্রেরে ভক্ত বলিয়া পরিচয় 
দেয়, কিন্তু তার শিক্ষা! আত্মস্থ করিতে কয় জন 
পারিয়াছে? 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। নান দিকে থেলে। 
সংক্ষেপে তাহার কিছু-কিছু পরিচয় দিতেছি ঃ-- 

,প্রথমত £-_হাম্ত-পরিহাসে, ব্যঙ্গ-কৌতুকে রবীন্দ্রনাথ 
আশ্চর্য দক্ষতা দেখাইয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ সুরসিক; 
কিন্তু তার ব্যঙ্গ-কৌতুকের ভিতর কিছুমাত্র তিক্ততা 
নাই__বিদ্রপের ভিতর এমন কিছু নাই যাহা মন্মে বিদ্ধ 
হয় কিন্বা গাত্রজাল! উপস্থিত করে । রসিকত৷ অনেকের 
আ/ছ বটে, কিন্তু এমন ভদ্রতা-শিষ্টতা-স্থুরুচি-সঙ্গত 
ব্ঙ্গ-কৌতৃক করিতে কাহাকেও দেখি নাই। 

দ্বিতীয়ত £__গল্লোপন্তাস। রবীন্দ্রনাথ বিস্তর গল্প ও 
অনেকগুলি উপন্তাস লিখিয়াছেন,--যথা, রাজর্ষি, বৌ- 
ঠাকুবাণীর হাট, চোখের বালি, নৌকাডুবি, গোরা, ঘরে- 
বাইরে ইত্যাদ্দি। রবীন্দ্রনাথের ছোটো-ছোটে। গল্পগুলি 
নিখুৎ হন্দর। ছোটো গল্প লেখায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধহত্ত! 
লোকে তার বড়-বড় উপন্যাস গুলির খুঁৎ ধরিলে ধরিতে 
পারে, কিন্তু তার ছোটো-ছোটে। গল্প গুলি যেন এক-একটি 
উজ্জল মাণিক, বা বিকশিত পারিজাত। ওঁপন্যাসিক- 
রূপে রবীন্দ্রনাথের স্থান €কাথায়, মে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব না, তবে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, এক্ষেত্রে তিনি 
সামান্ত নহেন এবং মানবচিত অঙ্কনে তিনি অসাধারণ 
নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। 

ভৃতীগ্ত £-_গীতিনাটা-আমার পরম মসৌভাগ্য 
আমি স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকে তাহার রচিত কোনো কোনো 
গীতিনাট্য অভিনয় করিতে দেখিয়াছি । রবীন্দ্রনাথের 
মধুর কঠের গান এবং নিপুণ অভিনয্ধ আমাদের চিত্তে 
যে অপূর্ব ভাবের উদ্রেক করিয়াছিল, তাহার প্রভাব 
আজিও হৃদয় হইতে মুছিয়। যায় নাই। রবীন্দ্রনাথ 
বান্মীকি প্রতিভা নামক গীতি-নাট্য হইতে আরম্ভ করিয়া 
কালমৃগয্া, মায়ার খেলা, রাজ1 ও রাণী, বিসর্জন, ইতঢাদি 
করিয়। ক্রয়ে ফাস্কনী ও মুক্তধার! ও রক্তকরবীতে আসিয়া 


অতি 


রাও ৯: ১৩৩২ 


পৌছিয়াছেন। 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চি 


এক-একটি মুলভাব লইয়! এই 
গীতিনাট্যগুলি রচিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে 
বিশেষত্ব--কবির চিত্বের পরিণতির সঙ্গে-সর্ধে তার 
নাট্যগুলির অপূর্ব পরিণতি । ফাল্ঠনীতে দ্েখাইলেন, 
চিরপুরাতন যাহা তাহাই কি করিয়৷ চিরনৃতন হইতেছে । 
এক পুরাতনকেই হারাইয়া মানুষ তাহাকে কি 
করিয়া নিত্য নৃতন ভাবে পাইতেছে তাই কৰি 
গাহিয়াছেন £-- 
তোমায় নতুন ক'রে পাবে ব'লে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও"মোর ভালোবাসার ধন! 
দেখা দেবে ব'লে তুমি 
হও যে অদর্শন,, 
ও মোর ভালোবাসার ধন! 
আর মুক্তধারার কথা কি বলিব? 
ভিতর দেশের বর্তমান অবস্থার স্ন্দর 
রূপকছবি দেখিতে -পাই। মুক্তধারার ধনঞ্জয় 
বৈরাগীর ছবিটি মহাত্মা গান্ধীকে পদে-পদে স্মরণ 
করাইয়৷ দেয়। ঘদ্দিও বর্তমান আন্দোলনের অনেক 
পূর্ব্ব ইহা লিখিত হইয়াছিল, তথাপি দেখিতেছি রাম 
না| হইতেই রামায়ণ হইতে পারে। ধনপ্তয় বৈরাগী, 
কবির মানস হৃষ্টি--আর আমরা দেখিতেছি প্রত্যক্ষ 
গান্ধী আর যেন সব শিবতরাইয়ের লোক- মুক্তধারা 
কোথায় আবদ্ধ রহিয়াছে, তাহা আমাদের মুক্ত 
করিতে হইবে। 
রবীন্দ্রনাথের গীতিনাট্যের পরিণতির কথা বলিতে 
গিয়া_-আর-একটি কথা মনে পড়িল, সেটি রবীন্ত্র- 
নাথের প্রতিভার বিশেষত্ব । বাস্তবিক বলিতে কি, সেটি 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তের অপূর্বব পরিণতির নিগৃঢ় তত্ব। 
রবীন্দ্রনাথের চিত্তে একটি নিত্যবহমানা ধারা আছে; 
তাহ কিছুতেই শুফ হয় না, এবং কিছুতেই আবদ্ধ হইতে 
চাহে না। রবীন্দ্রনাথ গ্রাণময়তা, সঙ্ভীবতা, সরলতা, 
সচলতার উপাসক--সোজ1 কথায় বলিতে গেলে 
্বাধীনতাই তাহার মূলমন্ত্র। কোনে! রীতি, কোনো প্রথা, 
কোনো সংস্কার জমাট হইয়া! যাওয়! সম্বন্ধে তার প্রাণের 


ইহার 


১ম সংখ্যা ] 
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একটা বিভীষিকা আছে । তার নিত্য সজীব নিত্য চলন্ত 


মন কিছুতেই বীধা পড়িতে চায় না। নৃতন 
পথে ছুটিতে তার চিত্রের একটা! সহজ গতি 
নহজ আনন্দ আছে। তাই এই বয়সে তাহার 
চিত্তে নিতা-নৃতন ভাবের ধারা প্রবাহিত 
হইতেছে । সঙ্গীবতা নবীনতা গ্রাণমরতা তাহার 
বড় স্পৃহনীয় ! 


চতুর্থত :-_মমালোচন!]। যখার্থই রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 
এমন সমালোচক আর দেখি নাই। সুম্ষানুসুন্ষরূপে 
এমন আশ্চর্য বিশ্লেষণ করিবার শক্তি আর দেখি নাই। 
ধৃৎ ধরিতে দোষ দেখাইতে তার মত দক্ষতা চিৎ দেখা 
যায়। কিন্ত বড়ই আশ্চর্যের বিষয় দোষ দেখাইয়া! দিলেও 
মর্মে তাহা বিদ্ধ হয় না, সমালোচনার তীব্র বিষে কাহারে! 
অন্তর জঙন্তিয়া যায় ন|।' রবীন্দ্রনাথের আঘাতও কি করিয়! 
এমন কোমল হইতে পারে ইহা এক আশ্যধ্য কথা । 

পঞ্চমতঃ--বীন্দ্রনাথের কবিতা । রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা! নানাদিক্‌ দিয়! ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু কবিত্ব- 
শক্তিই হইল রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ শক্তি। রবীন্দ্রনাথ 
ধদ আগ কিছু না হইতেন, ছবু কবীন্ত্র হইতেন। মেঘ 
থেমন বর্ষণের দ্বারা আপনার পরিচয় দেয়, তেম্নি রবীন্ত্র- 
নাথ তার পরিচম্ব দিয়াছেন--তীর বীণার বঙ্করে। 
কবির চিত্তের ছবিখানি কবিতার ভিতরে য্থার্থরূপে 
বাঃয়াছেন। কবিত্-শক্তি তাহার অস্তিত্বের মূলে। 
রবীন্দ্রনাথকে জন্মকবি কেন বলিতেছি ? বাস্তবিক রবীন্দ্র- 
নাথের স্থায় পারিপার্থ্িক অবস্থ। কাহারে। পক্ষে এত অধিক 
প্রতিকূল হইতে পারে না। আমর! চিরদিন শুনিম্া 
আপিয়াছি--প্রকৃতির রম্য কাননে, নির্ঝরিণীর তটে, 
গিরিকন্দরেই কবিত্বের জন্ম হইয়া থাকে। কলিকাতার 
ইষ্টক-প্রাচীরের মাঝখানে সংরের কোলাহলের মধ্যে যে 
এত বড় কবি জন্মিতে পারে, ইহা এক আশ্চধ্য কথ|। 
কলিকাতার চিৎপুর রোডে, কবিত্ব-শক্তির উদ্দীপন! 
হওয়া দুরে থাক, তা"র সমাধি এখানে হইতে পারে। কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথ কবির হৃদয়, কবির চক্ষু, কবির সৌন্দর্যয-জ্ঞান 
ও শক্তি লইয়া জন্ম গ্রহণ ক্রয়াছেন; কাজেই হাসকে 
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জলে-ছুধে দিলে যেমন সে দুধটুকু খাইয়া! জল ফেলিয়া দেয়, 
রবীন্দ্রনাথ তেমূনি প্রাচীর-ঘেরা ঘরে বসিয়া পুফরিণীর 
ধারে বটগাছ আর কয়েকটি নারিকেলগাছ দেখিতে- 
দেখিতে কবি হই উঠিলেন। 


উপকরণ অগ্তরেই ছিল? বাহিরের আয়োজনের 
কোনো আবশ্ককতাই ছিল না। প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্যের মধ্যে হশ্যমালার পশ্চাতে ভ্র্ষেযাদয়, 
হম্ম্যমালার পশ্চাতে কুর্ধ্যাস্ত কলিকাতার ধুলি- 
ধূসরিত্ত গগনে তাহার শেষ রশ্রিপাত। 
কবি আপনার মনের মতন ন্বপ্নরাজ্য নিশ্মাথ 
করিয়া! তাহাতেই ম্থথে বিহার করিতেন। 


রবীব্লাথের ন্যায় এমন ছুঃখের শৈশব কম শিশুর 
থাকে। বাড়ীর অন্তঃপুরে প্রবেশ নিষেধ-বাড়ীর 
বাহিরে পদার্পন নিষেধ ! জগতের সঙ্গে কোনো সম্পর্কই 
নাই। কিন্ত এমন অবস্থার ভিতরে ও রবীন্দ্রনাথের কবি- 
হৃদয় বাড়িতে লাগিল । ৭” বত্সরের বালক কবিতা 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। তৃখনকার কবিতা 
এইরূপ £-- 
রবিকরে জ্বালাতন আছিল সবাই 
বরষা ভরসা দ্রিল আর ভয় নাই। 
আঁর-একটি 
আমসত্ব-ছুধে ফেলি, তাহাতে কদলী দলি, 
সন্দেশ মাখিয়া দিয়! তা*তে 
হাপুস হুপুস শব চারিদিক নিস্তব্ধ 
পিপিড়। কাদিয়া যায় পাতে । 
এইনকল বালক-কবির রচনা নিতান্ত প্রাঞ্জল 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথের যাহা- 
কিছু শিক্ষা গৃহেই হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ 
যথার্থই আমাদের জাতীয় কবি। কবিতাই তাহার 
প্রাণ । 
কবিত্বের প্রধান ছুই উপকরণ কল্পনা ও সৌন্দধ্য-বোদ। 
এই উভয় উপকরণ রবীন্দ্রনাথে আশ্চর্য পরিমাণে আছে। 
রবীন্দ্রনাণের কবি-কল্পন। নানা এন্দ্রজালিক মুর্তিতে দেখা 
ছি্াছে--আর ক সৌন্দধ্য-বোধ-শক্তিতে রবীন্দ্রনাথ 
অদ্বিতীম়। সৌন্দর্ধ্য €বাধ-শক্তি তঁহ্থার বনিত্বের সহিত 
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মলাইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা ও সৌন্দর্য" 


বোধ-শক্কির অপুর্ব পরিণতিই বাঙালী জাতির পরম 
নস্তেগের উপকরণ আনিয়! দিয়াছে । কবিত্বের আবেগে 
বীন্দ্রনাথ লেখনী ধরিয়াছিলেন-_জীবন ভরিয়া কত কি 
লখিয়া গিগ্লাছেন-তখন কেহ গ্রাহ্া করিয়া 
তাহা পড়েও নাই--কবিতা ক্রমে উদ্জান বাহিয়া 
অম্বতধামের দ্বারে আসিয়া উপনীত হইয়াছে। 
বীন্্রনাথের কবিত। কি দিবা পর্ণতি লাভ 
করিয়াছে ।.  সৌন্দর্য-জ্ঞান হইতে সহজে কি 
এমন করিয়া সেই পরম হ্থুন্দরের দর্শন মেলে ! এইখানেই 
রবীন্দ্রনাথের মহত্ব ও বিশেষত্ব-_এইজস্তই রবীন্দ্রনাথের 
এত সমাদর আমাদের নিকট । কালিদাসের দেশে আর 
কিছু ন! হোক কবির অভাব কোনে! কালেই হয় নাই। 
বোধ হয় আমার বলিবার অধিকার নাই এবং বলিলে 
তাহা নিশ্চয়ই আমার ধৃষ্টত। হইবে, যে আমাব বিবেচনায় 
রবীন্দ্রনাথ কালিদাস সেক্স্পিয়'র হইতেও বড় কবি। 
মতাঁতে এবং বর্তমান যুগে জগতে এত বড় কৰি জন্ম গ্রহণ 
করে নাই। কালিদাসের লেখার ভিতর প্রাকৃতিক জগতের 
ক মনোহর চিত্রই দেখিতে পাই-এবং সেকস্পিয়র 
মানবের হৃদয়-বস্তটিকে ঠিক বুঝিয়াছিলেন, চিত্রও 
মাকিয়াছেন অভি নিপুণ। অতি সুক্ম্দশী অতি অপূর্বর 
কবি তিনি । ধশ্মভাব, ভগবানের কথা যেতীার 
£চনায় নাই তাহা নয়, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এমন করিয়া 
শেষ পর্যন্ত টানিয়। যাইতে তিনি পারেন নাই। রবীন্দ্র- 
নাথ প্রারৃতিক জগতের সৌন্দর্য/-বেধে কালিদাস এবং 
মানব-প্রকুৃতি-অঙ্কনে মেকম্পিয়ত্নকে৪ পর।ক্ত করিয়াছেন। 
তাহার ভিতর কালিদাম এবং সেক্স্পিয়ারের যুগল মূর্তি 
বর্তমান তাহা ভিন্ন তাদের উভয়ের ভিতর যাহা ছিল 
না__-ভাহা তাহার আছে-তাহা খধিত্ব । রবীন্দ্রনাথের 
সৌন্দ্যয-পিপান্থ মন যেখানে গিয়। উত্তীর্ণ হইয়াছে-_সেখানে 
আর কোনো কবি কোনে! দিন উ্তীর্ণ হইতে পারেন নাই, 
ধ্দিও ইংরেজ কবিদিগের মধ্যে ওয়ার্ডম্ওয়ার্থের লেখা 
আধ্যত্মিকতায় ভরপুর। মানুষ পরম তত্বে নানা উপায়ে 
উপনীত হইতে পারে-_হইয়াছে-_-এবং হইবে-_কিন্ত 
সৌন্দ্যযাগরে ভাসিতে-ভামিতে রবীন্দ্রনাথের ন্যায় এমন 


প্রবাী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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করিয়া কৃ কেহ পায় নাই। কবিতার--শুধু কবিতার 
শ্রোতে ভাঙিয়া এমন করিয়া পরমপদ কেহ পায় নাই । 
কম বিস্ময়কর ব্যাপার ! 

ষষ্ঠত-_গান। রবীন্দ্রনাথের স্বীয় গ্রতিভা নানা- 
ভাবে আপনার পরিচয় দিয়াছে বটে, কিন্ধ গীতরাজো 
রবীন্দ্রনাথ এদেশে একাই যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছেন। 
এসম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ক্ীবনস্বতিতে এইরূপ লেখ। 
'আছে 

“আমাদের পরিবারে শিশ্তকাল হইতে গানচর্চার 
মধ্যেই আমর] বাড়িয়। উঠিয়াছি। আমার পক্ষে তাহার 
একটা স্থবিধা রাই হইয়াছিল, অতি মহজেই গান আমার 
সমস্ত প্ররৃতির মধো প্রবেশ করিয়াছিল।” 
লোকে গীত রচনা করে, "ভার পর স্থর বাছিয়৷ 
দেওয়া! হয়, আর রবীক্নাথের কঠে স্বুরের ধারায় 
গানের কথা আপনা-আপনি আসিয়া অতি পহজে 
ষ্থাস্থানে বনিয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের গানের কথার 
সঙ্গে সবরের সামগ্রশ্ত বড় আশ্চর্য! আর কিছুর জন্য না 
হোক সুরের মোহে লোকে রবীন্দ্রনাথের গান গাগ। 
আর যদি রবীন্দ্রনাথ কিছু না করিতেন, কেবল গ'নগুলি 
রচনা করিয়া অর নিয়া যাউতেন, ভাঙা হইলেও তিনি 
বাংলা দেশে অমর হইয়া থাকিতেন । এখন পথে-ঘাটে, 
হাটে-মাঠে, পণ্ডিত-মুরখ, পুরুষ-নারী, বালক-বালিকা, 
হিন্দ্র-খুষীন সকলে রবীন্দ্রনাথের গান গাহিয়া অপার 
আনন্দ শস্ভতোগ করে। গানের ভাব বুঝুক না বুঝুক 
স্থরের মাধুর্য মুগ্ধ হইয়া লোকে শোনে । আফি 
বলি রবীন্দ্রনাথের গানই রবীন্দ্রনাথের বাণী বাংলা- 
দেশে গুতার করিবে । বাংলা দেশে এখন রবীন্দ্রনাগ-যুগ 


চলিতেছে । রবীন্দ্রনাথ কবিতা ও সঙ্গীতের ভিতর 
দিয়া যে-বাণী তার স্ববেশবাসপীকে শুনাইতেছেন 
তাহা ভাষা এবং স্থুরের মোহ কাটাইয়া সকছ্ে 


এখনও ঠিক বুঝিতে পারিতেছে নাঁ-কেনন। বাণী 
বড় গভীর। রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী কবিত। 
সঙ্গীতের মধা দিয়া একটি গভীর বাণী দিন দিন হ্থস্প' 
হইয়া উঠিতেছে। তাহাই এখন আমি বুঝ।ইতে চেই 
করিব। ববীন্দ্রনাথের কবিতা ও সঙ্গীতের ভিতর দিয় 


১ম সংখ্যা] 


সপ শি ক গা এ অপ জা 


যেবাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে, তাহা তিনি নিজেই 
একটি কথায় ব্ক্ত করিয়াছেন। 

“আমার কাব্য-রচনার একটি মাত্র পালা । সে-গানের 
নাম দেওয়া যাইতে পারে, সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত 
মিলন-সাধনের পালা ।” 

কথাটি ত একছত্রে হইয়। গেল, কিন্তু এই পালাটি 
বুঝাইবার জন্য রবীন্দ্রনাথকে অজন্র পুস্তক, অফুরন্ত গান, 
পুঞ্জ-পুপ্ধ কবিতা লিখিতে হইতেছে । এই ভাবটি প্রাণে 
লইয়া রবীন্দ্রনাথ যে সঙ্গীতটি রচন1 করিয়াছেন তাহ! 
এই £_- 

“সীমার মাঝে অশীম তুম বাজাও আপন স্থৃর। 

আমার মধো তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর 1” 

সীমার ভিতর অসীমের আভাস কি করিয়া আসে, 
তাহা বুঝাইবার জন্য তিনি কত গান, কত নাট্য, কত 
কাব্য লিখিয়াছেন। 

"ক্ষুদ্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই অসীম, 
প্রেমকে লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো! যখন পাই, তখনি 
যেখানে চোখ মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীম। 
নাই | 

এই যে দীমার ভিতর অসীমের আভাস লাভ ইহাই 
রবীন্দ্রনাথের সমৃদ।য় গান ও কবিতার একটি মাত ধ্বনি । 
এই বে সীমার মধ্যে অসীমকে দেখা তাহা রবীন্দ্রনাথের 
লেখ) হইতে আমি একটু বুঝাইতে চেষ্টা করিব । ভগবান্‌ 
অসীম আমরা সসীম ও ক্ষুত্ঘ, আমর! যে-সকল বস্তু দিয়া 
পরিবেষ্িত রহিয়াছি সবই সসীম এবং ক্ষুত্র--কিস্তু অনন্ত 
অসীম, কি করিয়া আমাদের অধিগম্য হইতে পারে? বে 
উপ্মায়ে অনস্তের সাধন] সম্ভব তাহা রবীন্দ্রনাথ, উপলব্ধি 
করিয়াছেন এবং নানা-প্রকার আভাসে তাহা বুঝাইতে- 
ছেন। আমি এখানে তীহার “জীবনম্তি” হইতে উদ্ধৃত 
করি ।-- 

"বাহিরের প্রকৃতিতে যেখানে নিয়মের ইন্জজালে 
'শসীম আপনাকে প্রকাশ করিতেছেন সেখানে সেই 
নিয়মের বাধাবীধির মধ্যে আমরা অসীমকে না দেখিতে 
পারি, কিন্তু যেখানে সৌন্দর্য ও গ্রীতির সম্পর্কে হৃদয় 
একেবারে অব্যবহিতভাবে ক্ষুদ্রের মধ্যেও সেই ভূমার স্পর্শ 


রবান্দ্রনাথের বাণী 


৫০৮ সপ এত পট শট সত পি পি পি শপ সি ও পি আনি 


"শি শখ চা অপ সি সস পা শপ পপ শা স্টপ শি শপ এপ জা ০ শপ পরশ 


'লাভ করে, সেখানে সেই প্রত্যক্ষবোধের কাছে কোনে! 
তর্ক খাটিবে কি করিয়া ?” 

জগং রচনায় সৌন্দর্য এবং প্রেমের পরিচয় সুস্পষ্ট 
পাওয়া যায়--একথা কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন, এই সৌন্দর্য এবং প্রেমের পথেই 
আমর! প্রতি মুহূর্তে প্রতিক্ষণে অনস্তের সাড়া পাই--তা*র 
স্পর্শ পাই। যার পৌন্দর্ধ্-বোধ নাই এবং প্রাণে প্রম নাই 
অনস্তের পরিচয় তা"র পক্ষে পাওয়া অসম্ভব। কিন্ত এমন 
দুর্ভগা নরকুলে বিরল? . ক্ষুদ্রদপি ক্ষুদ্র তৃণের ভিতর 
এবং অতি তুচ্ছ ঘটনার ভিতর অনস্তের আভাস পাওয়ণ 
যায়। 

রবীন্দ্রনাথ পরিষ্কার বলিয়াছেন-_-যেমন "এই যে 
প্রকাশমান জগৎ, এ আর কিছু নয়, তার ৃত্যুহীন 
আনন্দই কূপ ধারণ ক'রে প্রকাশ পাচ্ছে ।” “আনন্দই তাঁর 
প্রকাশ, প্রকাশই তার আনন্দ! তিনি যদি” প্রকাশেই 
আনন্দিত, তবে আমি আনন্দের জন্য অপ্রকাশের সন্ধান 
করুব। তাঁর আনন্দের সঙ্গে যোগ না দিয়ে আমি 
কিছুতেই আনন্দিত হ'তে পারব না। এর সঙ্গে যেখানেই 
অপরের ঘোগ সম্পূর্ণ হবে, সেখানেই আমার মুক্তি হবে? 
সেইখানেই আমার আনন্দ হবে। বিশ্বের মধ্যে তার 
প্রকাশকে অবাধে উপলব্ধি ক'রেই আমি মুক্ত হবো! | ভব-” 
বন্ধন অর্থাৎ হওয়াঁর বন্ধন ছেদন ক'রে মুক্তি নয়,হওয়াকেই 
বন্ধনস্বরূপ না ক'রে মুক্তিম্বরূপ করাই হচ্ছে মুক্তি । কম্মকে 
পরিত্যাগ করাই মুক্তি নয়__কম্মকে আনন্দোন্তব কর্ম 
করাই মুক্তি। তিনি যেমন আনন্দ প্রকাশ করেছেনঃ 
তেম্নি আনন্দেই প্রকাশকে . বঃণ করা, তিনি যেমন 
আনন্দে কণ্ম করছেন তেম্নি আনন্দেই কর্মকে গ্রহগ করা 
--এ'কেই বলে মুক্তি । কিছুই বজ্জন না ক'রে সমন্তকে 
সত্যভাবে ম্বীকীর ক'রে মুক্তি। সেই মুক্তি বৈগাগ্যের 
মুক্তি নয়__-সেই মুক্তি প্রেমের মুক্তি, ত্যাগের মুক্তি দয়, 
যোগের মুক্তি । লয়ের মুক্তি নয়- প্রকাশের মুক্তি ।” 

এই জগতের সকল বস্তু সম্ভোগ করিতে হইবে, বিশ্ব 
সম্ভোগের জন্য স্গ্টি করিয়াছেন, কিন্তু সম্ভোগের প্রকার- 
ভেদেই পাপ এবং পুণ্য। বর্তমান যুগে ইহার চেয়ে 
বড় কথ! আর ₹ইন্ে পারে না।*্মুক্তির বার্তা এমন 


শপ এর রা, কস » 
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মাস্ছষ মাত্রেরই মন মুগ্ধ করে। কেনন। এইপ্রকারে 
অনস্ত অসীম তাঁর আনন্দ তাহাদের নিকট ব্যক্ত করিতে- 
ছেন, নতুব। এ আনন্দ আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করিত না। 
প্রেম যদি হৃদয়ে না জাগ্রত হয়, তাহা হইলে সমীমের 
ভিতর দিয়া অসীমের আভাস আমরা পাইতে পারি না। 
প্রেমই হইল অসীম ও সপীমের মেতু--প্রেম হৃদয়ে না 
জন্মিলে ক্ষুত্র হইতে অনস্তে পৌছিবার আর কোনো! পথ 
থাকে না। ইহাই হইল্গ রবীন্দ্রনাথের গভীর বাণী। অতি 
'ক্ষদ্র-ক্ুত্র তুচ্ছ ঘটনা যেমন স্ুর্ধ্যোদয়, বৃক্ষের ফুল, 
আত্মীয়-স্বজন, ভালোবাসা, ঘরকন্নার সুখ-ছুঃখ, এসব এক- 
দিক্‌ দিয়া দেখিলে অতি তুচ্ছ, অতি সামান্য ঘটনা, কিন্তু 
যেই প্রেম হৃদয়ে জাগে, সৌন্দধ্য সহজেই উপভোগ করি, 
চক্ষু খুলিলেই বিনা-চেষ্টায় আনন্দিত হইয়া উঠি-_.আর 
তখনি ঠেই সঙ্গে-সঙ্গে সকল স্ুধ, সকল সৌন্দর্যের 
উত্সকে স্মরণ করি। তখন আবার সীমার ভিতর 
অসীমকে দেখার সাধনা আরস্ভ হয়। সৌন্দর্য্য বোধ 
ব্যাপারটি অতি স্বাভাবিক হওয়া দরকার ; কেহ কাহাকেও 
'বুঝাইয়। দিতে পারে না, স্বতরাং এখানে তর্ক-যুক্তি খাটে 
না। সৌন্দর্য্য অন্থভব করিবার জিনিষ, বুঝাইবার নয়। 
' আবার রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন যে, অনস্তের ভাবনা প্রাণে 
ঠিক ধর] ন| গেলেও তা'র আভাসই মানুষকে এমন অনির্ব- 
চনীয় স্বখ-শাস্তি আনিয়া দেয়--গ্রাণকে এমন সরস স্থন্দর 
করে যে মান্ষের হৃদয় সেই রসেই বীাচিয়া থাকে এবং 
বর্ধিত হয়। ভগবানের অনস্ত স্বরূপ অনেকে উপলন্ি 
করিয়াছেন,-_-এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ নন। তিনি 
বুঝাইয়াছেন অনস্ত কি করিয়া আমাদের নিকট ক্ষণে- 
ক্ষণে প্রকাশিত হন, তাহাকে প্রতি ক্ষুদ্র পদার্থের 
ভিতর ক্ষুদ্র ঘটনার ভিতর মধুরভাবে অনুভব করা যায়। 
ইহা বলিয়াই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নাই-_অনস্ত অগম্া 
যিনি তিনি যে আমাদের কাছে ধরা দিবার জন্য কি 
করিয়া নিত্য মনোহরণ বেশে ঘুরিয়। বেড়াইতেছেন, 
তাহাও রবীন্দ্রনাথ প্রাণ দিয়া অনুভব করিয়াছেন । 
শাস্তিনিকেতনে আছে £-- 


_ “একটা 'জীঁয়গাক্ক আমাদের পাওয়ার পন্থা আছে। সে 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


2 তল 
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করিয়া ব্যাখ্যা কে কবে নিযাছে? ? প্াকিতিক সৌন্দং পা. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাপী পসপ্পাসপসপাস 





শা 





পি শি পি শপ পল পট লস্ট রি পাত আস 


হচ্চে যেখানে ঈশ্বর স্বয়ং নিজেকে ধর! দিয়েছেন । সেখানে 
আমরা তাঁকে পাই, কেননা তিনি নিজেকে দিতে চান 
বলেই পাই। কোথায় পাই? বাহিরে নয় প্রকৃতিতে 
নয়, বিজ্ঞানতত্বে নয়, শক্তিতে নয়--পাই জীবাত্মায়। 
কারণ সেখানে তার আনন্দ, তার প্রেম, সেখানে তিনি 
নিজেকে দিতেই চান। যদি কোনো! বাধা থাকে ত সে 
আমাদের দিকে--তার দিকে নয়।” এইজন্যে যে 
প্রেমের ক্ষেত্রে ঈশ্বর আমাদের কাছে ধরা দেন__-এই ধর! 
দেওয়ার দরুন তিনি আমাদের কাছে ছোটো হয়ে যান না 
_তীর পাওয়ার আনন্দ নিরস্তর প্রবাহিত হয়_-সেই 
পাওয়া নিত্যনৃতন থাকে ।” 

আজকালকার লেখার ভিতর রবীন্দ্রনাথের এই 
ভাবটি দিন-দিন ম্ফুটতর হইয়া টগর ৷ ভগবান্‌ কেমন 
করিয়া আসেন ?-- 


তোরা শুনিসনি কি শুনিসনি তার পায়ের ধবণি, 
সে যেআসে আসে আসে । 
; যুগে-যুগে পলে-পলে দিনরজনী, 
সেযেআসে আমে আসে। 
গেয়েছি গান যখন যত 
আপন-মনে ক্ষ্যাপার মত-_ 
সকল স্থরে বেজেছে তা'র আগমনী ; 
সেয়ে আসে আসে আসে। 
কঃ রী 
ছুখের পরে পরম দুখে 
তারি চরণ বাজে বুকে, 
স্থথে কখন বুলিয়ে সে দেয় পরশমণি? 
সেধেআসে আসে আসে। 
আমর কি এমন করিয়া তার নি:শবপদসধ্চারে আস। 
দেখেছি? ভগবানকে হৃদয়ে পাইয়া কবি বলিয়াছেন £-_ 
তিনি প্রাণে না এলে কি এত শোভা হয়েছে জগতে, 
নইলে কি ফুলের এই রং_আমি ব্যথা পেয়েছিলাম যখন 
তখন তিনি আমায় তার স্পর্শ জানিয়েছেন। ছুঃখ- 
স্থখের আঘাত দিয়ে ভগবান্নানা উপায়ে আমাদের সাধন 
কর্ছেন। আমরা যে কেবল তাঁর জন্য কেঁদে মরি তা 
নয়, আমাদের মন হরণ কর্বার জন্ত তিনি নিত্য ভিখারীর 


১ম সংখ্যা ] 





মতে। তাকিয়ে রয়েছেন, কবে কোন্‌ দিন কোন্‌ শুভক্ষণে 
তার দিকে চোখ পড়ে ।” তাই ত কবি গাঠিয়াছেন £_- 
হে অন্তরের ধন 
তুমি ষে বিরহী, তোমার শূন্ত ভবন। 
আধার ঘরে তোমায় আমি 
এক] রেখে দিলাম স্বামী 
কোথায় যে বাহিরে আমি 
ঘুরি সর্ববক্ষণ। 
আমাকে ন| হইলে যে তার চলে না। তাই ত কৰি 
গ।হিয়াছেন £-- 
তাই তোমার আনন্দ আমার পর, তুমি তাই এসেছ নীচে, 
আমায় নইলে ত্রিভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হবে যে মিছে। 
অনস্ত অপার সভে।গের বস্তু, কবি নিত/ অন্ক্ষণ তাহ। 
সম্ভেগ কগিয়া গাহিয় উঠিয়াছেন-__সে গান কত বিচিত্র 
হইয়। ধ্বনিত হইয়! উঠিয়াছে_-সেই মিলনের ভিতর কবির 
এ অভিজ্ঞতা লাভ হইল যে জীবাত্মাই যে বিরহী--জীবের 
প্রাণই যে অবাক্ত ক্রন্দনে কাদিতেছে ত৷ নয়, পরমাত্মই 
জীবের হৃদয় পাইবার জন্ত চির বিরহী হইয়াই দ্বারে-দ্বারে 
খুরিয়া বেড়াইতেছেন। 
প্রেমের নিয়মই, এই প্রেম প্রতিদান চায় 
আমরা ভগবানের জন্ত কাদিয়া মরি, আমাদের প্রাণ 
হাহাকার করিয়া কাদে, তার কি কাদে না? তিনিযে 
আমাদের প্রেম হাত পাতিয়া ভিক্ষা করিতেছেন, দিলে 
কতার্থহন,এই হইল তার হ্ষ্টির আনন্দ__পরিপূর্ণ আনন্দের 
এইটুকু অভাব আছে--আমাকে নইলে সব বৃথা। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার ভিতর এই বাণী দিনদিন 
স্কউতর হইল। বৈষ্ণব-কবিদিগের ভিতর ভগবানের সঙ্গে 
জীবের প্রেমের লীলার অনেক বর্ণনা আছে। ভক্তের 
ভগবান্‌, ভক্তের দাস ভগবান কোলের শিশু--ভগবানের 
সঙ্গে কত মধুর লীল। টৰষ্ণৰ কবিরা বর্ণনা করিয়াছেন, 
কিন্ত এমন করিয়। নিশ্ষল আবর্ত স্থষ্টি না করিয়া, মোহের 
মত্ততা রচন! না! করিয়া, এমন সহজ হ্থন্দর স্বাভাবিক ভাবে 
ভগবানের প্রেমের লীলাকে বর্ণনা করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ 
কি আশার বাণী--কি চিত্ত-উন্নাদিনী বাণী ঘোষণা 
করিয়াছেন--- 


রবীন্দ্রনাথের বাণী 


১ পপ পাস ৯ সী সপ সপ সপ আট শি আশ শি পপ সরস পা সি জে পপ আপা সপ সস শি পি 
কস অপ তা পি 


৪8৭ 


সী সপইস্পস পর শশা শপ সপ শপ সপ আদা অল আ আও সপ নি 


“দেবি! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্ঘ্য আনি; । 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়! নয়নজলে 
ব্যর্থ সাধনখানি।” 

জগত সিদ্ধির গৌরব খোষণ। করিয়াছে, কি 
কবে এমন করিয়! ব্যর্থ সাধনার গৌরব গাহিয়াছে। 
চিত্তে যে প্রসন্ন সংকল্প যে নীরব ভাষা লুকাইফ্া আছে, 
তাহাও বিফলে যাইবে না তা'রও মূল্য আছে! কার 
কাছে? ধিনি হৃদয়বিহারী তার কাছে। 

সর্বশেষে ববীন্দ্রনাণের ধন্মোপদেশ ও তত্ব-কথার বিষয় 
ছু এক কথা বলিঘা আমার বক্তব্য শেষ করিব। “শাস্তি 
নিকেতন" নামে রবীন্দ্রনাথের যেসকল ধশ্মোপদেশ 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! পাঠ করিয়! বুঝা যায়, রবীন্দ্রনাথ 
কেবল কবি ও সঙ্গীতজ্ঞ নহেন তিনি তত্বজ্ঞানী ও উচ্চ- 
দরের দার্শনিক পণ্ডিত। এমন সহজভাবে এমন গভীর 
ধন্মকথ। বড় বিরল। একাধারে, একজনের ভিতর, 
এতগুলি শক্তির সমাবেশ কি সহজে ঘ্বেখা যায়? 

রবীন্দ্রনাথ ললিত-কলার একজন শ্রেষ্ঠ সাধক। 
ও গান-সন্বন্ধে জাপানের প্রপঙ্গে লিখিয়াছেন £__ 

“ছবি জিনিষটা হচ্চে অবনীর, গান জিনিষট। গগনের 
অসীম যেখ।নে সীমার মধ্যে সেখানে ছবি-_অসীম যেখানে 
সীম।-হীনতায় সেখানে গান। কবিতা উভচর-_ছবির 
মধ্যেও চলে, গানের মধ্যেও উড়ে। কেননা কবিতার 
উপকরণ হচ্চে ভাষা । ভাষার একটা দিকে অর্থ, আর- 
একট। দিকে স্থর, এই অর্থের যোগে ছবি গ'ড়ে উঠে_- 
স্থরের যোগে গান ।” 

এই কথাগুলি পড়িয়।, আমার নিকট রবীন্দ্রনাথের 
একট। গানের অর্থ পরিষ্কার হইয়া! গেল £-_ 

“দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে, 
আমার স্থরগুলি পায় চরণ, আমি পাই না তোমারে ।" 

এই গানের প্রকৃত অর্থ বুঝিবার জন্ক আমি অনেক 
চেষ্টা করিয়াছি অর্থাৎ স্বর জিনিষটাম় অনস্তের আভাস 
আছে--গানের কথাগুলি য৷ ব্যক্ত করে, তা"র চেয়ে গানের 
স্থর অনেক অধিক প্রকাশ করে। কবির হৃদয় যাঁহ1-ধারণা 
করিতে পারে না, যাহা তিনি ভাবায়-ব্যক্ত*“করিতে অক্ষম, 


ছবি 


৫০ 


শপ পিপিপি সত শা শি সপ শু পক পা সপ শী পেজ শা সপ শন লজ পপ 


মুক্তির বাপ নির্বংশ হৌক। হিন্দুর এই দার্শনিক আদার্খ 
অন্সারে প্রতিবাসীর ধর্মমত লইয়া মস্তি আলোড়ন করা 
পণ্অম মনে হওয়ারই কথা। ধশ্মগত এক্যপ্রস্থত 
সহাহভূতি এক্ষেত্রে বিকাশের অবসর লাভ করিতে 
পারে না। 

এস্থলে হিন্দুর উদীসীনতার আর-একটি হেতু এই যে, 
জাভিভ্রষট হিন্দুর স্বধন্মে পুনঃপ্রতিষ্ঠা এতকাল একেবারেই 
অসম্ভব পছিল। ব্রাত্যদোষ অলজ্ঘনীয় ও ছুরপনেয়, 
কিছুতে মে কলঙ্কের কালিম! মুছিবার নয়, বিগত কয়েক 
শতান্ধী থাবৎ এই মতই হিন্দু-সমাজে উত্তরোত্তর প্রবল 
হইয়। উঠিতেছিল। হিন্দু একবার অহিন্দু হইলে চিরকাল 
ভাহাকে অহিন্দু থাকিতে হইবে, ধর্মচ্যুত হিন্দুর পক্ষে 
পুনরায় হিন্দু-সমাজে শ্বাধিকার-লাভ কল্পনার অতীত বলিয়া 
বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। স্থতরাং একবার পাতিত্য 
দোষ ঘটিলে তাহা লইয়! বাদাঙ্বাদ নিতান্তই সময়ের 
অপব্যবহার, সে সম্বন্ধে চিন্তা করা. একেবারেই নিরর্৫থক। 
কারণ পতিত যে, সে চিরকালই পতিত ..&কিবে, হিন্দু- 
সমাজ কিছুতে স্চাহাকে পুনগ্রহ্ণ করিতে পারে না। 
এই যখন হিন্দুসমাজেপ সনাতন রীতি, তখন স্বধর্শভর্ 
ব্যক্তির সম্বন্ধে ওঁধাসীন্ই বুদ্ধিমানের ব্যবস্থা । 

হিন্দুসমাজে ইহাই সনাতন রীতি কি না, পরে দেখা 
যাইবে । আপাততঃ দেখ। যাউক, যৌন আসক্তি ব্যতীত 
আর কি-কি কারণে মচগ্গাচৰ হিন্দু ম্বধশ্ম পরিত্যাগ 
করিয়। পন্মান্তর গ্রহণ কুরিয়া থাকে । 

আদমস্ত্মারিপ বিবরণে জানা যায়, নিম্শ্রেণীর হিন্দু- 
গণের ধশ্মান্তর গ্রহণের প্রধান হেতু ব্রাঙ্ষণাদি উচ্চবর্ণের 
তুচ্ছ তাচ্ছিলা, দ্বণা, এবং স্থলবিশেষে নিপীড়ন । নিয়স্তরস্থ 
হিন্দুর পক্ষে অবস্থা পরিবর্তন দ্বারা সমাজে উচ্চস্থান 
গ্রংণ একরূপ অসস্ভব। স্বীয় জাতির গণ্ডী অতিক্রম 
করিয়া সে কখনে। উচ্চব্ণের সম্মানিত আসনের দাবি 
করিতে পারে না। যোগ্যতাকে একেবারে ঠেকাইয়া 
বাখ। যায় না, হিন্দুও তাহা পারে নাই, তবে তাহার 
ন্যায্য প্রাপ্য হইতে অনেকটা বঞ্চিত করিয়াছে । মুসল- 
মান-সমাঙজজ সাম্যের আদর্শে গঠিত, খুষ্টীয় সমাজে 
যেগ্যতার মমাদর আছে। চর্মকার প্রভৃতি হিন্দুসমাজের 





প্রবাসী-:বৈশাখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সর্ধনিম়স্তরের জাতিসমূহের মধ্যে যেরূপ ব্যাপকভাবে 
খৃ্টধন্ম গ্রহণের হুজুগ দেখা দিয়াছে, হিন্দুধর্ম থাকিয়। 
তাহাদের সামাজিক মর্যাদা লাভের অসম্ভাব্যতা ও হীন 
বর্ণ বলিয়া তাহাদের প্রতি উচ্চ-বর্ণসমূহের জুগ্চপ্। উহা'র 
প্রধান হেতু । যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণ জীব ও ব্রন্মের অভেদ 
প্রতিপাদক জনসাধারণের বোধগম্য ভাষায় লিখিত 
বৈদান্তিক গ্রন্থ । সেখানেও চগ্ডালের প্রতি ষে বিজাতীয় 
স্বণ। জন্মান্তরবাদের দৃষ্টান্তগুলির মধ্য দিয়া স্থপরিস্ফুট 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে মনে হয় অবনতজা'তিসমূহের 
আত্মসম্মানবোধ জাগরিত হইলে হিন্দুদর্শনের সাহায্যে 
তাহাদের স্বধর্শে আস্থারক্ষা করা সহজ হইবে না। 
শুদ্রা্দির বেদে অনধিকার সম্বন্ধে বেদাস্তাচার্ধ্য মহাত্মা 
শহ্করের মতবাদও মোটেই উদার নহে। ভাবরাঁজ্যে ও 
পারলৌকিক ক্ষেত্রে আর্ধ্যদর্শন পরম উদার হইলেও 
লৌকিকক্ষেত্রে জাতিভেদের দৃঢ়নিগড়ে আবদ্ধ। সুতরাং 
হিন্দুজাতির এক-একটি সমগ্র উপবিভ।গের মধ্যে, খুষ্ট- 
ধর্শের ত্রুত বিস্তারে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। এই 
অগ্রসরের বেগ যে কত দ্রুত, তাহা 101. ঠ1201100 1. 
[১1190 প্রণীত - 00771560907 11715510153 2110. 01107)0] 
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গ্রন্থ হইতে জানা যায়। এক পঞ্চনদ প্রদেশে ১৮৯৫ 
থৃষ্টাব্বে ৪,০০* অবনত হিন্দু খৃষ্টধন্ম গ্রহণ করে) ১৯০১ 
সালে ৩৭,০০০, ১৯১১ সালে ১৬৩,০** হিন্দু খৃষ্টান হয়। 
ইলোর প্রদেশে দশ বৎসরে দেশীয় শ্রীষ্টানদিগের নিকট 
হইতে মিশনরিদের আয় ৪০০০২ টাকা হইতে ২১,০০০ 
টাকায় বদ্ধিত হইম়াছে। তথাকথিত অস্ত্যজজা তীয় 
হিন্দুদের মধ্যেই এই মিশনরিগণ সমধিক কৃতকাধ্যতা 
লাভ করিতেছেন। প্রথমতঃ দুইচারিজন করিয়া শ্বরীষ্টধর্শ 
গ্রহণ করিত, পরে দশে-দশে, শতে-শতে করিত, অবশেষে 
হাজারে-হাজারে করিতেছে, এবং এক-একটি সমগ্র গ্রাম 
যিশুধরীষ্টের ধর্শে দীক্ষিত হইবার জন্য প্রার্থী হইতেছে । 
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ক্ষুধিতকে অন্নদান, বিপক্লের সাধাধ্য, গীড়িতের 
চিকিৎস! ও শ্ুশ্বা!, অজ্ঞের শিক্ষা ব্যবস্থা প্রভৃতি নানাবিধ 
উপায়ে অর্থশালী খ্রীস্টীয় ধর্শপ্রচারকগণ নিরল্প, রুণ্ন, আর্ত, 
নিরক্ষর ও অসংহত হিন্দুজাতিকে স্বধর্শে দীক্ষিত 
'করিতেছেন। মুগলমান সঙ্ঘবদ্ধ, তাহার ধশ্মবন্ধন শিথিল 
নহে; স্থতরাং যদিও অধ্যাত্মতত্বে ইস্লামধশ্ম হিন্দুধর্মের 
হ্যায় অগ্রর নয়, তথাপি শ্রীষ্টবন্মের প্রবল আক্রমণ তাহার 
আত্মরক্ষার দৃঢ় প্রাচীর ভেদ করিয়া মুলমান সমাজের 
বলক্ষয় করিতে পারে নাই। হিন্দুধর্ম 17050100121 
নহে, অর্থাৎ অন্যধশ্মের পরাভব দ্বারা আত্মমত প্রচার 
করায় তাহার উৎসাহ নাই? যদ্দিও বা ফেহ-কেহ্‌ হিন্দু- 
ধশ্মের মাহাত্ম্য কীর্তনে আগ্রহবান্‌ থাকেন, বিধম্মীকে 
হিন্দুপশ্ম গ্রহণ করিতে কেহই উপদেশ দেন না; এমন-কি, 
যদি কেহ এরূপ ইচ্ছুক থাকে, তবে হিন্দুপমাজ তাহাকে 
গ্রণ করিতে পরাজ্মুখ হয়। রাজকীয় প্রপাদলাভাশায় 
মুদলমান-রাঙ্গত্বে অনেক উচ্চশ্রেণীর হিন্দু স্বেচ্ছায় মুনলমান 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, রাজজাতি তাহাদিগকে উচ্চপদে 
বরণ করিয়া সম্মান দান করিয়াছে। কিন্তু যে রাজ- 
পুতানার ক্ষল্রবীর্ধ্য মুসলমানে কন্তাদান করিতে বিমুখ হয় 
নাই এবং মোগল সম্রাটদিগের দক্ষিণ বাহুস্ব্ূপ পরিগণিত 
হইত, সায়ণ-মাধবের স্ৃতিবিজড়িত যে সমৃদ্ধ বিজয়নগর 
সাত্রাঙ্য আকবরের সমসাময়িক কালে তুক্গভদ্রা হইতে 
সমগ্র দক্ষিণাপথের বিশাল ভূভাগে বিস্তৃত ছিল, ও রঞ্- 
জীবের “পার্বত্য মৃষিক” ছত্রপতি শিবাজীর গৈরিক 
কেতন যে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে উড্ডীন হইত, ইহার কোন 
পৰাক্রান্ত হিন্দ্রাজোই একটি মুসলমানকেও হিন্দুধর্শে 
গ্রহণপ্করা হইয়াছে, ইতিহাস তাহার সাক্ষ্য দেয় না। 
বস্ততঃ হিন্দু কেবল বর্জন করিতেই জানে, গ্রহণ করিতে 
পারে না। 

হিন্দু অপর-একটি কারণেও ধন্্াস্তর গ্রহণ করিয়াছে, 
তাহা সর্বাপেক্ষা শোচনীর। কালাপাহীাড়ের দেবমৃত্তি- 
প্বংস প্রবণতা তাহাকে ঘে অগৌরবের অমরত্ব প্রদান 
করিয়াছে, তাহার মূলে হিন্দুসমাজের প্রতি কোন দারুণ 
বিদ্বেষ ও প্রতিহিৎসা-প্রবৃত্তি লুক্কায়িত ছিল, এ-বিষয়ে 
প্রচলিত কিন্বদন্ত্ীর মূলে কিছ সত্য নিহিত থাকারই 


হিন্দুর ধর্্ান্তর গ্রহণ 
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সম্ভব। কথিত আছে, অনিচ্ছাকৃত মুনলমান-সংআব- 
জনিত অপরাধ হেতু, পুনঃপুনঃ কাতর প্রার্থন।-সত্বেও 
অচ্ছদার হিন্দুপমাঞক্জ তাহাকে পুনরায় হিন্দুলমাজ্ে গ্রহণ 
করিতে অস্বীকৃত হইলে, শিক্ষিত শান্ত্রজ্ ব্রাহ্মণতনর 
কালাপাহাড় হিন্দুর প্রধান তীর্থস্থানের দ্েবমূর্তিসমূহ 
ধ্বংস করিতে কৃতসঙ্কল্প হয়। আমার স্বগ্রমের ইতিহাস 
হিন্দুমমাজের কাপুরুষোচিত সঙ্ষীর্ণতা-সঙ্গন্ধে সা্গা প্রদান 
করে। নদীমাতৃক পূর্বববঙ্গে মেঘনার একটি ক্ষুদ্র শাখার 
তীরে এই গ্রামটি অবস্থিত। যখন আরাকান দেশীয় মগ 
দক্যাগণ মেঘ্নার ক্ষুদ্র-ক্ুদ্র শাখাগুলি বাহিয়া উভয় পার্খস্থ 
গ্রামের তটভাগ লুঠন করিয়া চলিয়া যাইত, তখন এই 
গরমের নদীকৃলে কয়েক ঘর ব্রাহ্মণ বাস করিত। গ্রামের মধ্যে 
অবস্থিত হিন্দুর্দিগের পক্ষে পলায়ন ঘতট। সহজপাধ্য ছি, 
তটভূমির সন্নিহিত উক্ত ব্রাঙ্ণদিগের পক্ষে অতর্কিত 
আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষ! ততটা স্থকর না হুয়ায়, 
তাহাদিগকে মগের উতপীড়ন কিয়ৎপরিমাণে সহা করিতে 
হইত। দন্থ্যগণ চলিয়। গেলে, পলায়নপর গ্রামবাপীর। 
ফিরিয়া আসিয়া এ হৃতসর্বন্য ব্রার্ষণপরিবার-কয়টিকে 
“একঘ'রে” করিয়৷ তাহাদের বারত্ব প্রদর্শন করে এবং 
তদবধি এঁ-কয়ঘর ব্রাহ্মণ “মগী ব্রাঙ্ষণ”” নামে পরিচিত 
হইয়া জল অনা্রণীয় হইয়া থাকে । ঈদৃশ অনুদারতার 
ফলে তাহারা যে মুমলমান হইয়া যাক নাই, ইহাই 
আশ্চর্য্য । শুনা যায়, বিগত মপ-লা -বিদ্রোহের সময় বহু- 
সংখ্যক হিন্দুকে বলপুর্বক মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করা 
হইয়াছে এবং যদিও হিন্দুর বিবেক এখন এতটা উদ্দ্ধ 
হইয়াছে যে তাহাদিগকে স্বধশ্মে পুনগ্রহণের কথা 
উঠিয়াছে, তথাপি দ্রাবিড় দেশে অস্পৃশ্ত বিচার এত তীক্ষ 
যে, সেখানে এই প্রস্তাব সামান্তমাত্রই কার্যে পরিণত 
হইতে পারিয়াছে। বস্ততঃ মহদ্ষদ গনী ও মহচদ্ষাদ 
ঘোরীর আমল হইভে টিপুন্বলতানের কাল পর্যযস্ত কত 
হিন্দু যে, অনিচ্ছায় স্বধশ্ম বিসঞ্জন দিয়া *হিন্পু-সমাজের 
জাতি ক্ষম়্কর অনুদার অন্ুশাসনের ফলে চিরকালের জন্য 
ধর্শাস্তর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। 
হিন্দুধর্মের অপরিণামদর্শিতা ও সম্কীর্ণতা আজিও হিন্দু- 
সমাজের কি সর্বনাশ সলীধন করিতেছে, বাংলা সাপ্তাহিক 


শা ওপাশ শা পিস পয আজি পপ 


তর পপ, 8 
রয়ে দিলি শশার শি পপ শি শপ শনি শা শি ৮ শি পাস এ সী শি রগ 


মংবাদপরেঠ আস্ত হইভে উদ্ধত নিয়-লিখিত ঘটনাটি 
ছার] তাহা বিশেধক্ধণে হৃদদু্ষম হইবে । 
অন্ুদার সমাজ চাহি না 
(সঞ্জীবনী, ২র! মাঘ, ১৩৩১) 
শিকারপুরের তিন ম।ইল দঙ্গিণে তাজপুর গ্রামে কোন হিন্দু বাসিন্দা 
ন।ই। অধিলাদীর। মক লেই অশিক্ষিত কৃষিজীবী মুদলমান। ইহাদের 
কর্পাকীন অর্থাং লৌহকারের বিশেষ অভাব হওয়ায় শিক।বপুর গ্রামের 
পূর্বদিকে হাউলাযা নদীর পরপারে পর্দদহ ভইতে তারাপদ কর্ধাকার 
ন।মক জনৈক যুবককে লইয়। যাঁয়। মে মেথানে প্রায় চারি বৎসরকাল 
টন্তু কর্মে নিযুক্ত থ!কিয়। মুসলমান ভ্রাতাদের লৌহদ্রব্যের অভাব 
মোচন ও ন্বীয় জীবিকাও্ীন করিয়। আমগিতেছিল। গত অগ্রহায়ণ 
মনে আমরা সংবাদ গাইলান তারাপদ কোন মুসলমান বালককে 
লৌহকারের কর্ম শিক্ষাদান করিন্দে অনম্মত হওয়ায় কয়েকজন মৃসলমান 
জোর করিয়। তারাপধকে নম পড়াইয়। মুনলমীন করিয়ছে । ভারাপদ 
ধন্দুদহে ভাঙার চায় দন ও ম্বজাতিবর্গের নিকট সমঞ্ত ঘটনা প্রক।শ 
করিয়া তঅতান্ত অন্তর চিত্তে নকলের নিকট তাহাকে পুনরায় স্বরে 
লুঈবার জন" কাতর প্রার্থন। করিয়াছে। কিন্তু ভাহার সজাতিবর্গও 
নবশাখ আদি হিন্দুরা কোনও কূমেই তাহাকে সমাজে পুন এহণ কণিতে 
দ্বীকার কনে নাই । 
আমর তর।পদকে ডাকাইয়। পাঠাইলে একদিন সে আমদের 
নিকট আসিল । হত।গ্য তারাপদ চারি পাঁচ দিবস অভুক্ত ছিল। 
"আমর! বছ চেষ্টা করিয়।ও সামান্য দুগ্ধ বযহীত অন্ত কিছু তাহ।কে 
আহার কর।ইত্ডে প।রিল।ম না। পরদিন সংবাদ গাংলাম, ভারাপদ 
, নাই ; কোথায় চলিয়| গিয়াছে । 
প্রায় মাদ খানেক পরে জানিতে পারিলাম তারাপদ তাজপুরে যাইয়া 
গ-ইচ্ছায় মুদলদ।ন হইয়াছে । ধিব্লাট জনতার সহিত বিশাল আয়ে।জনে 
ত।দপুনেব মসজিদে তাহ।কে মুমলমানধর্থে দীশিত কর! হইয়াছে। 
অনেক হিন্দু নজ। দেখিবার জন্য সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল। তারাপদ 
নানি সেস্ত!নে বলিয়াছিল “আমি বহু ব্রাহ্মণের পায়ে মাথ| খুঁড়িয়াচি ও 
বড় গ্রনে যাইয়। আমার স্বজতিদের দ্বারে-দ্বারে কত কাত: প্রার্থন। 
করিয়।ছি কিন্তু সকলেই আমাকে কুকুরের মত বিশাড়িত করিয়ছে। 
অ।মি বেশ নুঝিয়।ছি হিন্দু মানুষ নহে, সে নরতান, সে বেইনাপ। আর 
আমর উইসল।ম উদার, উন্নত ও মহান। আমি পবিত্র ইসলামের 
আশয় জইলাম. সয়তাঁনকে সযুলে বিনষ্ট করিবার জন্য |” 
[হন্দু মমাপ্পতিগণ একটু স্বিপ-মস্তিষ্ষে চিন্তা করিবেন কি? 
জীম্বপময় চৌধুবী | 
সেক্রেটারী হিন্দুসংগঠন সভা। 
শিকারপুর (নদীয়। ) * 
* প্রবন্ধপাঁঠুর পর জনৈক মুসলমান উকীল তাহার শ্বীয় 
অভিজ্ঞতা হইতে ছুইটি ঘটনার উল্লেখ করেন। (১) অল্প কয়েকাদিন 





পি শপ আশ শত শা জা পাস ০ 


॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিপ জপ ০ শট ভা শি তি পে ০ উস তর, পি পপি 


যৌন-প্রেম হিন্দুনারীর ধর্শাস্তর-গ্রহণের অন্ততম কারণ 
বলিয়া উপরে কথিত হ্হ্মাছে। উহার আর-একটি 
শোকাবহ হেতু আছে। হিন্দুনারীর সতীত্ব-সম্বদ্ধে 
সম/জ অতিমাত্রায় সপ্রতিভ। ফলে এই সতীত্ব এমনই 
ক্ষণভঙ্কুর হইয়া পড়িয়াছে যে, সামান্ত একটু ঈর্ষ্য| বা 
কুৎসার বাতাপও উহা সহ করিতে পারে না, ঈষৎ 





শপ এ সপ ৮ পা? শপ এত ০ ০ ০প্পাপীসপ পাপ পপ আলা 


হইল তিনি স্থানীয় ফৌজদারী আদালতে গিয়! দেখিতে পান, একজন 
হিন্দু মুসলমান-ধর্মগ্রহণপ্রার্থী হইয়া, কোন হিন্দু 'ঈ-কাধ্যে তাহাকে 
বাধ! ন! দেয়, এজন্য এক আবেদনহন্তে দড়াইয়া আছে! একটি হিন্দু 
ুস্থরী তাহাকে এ-দরখান্ত লিখিয়! দিছে । যথারীতি দক্ষিণ! পাইলে: 
হিন্দু মোক্তার-থাবুগণ হাকিমের নিকট তাহার আবেদন সঙর্পণ করিয়া 
বন্তত| করিতে প্রস্তুত, কিন্ত সে নিতান্ত দরিপ্র ঝলিয়। তাহা দিতে পারে 
নাই। উকীল-সাহেব দয়াপরবশ হুইস্স। হাকিমের নিকট তাহার 
দরখান্তের বিষয় বলিতেছিলেন, তখন বছ হিন্দু মোক্তরবাবুগণ সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু কেহ তাহার ধর্মা্তরগ্রহণ সম্বন্ধে কোন কৌতুহল 
প্রদর্শন করেন নাই । ঘটন।টি ভালোরপ অনুসন্ধান করিয়। দেখিবার জন্য 
কেহ হাকিমের নিকট সময় চা/হলে তিনি আপত্তি করিবেন না একথ। 
খলা-দন্বেও উপস্থিত কোন হিন্দু সে-বিষয়ে আগ্রহান্বি হন নাই। 

অথচ ভাহার এই অনিচ্ছাকৃত বিলম্বহেতু দেওয়ানী আদালতে 
তাহার এক মুসলনন মক্ধেলের অর্থদণ্ড হওয়ায় সে তাহাকে 
অনুযোগ দেওয়ার পর ইহার কারণ জানিতে পারিয়া তাহাকে 
বলিয়ছিল, যদ্দি ত।হার আরও অর্থদণ্ড হইত তথাপি উকীল-সাছেবকে 

মে এই সৎকার ইইতে নিবৃত্ত করিত না। পরে অনুসন্ধানে, 

তিনি জানিতে পারিলেন সমনয়ন্ক কেন মুমলমন বন্ধুর বাড়ীতে 
আহার করার অপরাধে ভাঁহ!কে 'একঘ'রে? কর! হয়, তিনমাস.পাড়া- 
পড়শীর দ্বারে-গারে ক্ষন। ভিক্ষ। করিয়া বেড়ীইলেও তাহাকে সমাজে 
গন দেওয়া হয় না| অধুনা নে রীতিমত কলৃমা পড়িয়া! মুনলমানধর্শে 
দীর্সিত হ্ইয়াছে। জানি না নমবেত হিন্দুহ্দ্রমগ্ডুলী হিন্দুসমাজের 
গ্লানিজনক এই করুণ-রসাস্মবক কাহিনীটিতে হান্তরসের কি উপাদান 
পাইয়/ছিলেন, কিন্তু ইহ| সত্য যে উহার বিবৃতিকালে সভায় একটি 
হাস্তের রোল উ্িত হইয়াছিল। (২) বিগত পৌযমাসে তিনি এক 
মুসলমান মক্কেলের বাড়ী গ্রিয়! দেখিলেন, সেখানে মাত্র ৩৪ ঘর মুসল- 
মানের বান, চারিদিকে সমৃদ্ধিসম্পন্ন দ্বিতল অট্টালিকাবামী হিন্দুদিগের 
বাড়ী। মেখানে একটি নমঃশৃদ্র যুবতী তাহার স্বাসীবাড়ী হইতে 
বলপুর্ববক তাহার একটি আত্বীয় কর্তৃক নীত হওয়ার সময় এ-মুসলমান 
পলীর নিকটে আসিয়া চীৎকার করিয়! উঠিলে তাহারা উহাকে তাহার 
আত্মীয় ও সঙ্গীদের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া অনতিদুরে তাহার 
স্বমীবাড়ী সংবাদ প্রেরণ করে, কিন্ত কোন ফল হয় ন।। শ্ত্রীলৌকটি 


১ম সংখ্যা । 


০০ এ বক 


আন্দোলনেই উহা সংক্ষুন্ধ ও বিচলিত হইয়া পড়ে। 
যষ্টিবংসর বয়সে তৃতীন্ন পক্ষের দারপরিগ্রহ করিয়া দশ 
বদরের বাপিকার জন্য সতীনাহাত্ম্য রচনা করা কেবল 
আমাদের দেশেই সম্ভবপর। অথচ পরিতাপের ব্ষিয় 


সপ আপপপসপাপপপ পর আপ শা শি শা শশী শশা? শা 5 








ছুইরাত্রি বৃক্ষতলে যাপন করিয়া ক্ষুৎপিপ।সায় কাতর হই মুদলমান 
হইতে চাহে, কিন্তু সংখ্যাল্সত। প্রযুক্ত মুসলমানগণ ভয়ে স্বীকৃত হয় না। 
(৩) এই সংবাদ পাইয়া তথাক।র খৃষ্টান পাদ্রী তাহাকে থৃষ্টান করিয়া 
লয় এবং আশ্রয় দেয়। তৎপর তাহার রূপযৌবনে আকৃষ্ট হইয়! একটি 
নমঃশু্রুবক থুষ্ধর্শা গ্রহণ কগিয়। তাহাকে বিনাহ করিয়াছে । এ- 
অঞ্চলে ন|কি বহু নম-শূ্র খৃষ্টান হইয়! যাইতেছে । (৪-৫) তৎপরদিন 
উকীল-দাহেব অল্সকয়েকদিন যানৎ সন্নিহিত গ্রামে আরও ঢুইজন হিন্দ 
মুমলমান হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাইয়াছেন বলিলেন, তন্মধ্যে একজন 
সঙ্গতিপন্ন। তিনি আঁবও বলিলেন, ভাতার পরিচিত যে কয়েকটি হিন্দু 
ডাহার ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদেতর কেহই ধন্মন্াবের প্রেরণায় এরূপ 
করে নাই। মুমলম।ন সমাজের একত। ও হিন্দুদের মগ মিলনশক্তির 
অছ।বেরও উল্লেখ করিলেন। একজন হিন্নশাস্্ভিজ্ঞ বক্তা এরূপ 
পরধর্ম্া বলম্বীকে হিন্দুর অল্পস্ত ও “গর্ভআাব” আপ্যা প্রদান করিয়া- 
ছিলেন! উকীল-সাহেব বলিলেন মুনলম।ন হিন্দুসমজকে এরূপ গর্ভপাত 
করিতে বলে ন।--তবে তাহারা এক্সপ গর্ভপাত ভইতে দেয় কেন? 
মুসলমান ত তাহার শধর্্।বলম্বীকে থৃ্ন হইতে দেয় না। সকলধর্দেবঈ 
লক্ষ ও গমাস্থান এক. তবে খাছ্যাথাগ্য লইয়া এতট| ধর্মনবিচার কেন? 
যে'সকল হিন্দু জাতিচাত হইয়! ঘূরপ।ক খাইতে থাকে এবং অবশেষে 
মুমলমান হইতে বাধ্য হয়. হিন্দুসংগঠনসভা স্থাপিত হইলে তাহাদের 
*একটা স্থব্যবস্থ। হইতে পারে বলিয়া! তিনি খপ সভাস্থাপন করিতে 
উপদেশ দিলেন। কিন্তু এবিষয়ে হিন্দুজাঁতির গভীব উদাস্য দুর করা 
মহজ নন, তাহার সহিত আলাপে ইহা বুঝিতে পারিলাম। (৩) সম্প্রতি 
মহকুম|র বুকের উপরে একটি বিধব! ব্রাক্ষণধুবতী গ্রতিবাসী হিন্দু 
বুবকগণের উৎকট সহানুভূতির বেগ এশ্ঠ করিতে নপারিয়া স্থান 
হইতে স্থনাস্তরিত হইয়াও অপমর্ষণের হস্ত হইতে রঙ্গ পাঁয় নাই, 
ফৌজদারী আদালতে এই অভিযোগ হইয়াছে । সভায় পর এক 
ভদ্রলোক বলিলেন রংপুরের দুসলমান গুপাদের হস্ত হইতে পুত্াবৃত্ 
এই মহকুমার সমীপবর্তাঁ গ্রামবাসী প্রীমতী স্ুহামিনী দেবীকে তাহার 
স্বামী গ্রহণ করিলেও গ্রামাসমাজ কর্তৃক এখনও সে পরিগৃহীত হয় 
নাই। জনৈক ভদ্রলোক 'মৈমনসিংহ হইতে লিখিয়াছেন যে তাহাকে 
দেখিলে এবং তাহার করণ-কাহিনী গুনিলে অশ্রসম্বরণ কর! যান না। 
(৮) অপর একজন হিন্দু উকীল নলিলেন চরমানাইরের সর্ববজন-বিদিত 
দুর্ঘটনার সমসাময়িক কালে একটি কুরূপ নম:শূত্রের হন্দরী যুবতী- 
পত্ধীকে পস্থানের কয়েকজন মুসলমান বলপুরর্বক লইয়া! গিয়া নুগলমানী 
করে। বহু নমংশুক্র ঢাল-তরবারি সঙ্গ উপস্থিত হইয়া তাহাকে 


হিন্দুর ধর্্ান্তর' গ্রহণ 


রি 


প্লই যে, যাহাদিগের ভীত -সম্বন্ধে আমর! এতটা সত ও 
সচেতন, তাহাদের নারীধন্মের অবমাননাকারীর সমুর্চিত 
শান্তিবিধানে আমরা একান্ত পরাত্মখ; বরঞ্চ লান্বিতা 
বা ধর্ষিতা নারীর উপরই আমাদের সামাজিক শাসননও 


সপ অসশ ত 
শপ ভসমি ভা শ্ শি ৯৯ পি আ সপ 
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মু্লমানবাড়ী ভূইতে উদ্ধার করে এবং মে | জষিদার, কথিত উ্চিল- 
বাবুর বাঁড়ী রাখিয়। যায়। যতদিন স্ত্রীঞ্গোকটি উহার বাড়ীতে ছল, 
দ্লে-দলে বৈহ্ণবী ও বাজারের বেশ্তা এবং মুসলমান আসিয়! তাহ।কে 
ফুদলাইয়! লইয়া যাইবার চেষ্টা করিত, অবশেষে মুসলমানরাই কৃতন্মর্য্য 
হয়। (৯) তিনি আরও বলিলেন মহকুমার নিকটবর্তী কোন এামে 
এক প্রৌঢ় ভদ্রলোকের যুবতীপত্বী ছিল। কার্য্যোগলক্ষে প্রায়ই 
ভাহাকে স্থানাস্তরে শাকিতে হইত, ইত্যবসরে গ্রাম্য যুবকগণ অসার 
স্ত্রীলোকটির প্রতি কুৎসিতবাক্য প্রয়োগ করিত, এবং হ্বামী বাড়ী আয়া 
তাহাকে নানাবিধ নির্যাতন করিত। জমে ইহা অসহা হইয়| উদিলে 
সে সম্প্রতি একদিন এখানে পলাইয়৷ আসিয়। কোন ব্রাঙ্মণ মোত্তর- 
বাবুর আশ্রয় ভিক্ষা করে। অকৃত্তকাধ্য হইয়। পরে কলিকাত। য'য়। 
জনৈক স্থানীয় মুলমান তাহার খোজ পাউয়। সেখানে গ্রিয়। তাহ!কে 
বিবাহ করে। অতএব দেখ। যায়, সভার উপস্থিত উল্লিখিত তিন দন 
ভদ্রলোকের নিকট সন্প্রতি-নংঘটিত স্থানীয় যে নয়টি ঘটনার বিবরণ 
জান! গেল, তাহ।তে সংশ্লিষ্ট তিনটি পুরুষ এবং তনটি স্ত্রীলোক মুসলমান- 
ধর্ম এবং একটি পুরুষ ও একটি নারী ুষ্টধর্দ গ্রহণ করিয়াছে, একটি 
হিন্দুবিপব। অপহৃত হইয়াছে, অপর-একটি ব্রাঙ্মণমহিলা তাহার' 
নিগ্রহকাবী মুদলমান-দানবের কবল হইতে উদ্ধারলাড করিয়াও এবং 
স্বামী-কর্তৃক গৃহীত হইয়াও অদ্য।পি সমাজে স্থান পায় নাই। ধর্্া'রর , 
গ্রহণ বা অপহরণের যে কয়েকটি কারণ দেখা য/ইতেছে, ভাহাতে গ্রা্য- 
সমাঙ্জে রূপযৌনন লইয়া! হিন্দুনারীর অসহায় অবস্থায় ধর্মরক্ষ! করিয়া 
থাক! কতদূর কঠিন তাহ। প্রতিপন্ন হইন্ডেছে। স্পর্শদোষ ও খাঁদ্যাখাদা- 
বিচারনন্বন্ধে অতিরিক্ত কঠোরত| এরূপ ধর্মান্তর গ্রহণের একটি প্রধ'ন 
হেতু, তাহাঁও আমর! দেখিতে পাইতেছি। হিন্দুসমাজভূক্ত বৈষ্কা- 
বৈধবীগণ হিন্দুনারীকে কিরূপে কুপথে প্রলুদ্ধ করে, তাহাও জা 
যাইতেছে। হিন্দুধর্মের নাধ্যাক্সিকতা, আনুষ্ঠানিক পবিত্রত। ও হি 
ললনাঁর সত্ীত্বগৌরবের সমর্থন করিয়! সভায় মে সকল হিন্দু বত। 
উৎসাহ প্রদর্শন করিতেছিলেন, ভাহারা এ-সকল ঘটনার কতক্াান 
নিশ্চয়ই অবগত ছিলেন। তথাপি অন্তঃসার-শৃন্ ধর্মগরিম! আমাদিগকে 
এতই 'মদ্ধ ও হৃদয়হীন করিয়। ফেলিয়।ছে যে, সমন্তাটি যে কতট! আসন 
হইয়। পড়িয়াছে ও গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে.তাহ। তাহারা ভালোর” 
ধারণ! করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। অথচ বিখ্যাত বৈদ্দিক 
্রাহ্মণপণ্তিতগণের আঁবাসভূমি কোটালিপাঁড়া পরগণার কেক্তরস্থল এই 
মহকুমায় সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষার জন্ত যে একটিসাত্র টোল আছে, স[হিত্যা- 
নুরাগী ও প্রাচীন সভ্যতার শ্রদ্ধাবান লর্ড রনান্ড শে যাহার -সন্বুন্ধে সহানুভূতি 
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সম্পূর্ণ উদ্যত হইয়। উঠে। প্রত্যেক হিন্দুস্ত্রী সমাজের এই 
প্রকৃতি ও মনোভাব বিশিষ্টরূপে অবগত আছে; সে 
জানে যে, অসত্য হইলেও পরপুরুষ কর্তৃক অপমানের 
অপবাদই তাহাকে সমাজ এবং স্বামী ও পিতৃগৃহ হইতে 
বহিষ্ষরণের পক্ষে প্রচুর। স্থতরাৎ যদি কোন পাশব- 
প্রকৃতি পুরুষ বলপূর্বক তাহার ধর্নাশের চেষ্টা করে 
এবং সে ভাহা প্রতিরোধ করিতে অক্ষম হয়, তাহা হইলে 
তাহ লইয়া গোলমাল না করিয়া নীরবে সহ করাই সে 
অনেক সময় শ্রেয় মনে করে। যদি উন্ত ঘটনা কোন 
কারণে প্রকাশিত হইয়া পড়ে বা পড়িবার সম্ভাবন1 থাকে, 
এবং বিশেষতঃ অত্যাচ।বী যদি মুললমান ধশ্মাবলক্বী হয়, 
তাহা হইলে মমাজচুাত হইক্স! ঘ্বণিত বারবনিতাবৃত্তি 
দ্বারা জীবিকানির্বাহ অপেশ্গ। মুদলমান ধর্ম গ্রহ্ণপূর্ববক 
তাহার নিপীড়কের অঞ্কলন্্ী হইয় বিবাহিতার সম্মানিত 
পদে অধিষ্ঠিত থাক! স্বভাবতঃই সে অধিকতর বাঞ্চনীয় 
মনে করে। 

যদিও বিধবাবিশহ-সম্থন্ধে কিছু বল! এ-প্রবন্ধের মুখ্য 
উদ্দেশ্ত নহে তথাপি হিন্দুবিধবার ধর্মান্তর গ্রহণের 
উপরোক্ত কারণ পধ্যালোচনা করিলে এ প্রসর্শের 
যংকিঞ্চিং উল্লেখ অবশ্ঠস্তাবী হইয়। পড়ে। সেদিন 
গিয়াছে, যখন হিন্দুপত্বী ভর্তৃহীন হইলে যৌথপরিবারের 
কন্রীপদে অধিষ্ঠিত হইয়। অবশিষ্ট জীবন সম্মমনের সহিত 
যাপন করিতে পারিতেন। একান্নবস্তী পরিবার প্রথ 





,জ্ঞপক মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়।ছেন, হিন্দু-ধর্মানুরাগী স্থানীয় 
নেতাগণ তাহার উন্নতিকল্পে যত্তবান্‌ বলিয়। শুন! যায় না। মুসলসান 
মন্তবসমূহের সাহায্যে স্থানীয় মুনলমানগণ সমধিক যত্শীল, উকীল- 
সাহেবের নিকট অবগত হইলান। এনব্প নিজাঁৰ সমাজের অক্ষম 
আক্ষালনকে তেজদ্বী সজীব মুমপমানসমাঞজ পরম উপেক্ষার চন্দ দেখাই 
স্বাভাবিক, এবং পুনঃপুনঃ আঘাত ও অপমানে জর্জরিত হইয়াও যে- 
লাতির মধ্যে প্রাণের স্পন্দন ও জাগরণের সাড়া অনুভূত হয় না, তাহার 
নিল আক্মস্তরিতা ও ধর্মগৌরব থে।ষণা ও বিধন্মার প্রতি ঘৃণা যে 
তাহাকে কঠোর জীবন-সংগ্রমে আত্ম-রক্ষায় কিছুতেই সক্ষম করিবে না, 
তাহ। প্রমাণ করিবার পক্ষে লৌক চশ্ষুর অন্তরালে গ্রামে-গ্রথমে যে সকল 
খটন। প্রত্যহ হিন্দু-জাতির বলন্গয় করিতেছে, একটি ক্ষুদ্র মহকুমার 
আধুনিক ইতিহাস হইতে সঙ্কলিত তাহার উপরোদ্ধত কয়েকটি উদদাহরণই 
যথেষ্ট মনে করি। 


প্রবাী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


সপ পি ও ০০০ ওর ৯, ক 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ 





ওসি পা এ 


এখন প্রায় নামে মাত্র পর্ধ্যবসিত হইয়াছে, এবং পতিহীনা 
নারীর অবস্থা এখন অনেক স্থলেই শোচনীয়। এই 
পরিবর্তনের যুগে হিন্দুসমাজ তাহার জন্য কি ব্যবস্থা 
করিতেছে তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। আমরা 
সত্রীজাতিকে অবল! বলিয়! থাকি। এই অবলা নারী এখন 
অনাদূতা ও অসহায়া এবং পূর্যেরই ন্যায় আত্মরক্ষায় 
অসমর্থ, বিপন্না, অর্থকরা শিক্ষায় বঞ্চিতা । মনে রাখিতে 
হইবে, পুরুষের ন্যায় তাহাদেরও দেহধন্ম বলিয়া একটা 
জিনিস আছে। তাহাদিগকে আমরা স্বাবলম্বন শিক্ষা 
দিই না,হৃতরাঁং তাহাদ্দিগের ভরণপোষণের ভার গ্রহণ 
করিতে পারে এবং তাহাদিগকে অপমানের হস্ত হইতে 
রঙ্গা করিতে পারে, এরূপ হিতৈষী বান্ধব চাই। বিপত্বীক 
পুরুষ পুনরায় দারপরি গ্রহ করিয়াও যেরূপ ধার্মিক সঙ্জন 
হইতে পারে, বিধবা নারী পত্যন্তর গ্রহণ করিয়া৪ সেরূপ 
হইতে পারে এবং হইয়া থাকে । তাহার জন্ত আমরণ বৈপব্য 
ব্যবস্থার গুরু ত৭ দাচিত্ব গ্রহণ করার যোগ্যতা ও অধিকার 
হিন্দু পুরুষের আছে কিনা তাহাও বিবেচ্য। বঙ্গীয় 
পুরুষক্জাতি স্বয়ং অপিদ্ধ খাকিয়৷ কি-প্রকাঁরে নারীজাতিকে 
সাধন-পথে দীক্ষিত করিবেন--রোগী কি কখণও আর্তের 
শুশ্বযার ভার গ্রহণের যোগ্য ? পুরুষঙজাতির জন্য যথেচ্ছ 
দারপরি গ্রহের দ্বার অবাধ ও উন্মুক্ত রাখিয়া! কতক স্ত্রী- 
লোকের জন্য বিপরীত বিধি প্রণয়ন এক হিন্দু সমাজে£ই 
বিশেষত্ব। যে হিন্দুবিধবা সম্পূর্ণ ইন্জিয়জয়ে অক্ষম, . 
পরাশরসংহিতা প্রন্তৃতি হিন্দুশাস্ত্রে তাহার জন্ত ভিন্ন ব্যবস্থা 
থাকিলেও, বর্তমান হিন্দসমাজ তাহার জন্য ধন্মাস্তর গ্রহণ 
বা গণিকাবৃন্তি অবলশ্খন ব্যতীত অন্তপথ উন্মুত্ত না রাখিয়া 
জাতীয় মঞ্জল বৃদ্ধি করিতেছেন কি না, তাহাও বিচীর. 
করিফ।। দেখ। আবশ্তক | জনবল জাতীয় অস্তিত্ব ও সভ্যতা- 
বিস্তারের পক্ষে একান্ত আবশ্তক। বিধবাবিবাহ নিবারণ 
দ্বারা হিন্দু একদিকে ন্বজাতিক্ষয়ের পথ প্রশস্ত করিতেছেন, 
অপরদিকে আদর্শের পবিভ্রতা রক্ষা! ব্যপদেশে সমাজে 
পাপশ্লোত প্রবাহিত করিতেছেন। যদি সমাজের হিতকল্পে 
একনিষ্ঠ পুরুষ অপেক্ষা! সতীগমণীর আদর্শ উচ্চতর রাখা 
আবশ্যক বিবেচিত হম, তাহ! হুইলেও বলিতে হইবে, 
অধিকাংশ বিবাহিতা নারী ইন্দ্রিয়সংযম-বিষয়ে পুন্্ভ 


১ম সংখ্যা ] 








নারী অপেক্ষ। শ্রে্ঠতর নৈতিক আসন দাবি করিতে 


পারেন, তাহার প্রমাণ নাই । বস্তত, এক-হিসাবে সমগ্র 
নারীক্জাতে পূর্ণব্রক্ষচর্ধ্য দীক্ষিত হইয়া! মানব-সমাজের 
বিলোপসাধন না করা পর্য্যন্ত সতীত্বের আদর্শ পূর্ণ তালাভ 
করিতে পারে না। কিন্তু হিন্দুধর্মের আদর্শ পূর্ণব্র্ষচর্ধ্য 
নহে, তাহা ধতই আধ্যাত্মিক হৌক না! কেন। ব্রহ্ধ- 
চরধ্যাশ্রমের পর গারহস্থ্াশ্রম, এবং গার্স্থ্যাশ্রমের অেষ্টত্ব- 
সম্বন্ধে হিন্দুশান্ত্রে বু উপদেশ আছে। পুত্রার্থে ক্রিয়তে 
ভার্ধা--ঘৌন প্রবৃত্তিকে নিয়মিত করিয়া সমান্দহিতে 
নিয়োজিত করাই বিবাহসংস্কারের উদ্দেশ্ঠ, যৌন প্রবৃত্তির 
সম্পূর্ণ বিলোপসাধন উহীর উদ্দেশ/ নহে। গীতায় অর্জন 
সত্যই বলিয়াছেন, চঞ্চলং হি মনঃ কর্ণ! প্রমাথি বল- 
বন্ং। তঙ্যাহং নিগ্রহং মন্তে বায়োরিব হছুক্ষরং | যে 
অভ্যাস ও বৈরাগ্যত্ধারা এই মনোবিকারের নিগ্রহ হইতে 
পারে বলির! শ্রী নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা কি কেবল 
বিধবান্দের জন্য ব্যবস্থিত হইলেই সামাজিক পবিজ্রতা 
রক্ষ। হইবে? এসশন্ধে ভর্ভৃহীনা রমণীদের কি কিছুই 
ব্লিবর নাই, কেবল পুরুষজাতিই কি তাহাদের জন্য 
বিধিপ্রণয়নের অধিকারী থাকিবে? বস্ততঃ প্রত্যেক 
প্লীনোক্েরই একবার বিবাহিত হইতে হইবে, এবং কোন 
্্ী পত্যন্তর গ্রহণ করিতে পারিবে না, এই উভয় বিধি 
দ্বারাই মাঁনবগ্রঞ্ৃতিপ্র প্রতি অতাচার করা হয়। একটি 
'হারীত বচন হইতে জানা যায়, অতিপূর্ধেে ছুই শ্রেণীর 
স্বীলোক ছিল, চিত্র-কুমারী ব্রদ্মবাঁদিনী--ধাহার1 উপনীত 
হইয়া বেদাধায়ন করিতেন, এবং সগ্যোবধূ._-ধাহার। গাহ্‌স্থযা- 
:অম অবলঙ্ধন করিতেন। এখন সমাজে চির কৌমার্ধ্য 
নুপ্ত হইয়। গৌরীদানের ব্যবস্থা প্রচপিত হইয়াছে। বিধবা- 
'বিবাঁছ প্রচলিত হইলেই সকল বিধবা পুনরায় বিবাহ 
করিবে না, অন্যান্য দেশেও তাহা করে না। নারীজাতির 
স্বাভাবিক অপতান্সেহ সন্তানবতী রমণীকে সাধারণত: 
পতান্তর-গ্রহণে বিমুখ করিবে। যাহার! তাহ না! 
করে, বুঝিতে হইবে বে তাহার পক্ষে দিধিষু হওয়ার 
আবশ্ঠকতা আছে। গণিকাবৃত্তি অপেক্ষা তাহ। 
অশেষ গুণে বরণীম্ন, পুনর্ভূ হওয়ার নিমিত ধর্্াস্তর- 
গ্রহণ অপেক্ষা স্ববর্্ে নিত থাকিয়া পত্যন্তর 


গ্রহণ হিন্দ-সমাজজের হিতকামী 
মনে করিবেন। 


নিপীড়িত বা! ধর্ষিত! নারীর এবং বলপুর্র্বক অন্যধর্থে 
দীক্ষিত পুরুষের হিন্দুসমাঞ্জরে পুন গ্রহণ নিষিদ্ধ, এই রীতিটি 
সনাতন কি না, এখন তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা কর! 
যাউক। প্রাচীনকালে এসন্বন্ষে শাশ্ববিধি কি ছিল, তাহ। 
নিয়লিখিত শ্লেকগুলি দ্বার! কথক্চিৎ প্রতিপন্ন হইবে। 


মাত্রই 


ন স্ত্রী দুধাতি জারেন 
বলাং পরোপতুক্তা! ব। চোরহস্তগতাইপিবা। 
'ন ত্যাঙ্গা! দূধিত! নারী, নান্তান্তযাগে। বিধীয়তে। 
পুম্পকালমপাস্থায় খতুকালেন শুধ্যতি ॥ 
্তরিয়ঃ পবিভ্রমতুলং, নৈত। দৃধ্যতি কফেনচিৎ। 
মানি মাসি রজোহ্যাসাং দুক্তান্কপকর্ষতি ॥ 
অত্রিম্থতি, €ম অধ্যায়। 
ব্য/ভিচারাৎ ধতো৷ শুদ্ধিগর্ভে ত্য।গে। বিহীয়তে। 
| যাজ্বন্ধ্য, ১। ৭ 


খু 


(প্রারশ্চিন্তবিধি ) 

অথ সংবৎমরাদুর্ঘং সনেচ্ছৈনাঁতে। যদাঁ ভবেৎ। 

্রায়শ্চিত্তে তু সীর্দে গঙ্গা-স্লানেন শুধ্যতি ॥ 

বলাদ্দাসীকৃত৷ যে চ গ্লেচ্ছচগ্াল-দশ্থ্যাভিঃ। 

অশুভং কারিতা কর্ণ গবাদিপ্রাণিহিংসনুন্‌। 

উচ্ছিষ্টমার্জনং চৈব তথ! তক্তৈব ভোজনম্‌। 

ততস্ত্রীণাঞ্চ তথ! সঙ্গং তাভিশ্চ সহভোজনম্‌। 

মাসোধিতে দ্বিজাতে। তু প্রাঙ্জাপত্যং বিশৌধনন্‌। 

মনেচ্ছান্নং গ্রেচ্ছসংস্পর্শে গ্নেচ্ছেন সহ সংস্থিতিঃ। 

বৎদরং বৎমরাদৃত্ধং ত্রিরাত্রেণ বিশুধ্যতি ॥ 

গৃহীতা স্ত্রী বলাদেব ফ্লেচ্ছৈগু বাঁকৃত যদি । 

গুর্ঝান শুদ্ধিনাপ্লেতি, ব্রিরাত্রেণেতরা শুচিঃ॥ ইত্যাদি । 

দেবল-ম্মৃতি। 
কথিত আছে, খুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে যখন মহম্মদ- 

বিন কাশিম প্রথম পিন্ধুদেশ আক্রমণ করিয়া বহু হিন্দু- 
সন্তানকে বলপূর্ববক মুসলমান ও মুপলম।নী করেন, তখন 
নব্বইটি ক্লোকে গ্রথিত দেবলস্থতি রচিত হয। ইহার 
ফলে প্রায় তিন শতবৎনর পর মহম্মদ গঞ্জনি ধূমকেতুর 
তায় ভারতগগনে উদ্দিত হইয়া যখন হিন্দুর দেবালয় ও ধর্ম 
বিনাশে প্রবৃত হন, তখন সিন্ধু-প্রদেশে মুললমানের স্বতি- 
প্যযস্ত বিলুপ্ত হইয়াছিল। যদি হিন্দুসমাজ তখন একাস্ত- 
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দিসংছে। প্রাচীন গৃহৃস্থত্র ও ধর্শস্থত্র প্রণেতাগণের গ্রন্থ- 
পাঠে জানা যায়, পুরাকালে অনুলোম ও প্রতিলোম 
উভয়বিধ বিবাহ প্রচলিত ছিল, অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে৪ অন্থলোম বিবাহ বিধিসিদ্ধ ছিল, এবং মেধাতিথি, 
মিতাক্ষরা, স্থৃতিচন্দ্রিকা, বিবাদরত্বাকর, মাধবীয়, সরস্বতী- 
বিলাস, মদনপাগিজাত, কুলুক্কভট্, এমন-কি দাগ্ভাগ পর্যন্ত 
কোন ভাষ্য বা ভাষ্যকারই এরূপ বিবাহকে অসিদ্ধ বলেন 
নাই।* বিজ্ঞানেশ্বরের কালেও মধ্যে-মধ্যে এপ বিবাহ 
হইত বলিয়া তিনি লিখিয়া গিয়াছেন। কিন্ত ক্রমে 
দেখাচারই প্রবল হ্ইয়। উঠিল, হিন্দুরাজশক্তির অভাবে 
হিন্দুর ব)বহারশান্ত্রের ক্রমবিকাশ রুদ্ধ হইয়। গেল, “বচন 
শতেনাপি বস্তনোহন্তথাকরণাশক্তেঃ জীমৃতবাহন এই 
[80%1 %'810$এর নীতিদ্বারা যৌথ পরিবারে ব্যক্তি- 
স্বাতগ্ত্য ঘোনণা করিলেও এ নীতির অপপ্রয়োগদ্বারাই 
প্রাচীনযুগের উদার ব্যবস্থাগুলির খর্বতাঁসাধন করা হইল, 
এবং ক্রমে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের আক্ষেপ সত্য হইয়। উঠিল 
যে, হিন্দু শান্ত্ান্থশাসন মানে না, দেশাচাবের নিকট সে 
ধধ্নাধশ্ম বিসঞ্ন দিয়াছে । সুতরাং আমর] চাই নবধুগে 
নৃতনসংহিতা। বখুনন্দনের সঙ্জে-সঙ্গে আমাদের স্থতিকার- 
গুণের বংশ লোপ হয় নাই, প্রিভি কৌন্সিল ও হাইকোটের 
বিচারপতিগণ সেই স্থান অধিকার করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহারা গৌণভাবে নিতান্ত অসম্পূর্ণবূপে ভয়ে-ভয়ে যে- 
পরিবত্তন সাধন করিবেন, আমর! তাহ। নির্দোষ ও সর্ববাঙ্গ- 
সুন্বররূপে ব্যবস্থাপক সভায় বিধিবদ্ধ করিয়া লইয়া সমাজে 
প্রচলিত করিব। হিন্দুজাতির আত্মরক্ষার নিমিত্ত ইহা 
একান্ত আবশ্ক হইয়া! পড়িয়াছে। বড়োদারাছ্যে এরূপ 
আইন-সঙ্কলনকাধ্য বহুকাল আবদ্ধ হইয়াছে, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় ডাক্তার গৌড়ও এই ফাধষ্যে কিয়ৎ- 
পরিমাণে ব্রতী হইয়াছেন। আক্ষেপের বিষয়, আইন- 
ব্যবসায়ী শিক্ষিত হিন্্গণের নিকট তিনি আশাগ্ুরূপ 
সাহায্য পাইতেছেন না। 

বঙ্গের ভূতপূর্বব শাসনকর্তা লর্ড রনান্ডশে তাহার নব- 
রচিত গ্রন্থে গিখিরাছেন, ভারতবর্ষে যে-ছুটি বিশাল জাতি 
পাশাপাশি বাঁস করে, তাহাদের লইয়া "নেশন" গড়িয়া উঠি- 
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বার প্রধান অন্তরায় এই যে,তাহাদ্দের একটির সহিত আর- 
একটির কোন আত্মীয়তার বন্ধন নাই, যেহেতু বৈবাহিক 
আদানপ্রদান-সম্বন্ধে হিন্দুধন্ন একান্ত বিমুখ। যদিও 
কাফেরের নিকট কন্তাদানে মুসলমান-সমাজও কম বিমুখ 
নছে, তথাপি ভারতে এই ছুই প্রধান ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে 
যেকোন বৈধশোণিতসম্পর্ক স্থাপিত হইতে পারে না, 
ইহা ভিন্ন-দেশীয় পর্যটক মাজ্েরই নিতান্ত অদ্ভুত বলিয়া 
মনে হইবে, এবং ইহা যে ভারতে একজাতিগঠনের 
প্রধান বিপ্ব, তাহ! বিচক্ষণ রাপুরুষের দৃষ্টি এড়াইতে 
পারিবে না । অসবর্ণ বিবাহের প্রচলন ঘ্বার৷ হিন্দুজাতির 
মধ্যে যথেষ্ট রক্তসংমিশ্রণ ঘটিয়াছে বলিয়াই বর্ণ-সা্কর্য্য 
সম্বন্ধে হিন্দুশান্ত্রে অনেক নিন্দীবাদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
বস্ততঃ 'অমিশ্রজাতি'আকাশকুস্থমেরই ন্তায় অলীক কল্পনা- 
মাত্র। এখনও কোন-কোন হিন্দুরাজার অস্তঃপুপ্কাগণের 
মধ্যে মুসলমান মহিল1 দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাদের 
সন্তান রাজান্তঃপুরে জন্মগ্রহণ করিলে হিন্দু বলিয়৷ 
পরিগণত হয়। কোন-কোন জীবিত হিন্দু নরপতির 
মাতার পরিচয় লইলে নাকি মুসলমান নামের সাক্ষাৎ্লাভ 
করা যাক্ন। সেদিনও “ভরার মেয়ে” বঙ্গীয় কুলীন ব্রাহ্ষ- 
ণের কুল অলঙ্কত করিয়াছে, এবং “জল'কে পানি” এবং 
প্রদীপকে “চেরাগ” বলিয়! আত্মপ্রকাশ করিতে বাধ্য হই- 
হইয়াছে, কিন্তু তজ্ন্ত হিন্দুসমাজ হইতে বিতাড়িত 
হয় নাই। মুসলমান-প্রাধান্যের যুগে হিন্দুসমাজে কত 
মুদলমান সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে, কে তাহার ইয়ভা করিবে? 
যদিও মিশ্রগ্রন্থে ও ঘটক-কারিকায় তাহার কতক পরিচয় 
পাওয়৷ যায়, এবং শ্রীচৈতন্তচরিতামৃতে “পাঠান বৈষ্ণব” 
গণের প্রসঙ্গ দেখিতে পাই, তথাপি আভিজাত্যগর্বিবিত 
ইতিহাস রচনা-বিমুখ হিন্দুসমাজ এসকল খটনা যথাসাধ্য 
গোপন করিয়াই গিয়াছে বলিয়৷ বোধ ইয়। বিশুদ্ধ 
শোণিতের স্পর্ধ৷ পৃথিবীর কোনজাতিই করিতে পারে 
না, হিন্দুজাতিও নহে। বাংলার সপ্তশতী ব্রাহ্মণগণের 
উৎপত্তি ও বিলোপের খাটি ইতিহাস উদ্ধার করিতে 
পারিলে এবিষয়ে অনেক নৃতন তথ্য জান যাইত | কান্- 
কুজ্জাগত পঞ্যব্রাহ্ষণ হইতেই বা কিরূপে বঙ্গে ব্রাহ্মণবংশের 
এত বিস্তৃতি হইল, ইহাও বিবেচা। মুসলমান-জাতির 








১ম সংখ্য। ] 


00 এ আশ প 


সহিত ওদ্বাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে তাহাতে অগৌরবের 
কিছুই নাই, যদি উভয় পক্ষে আদানপ্রদ্দান চলে। 
“শুদ্ধি* অনুষ্ঠান দ্বার! যাহাদিগকে হিন্দু করা হইতেছে, 
তাহাদের বিবাহ হিন্দুসমাজেই চলিবে । হিন্দু যেমন 
ইস্লাম ধর্মগ্রহণ করিয়া মুসলমান সমাজের সহিত পরিণয় 
সুত্রে আবদ্ধ হয়, মুসলমান সেইরপ স্বেচ্ছায় হিন্দুধর্ম গ্রহণ 
করিয়া ঠা সহিত পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইলে ক্ষতি 
কি? স্ব ধর্ম রক্ষা করিয়া বিবাহক্ষেত্রে মিলিত হুইবার 
বাধাই বা কেন থাকিবে? হিন্দু-গৌরব রাজপুত ললনাগণ 
বধূর্ম রক্ষী করিয়াই ত মোগল সম্রাটগণের জননী হইয়া 
ছিলেন। বিভিন্ন খুষ্টীয় ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্মস্বাতত্রয রক্ষা 
করিয়। সর্বদ|! এইরূপ বৈবাহিক আদানগ্রদান চলিয়!থাকে। 
অবশ্য এরূপ যৌন-মিলন কোন দেশেই খুব বেশী হুয় না, 
কিন্ধ ইজ হিন্দুর পঙ্গে একান্ত নিধিদ্ধ না হইলে উভ্ভয়- 
ধশ্মাবলম্বীর মধ্ো ধশ্মগত বিদ্বেষ অনেকট। প্রশমিত হত, 
এবং ভারতীয় 'নেশন*গঠন অপেক্ষাকৃত স্থকর হইত। 
ঞ্রমাগত এক পক্ষের ক্ষয়বশতঃ হিন্মজাতির যে সংখ্যা 
হাস ও শাক্তলোপ হইতেছে, তাহাও নিবারিত হইত । 
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কহ-কেহ মনে করিবেন, এরপ হিন্দুজাতি খাশিয়া 
ফল রি বদি খোল ও নল্চে উভয়ই বদলাইতে হয়, 
তবে হিন্দুর হিন্দুত্বের কি অবশিষ্ট থাকিবে? কিন্তু পূর্ব্বেই 
বপিয়াছি, হিন্দু ধশ্ম বলিতে অধিকাংশ হিন্দুর ধন্মমত ও 
আচরণ বুঝায় | খুই।ন ও মুসলমান উভয়েরই নির্দিষ্ট ধর্ম- 
বিশ্বাস (01090) আছে, হিন্দুর তাহা নাই) বৌদ্ধ ও খিন্দুর 
ছ্াতিগত সাদৃশ্য না থাকিলেও ধর্ম ও দর্শনগত সাদৃশা 
আঁছে। হিন্দুর এই মতাগত স্বাধীনতা উদারতা এবং 
তাহার অন্তম্মুখী সভ্যতাই হিন্দুধর্মের বিশেষত্ব রক্ষা করিবে। 
জাতীয় এক্যের তিনটি প্রধান উপাদান ধশ্ম। আচার 
ও বংশ (7806) | অধিকাংশ ভারতীয় হিন্দুমুদলমানের 
বংশগত এক্য আছে, কিন্ত বৈবাহিক বিনিময়ের অভাব- 
প্রযুক্ত জাতীয় মিলনের পক্ষে তাহ। প্রবল নহে। অতএব 
উচ্াদের মধ্যে ঠববাহিক আদানপ্রদান স্থাপন করিতে 
হইবে । আচারগত পার্থক্য বিভেদ-রচনার সর্বাপেক্ষা 
অন্ুকূল। স্ব-স্ব অযৌক্তিক অনুষ্ঠানগুলি বঙ্জন করিয়া উভয় 
ধশ্মাবলম্বীকে আচাঁর-ক্ষেত্রে মিলিত হইতে হইবে । তখন 


হন্দ্ুর ধশ্মাস্তর গ্রহণ 
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হিন্দুর ধর্মমতের উদারতা ও আধ্যাত্মিক সভ্যতাই তাহার 
বিশিষ্টতা রক্ষ/ করিবে, এবং সেই বিশিষ্টতাই তাহার 
ধর্মন্য। তন্ত্র বঙ্গায় রাখিবার পক্ষে যথেষ্ট হইবে, কিন্ত 
জাতীয়তা-গঠনের পরিপন্থী হইবে না। খুষ্টধর্দের বিভিন্ন 
শাখাসমূৃহের মধ্যে পাঁচশত বৎসর পূর্বেও রক্তগঞ্গ। প্রব।- 
হিত হইত, কিন্তু এখন ধর্মন্বাতম্ত্রোর আন্তত্ব-সত্বেও উহা 
তাহাদের মধ্যে কোন বিরোধস্থপ্টি করে না, কিভিমন 7806 
এর মধো বৈবাহিক আদানপ্রদান চলে, এবং সামাজিক 
আচার-অনুষ্ঠান-সম্বন্ধে সমগ্র পাশ্চাত্য জগৎ সম্পূর্ণ একত 
লাভ করিয়াছে। আমাদিগকেও হিন্দুধন্মের বৈশিষ্ট্য রক্ষা 
করিয়া সামাজিক ও বৈবাহিক ক্ষেত্রে অন্তান্ত ধশ্মাবলম্ীর 
সহিত এক হইতে হইবে। 

কিন্ধ এই আশা ফলবতী হইতে বহুবিলম্ব আছে । 
বর্তমানে এই আশা শশবিষাণবৎ স্বপ্নের বিষয়মাত্র | প্রতি- 
পক্ষ বলিতে পারেন, হিন্দুধন্শের স্বাতন্ত্যরপ্ষার এমন কি 
প্রয়োজন আছে? হিন্দুজাতি বিলুপ্ত হইয়া অন্য কোন 
জাতিতে পরিণত ইইলে দোষ ঠক? অবশ্য যেসকল 
হিন্দ ইস্লাম কিন্বা থৃষ্টধর্নকে শ্রেষ্ঠতর মনে কিয়া তাহা 
অবলম্বন করেন, তাহাদের বিরুদ্ধে আমাদের বলিবার 
কিছুই নাই। ধর্মসন্বন্ধে প্রত্যেকের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
আছে, কারণ উহাই মানুষের পরম পরমার্থ। 
যদিও অধিকাংশ লোকের ধন্ম জন্মগত, তথাপি প্রত্যেক 
ধশ্মের এমন কদ্ণকগুলি গুণ আছে, যাহ সেই ধর্মকে 
তাহার অন্চরদিগের নিকট গ্রিয়তম করিয়াছে। 
সেইসকল গুণছ।4| আকুষ্ট হইয়া কোন হিন্দু উক্ত ধঙ্ছে 
দীক্ষিত হইতে চাহিলে অন্য কোন প্রকুত হিন্দু তাহার 
বিপক্ষতাচরণ করিবে না। কোন মুসলমান বা খৃষ্টান 
একপ হিন্দৃধর্শের গুণে মুগ্ধ হইয়া হিন্দু হইতে চাহিলে অপর 
কোন প্রকৃত মুসলমান বা খুষ্টানের তাহাতে আপন্তি 
হইতে পারে না। কিন্ত আমর! পূর্বে ধন্মান্তর গ্রহণের 
যে-সকল কারণের উল্লেখ করিয়াছি, ধর্মবিশ্বাসের পরিবর্তন, 
তাহাদের অন্তর্গত নহে। সমগ্র মানবজাতি যখন 
ধর্ন্থাতন্ত্রয বিসর্জন দিয়া, স্ব-স্ব ধশ্মের বিশেষত্তের 
গণ্ডী অতিক্রম করিয়া, বিশ্বহিত ও বিশ্বপ্রেমের 
মহান ভাবে অন্তপ্রাণিত হইয়া১*হাতীর্ধরাধার করিয়া 


৬৩ 








আলা সর সান শি পি 


সভ্যতার উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে আরোহণ 
করিবার জন্তু সচেষ্ট হইবে, তখন হিন্দুধশ্ম ব। হিন্দু- 
জাতির৪ও কোন আবশ্তকত। থাকিবে না, এবং তখন 
“হিন্দু” 'মুঘলমান+, “বৌদ্ধা, 'থুষ্টান” প্রভৃতি ধর্ধস্বাতস্্া- 
বোধক নামগুলিও লুপ্ত হইয়া! যাইবে। কিন্তু যতদিন 
সেই মহামানবের উদার মৈত্রীর যুগ না আসিতেছে, তত- 
দিন পৃথিবীর অন্তান্ত ধশ্মের ন্যায় হিন্দুধশ্মেরও প্রয়োজন 
আছে, এবং সেই হিন্দুধন্নের গোপ্তা ও ব্যাখ্যাতাত্ববূপ 
হিন্দুজাতিরও আবশ্যকতা আছে । ধর্মজগতে বৈচিত্র ও 
বৈষম্া কৌতুহল উদ্রিক্ত করিয়া ধর্মোন্নতির সহায়তা করে, 
যদি তাহ] অত্যন্ত তীব্র হইয়া বিদ্বেষ জন্মাইয়া সহানুভূতির 
বীঙ্জ অস্করেই বিনষ্ট করিয়] না দেয়। যেহেতু আমি মনে 
করিযে,ভারতের এই প্রাচীন আধ্যজাতি, যাহার বংশধর- 
গণ এখন হিন্দনামে পরিচিত্ত, আদিযুগে জগৎকে জ্ঞানা- 
লোকে উদ্ভাসিত করিয়াছে, তাহাকে শ্রেয় ও প্ররেয়ে 
প্রভেদ শিক্ষা দিয়াছে, পরা ও অপরাবিদ্যায় দীক্ষিত 
করিয়াছে, সংযম ও ত্যাগের মহিম। প্রচার করিয়াছে 
তাহার সেই শিক্ষাদীক্ষা! সাধনা এখনও পূণ হয় নাই, 
এখনও জগংকে. তাহার অনেক দেয় আছে, যেমন অনেক 
বিষয়ে বর্তমানে অধিকতর উন্নত শিষ্যস্থানীয় জাতিসমূহের 
নিকট তাহার অনেক শিক্ষণীয়ও আছে; আবার পাশ্চাত্য 
জাতিসমূহেব মহাসমরপ্রছুত নৈতিক অবনতির এই 
দুর্দিনে হিন্দুঞজাতির বিশিঞ্ দান তাহাদের পক্ষে ধেমন 
আবশ্যক, পূর্ণমানব তা-বিকাশের জন্ত ভারতীয় অন্যান্ত 
ধম্মসমুদামের পক্ষেও সেইনূপ আবশ্যক ; পক্ষান্তরে তাহাদের 
সামা, মৈত্রী, এক্য, মানবহিতব্রত 
হিশুজাতির মধ্যে অন্তপ্রবিষ্ট হইলে 








প্রভৃতি অনেক সদ্‌ গুণ 
তবেই হিন্দ ভারতে 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


৬ পাস প্লাস পপ পন 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সস ইসস পপ আস 


পূর্ণমানবতা-বিকাশে সহায়ত করিতে পারিবে ;--এই- 
সকল কারণবশতই আমার দৃঢ় বিশ্বাস হিন্দুধর্ম ও হিন্দু- 
জাতির বিলোপের এখনও সময় হয় নাই, বিশ্বোন্নতির 
জন্য এবং নিজের আধ্যাত্মিক বিকাশের জন্য হিন্দুর ধর্শগত 
(বশিষ্টতা রক্ষার আবশ্তকতা আছে । জেনেভা নগরের 
রাষ্ট্রমহামগ্ডলে (1,609 01 1781008) ভারতীয় প্রতি- 
নিধি সার মহম্মদ রফিক সেদিন বিশ্বসভ্যতাক্ষেত্রে 
ভারতের দানপ্রসঙ্গে হিন্দুধর্শের এই বিশেষত্বের উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । হিন্দুর স্বধশ্মকে সর্বববিধ উপায়ে উন্নত ও 
সময়োপযোগী ও আত্মরক্ষার অনুকূল করিয়া লইয়া তাহার 
শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক আদর্শগুলিকে জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া 
বিশ্বসভ্যতার এক নৃতন অধ্যায় উদঘাটিত করিতে হইবে। 
ইচাই হিন্দুর “মশন", ইহাই তাহার কর্তবা। এই 
কর্তব্যদাধনের জন্ত ক্ষুদ্রহাদয়দৌর্ববল্য ত্যাগ করিয়া একদিকে 
তাহার লৌকিক আচার-অনুষ্ঠান ও সামাজিক বাবস্থা- 
গুলিকে সংস্কৃত ও সার্বভৌমিক আদর্শে গঠিত করিয়া 
জাতিধন্মনির্বিশেষে সকলকে সমভাবে ক্রোড়ে স্থান দিতে 
হইবে, অন্যদ্দিকে তাহার বিশেষ-বিশেষ উচ্চভাব গুলিকে 
জগৎসমক্ষে প্রচার ও জাতীয় জীবনে প্রতিফলিত করিয়া 
সাফলোর মহিমায় মণ্ডিত করিতে হইবে । তাহার পর 
যখন সর্বজাতিসমন্যয়েরঃ 1১811181170)6 01 10171) এবং 
[00018010801 0০ ₹০1এএর দিন আলিবে, তখন 
হিন্দু তাহার কর্তবা সমাপন করিয়া বিশ্বহিত-যজ্ঞে অন্যান্য 
জাতির সহিত মিলিত হইয়া তাহার ধর্স্বাতন্ত্রাকে আহুতি 
দিতে কিছুমাত্র দ্বিধ| করিবে না। 





জনৈক হিন্দু 
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বর্তমান রুশ-সাহিত্য 


পরী বুদ্ধদেব বহু 


দুশের সঙ্গে দেশের এবং জাতির সঙ্গে জাতির যে মৈত্রী এবং প্রীতির 
₹মধুর সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তা অনেকট| লাহিত্যের মধা দিয়েই । 
সইজন্কেই, বিদেশের সাহিতা-সন্বদ্ধে আমাদের যথা-সম্ভব জ্ঞানলান্ড 
কর! দর্কার। 

যুরোপের সাহিত্যের মধ্যে ইংরেজী ও ফরাঁপী হচ্চে সব চাইতে প্রাচীন 
এবং মম্পৎশালী। কিন্তু বর্তমান সময়ে অন্ত কোনো সাহিত্যকেই তুচ্ছ 
ক নগণা ব'লে অবহেলা কর! চলে না । বেলজিয়ান সাহিত্যিকদের মধ্যে 
সরিস্‌ মেট।রূলিঙ্ক, ও জার্মান সহিত্যিকদের মধ্যে হার্মান্‌ জুডার্ম্যান্‌ 
এই তিনটি নামই সর্বাগ্রে উল্লেখষে।গা । মেটার্লিঙ্ককে কেবলমাত্র 
নাহিত্যিক বলৃলে তাকে অনেক ছোটো! কর! হয়। যুরোপ আজ তাকে 
ধষির স্থান দিয়েচে | ধর্ম এবং নীতি বিষয়ে তার মতামত যুগান্তর 
এনেচে বল্লেও অতত্যুক্তি হয় ন। ; আজকের দিনে ভার শিষ্যের সংখা 
নেহ!ৎ কম নয় 1৬ তার '1)1119 13111" তার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
ত।'র পর নরোয়ে, স্পেন এদেরও ঠেল্বার জে! নেই। সাহিত্য-বিষয়ে 
মরোয়ে খুবই কৃতিত্ব দেখিয়েছে, বল্‌তে হবে। এ-পধাস্ত ছু'জন নরোয়ে- 
জয়ান্‌ সাহিতো নোবেল্‌ প্রাইঙ্জ পেয়েচেন-__কু,ট হাম্ছুন্‌ (711 
107)311) এবং স্গোহ।ন্‌ বোয়ার্‌ (0011211) 1301।4) | নরোয়ের মতন 
কুদ্র দেশের পক্ষে এ অতি গৌরবের বিষয় বলৃতে হবে। স্পেন্ও এ- 
ববয়ে খুব পিছনে পড়ে নেই। স্পেনের নাটাকার বেনাভাং 
নাসিন্তে। (11511) নোবেল প্রাইজ পেয়েছিলেন । 

কিন্তু সাহিত্যক্ষেত্রে সবচেয়ে অগ্রণী হচ্চে রুশিয়া-_অবশ্ঠ ইংলও 
আ? ফ্রান্স বাদে। কিন্তু উনবিংশ শতাবীর আগে রুশ-সাহিত্্য ব'লে 
কোনে।-একট। কথা! ছিল ন1!। এই সোয়া-শে। বছরের মধো রুশিয়াতে 
ঘটি মাহিতা-রথী জন্মেচেন, তুলন। ক'রে দেখতে গেলে, তা ইংলগের 
চাইতে ঢের বেশী। ন্মার, রুশ-সাহিত্যের মধ্যে যেমন একটা 
গতি আড়, প্রাণ আছে, আবেগ মাছে, য। পৃথিবীর অন্ত কোনো 
সাহিতোই বোধ হয় নেই। রুশিয়া প্রতীচ্যের দেশ হ'লেও 
প্রাচোর সঙ্গে তার প্রাণের যোগ আছে। প্রাচোর প্রস্তাব 
রুশ-মাহিতোর উপর যেমন পড়েচে, তেমন আর কোনে! সাহিতোই পড়ে- 
নি। রুশিয়ার শিক্ষা এবং সচ্যত1, কর্খু এবং সাধনা সঙ্গে ভারতবর্ষ 
বিশেষতঃ, বাঙলার অনেকট! মিল আচে । সেইজন্মই বোধ হয়, 
রশ-সহিতোর দিকে আমাদের মনোযোগ একটু আকর্ষিত 
হয়েচে। 

১৯৭৫ সাল থেকেই রূশবিপ্লবের শ্ুত্রপাত। সেই দারণ 
বিশৃঙ্ব|, নিষ্টর উৎগীড়ন ও রক্তের স্রোতের মধো রূশিয়ার 
সাঠিত্য সেই যে মিলিয়ে গিয়েছিল, আজ পধ্যস্তও সে পুনজাঁবন লাভ 
করতে গারেনি। রশিয়ার শ্রেষ্ঠতম জীবিত সাহিত্যিক হচ্চেন ম্যাক্সিম্‌ 
রে ; কিত্ব রবীন্দ্রনাথকে যেমন এ-যুগের বল! যায় না, তাকেও 

তেমন সোডিয়েট অমলের বলৃতে পারিনে। তার প্রতিভ! এর 
পূর্বেই বিকশিত হয়েছিল ; তার সবচেয়ে নামজগাদ। বইগুলো এর 
আমেকার ল্লেখা। টষ্ খুব দীর্ঘগীবী ছিলেন--তিনি মার! 
যান ১৯১* থুষ্টাবে--কিস্ত বিংশ শতাব্দীতে তিনি কোনে! বিখ্যাত 


বই লেখেননি; কাজেই তাকেও বাদ দেওয়া চলে। আধুনিক , 


লেখকদের মধ্যে চেখভ্‌ অন্যতম-_কিস্তু ১৯*৪ সালেই তার মৃত্যু হয়। 
কাজেই, আধুনিক বনৃতে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ অংশ ও বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম অংশের লেখকদের বুঝ তে হবে। 

১৮৮১ খুষ্টাবে ডট্টয়েতক্ষি মারা যান। দু'বছর পর. তুর্গেনিয়েভতীকে 
অন্ুদরণ করেন। এই ছুই সাহিত্য-রধীর অস্তর্দানের সঙ্গে-সঙ্গেই 
রুশ-সাহিত্যের প্রবল জে।য়।রে যেন একটু ভাট! প'ড়ে এল। সে-সময়ে 
তা'র গতি একেবারে থেমে গিয়েছিল বল্লেও অতুযুক্তি হবে ন]|। 
এই অবস্থার পরিসমাপ্তি হয় ১৯৪ থুষ্টান্দে খন রুশ-জাপানের সংঘর্ষ 

বাধে। কিন্ত এই যুগে যে-সব লেখক জন্মেছিলেন, তাদের প্রতিভ। 
কারো চেয়ে কম, একথা মনে করলে ভয়।নক ভূল কর! হবে। 

এ যুগের খ্যাতনামা! সাহিত্যিকদের হাতে গুণে নাম কর! যায়-- 
চেখ ভ ((:11600৮), গর্নিন্‌ ((17751011), করোলেন্কো। (1:8101001- 
০) এবং সব-শেষে ম্যাক্সিম্‌ গোকি (118:511)) 0101) আর-এক 
জনের নাম ১1 0'০%1)100581৬ (বাঙলা হরফে এর নাধ লেখ! 
অমন্তব )। তবেভার লিখ বার বিষয় এবং ধরণ সম্পূর্ণ নতুন-রকমের-- 
এদের মধ্যেও আবার শ্রেষ্ঠতম হচ্চেন--গেকি এবং চেখভ । 

অনেকের মতে, চেখন্ত হচ্চেন এক জন উচুদরের খাটি আর্ট, 
আবার কারো-কারে। কাছে ভার মুল্য একেবারেই কিছু ন।। তার 
বিশেষজ্বই হচ্ছে এইখানে যে, হয় তকে খুব বড় ব'লে মান্তে হবে, নয় 
তাকে নিতান্তই বাজে ব'লে অবজ্ঞ। কর্‌তৈ হবে-এ-ছুয়ের ম।বথানে 
তার কোনে। স্থান নেই। 

চেখভকে ওঁপন্তামিক ন। ব'লে নাট্যকার বলাই আলোর তার 
বল্প-পরিসর জীবনের অধিকাংশই স্বদেশের বাইরে ক্রিমিয়াতে ১118 
নামক স্থানে একাকী ক।টাতে হয়েছিল। তার ছরারোগা রেগ ছিল; 
ড।ক্তারদের অনুশাসনে তাকে ম্বদেশ হ'তে চির-নির্র্বাসন বরণ কর্তে 
হয়েছিল। এইসব কারণেই তিনি খুব বেশী-কিছু লিখতে পারেন- 
নি; কিন্ত তিনি যেটুকু রেখে গেছেন, ত| রুশ-সাহিতা যতদিন আছে, 
ততদিন পধাস্ত কেউ ভুলতে পর্বে ন। | 

চেখভের নাম উচ্চারণ করলেই, সঙ্গে-সঙ্গে আর-একটি নাম 
মনে পড়ে_সেটি হচ্চে মন্ষে। আর্ট, থিয়েটার বস্তুতঃ, এই 
'মস্কে। আট খিয়েটার'কে বাদ দিলে চেখডকে কোথাও খুজে" 
পাওয়। যাবে না;-ত্াার জীবনের সমস্ত কুততিত্ব, সমস্ত সাধন! ও তার 
সিদ্ধির জগ্ভ তিনি এই নাট্য-সংঘের নিকট খণী। অখ্যাতির অন্ধকার 
থেকে এই সংঘই তাকে শের সিদ্ধ, উদ্দ্বল আলোকে টেনে আনে, এই 
সংঘই তীকে নিজকে চিন্বার সুযোগ দেয়। 

চেখঠের নাটক প্রথম রঙ্গমঞ্চে দেখানে। হয় ১৮৯৮ থুষ্টাবে। 
নাটকখানার নাম হচ্চে 11010 3০৮ 01011] (সিন্ধু-শকুন )। সেণ্ট, 
পিটার্স্বার্গএর (বর্তমানে লেনিনগ্র্যাড) আলেক্জাওার থিয্লেটারে ৬০৪ 
[010159711৭৬ কর্তৃক প্রথম এ-খান। অভিনীত হয়। দর্শক 
ধর এসেছিলেন, তীর সেট।কে হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন। তার পর 
10115100069 10019011দ তার আইভানফ,, ০0১ 1)011015, 
( বনগৈত্য ) নামক নাটক ছু-খান। অভিনীত হয়। এদের অবস্থ।ও “নিদ্ধু- 
শকুনের' চাইতে খুব বেশী ভালো! হ'য়ে ওঠেনি । এ অকাদক্ম ও উপেক্ষা 


৬৯ 


্‌ প্রবাধী-বৈশাখ, ১৩৩২ 


শপ শশা জপ পপ পা মস্তি পপ জা আপ সপ 


চেখভের মন দুঃখ ও নিরাশায় ভ”রে উঠল, এবং তা'র ফলে, তার স্বাস্থ্যও 
ভেঙে পড়তে লাগল। নিন্গের ওপর তিনি বিশ্বান হারাতে লাগলেন, 
এবং নাট্যকাররূপে তার কোনো ক্ষমত আছে কি না, সে-বিষয়ে 
তার সন্দেহ হ'তে লাগল । অবগ্ত এর পরে “মস্কে। আর্ট থিয়েটার 
কর্তৃক অভিনীত হ'য়ে দেই “লিদ্ধুশকুনই” দর্শকদের মুগ্ধ ও 
চমৎকুত করেছিল, এবং “অঙ্কল্ছানয়।' সাহিত্য-ক্গেত্রে তাকে 
চিরদিনের জন্ক প্রতিষ্ঠিত ক'রে দিয়েছিল। নাট্য-সাহিত্যে তার 
হাত নেই, এ-ধারণ। তর মনে কেমন যেন বদ্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল। 
মন্বে। অ. থিয়েটারের কর্তৃপগ্গগ্ণ যখন তাকে নতুন নাটক লিখবা? 
জন্য তাগিদ দিতেন, তখন তিনি বারবার নিজের অযোগাতার কথাট। 
উল্লেখ করতে ভুলৃতেন ন! ; অথচ. নাট্য-সাহিত্োর প্রতি তার ম্বাভ।বিক 
আকর্ষণ এত গভীর ছিল যে, একটু পীড়াগাড়ি করলেই তিনি, যে- 
সমস্ত ভাব তার মনের জলিতে-গলিতে ঘুগে-ঘুরে' বের হবাব পথ থুজত 
সেগুলোকে নাটাকারে লিপিবদ্ধ ক'রে ফেগ্তেন। 

[11611101156 সা) (ভিন ভগিনী ) ৩ "11116 01]102৮ 
()141)7141" (চেরি-বাগান ) তিনি এইভাবে মস্কো আট. খিয়েটার'এর 
ভগ্রা লিখেছিলেন, এবং এই বষ্ট ছু-খানাতেই তার প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরিঢয় প।ওয়। যাঁয়। চেখভ্তের লেখার বিশেষত্ব হচ্চে এই যে, তিনি 
পরুশিয়ার শিলিত মধা অেদাব ভীবনের চিত্র অতি স্থনিপুণ ও নুন্দর 
ক'রে খুঁকৃতেন। তার লেখা পড়লে প্রথমেই একট। ছিনিষ খুব 
বেশী ক'রে মনে হয়--সেইটা হচ্চে একট। সকরুণ দুঃখের সুর - 
একজন সমালোচক যাকে বছেচেন 21৮ 116 1 দু জিনিষটাই 
তব ধাতে সই বেশী, কিন্তু তা-সন্ত্েও তিনি যে কত বড় ন্মানন্দের 
ধধি ছিলেন, ত। %রে দেখাবে! । তা একট। বিশেষন্ব ছিল এই যে. 
তিনি খুব রিয়।জিষ্টিক ( বস্ততান্ত্রিক) ছিলেন। ভীবনটাঁকে তিনি ঠিক 
যথাযখরূপেই দেখতেন; তবে সংসারট; যেমন, তিনি যে কেবল 
সংসারের ঠিক সেইরূপই আঁকৃতেন | নয়, সংমারটা! যেমন হওয়1 উচিত, 
সেই 'সব গেয়েছির দেশে'র আচাও তীর লেখায় পাওয়। যার। তার 
মব নাটকেই তিনি মানব-প্রকৃত্তির ও বিশেষ করে মধ শ্রেণীর লোকের 
মনশ্তত্বের ছাত্র বলে' নিঙ্ষের পরিচয় দিয়েচেন। রাজনীতির ধার তিনি 
বড় একট! ধ।র্তেন না, কিন্তু হৃদয় ছিল তর সমুদ্রের মতে! উদার অ।র 
মায়ের বুকের মতোই কে।মল। হ্বদেশ ও স্বক্কাতির ডঃথে তিনি ব্যথিত 
হতেন। তার সময়ে 'ভদ্রুলোক'দের মধো কে।নেো উৎসাহ, আশ।, বা 
উদ্দীপনা ছিল না, এবং এই অবসাঁদের ফলে দেশবাসীর অনেক দুঃখ 
পেতে হবে, এ তিনি ঠিক বুঝতে পেরেছিলেন। কিন্তু সেই সঙ্গে, 
রুশিয়। একদিন তা'র মুক্তি-পথ খু'জে' বার কর্‌তে পার্বে, এই আশাও 
তার হাদয়ে ছিন। ভার স্মন্ত বই-তে এই বাপীরই প্রতিধ্বনি ক্তেগে 
উঠেচে। মাহ্‌ষের বাইরের ফেনিল ভীবন-প্রবছের অস্তরালে আনন্দের 
যে অস্তুঃসললা ফন্তুধ!রা নিঃশব্দে বয়ে চলেচে, ভার পরিচয় চেখভ 
দিয়েছেন তার “110 1010 নান খাদ (ভিন ভগ্গিনী) নাটকে । তিনটি 
বোন মন্ত্র আচো-উৎসব-ভব1 * জীবনযাত্রা! থেকে অনেক দুরে ক্ষুদ্র 
প্রাদেশিক এক মহরে গড়ে আছে--সেই আননা-লোকের ঝিজিখিলির 
সঙ্গে নিডেদের হীন অবস্থ! তুলন1 ক'রে তারা ব্যথিত হচ্চে; সেখানকার 
উৎসবে যোগদান কর্বার ম্বপ্রে তাঁরা মশগ্ু্-_ এই হচ্চে বইটির মূল 
ঘটন!। চেখভ যখন এ বইখানি কেখেন তখন তিনি ১:৪]0-তে ; 
সদেশে প্রত্যাবর্তন করবার তর নিজের অন্তরের অপরিপূর্ণ সধটিকে 
তিনি এই ভিন বোনকে দিয়ে অতি চঃৎকীর ফুটিয়ে তুলেচেন। বিষয়টি 
নিতাই সামাস্, বিস্ত স্দক্ষ আিষ্টের হাতে পড়ে এই কিনুন্দর 
হয়ে উঠেছে, তা ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয়। গল্পটির প্রথম হ'তে শেষ 
প্্যস 115 পাত্রীদের বাহক ভীবনে বা*্য কোনে! পরিবর্তন ঘটেনি 


কিন্ত মনের ওপর দিয়ে বহু ঝড় বয়ে গেছে এবং মানসিক জীবনের 
সেইসমস্ত ঘাতপ্রতিঘাতের অতি চমৎকার চিত্র বইটিতে দেওয়। হয়েছে। 

চেখতের শেষ এবং একহিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে "010 
(7070: (চেরি বাগান)। মস্কো আর্ট. থিয়েটারের কর্তৃপক্ষদের একাতত 
অনুরোধ ঠেলতে না! পেরেই তিনি এ-বইখানি লেখেন, এবং এ-নাটক 
অভিনীত হবার সময় তিনি অভিনয়-গৃহে উপস্থিত ছিলেন। জীবনে এই 
তানি প্রথম তার নিজেরে নাটক অভিনীত হ'তে দেখেন, এবং এই ভার 
শেষও বটে ; কেনন|, যে-বৎসর “চেরি বাগান” অন্তিনীত হয়, সেই 
বৎমরই তার ভীবনলীল। সাঙ্গ হ'য়ে যায়। 

চেরি বাগান নাটকটি ভারি করুণ ও মর্্ম্পশী-_ এই ভাব-সেতারের 
তারগুলো সবই যেন দুঃখের সুরে বাধা! এ-বইয়ের পাত্রপাত্রীরা 
সব জীর্ণ, নথ ও ক্লান্ত- তাদের আশা নেই, আকাঙ্ষ। নেই. জীবনের 
কে।নে। লক্ষ নেই-_তা'র অত্যান্ত কোমল ও মুছুষ্ষভাব, জেগে ওঠবার 
্মমতা তাঁরা হারিয়েচে। কিন্তু মানব-ভীবনের সমস্ত বার্থতা ও 
দাণভঙ্গুরতা সত্বেও তিনি বিশ্বকে মনুষ্যত্বের চিরন্তন করুণ সঙ্গীত 
শুনিয়েচেন । এইজন্যই তিনি বিশ্ব-মানবের শ্রদ্ধার অধিকারী। 

চেরি বাগানে চেখভ দেখিয়েছেন যে, যিনি খাটি আর্টিই্, তিনি 
যথার্থ ধধিও লটেন। জড়তা ও 'আলপোর চাপে সমগ্র রুশিয়! তখন 
টলমল কর্ু'চ চেখভ ত। দিনের আলোকের মতো স্পষ্ট উপলক্ষি 
করেছিলেন। তাই তিনি মাগে থেকেই চীৎকার ক'রে বলে ছলেন__ 
পাবধন! সাবধান |! ভোমর। ধ্বংসের পথে 'অগ্রনর হচ্চ 1 পনেরো 
বছর পরে কি ঘটবে, তা যেন তিনি আগে থেকেই স্পষ্ট বুঝতে 
পেরেছিলেন । তাই দেশের সম্মুখে তিনি ত1+4 চিত্র এই নাটকের মধ্য 
দিয়ে অনাবৃত উন্ুক্ত ক'রে ধরেছিলেন ; দেশ সে-চিত্র দেখেছিল, কিন্ত 
কেন যে দেশ খধির দে-বাণী থেকে শিঙ্গ। গ্রহণ করেনি, সেট। ভেবে 
দেখ বার বিষয়। 

চেখভের লেখ।ব বিশেষত্ব হচ্চে এই যে, তা অতি কোমল, অতি 
মৃদু-খুব একটা দীপ্তি বা উত্তেচ্গনা তার লেখ।য় পাওয়া! যায় না। 
ভিন যেন অতিশয় ভয়ে-ভয়ে লিখতেন, সরটা কোথাও একটু কড়া 
হবাঁব চেষ্র। করলেই তিনি সেট! বদলে ফেলুতেন। তিনি কেব 
পুরব'ই গেয়েছেন দীপকের বস্কার তার লেখায় একটিবারও ধ্বনি 
হয়ে ওঠেনি । আর-একটি বিষয় হ'চ্চে, তার পরিবারিক ভীবন- 
যাত্রার প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি বর্ণন। করবার অসাধারণ ক্ষমতা; এই 
ক্ষমতার জন্ত কাউন্ট, টনৃষ্টয় তাকে ফোটোগ্রাফার বলেচেন। তিনি 
ফোটোগ্রাফার্‌ হ'তে পারেন, কিন্তু তা'র আগে তিনি একজন থাটি 
আর্টিষ্ট,; তী'র রঙের রেখা কোমল হ'তে পারে, কিন্তু তা'র মধ্যেই 
বিশ্ব-মানবের জীবনের সবুর অতি আশ্চর্যয-রকম ফুটে' উঠেচে। তিনি 
দুগেবাদী ছিলেন, কিন্তু তার আন্তরিক সহানুভূতি ও মৃছ হান্ত-রসে 
সেই ডুঃখবাদ অনেকট! চাঁপা পড়েছিল । তা নইলে, ত।র সৃষ্ট অসংখ্য 
চরিত্র_ব্যবসাদার, ছাত্র, সরাইওয়।ল!, ইন্কুলমাষ্টীর, বিচারক-_. 
এদের সবাঁকাঁর ঢুঃখের কাহিনী অমন চুপ করে শোন! সম্ভব হ'ত ন|। 
তার বই অভিনয় করার একটি বিশ্ষে ভঙ্গী আছে-_ন্বখের বিষয় 
“মন্কে। আট“ থিয়েটার” সেই গঙ্গীটি অঞ্জন করুতে পেরেছিলেন । 

চেখভ্ের বইয়ে কোনে প্লট,নেই। কথাটা একটু নতুন--কাজেই 
বুঝিয়ে বল! দরকার । ডিকেন্স, যে-রকম প্লট.নিয়ে গল্প লিখতেন, সে- 
রকম প্লট. চেখভ বর্জন করেছিলেন । প্রথম থেকে শেষ পর্যাস্ত একটা 
কিছু ধারাবাহিকরূপে বলা, বিচিত্র বিভিন্ন ঘটনাবলীকে একটা সম্বদ্ধের 
সুত্রে বেধে শেষ পরিচ্ছেদ একেধারে এক ক'রে দেওয়া এই ছিল 
ভিকেল্ের প্লট.) তার নায়কনাফ্লিকার হয় মিলন, নয় মরণ, বা এঁ- 
বঞ্ধম স্নিশ্িত 'গকটিং-ক্িচ ভাব একটি। তনিশ্চফতার আাধা তাদের 


১ম সংখ্য। | 
'লে রেখে তিনি কখনোই গ্রন্থের পরিসম[প্তি করতেন না। কিন্ত 
ধের বইয়ে সবই কেমন যেন খাপঞ্াড়।, একটির পর একটি দৃষ্ত 
[চে, কিন্ত তাদের মধ্যে যেন কোন এঁক্য নেই। তার পর, নায়ক- 
ফিক! ব'লে যে-কথাট। চিরপ্রচলিত হয়ে আস্চে, দে্টাকেই চেখভ 
ন খাদ দিয়ে চল্তেন, মনে হয় । ত।র নাটকে হাজার লোক গটলা 
নচে- প্রতোকেই ভিন্ন ভিন্নভাবে অন্ুপম। তার নধো সখ, ছুঃখ. 
[শা, ভয়, প্রেম, ভালোবাস! সবই আছে--অথচ, মজা! হচ্চে এই যে, 
নে. বিশেষ-ছুটি লেককে অন্ত সমন্ত চরিত্র থেকে তফাৎ ক'রে 
শেষরূপে দেখা! চলে না; কেযেনায়ক, আর কেধে নায়কা, ত| 
[ঝ। জদভ্ভব। সাধারণতঃ আমর দেখি, ন।টক-নভেলে কোনো-একটি 
শেষ লোক হচ্চে আসল; তা'কে ফুটিয়ে তোণ্বার জন্যেই গ্রশ্থকার 
 সনস্ত চরিত্রের অবতারণ। করে থাকেন। কিন্তু চেখভের চরিত্র- 
ল গ্রত্যেকেই আসল, প্রতোকের মধোই একটি বিশেষত্বের ছাপ 
ছে) কাকেও বাদ দেওয়। চলে ন।, অবজ্ঞা করা চলে না। বইএর 
রস্ত ও শেষ ছুটিই হঠাৎ ১--বইএর শেষে দেখ। গেল যে, যে-সব 
ত্র ফুটিয়ে তুলতে তিনি এতক্ষণ প্রয়ান পেয়েচেন, ক্তাদের কোথায় 
ন্‌ এনিশ্চপতার মধ্যে যে ফেলে গেলেন, তা বোঝ। গেল ন1। 
শেষ-কিছুই একট। ঘটল না; কারে! মৃত্যু হ'ল না, কোনে! প্রণরী- 
|ফিণী বিবাও হল ন|।| অথচ, বইট। শেষও হয়েচে। 
শবস্থয়। চেখস্ত কি ব্লৃতে চেয়েচেন, তা সহস। বোঝ! যায় ন|। 
দভ একটি নতুনধরণের প্লটের স্থষ্টি করেন-তা'তে ধারাবাহিকত! 
ই, পরিসম।প্তি নেই_ আছে শুধু বাস্তব জীবন থেকে নেওয। 
চকগ্ুলে! অসংলগ্র চিত্র। মেই চিত্রগুলে! সত্যকার জীবনের অনুষ্ধগ 
চেকিন।, নেইটেই দেপবার বিষয়। 

মানুষের জাবন সথ্ঘন্ষে চেখভের ধারণ। প্রণিধণযেগা । সংসারটাকে 
নি চিড়িয়াখানাও মনে করতেন ন।, নন্দন-কাননও মনে কর্তেন 
-য। মনে কর্তেন, ত হ'চ্চে অদ্ভুত, নিপপম, আশ্চধ্য এবং হুন্দর | 
ই বলেচি ষে, পাঠকদের সাম্ণে ভিশি জীবনের যে-চিত্র উপস্থিত 
তেন, তা শুধু যা সত এবং বাস্তব, তা নয়;_য| ভবিষ্যতে 
1..ব। হওয়। বাঞ্চনীর,তা'রও একট। চিঞ্জ তিনি সঙ্গে-সঙ্গে আীক্তেন। 
রখ আটের লক্ষণই হ'চেটে এই যে, তা পাঠকদের একটি ধৃহত্তর, 
| দঙ্কীণৃতর জীবনের আঙাম দ্যার। এই হিসেবে চেখভ একজন 

ওল্ত।দ। শিল্পী-গুপু। মানণ-জীখনের হাজার ছুঃখের তাপেও 
ন্দের ফুলটি যে একেবারে শুকিয়ে যায় না, এ-কথার আভাস 
৷ এভ্যেক বইতেই পাঁওয়। যায় । 

চেখণের লেখার মধ্য দিয়ে আমর! তার ন্বচ্ছচরিত্রের পরিচয় পাই। 
কিছু অস্ন্দর, ষ।-কিছু অপবিত্র, য। কিছু গ্রানিকর, ৩1-সবার উপরে 
ন, তার দারুণ বিতৃষ্কা। ভয়কে তিনি ঘৃণা কর্তন ;-_সত্যক1র 
ননের প্রতি আর্টিষ্টের যে-ভয়, মে-ও ভার ঘ্বণার হাত এড়িয়ে যেতে 
এন । মতাকে ভয় ন। ক'রে চে।খোচোখি দেখা ভার মতে এই ছিল 
খঁ মানুষের যোগ্য কাঁদ। [তনি ননে করতেন যে, মানুষের কল্পিত 
[নে। স্বপ্নই-_তা দে যতই অস্ভুত, যতহ ভয়ঙ্কর এবং যতই হুন্দর 
ক-_আাহাদের বান্তব-্জীবনের মতে! আশ্ষ্্য-নুন্দর হ'তে পারে ন।। 
ষ একদিকে কত অজ্ঞ. কত মূর্থ, ও কত নিষ্ঠর ও অন্যদিকে কত 
ফ্ে' ও কত তেজস্বী হ'তে পারে, তিনি তা জানতেন । ভার মানসিক 
হ। ছিল চমৎকার, কিন্তু তীর যঙ্ষ।রোগগ্রন্ত দেহ নেব্থাস্থ্ 
ভোগ করুতে পারেনি । তবু জীবনটাকে তিনি ভীলোবাস্তেন-_-অনদন 
বড় ও একাস্ত ভালোবাস! কবিচিত্তেই সম্ভব। 

আমাদের দেশে, রুশ-লেখকদের মধ্যে লোকে টলুৃষ্টয়ের পরেই বোধ 

চেনে-ম্যাকসিম গোর্কিকে। ভার লেখা চেখভের লেখার মতন 





বর্তমান রুশ-সাহিত্য 
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মু নর, তা হুর্য্যের মতে। তেঞজন্ী, খদ্দের মতে। ধার।লো__ কোথাও 
একটুখানি ছেণায়। লাগলেই জ্বালিয়ে-পুড়য়ে নিঃশেষ ক'রে ছাড়বে | 
ভাঙার অমন পারিপাটা, অমন মরন, সতেজ ভঙ্গা, অমন জোর বিশ্ব- 
সাহিত্যে আর কোথাও খু'ঙ্গে' প1ওয়া যাবে কি না, সন্দেহ। সে বাধ! 
মানে ন|. ত1+4 খতি নিরঙ্কুশ, নিঝরের মতে। স্বচ্ছ, অনবিল, সমুদ্র- 
স্রোতের মত উদ্দ(ম, ঝড়ের সতে৷ ভয়ঙ্কর। 


ম্যাজিম গে।কির আমল নাম হচ্চে ১101 018:01101951111 
1১041)10)1 1 কিপ্ত বই [লখবার সময় তিশি প্র-নাম গ্রহণ করেন। 
রুশ-ভাষায় 'গোর্কি' কথার মানে হচ্ছে 'ভিজ্ত'। আজকের দিনে, তার 
“গেকি-নাম ছুনিয়ার এক গ্রাস্ত হ'তে অপর প্রান্ত পধাস্ত পারিচিন। 
জীবনে তাশি অনেক ছুঃখ পেয়েছিলেন, অনেক নি র অভ সফল 
করেছিলেন ; -তাই সার্থক হয়েছিল তার গে[কি নানকরণ। 

তার ঝাল্য-জীবনের ইতিহাস ভাগ্রি করণ ও মন্দম্পশা। তার ধাপ 
তাম।র ধাসনের কাঞ্জ করতেন -ভয়ানক গরীব ছিলেন । ছেলেবেলায় তাকে 
এক মুচির বাড়ীতে শ্িক্ষানবীশ হ'তে হয়েছিল--কিস্তু মুচি তাকে এন্নি 
ভয়ানক প্রহার কর্ত যে, তিনি দেখান থেকে পালাতে বাধ্য হইন। তা'র 
পর, এক দর্জির বাড়ীতে ক।জ নেন, সেখান থেকে নক্কোতে গিয়ে 
র'টিওয়াল! হন। এমনি করে দেখ শক্ুণ বয়নই ভীম জীবনের 
পাত্রটি ছুঃখের রনে কানার-কাসার ভরে ওঠে। যে-বয়লে মানুষের 
হৃদয়ের কোমল ধৃত্তিগুণি বিকশিত হ'য়ে ডঠতে থাকে, দেই বয়সেই 
তিনি নিষ্ঠ,র, কঠোর, ও নিশ্ঈল হয়ে ওঠেন। তার নেই সখয়কার 
জীবন-াত্র।র কাহিনী শুনলে চক্ষে জল আনে। মাটির ন'চে অন্ধকার, 
ছোটে।-ছোটো।, নযাৎসে তে, হিছে কুঠপীতে সহরের সন্ত ক্টি-ওয়ালার! 
শ্রাপুত্র শিয়ে বান কর্ত_ তাহ একটি ভিনিঞ্খখল করে!ছলেন । 
কিন্ত, প্রভিভ! বিশ্ব-বিজয়ী সমস্ত পৃথিবীর দাঞ্ণ প্রতিকুলতাকে উপহাগ 
ক'রে প্রতিভ। জরলাভ কর্বেই করবে । তা*রহ পায় আমর। পা, 
যখন ঝুঠুপীর সেই পশু-জীবশের সধ্য থেকে বেরিয়ে, এল তার 
সবচেয়ে জোরালে। বই 1]ডনে)1১ 18 8110. (00100 1 এইভাবে 
কষেক বছর বান করাপ পর, তার জীবণে নস্তবড় একট! 
পরিবন্তন আসে ;₹-তিনি ক্রিনিয়াভি ফিওডোসিয়। নানক স্থানে 
1,0174241101151101) হয়ে চলে যান। মাটিএ নীচে প'চে-প*চে মরার 
চেয়ে তিনি শাপীরিক কেশ ও নিদাঞণ দারিদ্র্য বদ্ণ ক'রে শেন। 
সেখানে ঠিনি সাত বছর ছিপেন এবং এই সময়ে নান! চ'রত্রের লোকের 
সম্পর্কে মানেন তার মধ্যে চোর, ডক ত,খুনে, গতকাঢ। ইত্যাদি নিকৃষ্ট 
স্তরের জীব পমস্তই ছিল। কিন্তু আশয্যের ব্যয় এই যে, এহ গুধ, 
কঠোর জীবনই গাকে তার সব-চাইতে হন্পর, লন, সথনধূর ও কবিত্বপূর্ণ 
লেখা প্রেস্ণ। [ধয়েচে। কল্পশার সোনার কাঠি ছোয়া ধিয়ে তিনি 
মেই কদধ্য জগৎকে স্বগলোকে মায়াপুরাতে পর্ণিত করেছেন। 

ফিওডোিয়। থেকে ১২111)1)5 ২০৮০৩ চলে যান; সেখানে 
বির।টু ভল্গা-নদীর তীরের লীবন-যাত্রা কুংদিত হ'লেও তার মধ্যে 
মাধুষেযপ অশ্ব ছিল না । এইখানে গেরকির বন্থ প্রতিভাখালী লোকের 
সহিত পরিচগ্ন হয় ;_-তারাও অর্থোপর্জন করবার জগ্ত এথানে-সেখানে 
ভানা-দলের মতো ঘু'রে বেড়াচ্ছিলেন। কিন্তু তার যথার্থ ₹ক্গী ছিল অন্ত, 
মুখ, নিপাড়িত, দীন-দগিদ্র--র'শ-ভাধায় যাদের বলে 'বোনাকি' (অথাৎ, 
যারা খালি-পাঁয়ে চলে )। তিশি তাদের সঙ্গে একত্র আহার কর্ঠেন, 
পকেটে যখন ছু-চারিটি কোপেক্‌ খংকৃত, তখন তাদের সঙ্গে মাটির 
নীচের কুঠুরীতে একদঙ্গে ঘুমুতেন ; যখন পয়স। থাকৃত ন|, তন 
তাদের মঢতা কারে। দণজার প।শে ঝ। জেঠিতে শুয়ে শুতে কাপতেল। 
এই নব গোকদের “পগ্রপর ই তাদের গৃহহীনত। ও এক ওিও খগহার়তার 


৬৪ 
পরিচায়ক । ম্যাজিম গোর্কি তার 7] 1,0৬0. 1)61)10)5'এ 
এইপব লোকদের চিত্রই একেছেন। 

খাটি রণ চরিত্র জান্তে হ'লে এইসব লোকদের জ্ান| দরুকার ৷ 
রুণীয় জীবন-যাত্রার প্রতিকূল অবস্থা তানের ঘর্ছাড়া করেচে-_সমাজের 
নির্দিষ্ট স্থান থেকে তা'র। বিচ্যুত । তা'র। না করতে পারে, এমন কু-কর্ 
নেই; তারা পাদপোট. ছাড়। ভ্রমণ কর্চে,তা'র। জেল্ফের্তা কয়েদী? কেউ 
ব। জেল্খানার শিক ভেঙে পালিয়েছে, নিরাশ! ও দারিদ্র্য তাদের চোর, 
মাতাল, বদ্মান ক'রে তুলেচে; তাদের মধ্যে যার একটু-আধটু শিক্ষ। 
আছে, সে-ই তা'র বিবেক-বুদ্ধি ও ন্ব-প্রবৃত্তিকে গল! টিপে মার্চে । 

এইসব লেকের সঙ্গে গে।র্কি ঘনিষ্ঠভাবে বান করেচেন, নিজ হাদয় 
দিয়ে তাদের হাদর স্পর্শ করেচেন, তাদের বুঝতে ও চিন্তে পেরেছেন। 
তেথ|-কধিত টউচ্চশ্রেণীর লোকের মতে! তিনি ত দুর থেকেই নাক- 
নিটুকে চ'লে যান্নি ; তাদের সঙ্গে একাজ্মবৌধ জাগিয়ে তুলেচেন_-এ 
পশুগুলির সঙ্গে তার প্রভ্দটুকু খুচিয়ে দিয়ে তিনি ওদের মঙ্গে এক হ'য়ে 
যেতে পেরেছিলেন । সেইজন্তই ভর লেখ। এত জোরালো ; এত মন্ম্পশা, 
এত করুণ | সেইজন্যই তার বই-তে সমাজের নিয়তম স্তরের চিত্রই 
পাই__বিশ্ব-জগতের কাছে নিন্দা, অপমান, অবজ্ঞ। ও অত পেয়ে-পেয়ে 
যারা সত্যি-নত্যি মানুষের স্তর থেকে নেনে গেচে, তাদের কথ! অমন সুন্দর 
. অমন মন্ম্পণ ক'ণে বল্গুতে জগতের আর কোনো সাহিত্যিকই পারেন- 
নি। এইখানেই ম্যাক্সিম গোর্কির বিশেষত, এবং এইজন্কই তিনি বিশ্বে 
সথ-পরিচত। 

মানব জধন-সম্থন্ধে গে(কির স্থবিপুল অভিজ্ঞত। তিনি ভর প্রত্যেকটি 
বইয়ে ফুটিয়ে তুঙ্গেচেন_ অতি হুনিপুণভীপে। তার বইয়ের পাত্রপাত্রীরা 
সবই তার চেন1। রশিয়ার উচ্চ শ্রেণীর লোকর! এইনব অতি নিম্ন 
স্তরের পোকদের বিষয় সম্পূর্ণ ৬দাদীন ছিল। কিন্ত গোর্কি তার 
জ্বাল।মরী লেখ! দিয়ে তাদের চে।খ ফুটিয়ে দেন। হান দেখিয়ে দেন মে, 
এর্দেন নধো সর্বত্রই অব, অনণটন, অন্বচ্ছলত।, দুঃগ দারিদ্র, প।প। 
এই অমূল্য ীবনগ্ডুলি এইভ।বে অনাদরে, অবস্ঞায় নষ্ট হ'তে দিয়ে উচ্চ 
শ্রণীর লোকের কি ভয়ানক অগ্থ।য়ই না করেচে! আমদের দেশের 
কবিদের মতন তিনি ফেখল নাকী হে কেঁদেই ল্গাস্ত হননি; 
তিনি রুদ্র রোধে আলে উঠেছেন তিনি ভীক নন্, তিণি 
হ'চ্চেন মন্ত্র) ধধি; যখন য। সত্য খ'লে বুঝেছেন, দৃপ্তকণে, 
নির্ভয়ে তাই-ই বলেছেন! তাই, আবজ্ঞাত সমাজের পতিত হীধনের 
কাহিনী বলৃবার সময় তিনি নীতি-নংহিতার শাসন মেনে পদে পদে 
লেখনীকে মংঘত করেননি ; ঠিনি যথার্থ চিত্র একেছেন-_ তাদের পাপ, 
তাদেয় গ্লঃনি, তাদের লঙ্জাকর দ্য জীবন-যাত্রার কথ! তিনি কিছুতেই 
বদ দেননি_-নিজকে এবং বিশ্বকে ফাকি দেননি । 

বিপ্লবের পুর্বে, রশিয়।গ সুবিপুল দারিদ্র্য ও উদ্ণম বিলাসিতার 
বৈলম্ণা খুব বেশি-রকন চোখে পড়ত । এই বৈলঙ্গণয যারা উপগ্তাসে 
স্পষ্ট ক'রে ফুটিয়ে তুলেছেন, তাদের মধ্যে ম্যান গোঝি অন্যতম । কিন্ত 
এই বৈষম্যের চিএ তিনি নির্ব্বিকাগচিত্তে অকৃতে পারেননি । তার 
নিদ।রুণ ক্রেধ-বফিতে রুশিয়ার মধ্য ও উচ্চ শ্রেণীর উদাদীন লোকর! 
ঝবুসে আহত হ'য়ে ওঠেন। প্রকৃত পক্ষে, ভার "1,0৬0 104)1118 
নাটক বিপ্লবের দিকে বু লোকের মনকে আকধণ করে। গোকি 
তর বই য়ে যে-সব সামাজিক অবস্থ। প্রতিফলিত করেছেন তা'র পরিবর্তন 
হ'তে পারে, কিন্তু তর মধ্যে যে সুঙ্কদর্শিত। ও মানব-জাতির 
প্রতি ষে সহানুভূতি ও প্রেম আছে, ত| এই বইগুলিকে চির-অমর 
ক'রেরাপবে। 

গোর্কির লেখ।-সন্বন্ধে এখানে একট। কথ বল্‌তে চাই। রায় সমস্ত 
রুশ বইয়েই' একটি ্ানষ যা পদেখা 'যায়, ত| অমন হ্বন্দরভাবে আর 








প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কোনে! সাহিত্যেই দেখা যায় না। সেটি হচ্ছে, উপন্তাসের গারিপার্থিক 
অবস্থ/। একখান। উপস্ভান বিশ্লেষণ ক'রে দেখলে, তার মধ্যে কতগুলে। 
জিনিব পাওয়া যায়--যথ, প্লট, চরিত্র-অঙ্কন, দৃষ্তাবলী-ইত্যার্দি। 
এই জিনিগুলোর সমঠি করলেই একখানা উপন্তাদ হয়। এগুলে সবই 
পরিমাণ-মতে! তা*র মধ্যে থাক! দর্কার-_-কোনো-একট| বাদ দিলেই 
বইটে তেমন রুচিকর হয় নাঁ। এসব হচ্ছে উপন্তাসের মাল-মশল!, 
ব! উপাদান। দৃষ্াবলী ব'লে যে জিনিমটির উল্লেখ করেছি, তা'কেই 
ইংরেজীতে বল! হ'য়ে থাকে 1)8001270811)0 বা 80100910190 অর্থাৎ, 
যে-সব পারিপার্থিক অবস্থ! বা! দৃষ্ঠাবলীর মধ্যে গল্পের ঘটনাগুলে! ঘটে, 
সেইগুলি। সমালোচকর| বলেন যে, এই 118০1101100 যিনি যত 
সুন্দর ক'রে আঁকৃতে পার্বেন, তার উপন্যান তত সুপাঠ্য হবে। 

রুশ-সাহিত্যের ধিশেষত্ব হচ্চে তা'র অনুপম সুন্দর 1)7010£100000, 
এবিষয়ে সে জগতের অন্ত সমস্ত সাহিত্যকে হার মানিয়েচে। টল্ষ্টর, 
তু্গেনিয়েভ,, ডষ্টয়েভক্ষি, এরা সকলেই 10007011110 রচন।য় ওস্তাদ, 
তবে তুর্গেনিয়েতকে এ-বিষয়ে শিল্পীর বল! চলে। ম্যান্সিম্‌ গোর্কিও 
নেহ।ৎ কম নন্‌। ভার (110811070511126 00700 ১১০9 
[শে। (একদিন যার। মানুষ ছিল) এবং 1২০৬1 315 9200 
()1৮ (ছাঁবিবশ আর এক) এই বই ছু-খানিতে তার প্রতিভার সর্বব- 
ভরেষ্ঠ নিদর্শন পাওয়! যায় । তিনি কেবল বাস্তব-জীবনের পারিপার্থিক 
অবস্থাগুলি জস্কন করেই ক্ষান্ত হননি --তিনি প্রকৃতিকে দিয়ে “ব্য।কৃ- 
গ্রটও” তৈরী করেছেন, তিনি সমুজ্জের বুকে ঝড় তুলেছেন, অন্ধকার 
রাত্রিতে তার নায়ককে সেই সমুদ্রের বুক্ষে একখানি ছোট্ট নৌকোর 
মধ্যে ছেড়ে দিয়েছেন-_এসব ক্ষেত্রে তার তুলন। নেই । 

গোর্কিৰ সধ্ধশ্রেষ্ঠ বই হচ্চে তার "১ 1,0৬0]. 1)00710)9 
নাটকটি । বইটির নাঁম রুণ-ভাযায় হচ্চে 1৮ 1)1১ অর্থাৎ সবচেয়ে 
নীচে । ২৮71557 অর্থ।ৎ 'রাত্রিবাস । কিন্তু ইংরেজি ভাষায় 
এর নাম হ'ল 11,)৬৬1 1)61)0018, মস্কো আর্ট, খিয়েটার্‌' 
কনক এই নটকখানি এভিনীত হ'য়ে খুব সুনাম অর্জন করে। 
এই বইটির মতে। জোরালো বই গোকি আর একখান।ও 
লেখেননি। এই নাটকখানি প'ডে চেকভ গে্িকে লিখোঞলেন, 
আমি তোমার নাঁটকখানি পড়েছি। এ একেবারে নতুন, গুবং 
ভালে যে খুবই হয়েচে, দে খিবসে কোনে। সন্দেহ নেই। দ্ধিতায় 
অঙ্কটি চমতকার হয়েচে-_সবচেয়ে ভ।লো। এবং সবচেয়ে জোরালে। | 
এটি_বিশেদত: এর শেষ দিকৃটি-_পড়ধার সময় আনন্দে আমি প্রায় 
শৃত্য করেছিলাম। 

গোকির (70117410701 00150 010 ঠাস (একদিন 
যারা মানুম ছিল) একই-ধনণের বই--এইটার নামই তা"র যথেষ্ট 
পরিচয়। যেসব নরন।রী কোনো সমষ "মানুষ? ছিল, কিস্ত দারিজ! 
যার্দের পশুতে পরিণত করেছে, ভাদের জীবনের চিত্র ভিশি এ কেচেন_- 
তা'র সমক্ত কদরধ্যত।, বী5ৎসত সমস্তই একেছেন--কিছুই বাদ দেননি 
কিন্তু তা'র সঙ্গে একটুখানি সহানুভূতির ছায়া আছে বলে বইটি পড়ে 
ঘুণায় দেহ কণ্টকিত হয়ে ওঠে ন।, সমবেদনায় বুক ভ'রে ওঠে, চোখ 
ফেটে কান। অডসে। 

ভার "1 তা100 নিস 10 017৩, ছোব্বিশ আর এক) _ এতেও সেই 
একই জীবনের চিত্র পাই। ছাব্বিশ জন মজুর গাধার মতে| দিনরাত 
থা্ুচে, পশুর মতো! জীবন যাপন কর্চে, কিন্তু তাঁদের এ বুভুক্ষু, তৃষিং 
বুকের মধোও যে প্রণয়ের স্থান থাকৃতে পারে, একথাটাই তিনি « 
বইয়ে প্রমাণ করেছেন) এই ছাব্বিশ জন সহকল্মী একই মেয়েতে 
ভালোবেসে ফেলেছে--অথচ, তাদের মধ্যে একটুখানি ঈর্ধ। বা! বিছ্ে 
নেই। মেয়েটি রোঙ্জ তাদের কাছে রুটি কিনতে আনে- সেই সুত্রেঃ 


মি 


১ম সংখ্যা ] 
পরিচয় । সবাই নিজ মনে-মনে জানে--প্রিয়, আমার প্রিয়। |) কিন্ত 
এ রুটি নিতে আস্বার সময়টুকু ছাড়া আর তাদের দেপ।শোন| হয় নাঁ_ 
কথাবার্ত। তো দুরের কথা । একদিন দেখানে এক মিণিটারী অফিসার 
এলেন, তার নেক্‌-নজর্‌ পড়ল এ সেয়েটিরই ওপর-_সেয়েটি সম্পূর্ণ 
নির্দোধী, অথচ এ ছাব্বি জন তা'কে সন্দেহ ক'রে একদিন সবাই মি'লে 
খু অ্দীল ও অভদ্ররূপে গাল দিলে। মেয়েটি চুপ ক'রে সব শুন্লে, 
শেষে শুধু বগলে, 'হায় বে হতভাগ্য বন্দীর। ! তাঁর পর থেকে সে 
আর রুটি নিতে আসে ন| । 


এ'কে একটি ছোটে। গল্প বন্ুলেই চলে, কিন্তু এইটকুর মধ্যেই লেখক 
যে অস।ধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, তা ভাবলে অবাক্‌ হ'তে হয়| গল্পের 
কোথাও একটু দৌধ নেই, ভুল নেই-_সেয়েটির শেষ কখ।টির মধ্যে 
সমপ্ত গল্পটির মূল কথ! দেওয়! হয়েছে--সে হচ্চে ভারা হতভাগ্য এবং 
তা'রা বন্দী। এই একটি কথ বলেই তিনি তাদের সমন্ত অন্ত।য়, সমস্ত 
পাপকে সহনীয় ক'রে তুলেছেন এবং পাঠকের মনটি তাদের জন্ত 
নহানুতূতি ও করণায় ভিজিয়ে তুলেছেন। তাই, বইটি শেষ ক'রে এ 
ইতর, অথন্ত জীবগুলোর জন্ত এক ফেঁট। চোথেরজ্জল ন। ফে'লে পারা 
যায় ন। | গে।কির বিশেষত্বই হণ্েে এইণানে--তিনি পঠিতদ্দের জীবন- 
কাাহনী ববৃবার সময় পাঠকদের মনে থুণার উদ্রেক করেন না, সহানুভূতি 
এবং করুণার উদ্রেক করেন। 


মানব জীবনের প্রতি তার এবং তীর নায়কদের মনোভাব পূর্বহন 
মনস্ত রুপ উগস্ত।মিকদের চেয়ে বিভিন্ন। তার শিষ্টর এবং বিদ্বেহী 
ন|য়কেন। হ।মলেট অভিনয় করেনি--তাগা দর়!-দ।ক্ষিণা, মনুষাত্ব ও, 
বিনয়ের মধ্য দিয়ে জীবন-সমন্ত।র সমাধান খুজে পায়নি-_ তা'র| নির্মম, 
ভ|র। প্রতিহিংস।পঞায়ণ--যোগাতমের উদ্বপ্ূন' তাদের জীবনের 
মুলমন্ত্র। কিন্তু এদের পুরে রশ-সাহিত্ে যেনব চরিত্র স্থষ্ট হয়েছে 
তাঁদের সঙ্গে এদের তফাৎ খুব বেশী নয়। বাজান (1)0%210৮ ), 
পিটার দি গ্রেট (1১01 110 010), লের্ুমেন্টভ 
([41115(05)--এদের সঙ্গে গেকির বিদ্রোহী নায়কদের তুলন। 
চলে। 

প্রকৃতিকে তিনি সম্পূর্ণভাবে দেখেচেন__গ'শীয় কথা-সাহিত্যে ভূদৃণ্ঠ 
শীকৃবাণ চির-গ্রচলিত ভঙ্গীর পরিবর্তন গোকির মধোই প্রথম দেখ! যায়। 
তর বই পড়লে মনে হয়, যেন সাহিত্যের মধ্যে একট! নতুন হাওয়। 
বইচে; অষ্টাদশ শতাববীর ইংরেজ কবিদের প্রকৃতি-বর্ণন। পড়ার পর 
ওয়ডস্ওয়ার্থ, বায়রন্‌, শেলী এবং কোন্রিজের কবিতা গড়ে মেরাপ 
মণে হয়, গোকির লেখ! পড়লেও সেইরূপ মনে হয়। 

চেখভ আকৃতেন রুশিয়।প মধ্যশ্রেণীর চিত্র, আর গে।ি বনৃতেন 
তাদের জীবনের কাহিনী-_যার! ভবঘুরে, যারা! কুলী-মজুর, যাঁগ। চোর, 
খুনেক্ ডাকাতি -সংপরে ফাদে আপন বনতে কেউ নেই। তার বলৃবার 
»ঙ্গীটিও নতুন ও অদ্ভুত। 

পশীয় গগ্য ও কথা-সাহিত্যের প্রধান ধার থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে 
দেখল )1010%1109]১'কে সাহিত্য-ক্ষেত্রে অতুলন ব'লে মান্তেই হয়। 





বর্তষান রুশ-শাহিত্য 


৮ শশী পাশ শসা পিপল শা শপে আস আর আন আপ জিনস আরজ জজ জল জ 
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শা শি পরিজ শন শী জপ ও শপ আপস পা ০ নি ও মা 


তিনি প্রধানত: সমালে।চন।- ও ইতিহাস -মুলক উপন্যাস লিখতেন-- 
ইংলগ্ডের ওয়।ন্টার পেট।র্এর সঙ্গে তার অনেকাংশে মিল আছে। 
মুরোপে তার সব চাইতে নামঞ্জদ। বই হচ্চে একটি তিন খণ্ডে সমাপ্ত 
গদ্য-নাটক, "1110 1)811) 01 (070 (5013) ( দেবগণের মৃত, ) 111৩ 
100911110001077 01 1189 0915 ( দেবগণের পুন্রথান ) ও 1106 
41111010056 ( খুষ্টের প্রতিদ্বন্দ্ী)--এই বহখ।নি মুরোপের প্র।য় সব 
ভাষ(তেই শনুদিত হয়েছে । এতিহ।পিক সত/কে অবলম্বন ক'রে ভিনি 
তা'র ডপর অতি চমত্কার কল্পনার রং ফলিয়েছেন। ভার সমালেচন।? 
বইগুণিতেই তিনি সবচেয়ে বেশী কৃতিত্ব দেখিয়েছেন ; টনৃষ্টয়, ডষ্য়েভস্ষি 
ও গেগেব্-এর সম্বন্ধে তার বইগুলি প্রণিধনযোগ্য। গ্রক্লুত পক্ষে, 
তিনিই রুশিয়ার প্রথম সম[লোচক। তার পুর্বে সাহিত্যিক 
সমালোচন1 গালাগ।লিই নামান্তর ছিল মাত্র। তিনিই প্রথম রুশ- 
সাহিঠ্যে যথার্থ সম।লোচনার প্রবর্তন করেন। এইজগ্ভে, রুশ-সাহিত্য 
উর কাছে চির-খণী। * 

র'শ-জাপান যুদ্ধের সময় দুই ভন কথা-সাহিত্যিক লিখতে আরস্ত 
করেন। প্রথমতঃ কুপ্রিন্‌ ব'লে এক সৈল্ত-বিভাগের কন্মছারী 
10001: ( দ্ন্ব-যুদ্ধ ) নামক উপস্ঠ।নে হ্-বিভ।গের এক কর্খুচ।রীর ভীবন- 
যাত্র। অতি সুন্দর ও যথাযখরূপে অশাকেন। লিওনিড আনড্রিভ 1,00710 
41001110%নামক উপন্ত।সিক আমাদের দেশে খুব বেশী অপরিচিত স্কন। 
তিনি কুপ্রিন্এর সমনাময়িক । তিনি ছোটে। গল্প, নাটিক! ও যুদ্ধের 
চিত্র নিয়ে দাহিত্যের আমরে নামেন। তার "10 111 14012] 
( পাউ। হাসি) ন।মক বই বোধ হয় ভাব শ্রেষ্ট গষ্টি। এতে তিনি যুদ্ধেগ 
যে বর্ণন। দিয়েছেন, অমন আর কোথাও কোনে। সাহিত্যে আছে কি ন| 
সন্দেহ। তার 1110 50৬01811005 মা 110011100 বইথানাও 
উল্লেখযোগা-_মনন্তন্বে অমাধারণ তার রচনা-ভঙ্গী খুব জমৃক।লে ; পদ 
বন্কার ও ধর্ণ-বৈচিত্রয শঙুলন বগ্লেই চলে। বর্ণনা শক্তিও তার, 
অসাধারণ । রুশিয়ার পারিবারিক ব। গাহন্থ্য জীবনের চিত্র টশ্ষ্টয়ের 
মতে। তিনি দিতে পারেননি; তার লেখ। অনেকট। বস্তরনিরগেক্ষ 
(1,4107801) কতগুলে। ভাব ফুটিয়ে তোলাই তার লেখার উদ্দেশ্য । 
ষ্টার ওপর গেটারূলিক্কের প্রস্তাব খুব বেশী গড়েছে। তার বনুবার 
স্ব, সরল, জোরালে। ভঙ্গীটি অননুকররণীয় | 


সমস্ত যুরোপ রুশ লেখকংদর সমাদর কর্চে- ইংলগ্ের শ্রেষ্ট 
স।হিতিযকদের প!ণে টনৃষ্টয়, তুর্গেনিভ ও ডট্টয়েভকিকে স্থান দিচ্চে। 
এখন আর রুশ-সাহি্ হীন, শবজ্ঞ।নদ নয়--বিশ্ব-সাহিতো ত।'র অতি 
উচ্চ স্থান। এখন রুণ-ভাধ।য় একথানি ভালে! বই লেখ হ'লে আমর], 
ত। পড়ে আনন্দ পাই. বিখ্যাত রুশ-লেখকর। কেউ আমাদের অপরিচিত 
নন। রুশিয়ায় ক্ষমতাশালী গ্রেখক অনি শপ সময়ের মধো গ্রনেক 
জন্মেচেন__এটা! একটা আশ্ধ্যের বিষয়। রুশভাষার সমস্ত বই 
বিশেষতঃ কবিত। এখনে! ইংরেজিতে অনুদিত হয়নি । এখনে! কত 
অভশ্র রত যে আমদের চক্ষু এবং মনের আড়ালে রয়েছে, তা আমরা 
জানিও না। 


নন্দ 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিকালবেলা। পশ্চিমের জান্ল৷ দিয়ে দোনালি-রঙের 
পড়ন্ত ,রৌন্র ঘরের ভিতরে অনেক দুর পধ্যন্ত এসে 
পড়েছে । আলোর দিকে মুখ ক'রে সামনে একখানা বড় 
আয়ন] পেতে একটি সতর-আঠার বছরের ছেলে একটা 
বড় কাচের বাটিতে জল আর ল্যাভেগ্ার মিশিয়ে এক- 
একবার মাথায় মাখছে আর বিবিধ ভঙ্গিতে টেড়ি 
বাগাবার চেষ্ট। কর্ছে। তা"র চুলে ইচ্ছামতো তরঙ্গ ও 
'অ।বর্তময় টেড়ি হচ্ছে না ব'লে মে বিরক্ত হয়ে ত্রমাগত 
ঢেঁড়ি ভাঙছে অ।র ল্যাভেগ্ডার-জল দিয়ে-দিয়ে আবার 
বিচিত্র “কারুকাধ্যথচিত টেড়ি কর্বার চেষ্ট। করুছে। 
ছেলেটির বণ উজ্জল-গৌর, মুখভাব নিতান্ত মেঞেলি, 
কোমল ওস্থুন্দর; তা'র সর্বাঙ্গে সৌথীন বিলাসিতার 
পারিপাট্যের চিগ্ন দেদীপ্যমান; তার পরনে শাস্তিপুরের 
মিহি কালাপেড়ে ধুতি পরিপাটিভাবে কৌচানো চুনট- 
করা গায়ে ঢুরে খিটের শার্ট , এরারুট আর মোম দিয়ে 
শক্ত চকচকে ইন্তিরি-করা 7 জামায় সোনার বোতাম, হাতে 
সোনার হাতঘড়ি সোন।গ বন্ধনীতে বাধ|; পায়ে বাণিশ- 
করা নৃতন চক্চকে পাম্পশু। তা"র আয়ন। ঢিরুণি বুরুশ 
গ্রভৃতিও বেশ দামী । ছেলেটির সুন্দর সেখীন চেহারার 
সঙ্গে এই-সব বিলাসোপকরণ বেশ খাপ খেয়েছিল; কিন্তু 
ধে-বাড়ীর যে-ঘরে ব'সে সে এই বিলাপ-প্রসাধন মম্পন্ন 
করছে তার সঙ্গে সেও খাপ খায়নি, তা*র সাজসজ্জা ও 
মানায়নি এই বাড়ীতে তা”র অবস্থানকে গ্রাম্য উপম। দিষে 
বল্তে পারা যায় গোবরে পদ্মফুল ফুটেছে। বাড়ীটি 
ছোটে! অতি পুরাতন, জীর্ণ, নোনা লেগে ইটগুনো নান! 
জায়গায় ক্ষ'য়ে-ক্ষ'য়ে গেছে, ঘরের ভিতরে-বাহিরে চুনবালি 
খসে' পড়েছে, কোথাও-কোথাও ব। পড়ো-পড়ে হ'য়ে 
ফেঁপে আছে, আর যেখানে এটে লেগে আছে েখানকারও 
চুনকামের রঙ বয়সের আতিশয্যে হল্দে হয়ে উঠেছে। 
দীর্ঘকাল গুরুভার বহন ক'রে কড়ি-বরগা জখয হয়ে ঝু'লে 


পড়েছে, অর তাদের স্বয়ং কাজ চালাবার শক্তি নেই দে'খে 
তার্দের তলায় বাশের খুঁটি ঠেকৃনো দেওয়। হয়েছে; 
ঘরের মেঝে অনেক জায়গাতেই খুঁড়ে গর্ত-গর্ত হঃয়ে 
গেছে, যে-যে জায়গায় গভীর হ'য়ে খুঁড়ে গেছে হাট্‌তে- 
চল্‌তে পাছে হোঁচট খেতে হয় তাই সেই-সেই জায়গায় 
মাটি ভরাট ক'রে গোবর জপ দিয়ে লেপে নিকিয়ে চৌরস 
করা হয়েছে; গর্তগুলি ভরাবার জন্তে চারটি খোয়া আর 
ছুটি-খানি সিমেণ্ট মাটি সংগ্রহও হঃয়ে ওঠেনি দেখ। 
যাচ্ছে। ঘরের একপাশে একট! অনেক কালের পুরানো 
কষমুণ্তি দেরাজ-আল্মারি, তা+র ছুদিকের কার্ণিশ ভেঙে 
উড়ে গেছে, দেরাজের টানার গায়ে গ-চাবির কল আর 
হাতল লাগানে! ছিল, এখন তাদের পুর্ব অবস্থিতির 
স্মরণ-চিহৃ-স্বরূপ কেবল কতক গুলি ফুটে।-মাত্র দেখ! যাচ্ছে, 
তা'তে কাজ হয় না, কিন্তু কাজের ব্যাঘাত ঘটে অনেক, 
তাই সেই-সৰ ফুটোর ভিতর দিয়ে আরুম্থলার অবাধ- 
প্রবেশ নিবারণের জন্য ছেঁড়| খবরের কাগজ গুজে-গুঁজে 
দেওয়' হয়েছে; কালের কৃপায় সে-কাগজের রং বালি- 
কাগজের মতন পিঙ্গল হয়ে উঠেছে; দেরাজটার একট। পায়া 
নেই, তা*র জায়গায় একট। জীর্ণ আধজ1ইট গোৌঁজ। আছে: 
দেরাজের পাশে একট! গড়গড়ে ঘোড়াঞ্চির উপর বসানে। 
আছে একট। অতি প্রাচীন কলের পট্‌পটে টিনের প্যাট্রা, 
তা'র ডালাট! দুম্‌ড়ে তুব্‌ড়ে নৌকার খোলের মতন হয়ে 
গেছে; সেই প্যাট্রার পাশেই সাজানো রয়েছে একটি 
ঝকৃঝকে মাজ| পিতলের পিল্নথজের উপর রেড়ির তেলে- 
ভরা একটি পিতলের প্রদদীপ। ঘরের অপর পাশে একটি 
পুরাতন খাটের উপর স্বল্প শ্যা বিছানো, সেটি ধোয়া- 

রে ঢাকা, কিন্তু খাটের ছত্রীর উপর তোলা মশারিটি 
জীর্ণ মলিন; খাটের পাশেই কড়ি থেকে ঝোলানে| রয়েছে 
একটি পুরাতন কড়ির আল্না, তা থেকে অনেক কড়িই 
খ'সে গেছে, অনেক কড়ি ভেড়েও গেছে; আল্নার উপর 


ওম সংখ্যা ] 


হারের অবতরণ নিবারণের জন্যে লগ্বমান র্জ্ছুর 
ঝখানে যে ছুখানি শরা উবুড় ক'রে টাঙিয়ে 
ওয়া হয়েছিল তা'র একখানার খানিকটা ভেঙে 
ছে । কিন্তু সেই বিশ্রী পুরাতন আল্নার উপরে 
গাভী পাচ্ছে, ধবধবে ধোয়া জরির বুটিদার 
কাই কাপড়ের একটি পিরান, জরি-পাড় একখানি 
তত ও জরি-পাড় একখানি রেশমী চাদর। ভাঙা 
রাজের উপরেও সাজানো আছে আতর গোলাপজল 
াভেগ্ডার পমেটম্‌ পাউডার আর এসেন্সের বিবিধ- 
কারের শিশি-কৌট| । এই ঘরটিতে দারিদ্র্য ও এস্বর্ধা 
ভাব ও বিলাসিতা যেন গলাগলি হ+য়ে বিরীজ কর্ছে-_ 
যেন আলে। ও ছায়ার অপূর্বব রহস্যময় খেল]। 

ভঠাৎ মেই ঘরে এসে প্রবেশ করলে একটি যুবক । 
['র বয়স একুশ-বাইশ বৎসর হবে। চেহারা দেখলেই 
4/5 পার! যায় যে, ছেলেটি আগের বর্ণিত ধালকটিরই 
ড ভাই; এরও গায়ের রং উজ্জ্ল-গৌর, তপ্-কাঞ্চনের 
হন? কিন্ত এই যুবার সঙ্গে পূর্বোক্ত বালকের চেতারার 
পা বিশেষ-একটা পার্থক্যও প্রথম দর্শনেই চোখে পড়ে__ 
ইযুবকের দেহ বলিষ্ঠ উন্নত সুগঠিত পেশীপুষ্ট, মুখে 
শীরুম ও দৃঢ়তার সহিত কোমলতার ছাপ দেদীপ্যমান 
র বেশভূষায় যত্বমাত্র নেই-_তা'র মাথার চুল শ্বভাব- 
প্িত কিন্তু আচ.ড়ানে। নয়, তা"র কাপড় ছেঁড়া,মোটা এবং 
না-ধোয়াএ নয়,কোচার কাপড়টাতেই তা"র দেহ আবৃত । 
গুই যুপা ঘরে এসে জাঁড়াতেই তা”র ছায়া বালকের সম্মুখস্থ 
পঁণে প্রুতিবিষ্বিত হল; ঘরে লোক আসার পায়ের শব্দ 
'নে ও দর্পণে আগন্তকের প্রতিচ্ছায়া পড়তে দেখে? বালক 
কট বিব্রত ও লজ্জিত হ'য়ে বিচিত্রকাকুকা্্যময় টেণ্ডি 
»নার ছুশ্চেষ্টা৷ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হ'য়ে আগন্তক্ষের দিকে 
গ ফিরিয়ে দেখলে । 

আগস্কক-যুবক ভ্রাতার বিব্রত মুখ ও অসমাপ্ত প্রসাধনকে 
পেক্ষা ক'রে বান্তভাবে বল্লে- অনিল, শিগৃগীর এস, মা 
ঠামাকে ডাকৃছেন 

মুখ বিরস ক'রে অনিল বিরক্রন্বরে কেবল বল্লে-_ 


পা ৩ শা শশী শিস আসত আল 


যুবক আগের মতন ব্যস্তভাবেই বল্লে--আর দেরি 


নষ্টচন্দ্র 


৬৭ 


২ ০ পপ স্টপ শী পপি শি টম সপ শত শসা পন শপ সপ 


করবার স সময় নেই অনিল, মার অবস্থা খুব খারাপ হঃয়ে 
এসেছে 

এই কথা বল্তে-বল্‌্তে যুবক ঘর থেকে ভ্রুতপদে 
বেরিয়ে চলে গেল। অনিল মুখ বিরৃত ক'রে ক্ষিগ্র-হচ্ে 
টেড়ি-রচনা সমাপ্ত কর্তে প্রবৃত্ত হ'ল । তা'র সমস্ত মনটাই 
যেন আবার প্রসাধনের দিকে ঝুঁকে পড় ল। 

যুবক অনিলের ঘর থেকে বেরিয়ে যে-ঘরে গিয়ে প্রবেশ 
করুলে সেখানে দারিজ্রযের ও দুঃখের একাধিপত্য | তাদের 
ভীষণ ভ্রকুটির উপর স্থখ ও সচ্ছলতার জিপ্ধহাপি কোথাও 
এতটুকু রেখাপাত করতে পারেনি । একখানি জীর্ণ 
তক্তপোষের উপর সামান্য ছিন্ন মলিন শধ্যায় শুয়ে আছেন 
একজন মুমূর্যু মহিলা; তার বয়স যে কত তা তাঁর চেহার! 
দে'খে আন্দাজ করা কঠিন; তাঁকে যুবতীর মমী বলাও 
চলে, আবার জরাঙ্গীর্ণ বৃদ্ধা বলাও চলে। তীর দেক্‌ শ্ক্- 
শীর্ণ; দারিপ্র্যের দুর্ভাবন। ও অনশনের অত্যাচারে প্রাণ 
যেন বনু দিন সে জীর্ণ আবাপ ছেড়ে গেছে। কিন্তু 
এখনও তাকে দেখলে বুঝ তে পারা যায়' যে এককালে 
তার এই মৃতপ্রায় দেহে কি অন্থপম সৌন্দর্য ও লাবণ্য 
ছিল। 

যুবক ঘরে এসে দেখ লে,মা নিম্পন্দ হ'য়ে শুয়ে আছেন, 
জীবিত কি মত অনুমান করা যায়না । সে ভয় পেয়ে 
তাড়াতাড়ি তার কাছে গিয়ে মুখের উপর ঝু'কে পড়ে 
নাকের কাছে হাতের উল্টাপিঠ পেতে নিশ্বাস পড়ছে কি 
ন।, পরীক্ষা করতে লাগল; পুত্রের হাত মাতার মুখে ঠেকে 
যেতেই মা! চম্‌কে উঠে চক্ষু ঈষৎ উন্মীলিত ক'রে অন্তি 
ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাসা করুলেন-_-কে ? অনিল? 

প্রাণের সাড়া পেয়ে যুবকের মুখ-চোখ উজ্জ্বল হয়ে 
উঠল; সে মাতাকে জীবিত দে'খে আশ্বন্ত ও প্রফুল্ল হয়ে 
বল্‌লে- না মা, আমি অনল। 

মা আবার জিজ্ঞাসা করলেন--অনিল কি বাড়ীতে 
নেই? | 

অনল কি উত্তর দেবে ভেবে ইতস্তত্ঃ করুছিল। যেন 
প্রশ্নটা এড়াবার জন্যই সে মার শয্যার পাশে মাটিতে 
বসে, একট! ভাঙা পাথর-বাঁটিতে মকরধ্বজ ৪,সুগনানডি 
বেদানার রসের সহিত একটা এজতির ভীটি দিয়ে মাড়তে" 


৩৮ 
লাগল। তা'র পর কি ভেবে বল্পে-__অনিণ বাড়ীতে 
আছে, আস্ছে। 

মার চৈতন্ত আবার আচ্ছন্ন হ'য়ে এল, তিনি আবার 
নিষ্পন্দ ভয়ে গেলেন। পুত্রের সম্বন্ধে সব আগ্রহ 
অচৈতন্যের ঘোরে ঢাকা পড়ে গেল । 


অনল ক্ষিপ্র২ন্তে গুষধ মেড়ে হাতে ক'রে নিয়ে মার 
মুখের কাছে ঝুঁকে ডাকৃলে- মাত, 


মা! আবার চম্কে উঠে চোখ ঈষৎ মে'লে জিজ্ঞাস 
কর্লেন-_ ত্য? অনিল এল ?.**- 
মেই ক্ষীণ ক? থেকে আবার ব্যগ্র গুংন্থক্যের স্তর 
বেজে উঠ ল। 
বিমঞ্র মুখ ফিরিয়ে অনল বল্লে- অনিল আস্ছে, 
তুমি ততক্ষণ বেদানার রসটুকু খেয়ে নাও ত... 
মুমুযু'র মুখে মান ক্ষীণ হাপির একটু রেখ! দেখা দিলে, 
তনি বল্লেন বেদনার রস? কোথায় পেণি অনল? 
মার মুখে হর আভাস দেখে অনলের ছুই চোখ 
অশ্রজলে "রে উঠেছিল, সে পোদন শন্বরণ করুবার চেষ্টা 
কর্ুতে-করৃতে বল্লে-_তা আমি যেখানেই পাইনে কেন, 
তুমি খা শ*-***" 
মুম্যুর ক্ষীণ কেও দৃঢ়তার স্থর ধ্বনিত হল-_তুই নিজে 
উপোষ করে” আমাকে বেদানার এস খাওয়াচ্ছিস্‌, তোর 
প্রাণ শোষণ ক”রে কিন। আমাকে বাচ.তে হবে 1, 
অনল কোমল অথচ ঘট স্বরে ৬খ্সনার আভাস দিয়ে 
পল্লে তুমি অত বোকে। না, আমি যা দিচ্ছি লক্ষ্মী মেয়ের 
মতন খেয়ে ফেল ত। এতদিন তুমি আম'দের খাইয়েছ, 
আমর! ত প্রিজ্ঞাস| করিনি এঁ সব খাবার তুমি কোথায় 
পেলে। এখন আমার খাওয়াবার পালা এসেছে, তুমি 
কিছু জিজ্ঞাসা কর্তে পাবে না। 
অনলের মা! দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে গ্ধধটটুকু খেয়ে বল্লেন 
--অনল, তৌকে আমি পেটে ধরিনি; অনিল হবার 
আগেই তুই আমাকে মা! ব'লে ডেকে ম! হওয়ার আনন্দের 
মাম্বাদ জানিয়েছিণি। অনিল হওয়ার পরেও আছি 
কোনো, দিনু তোর চেয়ে অনিলকে বেশী আপনার বা 
অধিক প্রিয় মনে করতে পারিনি ; তুই বড় ইয়ে উঠে 


শা পদ শি শত পি পন পি এ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপে সপ? | পাই আমি শা পি জল সত এপ শপ সে পর শত পপ পপ পপ জা পি ৯ শা ইউ সপ সপ 


একাই আমার ছেলে-মেয়ে শ্বসুর-শাশুড়ী বাপ-মা-_-সকলের 
অভাব পৃরণ করেছিস্‌.'"."' 

মার মুখে নিঙ্গের প্রশংস। শু'নে অনল ব্যস্ত হয়ে কি 
ক'রে এই প্রসঙ্গ চাপ! দেবে ভাবছিল, এমন সময় অনিল 
টেড়ি-কাটা সমাপ্ত ক'রে ফিটফাট বাবু হ*য়ে সেই ঘরে 
এসে প্রবেশ করলে । অনিলকে দে'খেই অনল ব'লে 
উঠ ল-_মা, অনিল এসেছে -**** 

ম| কম্পিত ছুই হাত তুলে ছুই ছেলেকে ডাকৃলেন-- 
তোর! ছুজনে আমার কাছে এসে ছু-পাঁশে বোস্‌। 

ছুই পুত্র মার কোলের কাছে ছু-পাশে গিয়ে বস্ল। 
ম] দু-হাতে ছুই ছেলের হাত ধরে অনিলের হাত অনলের 
হাতের উপর ধীরে-ধীরে রেখে বল্লেন-_অনল, অনিলকে 
ভোর হাতে দিয়ে যাচ্ছি, তুই একে দেখিস্‌।*-+*-তোকে 
বল্বার দর্কার ছিল না, তুই একে দেখবিই। কিন্ত 
অনিল ছেলেমানুয, ওর বুদ্ধিশুদ্ধিও ভালে নন্গ,দ তোর 
কাছে ওর পর্দে-পদে অপরাধ ঘটবে, ওর নির্ব,খিত1 অ!র 
দুর্বদ্ধিতার জন্যে ও হয়ত অপকম্মও ক'রে ফেল্বে, 
তোকে সেই-সব মাঞ্জনা ক'রে. 

অনল মাকে বাধা দিয়ে বলে উঠ ল-_মা, অনিল যে 
আমার ভাই, এ-কথা কখনো। আমি ভূঃলে যাবে! ঝলে কি 
তামার মনে হচ্ছে? 

পুত্রের প্রচ্ছন তিরস্কারে সচেতন হ'য়ে মা বল্‌লেন_ 
না। আগ আমি তোকে কিছু বল্ব না, তোকে কিছু 
বল্ব।র দর্কার নেই ।"""অনিল, তোকে আমি তোর 
দাদার হাতে-হাতে দিয়ে গেলাম, দাদার উপদেশ আর 
আদেশ মেনে চলিস্‌্, মনে রাখিস্‌ মরুবার আগে তোদের 
মা তোকে এই অঙ্থধোধ ক'রে যাচ্ছে। 

অনিলের ম! ওষধের উত্তেজনায় এত কথা বল্‌্তে 
পার্ুলেও তার প্রতিক্রিয়ায় একেবারে অবসন্ন হ'য়ে নিংঝুম 
হঃয়ে পড়লেন। ক্রমশঃই তার অবস্থা খারাপ হ'তে 
লাগ.ল, মৃত্যু ধীরে-ধীরে তাকে গ্রহণ কর্ছিল। 

অনিলের মন বাইরে যাবার জন্যে ছটফট করলেও 
মরণাপন্ন মাকে ফেলে সে যেতে পার্ছিল না,--মায়ের প্রতি 
মমতার জন্য ততটা নয়, ঘতট। অনলের ভয়ে । তা'র এত 
যতের ও সাধের প্রসাধন ও সজ্জ্রৎ যে নিরথকি তল এই 


শত হজ পাশ সী পা সপ পি রস আপ পরী শি পপ শশা শপ শি 


১ম সংখ্যা | 
আপ শোসে তার অন্তর ভরাট হয়ে উঠেছিল ব'লে তা'র 
মাতার বিচ্ছেদ-বেদনাও সেখানে স্থান পাচ্ছিল না। 
তাদের গ্রামের দু-ক্রোশ দরবন্তী বাহ্ছন্দিয়া গ্রামের 
জমিদার প্রফুল্ল-বাবুর সখের থিয়েটারে সুশ্রী অনিল 
নায়িকার ভূমিকায় অভিনয় করে; মেই জমিদারের 
অন্ুগ্রহ্েই তার পরিত্যক্ত বসন-ভূষণ ও প্রসাধন-দ্রব্য 
প্রসাদ পেয়েই অনিলের বিলাস-বাসনা চরিভার্থ হয়; 
আজ ভাদ্দের থিয়েটারের ড্রেস্রিহাস্সাল হবার কথা, 
'মাঙজকের দিনে আটক্‌ পড়ে অনিলের মন এমন বির্স 
ও খায়ের প্রতি বিরক্ত হঃয়ে উঠেছিল যে, মায়ের স্ৃত্যু- 
ঞেকের চেয়েও থিয়েটার করতে যেতে নখ পারার দুঃখ 
তা'এ কাছে ক্রমে প্রবলতর হয়ে উঠছিল। তা?র কেবলই 
খনে হচ্ছিল__সে যে এখনও গেল না, এতে বাবু না জানি 
কত বিরক্ত হচ্ছেন । 

সেই রাত্রে অনিলের মার মৃত্যু হ'ল। 

মাতার এই অসাময়িক মৃত্যুতে অনিল অত্যন্ত ছুঃখিত 
৪ বিরক্ত হল। মাযষখন তাদের ছেড়ে চলে গেলেন 
তখন প্রথমট। তাপ বিয়োগব্যথাই তাকে আকুল করেছিল, 
কিন্ত সেব্যথা অতি ক্ষণিক। তা সে সহজেই কাটিয়ে 
উঠল। তার ছুঃখ ও বিরক্তির কারণ হ'ল এই যে তার 
ইচ্ছাসত্বেও লোকনিন্দার ও দাদার শাসনের ভয়ে সে 
এই শ্ুশৌচ অবস্থাতে থিয়েটার কধৃতে পার্লে না, অধিকন্ত 
তা'র বহু কালের যত্বে পমেটম্‌ এ ল্যাভেগার-জলের 
সিঞ্চনে কুঞ্িত আবর্তিত কেশদাম নিম্মল ক'রে মুণ্ডিত 
করে ফেল্তে হ'ল। মাতৃশোক যখন সে সম্পূর্ণ বিস্থৃত 
২য়ে্ছ, তখনও তা'র এই শোক দূর হয়নি, কারণ চুল তা"র 
তখনও জেলখানার কয়েদীর কেশের চেয়ে দীর্ঘ নয়। 

নী 
ও ন্ট 

বিমাতার মৃত্যুর সময় অনল কল্কাতায় এম.এ আর 
আইন পড়ছিল; আর অনিলের বয়স বেশী হস্তে গেলেও 
সে গ্রামের স্কুল উত্তীর্ণ হ'তে তখনও পারেনি । 

থিয়েটার আর বিবিধ প্রসাধনের দিকে অনিলের 


মনোযোগ যতখানি ছিল, লেখা-পড়ার দিকে তা'র গিকিও' 


নফ্টচন্দ্ 


এ সপ এ পাশ আস শত 


৬৯ 


ছিল ন1। বলাই বাহুল্য যে সে সেই বৎসর এন্টন্স্‌ 
পরীক্ষায় ফেল করুলে। ঠিক সেই সময়ই হঠাৎ 
বাহ্ুন্দিরার জমিদার প্রফুল্ল বাবুর মৃত্যু হ'ল; কাজেই 
তার সখের থিয়েটার আপন। হতেই ভেঙে লুপ হয়ে গেল । 
স্তরাং অনিলের গ্রামে থাকার আর কোনে। প্রলোভন 
রইল না। এই বৈচিন্রাহীন জীবন তা"র কাছে অসহ্া হয়ে 
উঠল। সেদাদাকে গিয়ে বল্লে- দাদা, এখানকাঁষ গেঁয়ো 
স্কলে ভালো পড়া হয় না; এখানে থাকুলে পাশ হশ্রয়া 
শক্ত হবে; আমি পচতে কল্কাতায় যাবে । 

অনল ভাইয়ের মুখের দিকে ক্ষণকাল শূন্দৃ্টিতে 
তাকিয়ে থেকে অন্যমনঞ্গভাবে বল্লে- ্মাচ্ড।। 

এই ছোট্ট একটু আচ্ছার পিছনে যে 
আত্মন্যাগ প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল, ভা অনিল বুঝতে 
পারুলে না। অন্তট! অস্তু্টি থাকলে এমন আব্বার সে 
কর্তে গার্ত না। 

অনিল কল্কাতায় পন্ড তে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে অনল পড়া 
ছেড়ে দিযে বাড়ীতে এসে বস্ল; তাণ্দের সামান্য জমি- 
জম] থেকে যা আয় হ'ত, তা থেকে অল্প কিছু নিযে আর 
নিজে দুবেলা প্রাইভেট ছেলে পড়িয়ে কিঞ্চিৎ উপার্জন 
ক'রে অনল কল্কাতায় নিজের পড়ার খরচ চালা'ত। 
ভাই যখন কল্কাতায় পড় তে যাবার ইচ্ছা প্রকীশ করুলে, 
তখন সে তা”কে "না" বল্‌্তে পারুলে না; সে নিদ্দে কল্‌ 
কাতায় পড়ছে, ভাইয়ের কল্কাতায় পড়বার ইচ্ছায় সে 
যদ্দি বাঁধা দেয়, তা হলে ভাই তাকে হয়ত স্বার্থণর ভাববে, 
এই মনে ক'রে, অনল ভাইয়ের প্রস্তাবে তৎন্গণাৎ সম্মত 
হ'তে বাধ্য হয়েছিল । কিন্তু ছুই ভাইয়ের কল্কাততায় পঞ্ডার 
খরচ চালাবার মতন ম্মায় তাদের ছিল না, আর অর্িক 
উপাঞ্জন কর্বার9 কোনো! পথ অনল খুঁঃকজে পেলে না। 
অনিল যে তা"র মতন ছেলে পড়িয়ে নিজের পড়ার খরচ 
চালাতে পারে এ.সস্ভাবনা অনেলের মনে উদয়ই হ'ল ন1। 
তাই সে নিজের পড়া ছেড়ে দিয়ে খরচ কমিয়ে ভাইয়ের 
পড়ার খরচ যোগাতে প্রবৃত্ত হ'ল । 

পৌধ মাস। দুপুর বেল । অনল বাড়ীর রকে 
গোঁদ্রে বসে নিজের ছোঁড়। কাপড়-জামাগ্তলে! সেলাই 
কর্ছে। ছিন্ন বন্ধের নুষ্ে রন্ধে, শীন্োর বা্তাম তাকে 


কতখানি 


৭5 প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩৩২ 


স্পা ৯ শত পপি ও পিসি রাজি শা পার 


সত শিস শপ রস পন হিসি জী পতি পা 


কাপিয়ে তোলে; মেরামৎ না করুলে সেই কাপড়-জামায় 

শীত কাটানো অসম্ভব । 

বড়দিনের ছুটিতে অনিল বাড়ীতে এসেছে । তার 
পরনে সুচিক্কণ ধুতি, গায়ে ভাপে। বনাতের বুক-খোল৷ 
কোট, গলায় রেশমী মাফ্লার, পায়ে চকচকে নৃতন 
পাম্পশু | এই বিলাপ-সজ্জার কতক জমিদার প্রফুল্ল-বাবুর 
উচ্ছিষ্ট প্রযাদের বকেয়া জের, আর কতক অনলের আত্ম- 
ত্যাগ ৪ স্বেহের দানের অপব্যবহার । অনিল্গ বাইরে 
থেকে বেড়িয়ে এসে দাদাকে বল্লে- দাদা, আমি কাল 
কল্কাতায় যাবো। 

অনল সেলাই ছেড়ে মুখ তু'লে অনিলের দিকে 
বিশ্মিতভাবে তাকিয়ে জিজ্ঞাস! করুলে--কেন ? এখনও 
'ত চারধিন ছুটি বাকি আছে। 

অনিল বল্লে_-ত! আছে, কিন্তু “নিউ ইয়ার্‌স্‌ ডে'তে 
আলিপুরের জু-গার্ডেনে ফ্যান্সি ফেয়ার দেখ তে যেতে 
হবে । কাল না গেলে দেরি হয়ে যাবে যে। 

অনল একটা দীর্ঘনিশ্ব'স চেপে কেবল বল্‌্লে__আচ্ছা। 

অনিল আবার বল্লে- আমার গোটা-দশেক টাকা 
চাই দাদ] । 

অনলের সেই একই উত্তর---আচ্ছা। 

_ "নিল হয়ত অনলের মুখে একটা জিজ্ঞাসার ভাব প্রক্ষাশ 
পেতে দেখেছিল, কিম্বা তা"কে প্রথম কল্কাতায় পাঠাবার 
সময় তা"র দাদ। যে তিনটি মাত্র উপদেশ দিয়েছিল---অসং 
সঙ্গ ৪ প্রলোভন থেকে দূরে থেকো অপবায় কোরে না, 
আর মন দিয়ে লেখাপন়া কোরো--সেই উপদেশ-তিনটি হয়ত 
এখন তা"র মনে প'ড়ে গেল। ভাই একট! আকম্মিক 
লজ্জায় তা'র মনট। সঙ্গচিত হ'য়ে উঠল। াকুর-ঘরে 
কে?” এই প্রশ্নের উত্তরে যে মহাপুরুষ “আমি ত কলা 
খাইনি” ব'লে বাংলা প্রবচনের মধ্যে অমর হয়ে আছেন, 
ভা'রই মতন তাড়াতাড়ি সে বল্লে-ফ্যান্সি ফেয়ারে 
আমাদের স্কুলের 'মাষ্টার মশায়রাও যাবেন; সেখানে 
ছুদিন যেতে মোটে ছু টাকা খরচ হবে; সকল বিষয় 
দেখা-শোনাও ত শিক্ষার অঙ্গ | 
এক জোড়া জুতো কিন্ব। 

অনল এবার ' ভাইকে প্রশ্ন না ক'রে আর চুপ ক'রে 





শি শীত শি তা শী শি শপ সি পিস আপ সিন লস 


আর বাকি টাক! দিয়ে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শ্রী পাশ শি পন পপ জপ শি অর সপ শা পিপি পি সস 


থাকৃতে পার্লে না--তোমার ত তিন জোড়া জুতো _ 
পাম্পশু, ব্রোগ আর চটি-নৃতনই আছে; আবার 
জ্বুতোকি হবে? 

অনিল বল্লে-_-এক-জোড়া টেনিস্‌ শু কিন্তে হবে, 
এই টেনিস্‌ খেলার (সিজন এসেছে কি ন1। 

অনল একটু কুষ্ঠিত ম্বরে বল্লে--এই-সব জুতো! পঃরে 
খেলা যায় না? 

অনিল দাদার মূর্খ তায় মুচ.কি হেসে বল্লে- না, এসব 
জুতো! প'রে খেলা দস্বর নয়। 

অনল ভাইয়ের নৃতন জুতো কেনায় যে পরোক্ষ ঈষৎ 
আপত্তি উত্থাপন করেছে তার জন্তেই যেন লঙ্জিত-কুষ্ঠিত 
হয়ে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করুলে--তা৷ হ'লে ত একটা 
টেনিস্‌ র্যাকেটও কিন্তে হবে? 

দাদার এই প্রশ্ন শুনে অনিল মনে করুলে দাদ। অধিক 
ব্যয়ের ভয়ে এই প্রশ্ন করুছে; তাই সে একটু বিরক্তদ্বরে 
বল্লে-_না, আমি র্যাকেটের টাকা চাইনে, আমি একটা 
র্যাকেট জোগাড় ক'রে এসেছি । 

অনিলের কথা শুনে অনল আশ্বস্ত৪ হল, সঙ্গে- 
সঙ্গে ব্যথিতও হ'ল; সে যে ভাইয়ের নির্দোষ খেলার 
জন্যে একটা র্যাকেট জোগাতে পরাজুখ ও অপারক এই 
কথা মনে হওয়াতেই অনল নিজের কাছে কুঠিতত ৪ 
অপরাধী হ'য়ে ব্যথিত হয়ে উঠল। সে তাড়াতাড়ি উঠে 
নিজের বাকৃস খুঃলে দেখ লে তা”তে তেরটি টাক] আছে 
এই টাকা সে নিজের এক-জোড়া কাপড় জামা ও জতো 
কেন্বার জন্যে অনেক কষ্টে ষঞ্চয় ক'রে তুলেছিল। 
সেই তেরটি টাকাই বাক্‌্প থেকে সে বার ক'রে 
নিলে। টাকা নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আস্তেই 
ঘরের সামনের একপাশে স্থানে-স্থানে-তালি- 
মারা সেলাইয়ের৪-অতীত-হ'য়ে-ছিড়ে-যাওয়া৷ ধূলায়-ধৃসর 
নিজের একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ জ্বৃতা-জোড়ার উপব নজর 
পড়ল, সেদিক থেকে সে তাড়াতাড়ি চোখ ফিরিয়ে 
নয়ে বাইরে এসে অনিলের হাতে সেই তেরটি টাকাই 
সপে দিলে এবং মনে-মনে সঙ্কল্প করৃলে-_ যেমন করেই 
হোক অনিলকে একট! টেনিস্র্যাকেটু কিনে দিতে হবে। 
এই র্যাকেট তা'র নিতান্ত প্রয়োজন, অথচ অনিল অভিমান 


১ম সংখ্যা! ] 


ক'রে বা অন্ত ষে কারণেই হোক্‌ এই প্রয়োজনীয় সামগ্রীটি 
যে তা"র কাছে চায়নি এর বেদনা তা"র অন্তরকে পীড়িত 
ক'রে তুল্ছিল। তা'র কেবলই মনে হ'তে লাগল ষে, 
চাওয়ার অতিরিক্ত যদি না দ্দিতে পারি তা হ'লে অনিলের 
প্রতি আমার সমস্ত সেহই ত মিথ্যা); তার নেহ যে মিথ) 
নয় তা নিজের কাছেই প্রমাণ কর্বার জন্তে অনল চঞ্চল 
হ'য়ে উঠল। সঙ্গে-সঙ্গে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 'পণরক্ষা, 
গল্পের বংশী ও রসিকের কথা মনে হয়ে অনলের মন 
কেমন শোকাচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ল । 

অনল জুতো-জাম! পরা ছেড়ে দিয়ে নিজের খরচ 
কমিয়ে ফেল্লে; আহারের বাহুল্যও সেত্যাগ করুলে। 
কিন্ত এর পরেও সে হিসাব ক'রে দেখলে যে, একটি টেনিস্‌- 
র্যাকেট কিন্বার মতন টাক] জমতে এতদিন লাগবে যে 
ততদিনে এক্পারকার টেনিস্‌ খেলার সিজন্‌ ফুরিয়ে শেষ 
হয়ে াবে। তখন অনলের হঠাৎ মনে পড়ল এবার সে 
প্রাইভেট এমএ পরীক্ষা দেবে বলে ফি-এর কতক টাকা 
সংগহ ক"রে বাঁকৃর একেবারে তলায় যেন নিজের লুব্ধ 
দুর অগোচরে লুকিয়ে রেখেছে । কিন্তু সেও ত অনি 
স।মান্ত। সেই কয়েক টাকায় ত ভালে টেনিস্‌ র্যাকেট 
পাওয়। যাবে না! অনল পরীঙ্গ। দেবার স্বল্প ছেড়ে দিয়ে 
কোথাও একটি চাকৃরি সংগ্রহ কর্বার জন্তে ব্যস্ত হ'য়ে 
উঠল ভাইকে একট! সামান্ত খেল্না যদি সেনা দিতে 
পারে, তবে কিসের ভার ভালোবাস ? 

অনলের ভাগ্যক্রমে একট। চাকরিও চট ক'রে জুটে 
গেল; অনিলের মুরুব্বি বাস্থন্দিয়া গ্রামের জমিদার গ্রফুল্প- 
বাবুর মৃত্যুর পর তার জমিদারি কোর্ট, অব ওয়ার্ডসের 
অধাঁন্লে রাখবার জন্তে জেলার ম্যাজিষ্রেট ইচ্ছা জানিয়েছেন । 
্মিদারের স্ত্রী চেষ্টা করছেন যাতে জমিদারি কোর্ট অব 
ওয়ার্ড সের অধীনে না যায়; এই সুত্রে ম্যাজিষ্্রেটের সঙ্গে 
চিঠি লেখালেখি কর্বার জন্যে একজন ইংরেঙ্সি ও আইন 
জানা লোকের আবশ্তক হয়েছিল। অনল এইকথা লোক- 
পরম্পরায় শুন্বা-মাত্রই বাহ্থন্দিয়াগ জমিদারের প্রবীণ 
দেওয়ান রাজ্গকুমার-বাবুর সঙ্গে গিয়ে দেখা করুলে এবং 
মাসিক পঞ্চাশ টাকা বেতনের এই চাক্রিটি সংগ্রহ ক'রে 
উৎফুল্প হ'য়ে বাড়ী ফিরে গ্রল। 


নফ্চন্দ্র 


নি শসা সি রি সস অন্য সর উর ৮ এসপি রর অস্ত. আপদ জপ ক 
পা আটটি 


৭১ 


সা আচ আশ পপ আগ জা পাপ শপ সপ ও পরশ আস অপ আর শ বিশ শপ সিল 


১৭ই পৌষ ১লা জানুয়ারী অনল জমিদারী সেরেশ্তার 
গোমস্তার কাজে নিযুক্ত হ'ল। নিযুক্ত হয়েই সে কথা- 
প্রসঙ্গে তার সহকর্মীদের কাছ থেকে জেনে নিলে, তা"রা 
বাংল! মাস হিসাবে মাইনে পেয়ে থাকে, না ইংরেজী মাস 
হিসাবে । যখন সে শুনলে যে বাংলা মাস হিসাবেই 
তাদের মাইনে দেওয়ার রীতি, তখন তা*র আনন্দও হ'ল 
চিন্তাও হ'ল-_-আর চৌদ্দ-পনের দিন পরে সে মাইন্ছন পাবে 
ভেবে তা'র যেমন আনন্দও হ'ল, তেমনই তের দিনের 
বেতন যা সে পাবে তা”তে অনিলের জন্তে র্যাকেট কেন! 
কেমন ক'রে হবে ভেবে সে চিন্তিত এবং বিমর্ষও হ'য়ে 
উঠল । সে হিসাব ক'রে দেখলে, এই তের দ্বিনের মাইনে 
সে ২২৮১৪ আনা পাবে; আরো এতগুলি টাকা হ'লে 
তবে একখানি ভালো র্যাকেট হয়। 

মাসকাবারে মাইনে পেয়েই অনল দেওয়ান রাঙ্গকুমীর- 
বাবুর কাছে একদিনের ছুটি নিয়ে কল্কাতা৷ রওন! হ'ল। 
তার মাইনের সব-টাকা, নিজের এক্দ্রামিনের ফি-এর 
জন্য সামান্য সঞ্চয় এবং প্রজাদের বাড়ীতে প্রত্যহ হ্াটা- 
হাটি ক'রে আদায়-করা কিছু খাজনা একত্র ক'রে মোট 
বায়ান্স টাকা পৌনে তের আনা টণ্যাকে গুজে সে 
কল্কাতায় গেল,নিজে একটি র্যাকেট কি'নে নিজের হাতে 
অনিলকে 1দয়ে তার প্রচ্ুপ্নতাটুকু দে'খে আস্বে ব'লে। 

কল্কাতায় পৌছে পথ থেকে একট! র্যাকেট কিনে 
নিয়ে অনল অনিলের মেসে গিয়ে উপস্থিত হল। অনল ধুর 
থেকেই দেখ লে,অনিল মুখ ম্লান ক'রে তার কেওড়া-কাঠের 
তক্তপোষের উপর চুপ ক'রে ব'মে কি ভাবছে । দাদাকে 
কোনো! খবর ন। দিয়ে অকম্মাৎ এসে উপস্থিত হ'তে দে'খে 
অনিল মুখ আরে বিষগ্ন ও বিরক্ত ক'রে তাড়াতাড়ি 
উঠে দড়াল। অনল অনিলের মুখের বিষগ্নতা লক্ষ্য 
ক'রেও তা'কে মোটে আমল দেয়নি, কারণ অনিলকে 
তৎক্ষণাৎ প্রফুল্ল ক'রে তোল্বার সোনার কাঠি সেত 
সংগ্রহ ক'রে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছে । আনল ঘরে ঢু*কে 
ঘরে আর কেউ নেই দেখে আরো! খুশী হ"য়ে হাসিমুখে 
বল্লে__-এই দেখ. অনিল, তোর জন্তে কি নিয়ে এসেছি ! 

অনল হাত বাড়িয়ে র্যাকেটখানা অনিলের সাম্নে 


০ রস এ পাশ শা শা শপ জনই 


* ধরুলে। 
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চি পট পপ আইপড পি জপ লী পা পি জপ পাপী পিজি পপ 


অনিলের মুখে হর্ষ বা সন্তোষের একটু চিহ্ৃও ফু*টে 
উঠ ল না,সে র্যাকেট খান। নিয়ে একট! অতি তুচ্ছ সামগ্রীর 
মতন তক্তপোষের একপাশে রেখে দিলে। দাদার 
অসাধারণ আত্মত্যাগে মহীয়ান্‌ ও অমূল্য সেই স্নেহ- 
নিদর্শনটির প্রতি লক্ষ্য ন। করেই অনিল ব'লে উঠল-- 
দাদা, তৃমি এসেছ ভালোই হয়েছে, আমি তোমার কথাই 
ভাব ছিলাম 55455 


শিপ সপ 


অনিল তশর ন্নেহ-উপহারকে উপেক্ষা করাতে অনলের 
মনে যেছুংখ জেগে উঠ.তে পাবৃত, তা মাত্মপ্রকাশ কর্বার 
অবকাশই পেলে না; এমন সামগ্রী উপহার পেয়েও 
অনিলের আনন্দ না হওয়াট| অনলের কাছে এমন 
অস্বাভাবিক বিসদূশ বোধ হয়েছিল যে তা" বিন্ময় ও 
কৌতুহল সমপ্ত মন জুড়ে ফেলে ছুঃখকে সেখানে আমলই 
পেতে ,দিলে না। বিম্মিত আশাহত অনল অনিলকে 
পিজ্ঞাসা করুলে-_তোর কি হয়েছে রে? 

অনিল মাথা নীচু ক'রে মুখ ভার ক'রে বল্‌্পশে- মামি 
টেস্ট এক্জাখিনেশনে ফেল্‌ করেছি; আমাকে আ্যালাও 


অনেকগ্নি আনন্দ পাবার আশায় একদিনের জন্য 
অনল দেশ ছেড়ে এসেছিল । এসেই এমন ছুঃনংবাদে তা'র 
মনট। অত্যান্ত দ'মে গেল ; তবু সে মুখে উৎসাহ ও আশ্বাস 
দিয়ে ব্লে-_ তা'তে আর কি হয়েছে; আর-এক বছর 
ভালো ক'গে পড়ো", 

অনিল এবাগ মাথা তু'লে দৃঢ়দ্ধরে বল্‌্লে_ আমি 
এখানে আর পড়ব না-""****** 

অনণ বিন্মিত হ'য়ে অনিলের মুখের দিকে চেয়ে রইল; 
দেশে পড়ার অনিচ্ছা হওয়াতে অনিল গত বৎসর 
কল্কাতায় এসেছিল; এবার আবার কল্কাতা ছেড়ে 
ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা দিতে আর কোন্‌ দেশে যে অনিল 
যেতে চাইবে তা ঠিক আন্দাজ করতে না পেরে অনল 
অবাক্‌ ভয়ে রইল। 

অনিল বল্তে লাগ ল-_আমি আমেরিকান যাবো-***" 

.অনিলের টাদদ-চাওয়া অসম্ভব আকাজ্ষা শুনে অনল 
আশ্ধা হয় বগলে উঠ ল- আমেরিকায় যাবে? কল্‌- 


প্রবাসী-_বেশাখ, ১৩৩২ 


৬ ও শি সপ ৯ সপ অপ ৯ ও পপ অপ জি জর 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শত সত বসা অত পি আস অগস্বে 


কাতার পড়ার খরচই জোগাতে পারা যায় না, আমেরিকার 
খরচ জোগাড় হবে কোথা থেকে? 

অনিল বল্লে--ভারতবর্ষের অনেক ছেলে ত সেখানে 
গিয়ে নিজে উপাজ্জন ক'রে লেখা-পড়া শিখছে। 

অনল মনে-মনে অবিশ্বাসের হাদি হেসে ঝলে উঠল-_ 
“কে? তুমি নিজে উপাজ্জন ক'রে লেখাপড়। শিখবে ?” 
কিন্তু মুখে গ্রকাশ্তে সে বল্লে--কিন্ত সেখাণে গিয়ে 
পৌছতেও ত পাথেয় ও পুঁজিতে অস্তত হাজার খানেক 
টাকা চাই? 

অনিল ব'লে উঠল--আমাদের বাড়ী আর জমি- 
জায়গায় আমার অংশ আমাকে ভাগ ক'রে দিন, আমি 
তাই বেচে পুঁজি ক'রে নিয়ে জাহাজের খালাসী কি খান্‌- 
সাম। যা-হ্য়-কিছু-একট| হয়ে যাবোই যাবো '***, 

অনিলের মুখে সর্বাগ্রে সম্পত্তি-ভাগের প্রস্তাব শুনে 
অনল মন্মাহত হণ। কিন্ত মুখে বল্ণে-_ কোনো কাজই 
ক্ষণিক উত্তেজনাস বশীভূত হয়ে হঠাৎ কা উচিত শয়। 
শান্ত হয়ে কন্ছুধিন ভেবে-চিন্তে দেখ, ভার পর থা ডালে। 
মনে হয় কোরে। 

অনিল অসহিধুভাবে ব'লে উঠ ল_আমি পন পিন 
ধরে এই কথাই কেবল ভাব্হি, এ আমার গর সঞ্চ্। 
এ'র নড়চড় নেহ। 

অনগ বণ্‌লেশ্আচ্ছা, আমি মোটে একদিনের ছুটি 
নিয়ে এসেছি, আমাকে আঞকেই ফি'রে খেতে হবে। 
তুমিও কেন আমাএ সপে ১সে। শা? তোমার ত এখানে 
আগ কোনে কাজ নেই? 

অনিপ বল্‌লে--আমাকে খাবাপ উগায় খুঁজে বার 
ঝরতে হবে। এখন আমি এখান থেকে কোথাও যেতে 
পার্ব না। » 

অনল বল্‌্লে.--আচ্ছা, আম শিগগীর একদিন এসে 
তোমার সঙ্গে দেখ। করুব। 

অণল তখনই আঁনলের মেস থেকে বিদায় হণ) 
অনিণ দাদাকে একটু বিশ্রাম করতেও বললে না, তা"র 
খাওয়া হয়েছে কিনা এবং এখন সে কোথায় যাবে তাও 
জিজ্ঞাস। করলে ন।। র 

অনল বাড়ী ফি'রে গেলপ।' তার সকল কাজের মধ্যে 


১ম সংখ্যা ] 


মনের ভিতর কেবল এই কথাই ঘু'রে-ঘু'রে উদিত হচ্ছিল 
যে, অনিল তা'র সঙ্গে বিষয় ভাগ ক'রে নিতে চেয়েছে। 
দিন-পনর পরে অনল আবার কল্কাতায় এসে 
অনিলের সঙ্গে দেখ! করলে, এবং অনিলকে কিছু নাবলে 
তা"র হাতে একখানা কাগঞ্জ দিলে । 
অনিল দেখলে সেই কাগন্খান। একথা । 51 ষটারি- 
“কর! দপ্লি। অনিল কৌতৃহলী হ'য়ে সেই দলিলের ভাজ 
খুলতে খুল্তে অন্যমনস্কভাবে অনলকে জিজ্ঞাসা করুতে 
লাগ ল-_সম্পত্তি ভাগ-বাটোয়ারার দলিল বুঝি? 
অনল শুধু বল্লে--হ। 
অননৈ।: উত্তর শু"নে অনিলের মন ব্রি বির হ»য়ে 
উঠল; সে মনে-নে ভাবৃতে লাগ লে_ দাদার কি অন্তায় 
ধু! আমাদের.কি-কি বিষয় আছে তা আমাকে এক- 
বর ৬!নাঞল না! আমাকে যৎকিঞিৎ দিয়ে একেবারে 
ফাকি বিয়ে সার্বার মতলব! ধধাপ্প-বাদিতে, ঠকৃবা? 
পাত্র অনিল নয় 1****** 
দলিল থানিকট! পড়,তে-পড় তেই অশিলের মুখের ভাব 
এ "বারে বদলে গেল কিন্ক ) তা"র মুখে আনন্দ, বিন্ময়, 
লঙ্জ| ও সন্ত্রম একসর্পে থেল1 করুতে লাগল। সে দলিল 
পড়ে দেখলে, তা”র দাদ| ঠণতৃক সম্পত্তির নিঙ্গের ভাগ 
সমস্তই ভাই অনিলকে স্থস্থখরীরে হ্বচ্ছন্দচিত্ে দান 
করেছেন, এতে যদি কখনো তিনি নিজে বা তার 
স্থলাভি'ষক্ত অপর দে বা তার ওয়ারিশানেরা দাবি- 
দাওয়। হরে, তবে তা বাতিল ও না-মঞ্ুর হবে। 
. অনিণ দলিল পড়। শেষ ক'রেও কোনো! কথা বল্‌্তে 
পা. শ, মুগ্ধ দিতে দাদার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল ; 
তা;র ইচ্ছ৷ করছিল দাদার পায়ের উপর লুটিয়ে প'ড়ে একটি 


কার্খানাবাদী ও স্বাচ্ছন্দ)বাদী 
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প্রণাম করে; কিন্তু তা'র সেই আচরণ দাদার কাছে স্বার্থ- 
পিদ্ধির আনন্দ বণ্লে প্রতিভাত হতে পারে মনে ক'রে সে 
ক্ষান্ত হয়ে রইল। 

অনল অনিলের আনন্দ ও লজ্জায় লাল মুখের দিকে 
তাকিয়ে স্সিঞ্ধকঠে বল্লে__ আমাদের যা-কিছু আছে সব 
তোমার। এই সমস্তই এত সামান্ত যে তাতে তোমার 
আমেরিকায় যাবার খরচ কুলানো ছু্ষর। তুমি যদি আর 
একটা বছর অপেক্ষা ক'রে আমাকে সময় দাও, তা হঃলে 
আমি দিবারাত্রি প্রাণপণ পরিশ্রম ক'রে কিছু টাকা 
রোজগারের চেষ্ট1। দেখতে পারি। * 

অনিল প্রফুল্নমুখে বল্লে-_আমার টাকার দরকার 

নেই দাদা, আমি বাঙালী-পণ্টনে ভর্তি হয়েছি, শিগঙগীরই 

মেসোপটেমিয়! রওনা হবে । 

অনল চক্ষু বিস্ফারিত ক'রে ব'লে উঠল-_ত্যা ! বঙ্লিস্‌ 
কি! করেছিস্‌ কি? এর আগে আমাকে একবাররজজ্ঞাসাও 
করুলিনে ? মা যে তোকে আমার হাতে সপে দিয়ে 
গেছে, তোর প্রাণের উপর ত তোর আর কোনে! অধিকার 
ছিল না, অনধিকারে তুই এমন কাজ কেন করুলি ?." 

অনলের বড়-বড় চোদ দিয়ে ঝড়-বড় ফোটায় অশ্রপাক্ত 
হ'তে লাগল। 

অনিল দাদার চোখের জল দে'খে আর কাতর বাক্য 
শুনে গ্রীত ও লঙ্নিত হ'য়ে বল্ুলে--ভয় কি দাদা 2 এত 
লোক যে যুদ্ধে যাচ্ছে সবাই ত আর মরুবে না। বড়-বড় 
যুদ্ধে যত লোক মারা যায় তার চেয়ে বেশী লোক মার| 
যায় বাংলা দেশের ম্যালেরিয়ায় কিংবা সাপের কামড়ে। 

অনিল দাদাকে সাত্বনা দিলে বটে, কিন্ত দাদার 


মেহের পরিচয় পেয়ে তারও মনটা উদ্বিগ্ন হ'য়ে গেল। 
(ক্রমশঃ) 


৬১১ 


কাঁর্খানারাদী ও স্থাচ্ছন্দ্যবাদা 


শ্রী অশোক চট্টোপাধ্যায় 


যে-কোনো প্রতিষ্ঠানের রূপ ভালো করিয়! পরীক্ষা করিয়া - 
দেখিলে তাহার ভিতর ছুইঙ্জাতীয় উদ্দেস্টের প্রকাশ 


৫১ 


দেখিতে পাওয়। যায় ₹--একটি যথার্থ, সত্য, প্রধান ব! নূন, 
উদ্দে্ত এবং অপরটি আনুষঙ্গিক, স্থবিধুগৃত, . প্রথাগত . 
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বা উপ-উদ্দেশ্ত। কলিকাতার টট্রামগাড়ীগুলির সত্য, 
প্রধান বা মূ উদ্দেস্ যাত্রীদিগকে শীত স্থান হইতে 
স্থানাস্তরে লইয়া যাওয়া । গাড়ীর বর্ণ অথব! তাহার 
চালকের মন্তকের টুপির আকার এ-সবই আহ্থযঙ্গিক, 
স্থবিধা বা! প্রথাগত ব্যাপার । ট্রামগাড়ীর গতির প্রতি দৃষ্টি 
ন| রাখিয়া ষদ্দি কেহ তাহার্দের আকার, বর্ণ অথবা অপর 
কোনো! ৈচিত্র্যে মগ্ হইয়া থাকে, তাহ! হইলে বলিতে 
হইবে ষে ট্রামগাড়ীর সত্য উদ্দেশ্য -সম্বদ্ধে সে-ব্যক্তির প্রকৃষ্ট 
জ্ঞানের অভাব আছে। ধর্শমন্দিরের প্রধান উদ্দেশ্য 
পূজা । যদি কোনো স্থলে মন্দিরে পৃজার ব্যবস্থা না করিয়া 
কেহ তাহার স্থাপত্য অথবা ভিতরের কারু-কার্ধ্ের জন্যই 
প্রাণপাত করে, তাহা হইলে ধশ্মমন্দিরের সত্য উদ্দেশ্ঠ 
পিদ্ধ হইবে না। অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান মাজ্রেরই প্রধান 
উদ্দেগ্ত, মান্থুষের স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য বুদ্ধি করা । যদি কোনো 
অর্থনীতিক প্রতিষ্ঠান এই উদ্দেশ্ত-সাধনে সক্ষম না হয়, 
তাহা হইলে তাহার অপর গুণ বা! সৌন্দর্য্য থাকিলেও অর্থ- 
নীতিক দিকু দি তাহার কোনে মূল্য আছে বলা 
চলিবে ন।। 

ধর! যাউুক, একজন ব্যবসাদার জঙ্গলে লোক 
পাঠাইয়৷ নানা-গ্রকার গাছ কাটিবার ও সেইসকল গাছ 
হইতে তক্তা তৈয়ারী করাইয়া কলিকাতায় বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করেন। এই ব্যবসাম্ম হইতে তাহার যথেষ্ট 
লাভ হয়। নতুবা তিনি কখনই এবব্যবসায় করিতেন 
না। তাঁহার নিজের ব্যক্তিগত ম্বাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ দিয়! 
দেখিলে এই ব্যবসায় যত চলে ততই মল; কিন্ত যদি 
দেখা যায় ষে জঙ্গলে যে-সকল শ্রমজীবী গাছ কাটিবার 
জন্য যায়, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই জর অথবা 
জানোয়ারের হস্তে প্রাণ দিতেছে, এবং যাহারা বা বাচিয়া 
যাইতেছে তাহারাও উপযুক্ত খাওয়া, পরা ও বেতন 
পাইতেছে না) তাহ! হইলে সামাজিক ঘ্বাচ্ছন্দ্ের দিক্‌ 
দিয়! সেই কাঠের ব্যবসায়ের মূল্য খুবই কম বলিতে 
হইবে । . 

ব্যক্তিগত ও ক্ষুদ্রগণ্তীগত স্বাচ্ছন্দ্য এবং সামাজিক 
স্বাচ্ছন্দ্য, এই ছুইএর মধ্যে বিশেষ একটা পার্থকা আছে। 
সে পার্থক্য প্রকাতিগত নহে, শু; পরিমাণগত $ অর্থাৎ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্য যেভাবে যেসকল অবস্থার উপস্থিতিতে 
বর্তমান থাকে, সামাজিক স্বাচ্ছন্মাও ঠিক সেইভাবে ও 
সেইসকল অবস্থার উপস্থিভিতেই উৎপন্ন হয়; প্রভেদ 
এই ষে, প্রথম ক্ষেতে অবস্থাগুলি কেবলমাত্র ব্যক্তিতে 
নিবিষ্ট, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তাহা সমস্ত সমাজে ব্যাঞ্ধ। 

হ্বাচ্ছন্দ্য আসে নানা-প্রকার জিনিষের ভিতর দিয়া । 
মানুষকে হুখে স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিতে হইলে তাহার উপযুক্ত 
খাসা, বস্ত্র, আবাস, অবকাশ, বন্ধু-বাঁদ্ধব-পরিবার-পরিজন, 
স্বাধীনতা, সম্মান ইত্যাদির প্রয়োজন আছে। এইসকলের 
অভাবে সুখ-স্বাচ্ছন্দোর অভাব ঘটে । কোনো অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের সামাজিক মূল্য বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হইবে, সেই প্রতিষ্ঠানের সাহায্যে সামাজিক শ্থাচ্ছন্দ্য 
বাড়িল্ন কতট! এবং কমিলই বা কতটা। সেই প্রতিষ্ঠানের 
ব্যক্তিগত বা ক্ষুত্র গণ্ডীগত মূল্য এবং তাহার সামাজিক 
মূল্য যে বিভিন্ন একথা সর্বদা মনে রাখিতে হইবে । অর্থ- 
নীতিক প্রতিষ্ঠানমাত্রেরই মুল, সত্য বা প্রধান উদ্দেশ 
সামাজিক স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য-বর্ধন, স্থতরাং কোনে! অর্থনীতিক 
প্রতিষ্ঠান সামাজিক স্থখ স্বাচ্ছন্দ্য সাধন না করিয়া অন্ত 
কোনো গুণবাহুল্য দেখাইলে আমর! তাহাকে অর্থনীতিক 
দিক্‌ দিয়! নির্ববিবাদে বজ্জন করিতে পারি। 

বর্তমান কালে ভারতের সর্বত্রই ইন্ডাস্টিয়াল্‌, 
প্রোগ্রেস্‌, ইন্ডাস্টি য়ালিজ ম্‌ অথবা কার্খানাবাদ একটা 
বিশেষ ধশ্মমতের মতোই সকলের বাক্যে ও মনে তভ্রুত 
বাড়িয়া উঠিতেছে। ইহার প্রধান.কারণ আমাদের অর্থ- 
নীতিক দৈম্ধ ও ভারতবর্ধকে ইংরেজের গত ছুই শতবর্ষ 
ধরিয়া শুধু কাচামাল সর্বরাহ করিবার জন্য বাচাইয়া 
রাখিবার চেষ্টা। বর্তমানের ইন্ডাসটি য়ালিজ.মের জয়ডাক 
অবশ্ঠ শুধু ভারতীয়ের হন্যে বাজিতেছে না, ইংরেজই 
তাহার প্রধান বাছ্যকর। ইংরেজের এই মত-পরিবর্তনেরও 
কারণ আছে। ইংরেজ এখন এমন অবস্থায় পড়িয়াছে যে, 
সে মত পরিবর্তন না করিলে তাহার নিজেরই "অবস্থা*" 
পরিবর্তনের বিশেষ ভয় আছে; স্থতরাং ভারতে ইংরেজ 
ইতিহাসে আবার একবার “ফিট অভ. জেনেরসিটি” 
অথব!| বদান্ততার তড়কার ( নামটা শুনিতে খারাপ কিন্ত 
ব্যাপারটা তদগেক্ষাও খারাপ ) আবির্ভাব হইয়াছে। ছুই- 
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শত বর্ষ ধরিয়। শুধু “চাষ কর আনন্দে, তোমর1 চাষ কর 
আনন্দে” এই বাদী অনর্গল বর্ষণ করিয়া! ইংরেজ আমাদের 
মনে এমন একটা চাষ-গ্রীতির সঞ্চার করিয়াছে যে, 
এখন “ফ্যাক্টরী-গঠনেই মুক্তি” এইকথা ইংরেজ-মুখপ্র্থত 
হইলেও আমর! আমাদের বহুদিনের রুদ্ধ মনোবৃত্তিগুলিকে 
্র্তি দিবার জন্ভ তাহাই গ্রুব সত্য বলিয়৷ মানিয়া 
লইয়াছি। 
ইয়োরোপের বর্তমান অবস্থ। যে-প্রকার তাহাতে সম্ভাবী 
শক্রর এয়ারোপ্রেন ও কামানের এলাকার মধ্যে কোনো- 
প্রকার ধন-সম্পত্তিন রাখাই বাঞ্ছনীয়। ইয়োরোপের 
পশ্চিমের দেপগুলির প্রায় প্রত্যেকটিই কাব্খান! চালাইয়া 
অর্থোপার্জন করে। এইসকল কার্খানাই এ দেশগুলির 
প্রধান সম্পদ্‌। তাহারা এইসকল কার্খানাতে প্রস্তত 
ভ্রব্য-সস্ভান্ত এসিয়৷ ও আফ্রিকা, দক্ষিণ আমেরিকা প্রভৃতি 
স্থানে বিক্রয় করিয়া পরবর্তী স্থানগুলির কাচামাল আহরণ 
করিয়া জাতীয় এই্বর্য্য বৃদ্ধি করিয়া থাকে । কারুখানাগুলি 
গোল! বা বোমার সাহায্যে শক্রপক্ষ যে-কোনো মুহূর্তে 
উড়াইয়! দিতে পারিলে এইসকল দেশের প্রভূত ক্ষতির 
সম্ভাবনা । সুতরাং যদ্দি কোনে উপায়ে কার্খানাগুলি 
সম্ভাবী যুদ্ধক্ষেত্র হইতে বহুদূরে স্থাপন করা যায় 
তাহা হইলে এইসকল বণিগ্ধন্মী জাতিদের বিশেষ 
সুবিধা হয়। 
ইংরেজজাতির সম্বন্ধে উপরের কথাগুলি বিশেষরূপে 
প্রযোজ্য । ইংরেজজাতি-সম্বন্ধে ইহা ছাড়া আর-একটি 
কথা বিশেষ করিয়া ভাবিবার আছে। ইংলগ্ একটি দ্বীপ 
এবং তাহার জনসংখ্যার পরিমাণে সেই দ্বীপে স্বদেশসমভৃত 
খান্যুসামগ্রীর বিশেষ অভাব। আজকালকার যুদ্ধের অবস্থা 
এরূপ হইয়া ধ্রাড়াইয়াছে যে, কোনো দ্বীপের পক্ষে বাহির- 
.হইতে-আম্দানি-করা খাদ্যের উপর নির্ভর করিয়া! থাকা 
আত্মহত্যার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াও ধরা যাইতে পারে। 
স্থতরাং ইংলগ্ড এখন প্রাণরক্ষার জন্তই দেশের মধ্যে চাষ- 
বাস করিয়া যথেষ্ট খাদ্য উৎপাদন করিতে চায়। একদিকে 
দেশের মূলধন ( অর্থাৎ কার্খানা, যন্ত্রপাতি প্রভৃতি) 
শক্রপক্ষের গোলার এলাকার বাহিরে রাখ। ও অপর দিকে 
দেশের চাষ-আবাদ বুদ্ধি করা; এই ছুইটি প্রয়োজনের 
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ধাক্কায় পড়িয়া ইংলওও আজকাল যাহাতে তাহার ধন- 
সম্পত্তি উপনিবেশে ও সাম্রাজ্যের অন্যান্য স্থলে রক্ষিত হয় 
এবং যুদ্ধ হইতে দেশে খাদ্যের অভাব না ঘটে তাহার 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছে । বর্তমানে ভারতবর্ষে যে কার্- 
খানাবাদের প্রচার-চেষ্টা! হইতেছে তাহার মুলেও যে 
ইংরেজের শাশ্বত “জেনেরসিটি” নাই তাহা নহে। অবশ্য 
ইংরেজের উপকার হইলেই যে, আমাদের ক্ষতি হইতেই 
হইবে এমন কোনো! কথা নাই। কিন্ত এইরূপ হওয়ার 
সম্ভাবন খুবই বেশী। কারণ উপকার জিনিসটা! কেহ 
বিশেষ করিয়া চেষ্টা না করিলে কাহারও হয় না, এবং এই 
সকল ক্ষেত্রে ইংরেজের নিজের স্বার্থ বজাম্ম রাখিবার 
চেষ্টার ফলে আমাদের উপকার না হইলে আশ্চরধ্য হইবার 
কিছুই নাই। ইংরেজ আমাদের অপকার করিবে, এ-কথা 
প্রমাণ কর! বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে, তঁবে 
ইংরেজের পক্ষে ভারতীয় কার্খানাবাদের সমর্থন দ্বার্থ- 
বিরুদ্ধ নহে, এইকথা৷ মনে রাখা প্রয়োজন । 

প্রত্যেক জাতির সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের আদর্শের মধ্যে কতক- 
গুলি বিশেষত্ব দেখা যায়। এই বিশেষত্ব জাতির প্রাকৃতিক 
ও এঁতিহাসিক নানান্‌ অবস্থার উপর নির্ভর করে। যথা? 
ইংলপ্তের মতো! শীতপ্রধান ও অহিন্দুধর্মাবলম্বী দেশের 
ত্বাচ্ছন্দ্যের জন্য পশম ও গো-মাংসের যেরূপ গ্রয়োজনীয়তা, 
ভারতের পক্ষে সেইসব ভ্রব্যের সেইরূপ প্রয়োজনীয়ত। 
আশা কর! যায় না। চির-স্বাধীন ও ব্যক্তিত্ববাদী দেশে 
্বাচ্ছন্দ্যের দিক্‌ দিয়! শুধু হুকুম তামিল করিয়া জীবন অতি- 
বাহন করা যতট। কষ্টকর হইবে, চাকর ও প্রতুর সম্পকীয়, 
ব্যবস্থা যে-দেশে বহুকাল ধরিয়া! চলিয়া! আসিতেছে সে- 
দেশে তাহা ততট। দুঃসহনীয় হইবে না । দৈহিক ও অপর- 
প্রকার, পরিচ্ছন্নতা যে দেশে যতটা আদ্ৃত হয়, সে-দেশে 
আধুনিক ফ্যাক্টরী জীবন (কুলি লাইন ইত্যাদি এই 
জীবনের সহিত অচ্ছেদ্যবদ্ধনে বাধা) তত অস্থথের 
কারণ হইবে শান্তিপ্রিয় ও পারিবারিক স্থখের জন্তু 
সতত লালাফিত যে জাতি, সে-জাতির পক্ষে সহরের' 
উত্তেজনা ও পরিবারবিচ্ছিন্ন জীবনযাত্রা অস্থাচ্ছন্দ্যময় 
হইবে। স্থতিরাং দেখা যাইতেছে যে, একটা জাতির 
সভ্যতা, আদর্শ, ধর্ম, ইতিহাস, রীতিনীতি ইত্যাদি সকল- 
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কিছু উত্তমরূপে দেখিয়া তৎপরে বলা যায় যে, সেজাতির 
নুখ-্বাচ্ছন্দযের জন্য কি-প্রকার অর্থনীতিক জীবনযাত্রা- 
প্রণালী. সর্বশ্রেষ্ঠ । অবশ্ত সভ্যতা আদর্শ রীতিনীতি-_ 
এ-সকলের কোনোটিই অপরিবর্তনীয় নহে । তবে এ-সকল 
ক্ষেত্রে পরিবর্তর সময়সাপেক্ষ | 

ভারতবর্ষের আদর্শ ও সভ্যতা বিশেষরূপে পারিবারিক 
শান্তিময় ও ব্যক্তিত্-প্রধান। ভারতবাদীর নিকট সুখ- 
্বাচ্ছন্দ্য বলিতে এশ্বধ্য-সভ্ভার যে বুঝায় না তাহা নহে। 
'উপযুক্ত খাদ্য, বাসস্থান, বস্ত্র, অবকাশ, শিক্ষা ইত্যাদি 





ব্যতীত কোনে! জাতিই স্থখী হইতে পারে না, কিন্তু শুধু 


বাস্তব এশ্বরধ্য হইলেই যে সুখ হয় না, একথা ভারতবাসী 
যতটা পরিষ্কাররূপে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছে, অন্যান্ত জাতিরা 
ততট। করে নাই। অর্থাৎ ভারতবাসী যে কোনে 
উপায়ে ধশ্বর্যশ।লী হইলেই স্থখী হইবে না। 

যোগ, বিয়োগ, গুণ ও 'ভাগ--অস্ক শাস্ত্রের এই চারিটি 
নিয়মের মধ্যে ভারতবাসী তাহার মন যোগ ও 
বিয়োগে নিবিষ্ট করিয়াছে, পাশ্চাত্যের মানুষ করিয়াছে 
গুণ ও ভাগে। অর্থাৎ ভারতবাসী তাহার জীবনে শ্রেয় 
যাহা, ভাহার,অনস্ত বৈচিত্রের প্রত্যেকটি কণাকে ক্রমশঃ 
একত্র গ্রথিত ও যুক্ত করিতে ও হেয় যাহা, তাহা হইতে 
জীবনকে ক্রমশঃ বিষুক্ত করিতে চায়। শ্রেয় এবং হেয় 
কি, তাহার বিচারে আদর্শ ভারতবাসীর জীবনের 
অনেকখানি সময় নিযুক্ত হয়। পাশ্চাত্যের মানুষ যাহা 
পায় তাহাই গুণ করিয়া বাড়াইতে চায়। “আরো চাই, 
আরো! চাই” ইহাই অধুন1 পাশ্চাত্যের বাণী এবং আরে 
পাইপে তাহার বিভাগই (কে কতটা পাইবে) অধুনা 
পাশ্চাত্যের সমস্য! | যাহা পাইলাম তাহা পাইবার উপযুক্ত 
জিনিষ কি না, এ-কথা ভাবিয়া পশ্চিম দেশের লোক 
সময় নষ্ট করে না। কাজেই পাশ্চাত্য-পন্থার অন্সরণ 
করিয়া ভারতবাসীর পক্ষে স্থখী হওয়া! সহজসাধ্য নহে। 
তাহা হইতে হইলে তাহাকে নিজের মনের উপর «মেড, 
ইন্‌ ইংল্যা্ড* ছাপ দিয়! লইতে হইবে। 

আমাদের পক্ষে কার্খানাবহুলজীবন বা আধুনিক 
উপায়ে এরবর্ধ/-বর্ধন অনাবশ্তক এবং দূষণীয় এ-কথা বলা 


প্রবাসী স্পবৈশাখ, ১5৩২ 


/ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আমার উদ্দেন্ত নহে। আমি বলিতে চাই এই যে, যে- 
কোনো উপায়ে কার্খানা গড়িয়া দেশে এশ্বধধয উৎপাদন 
করিলেই দ্বেশবাসীর মঙ্গল হইবে না। অপর দেশীয় 
বণিক যদি নিজ স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এদেশে আগমন করে 
এবং ভারতবাসীর দারিদ্ত্য ও অজ্ঞানতার]আড়ালে বিরাট, 
কার্খান! গড়িয়া তুলিয়া! ভারত্ছের প্রাকৃতিক সম্পদ্‌ ও 
জনবল নিশ্পেষিত করিয়া ততপ্রস্থত এশ্বর্য্যের অধিকাংশ 
আত্মসাৎ করে, তাহা*হইলে, শুধু কার্খানা হইল এই 
সাস্বনাটুকু ব্যতীত আর কিছুই ভারতবাসী লাভ করিবে 
না। ক্ষতির দিকে তাহার ভাগ্যে বরং কিছু বেশী ঘটিতে 
পারে। একদিকে কারুখানাজীবনের কদর্ধ্যতা, পরিবার- 
বিচ্ছিন্নতা, অশান্তি, যঙ্ত্ের ন্যায় ব্যক্তিত্বহীনতা, অস্বাস্থা, 
অত্যাচার ইত্যাদি এ-দেশের ব্যক্তির জীবন বিষময় করিয়া 
তুলিবে, অপর দিকে জাতীয় সম্পদের উপকরণগুলি 
বিদেশীর সিন্ধুক ভারাক্রান্ত করিতেই নিযুক্ত হইবে । এই- 
প্রকার “শব্ধ” জাতির জীবনে একটা বীভৎস স্বপ্রের 
মতোই ব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে । স্থখের দিক্‌ দিয়া ইহা 
অবাস্তব ও কষ্টের দিক্‌ দিয়া তাহা গ্রচণ্ড। 


আমরা যদি শেষ-অবধি কার্খানাই চাই, তাহা হইলে 
সে কার্খানার মালিক হইব আমরাই । সে-কার্খানা- 
জীবন এবপভাবে গড়িতে হইবে যাহাতে একই স্থানে ' 
অথবা কাছাকাছি জায়গায় পুরুষ ও স্ত্রী শ্রমিক চালিত 
কারুখান! প্রতিষ্ঠিত “হয় $ অর্থাৎ যাহাতে পারিবারিক 
জীবন ভাঙ্গিয়া না যায়। শ্রমিকদিগকে যাহাতে শুধু 
“ফ্যাক্টর অফ. প্রোডাকৃশন্‌, অথবা! এই্বর্্য-উৎপাদনের 
উপকরণ-রূপেই ব্যবহার না করা হয়, যাহাতে এর্বর্য্য 
উৎপাদন যে তাহাদেরই উপকারের জন্ত,ইহা সর্বদা গ্রমাণ 
করিয়া দেখানো হয়, এমন-সকল উপায়ও অবলম্বন করিতে 
হইবে। শ্রমজীবীর বাসস্থান, খাদ্য, বস্ত্র ও জীবনধারা 


' যাহাতে উৎকৃষ্ট হয়, ভাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে এবং 


সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে যে জাতির সকল মহ্ৃষের 


উৎকর্ষের মধ্যেই জাতীয় স্থাচ্ছন্দ্ের স্থিতি এবং শুধু 


কার্খানার চিম্নি, কয়লার খনির সুড়ঙ্গ, ও যন্ত্রের তীব্র 
ঝঙ্কার থাকিলেই সে উৎকর্ষ আবিভূর্ত হয় না।. 


০০১০৯ 


মনের রোগ 
শ্রী গিরীন্দ্রশেখর বনু, ডি-এস্সি, এমবি 


কথায় বলে,--শরীরং ব্যাধিমন্দিরং | মাছুষের শরীর 
ঘ নানা রোগের আধার, তাহা কাহাকেও বুঝাইয়া 
বলিতে হয় না। এ-বিষয়ে আমর! সকলেই অল্পবিস্তর 
হুক্তভোগী ॥ কিন্তু মান্ষের মনেরও যে অস্থখ হয়, 
একথা বিশ্বাস করিতে অনেকেই রাজি হইবেন না। 
শরীরের যেমন কলেরা, বপস্ত, জ্বর, অঙ্ীর্ণ মাথা-্ধরা 
প্রভৃতি রোগ হয়, যনেরও তেমনই নানা* বিকার দেখ! 
ঘায়। শরীর স্থুল বস্তু বলিয়া শরীরের রোগ সকলেরই 
নজরে পড়ে; কিন্তু মন অতি সুক্ষ পদার্থ, এই কারণে 
মনের অস্থ্রথ সহজেই আমাদের দৃষ্টি, অতিক্রম করে। 
“অমুকের মন খারাপ+ “অমুক পুত্রশোকে কাতর? “অমুকের 
শংচ্জেই বাগ হয়*-_-এ-সব ব্যাপার আমাদের নিকট নৃতন 
নহে, এবং মনের অস্ত্র বলিলে আমর! সচরাচর এইগুলিই 
বুঝিয়। থাকি । কিন্তু এধরণের মনের অন্থথ ছাড়াও 
আরও কত্শ্রকম মনের গোলমাল আছে, যাহার খবর 
ামরা বড়-একট!| রাখি না। অবশ্ত পাগলামি ষে মনের 
রোগ তাহ! সকলেরই জানা আছে। এইজন্য অন্তান্ত 
মনোবিকারকেও আমরা! চলিত কথায় পাগলামিরই 
গণ্তীতৃন্ত করি। রাম-বাবু আর-সব বিষয়ে হয়ত খুব 
সাহসী পুরুষ, কিন্তু এক! পথে বাহির হইলেই তাহার 
মাথায় যেন বন্ত্রপাত হয়। জিজ্ঞাসা করিলে বলেন,-- 
“একলা পথ চলিতে কেমন একট ভয় হয়, গাড়ী চাপাই 
পড়ি,”না আর-কিছু দুর্ঘটনা ঘটে--এই ভাবনাই মনকে 
বিব্রত করিয়া তোলে ।, সাধারণে হয়ত ইহাকে রাম-বাবুর 
মনের “ছুর্ববলতা* বলিয়াই ব্যাখ্যা করিবেন। কেহ বা 
বলিবেন,__রামশবাবুর মাথা খারাপ। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
এট! ষে একট। রোগ এবং উপযুক্ত চিকিৎসা! করাইলে 
সারিতে পারে,-একথা আমরা কয়জন জানি ? 

বিধবা হইবার পর হইতে তোলার মা'র একট! 
পরিবর্তন দেখ! গেল। ,তিনি কাহারও ছোয়া কিছু 
খান ৭» মানের পর কেহ ছুইয়। দিলে পুনরায় কান 


করেন, সব জিনিষই বেশ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখেন । 
ক্রমে তাহার শুচিতার মাত্রা বাড়িতে লাগ্ল। দশবার 
হাত না ধুইলে মন খুঁতিখুঁত করে) সদাই শঙ্কিত-_ 
পাছে কিছু অপবিত্র জিনিষ ছইয়া ফেলেন। রাস্তায় 
বাহির হইলে, অতি সন্তর্পণে বকের মতন পা তুলিয়া 
চলেন। কিন্ধ এমনই বরাত, এততেও মনে হয়, বুঝিবা 
কিছু মাড়াইলেন এবং সন্দেহ-ভগ্রন করিবার জন্ত পা 
হইতে জিনিষটা হাতে তুলিয়া লন, শেষে শুঁকিতে 
গিয়। নাকে লাগান । তখন অন্ততঃ দশ-বারো বান্ত 
নান না করিলে শরীর পবিত্র বোধ হয় না। » পাঠক 
বলিবেন,--এশরকম তাহারা অনেক দেখিয়াছেন, এ 
আবার রোগ কি? এ তশুচিবাই, একটা বাতিক 
মাত্র। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই বান্তিকও এক-রকম 
ব্যাধি। শুচিবাই যে কতট। কষ্টকর--ইহা ষে গৃহে 
কত অশান্তি আনয়ন করে-__-তাহা অনেকের ধারণাই 
নাই। আমি একবার ১৬।১৭ বৎসরের একটি বালককে 
দেখিতে যাই। শৌচের সময় হাতে মাটি করিতে 
বালকের মনে হইত, বুঝিবা হাতে ময়লা! রহিল।" এই 
জন্ত একবার হাতে মাটি করিলে তাহার মন তৃষ্ত হইত 
না)--কেবলই মনে হইত ময়ূলাটা বুঝি ছড়াইয়৷ গেল। 
অগত্যা তাহাকে দ্বিতীয়বার সারা হাতটাতেই মাটি দিতে 
হইত। এইরূপ ক্রমে-ক্রমে তাহাকে গোটা শরীরে মাটি 
মাখিয়! বারবার ধুইতে হইত। সকাল ৭টা হইতে মাটি 
মাখিতে-মাথিতে ৪ট1 বাজিয়! যাইত। ইহার ফলে 
প্রতিদিনই তাহাত্ম খাওয়া-দাওয়ার নিদ্দি্ই সময় উত্তীর্ণ 
হইয়া যাইত। 

শুচিবাই যে কেবল আমাদের দেশের বিধবাদের 
মধ্যেই আছে, তাহা! নহে। সকল শ্রেণীর স্ত্রীপুরুষের 
ভিতরই এই রোগের প্রাছুর্ভাব দেখা যায়। তবে রোগটা 
স্ত্রীলোকদেরই বেশী হয়। বিলাতেও শুচিবাই গ্রস্ত 
লোকের অভাব নাই। 


৭৮ 


মানসিক রোগের বিবরণ শুনিলে, অনেকেই তাহা 
হাস্তকর ব্যাপার বলিয়া মনে করেন, কিন্ত ভূক্তভোগীর 
পক্ষে যে তাহা কতটা কষ্টকর, তাহা হ্বচক্ষে না দেখিলে 
অনুমান করা অসম্ভব । কলিকাতার কোন অফিসে এক 
ভদ্রলোক কাজ করেন। তিনি ভেলি প্যাসেঞ্ার। 
অফ্রিসে যাইবার উপক্রম করিলেই তাঁহার মনে নান! 
দুশ্চিন্তার উদয় হয়; তিনি অনবরত “কালী কালী কালী 
কালী." উচ্চারণ করিয়া মন হইতে সেই চিন্তা দূর 
করিবার চেষ্টা করেন; এপ না করিলে তাহার পক্ষে 
পথ চল অসম্ভব । সময়-সময় এমনও হয় যে সকালে 
অফিসের জন্ত বাহির হইয়। মধ্যপথে আট.কাইয়া যান এবং 
অপরাহ্ে কর্মস্থলে পৌছান। কেবল কার্ধ্যদক্ষতার গুণেই 
তাহার চাকৃরি বজায় আছে। তাহার এই আচরণে 
অনেকেই তাহাকে বিদ্রপ করেন, কিন্ত তিনিই জানেন 
ইহাতে “তাহার কি কষ্ট। একজন রোগী আছেন, তাহাকে 
কোন কাজ করিবার পূর্বে ১ হইতে ৫১ পর্যন্ত গুণিতে 
“হয়ঃ এই কারণে তিনি যে কিরূপ বিব্রত হন, তাহা! 
সহজেই অন্থমেয়। সহম্র চেষ্টা করিয়াও এবং নিরর্থক 
 জানিয়াও--তিনি এই ঝৌক পরিত্যাগ করিতে পারেন 
না। আবার গণনার অবকাশ না দিয়া, জোর করিয়। তাঁহাকে 
দিয়া কোন কাজ করাইলে, তাহার অসম্থ মানিক উদ্বেগ 
হয় ও তাহার ফলে তিনি মৃচ্ছা যান। এক রোগিণীর 
গণনার বাতিক এতই বেশী ছিল যে, সকল জিনিষই 
তাহাকে বারবার গণিতে হইত। আমি চিকিৎসার জন্ত 
যাইলে প্রতিদিন তিনি,আমার জামায় কতগুলি বোতাম 
আছে, অন্ততঃ পাচ-ছয়বার গণিতেন। তরকারী কুটিয়! 
কতগুলি টুকরা হইল, তাহাও তাহাকে গণিতে হইত। 
আর এক রোগিণীর দেব-মন্দিরে যাইলেই মনে হইত 
বুঝিবা তিনি দেবতাকে অপমান করিলেন। অগত্য। 
তাহাকে বারবার পুজা-অচ্চনা! করিয়া মন ঠাণ্ডা করিতে 
হইত। এক রোগিণীর দেব-দর্শন করিলেই, অথবা 
দেবতার কথা মনে উঠিলেই, মানত করিতে ইচ্ছ৷ হইত; 
মানতের মাত্র! ক্রমশঃ এতই অসম্ভব হইয়। পড়িত যে, 
দিবারাত্র তিনি মানসিক অশান্তি ভোগ করিতেন । . 

.কখন-ক্ষণন একসপ ঝোক রোগীর কাজে না দেখা দিয়া, 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিন্তায় দেখা দেয়। তখন নানারূপ দুশ্চিন্তা তাহাকে 
সর্বদা পীড়ন করিতে থাকে। শত বুঝাইলেও রোগীর 
মন হইতে এরূপ চিন্তা দূর করায় না। চিন্তাগুলি ষে 
সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন, রোগী অনেক সময়ে তাহা নিজেই 
বুঝিতে পারে, কিন্ত মনকে সে চিন্তা হইতে মুক্ত করিবার 
ক্ষমতা তাহার নাই। কাহারও মনে হয়, সে বুঝি কোন 
অমার্জনীয় অপরাধ করিয়াছে; কাহারও বা “নিজের 
সম্তানকে মারিয়া ফেলিব? বলিয়া ভয় হয়; কাহারও ব। 
গুরুজন দেখিলেই অসম্মানস্থচক কথা মনে .আসে; 
কাহারও মনে সর্বদাই অকথা ভাব জাগে। রোগী সময়- 
সময় কোন বিষয়ে নিশ্চিত ধারণা করিতে পারে না /-_ 
বাক্সে চাবি বন্ধ করিয়া মনে হয় '“বুঝিবা বন্ধ করি 
নাই”; চিঠি ডাকে দিয়] মনে হয় বুঝিব! ঠিকানা লিখিতে 
তুল হইয়াছে, ইত্যাদি। কোন-কোন রেঃগীর সামান্ 
কারণেই অতিরিক্ত ভয় হয়;--কাহারও রোগের কথ। 
শুনিলেই মনে হয় বুঝিব৷ সেই রোগ তাহাকে আক্রমণ 
করিল; অস্থুখ হইলেই মনে করে বুঝি বা সারিবে না। 
কেহ বা বাঁজাণুর ভয়ে সদাই শঙ্কিত। কেহ অন্ধকারে 
একেবারেই থাকিতে পারে না। কেহ আকাশে মেঘ উঠিলে 
বা বিচ্যুৎ চম্কাইলে বজ্ঞাঘাতের ভয়ে মৃচ্ছা যায়। কেহ 
খোল! জায়গায়, কেহ বা বন্ধ ঘরে থাকিতে পারে না; কেহ 
মাকড়সা বা আরসোল! দেখিলে ঘর হইতে পলায়; কেহ 
বা কলিকাত। শহরে দোতলার উপর থাকিয়াও সর্বক্ষণ 
সর্পভয়ে সম্্স্ত! এইরূপ কত-প্রকারের অদ্ভুত ভয় ষে 
রোগীদের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার ইম়ত্ব। কর! 
ষায় না। 

হিষ্টিরিয়া রোগী অনেকেই দেখিয়াছেন। হিষ্টিরিয়াও 
একপ্রকার মানসিক ব্যাধি । মনের রোগ হইলেও ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, ইহাতে নানা শারীরিক লক্ষণ প্রকাশ 
পাইতে পারে ;--পেটে বাথা, মাথায় ব্যথা, বুক ধড়ফড় 
করা, হাত-পা অসাড় হইয়া যাওয়া, ফিট, পক্ষাঘাতের 
ন্যায় লক্ষণ, অন্ধতা, বধিরতা৷ ইত্যাদি । শারীরিক লক্ষণ 
ব্যতীত হিষ্টিরিয়ায় অনেকণ্প্রকার মানসিক লক্ষণ গ্রকাশ 
পায়; রোগী অকারণে ব! সামান্ত কারণে হাসে বা কাদে; 
একবিষয়ে অতিরিক্ত স্বার্থপরতা, অপর-বিষয়ে অদ্ভুত 


১ম সংখ্যা] মনের রোগ 


মি 
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মানসিক কারণে থে ব্যাধি উৎপন্ন হইতে পারে, একথা 


বলে; কখনও বা বহুদিন যাবৎ জড়ের ন্তায় নিশ্চল 
অবস্থায় থাকে । 

আরও একপ্রকার মানগিক ব্যাধি আছে, তাহাতে 
রোগীর মনে নানা-প্রকার সন্দেহের উদয় হয়; রোগী 
মনে করে তাহার খাদ্যের সহিত কেহ বিষ দিতেছে 
পুলিশ তাহার পিছনে লাগিয়াছে বা অন্য লোকে তাহার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিতেছে; কেহ তাহাকে অয়ারলেস্‌ 
দ্বারা বা হিপ নটাইঙ্জ করিয়া অনিষ্টের চেষ্টা করিতেছে, 
তাহার স্ত্রীর চরিত্র নষ্ট হইপ্নাছে, ইত্যাদি। কেহ মনে 
করে সে পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বিদ্বান্‌, বুদ্ধিমান্‌ 
বলবান্‌, রূপবান্‌ ব! ধনী, কেহৰা নিজেকে জগদ্গুরু 
বনিক প্রচার করে। কেহ মনে করে তাহার শরীর 
একেবারে শুণ্ত হইন্া গিম্নাছে, কাহারও ব| নিজের শরীর 
কাচের তৈয়ারী বলিম্বা মনে হয়; দে নড়িতে-চড়িতে 
ভয় পায়, পাছে ভাঙ্গিয! যায়। . 

কখন-কখন মানসিক ব্যাধি অতিরিক্ত ধর্ম-কর্শে 
আগ্রহ, ব্যবসায়ে আগ্রহ, চবুকা! বা পলিটিক্মে আগ্রহরূপে 
দেখা দেয়, কখনও বা আহার, বিহার বা ব্যায়ামে রোগী 
বাঁতিকগ্রস্ত হয়; চিকিৎসকর্দিগের মধ্যেও সময়-সময় 
এরূপ বাতিকগ্রস্ত লোক দেখিতে পাওয়া যায়; এক্সপ 
চিকিৎসকের হাতে পড়িলে কখনও বা! রোগীকে ছুই সন্ধ্যা 
রুটি, অথব! কেবল ছুগ্ধ বা ফল খাইয়া! থাকিতে হয়, কেহ 
বা কেবল মাংম খাইতেই পরামর্শ দেন, কেহ বা গরম 
জল ঠাণ্ডা করিয়া খাইতে বলেন; কাহারও বা কেবল 
উপবাসই ব্যবস্থা । 

মীনসিক ব্যাধি যে কত বিভিন্ন মৃণ্তিতে দ্বেখা দিতে 
পারে, উপরের বিবরণ হইতে পাঠক তাহার কিঞ্চিৎ 
আভা পাইবেন। আপাতদৃষ্টিতে এইসকল ব্যাধির 
লক্ষণগুলির মধ্যে একট! শৃঙ্খল! আছে বলিয়া মনে হয় 
 না। মানসিক ব্যাধির রহমত চিকিৎসকধিগেরও অনেক 
দিন পর্যযস্ত অজ্ঞাত ছিল; এজন্ত পূর্বোক্ত-প্রকারের কোন 
ব্যাধি দেখিলে তাহার! সাব্যস্ত করিতেন যে,যকতের দোষে, 
কোষ্ঠবন্ধতা বা শারীরিক,কোন গ্রস্থির (818209) ক্রিয়া 
ৰ বিপধ্যয়ে তাহার উৎপত্তি। শারীরিক কারণ ভিন্ন কেবল 


চিকিৎমক-মগ্ুলী সহজে বিশ্বাম করেন নাই; হিষ্টিরিয়ায় 
যখন কোনই শারীরিক বৈলক্ষণ্য খুঁজিয়া বাহির কর! গেল 
না, অথচ রোগীর উপদ্রবের অস্ত নাই দেখা গেল, তখন 
অনেক চিকিৎসকই বলিতে লাগিলেন, হিষ্টিরিয়া রোগ 
নহে--বদমায়েসি মাত্র, রোগী মিথ্যা করিয়া অন্থখের ভাণ 
করে। এখনও এপ মত পোষণ করেন, এমন চিনকিংদকের 
অভাব নাই। রোগী হয়ত ছুই বৎসর শধ্যাগত, নড়িতে- 
চড়িতে অক্ষম-_নানারূপ চিকিৎসায় কোন ফল হয় নাই, 
এমন সমন্ন ঘরে আগুন লাগিল, অম্নি রোগী নিজে উঠিগা 
দৌড়িয়! পলাইল | এরূপ অবস্থায় রোগী যেমিথ্যা ভাণ 
করিতেছিল, এরূপ মনে কর! বিচিত্র নহে। 

বিভিন্ন মানসিক ব্যাধিগুলির লক্ষণ বিশেষ করিয় 
বিবেচনা করিলে দেখ! যাইবে যে সবগুলিতেই, একটা 
যৌক্তিকতার অভাব আছে; কলিকাতার বাড়ীতে 
ঘ্লোতলার উপর সাপের ভয়ে ভীত হওয়া বুদ্ধিমত্তার 
পরিচায়ক নহে, কিন্তু এই রোগীরই অন্তাপ্য ব্যাপারে যথেষ্ট 
বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়; অতএব এই একটি 
বিষয়েই অযৌক্তিকতা। কেন দেখ! দিল, ভাবিবার বিষয্। 
রোগী দেখিতেছে যে হাজার-্হাজার লোক নির্বিন্নে চলা- 
ফেরা করিতেছে, অথচ তাহার নিজের বেলাই রাস্তা 
চলিতে ভয় হয় ; এই ভন যে কতটা অগঙ্গত, তাহা অনেক 
সময় রোগী বুঝিতে পারে, কিন্ধক যেখানে রোগীর আত্মা- 
ভিমান অধিক, অথব!| রোগ প্রবল, সেখানে রোগী 
নিজের কাছেও নিজের অস্বাভাবিকতা হ্বীকার করিতে 
চায় না। জিজ্ঞাসা করিলে বলে-_-“রাস্তায় কি কখন 
লোক চাপা পড়ে না? আমি যে গাড়ী চাপা পড়িয়া 
মরিব না, ইহার কিনু-নিশ্চম্বতা আছে?” আমার এক 
রোগী ছিলেন, তিনি খবরের কাগজে যখনই গাড়ী- 
চাপা-পড়ার সংবাদ পাঠ করিতেন, তখনই সেটি 
সধত্বে কাটিয়া খাতায় আটিয়া রাখিতেন; কেহ তর্ক 
করিতে আসিলেই সেই স্থবৃহৎ খাতাখানি খুলিয়া দেখাইয়া 
আত্মপক্ষ-সমর্থনের চেষ্টা করিতেন। ১ হাঁজারের মধ্যে 
হয়ত একটা লোক গাড়ী-চাপা পড়িয়া মারা পড়ে; জন- 


* সাধারণ ৯৯৯৪ জন নির্পিকনে চলা-ফেরাণ্করে মনৈ. রাখিয়া 
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সাবধানে পথ চলেন; কিন্তু যে-একটি লোক চাপা পড়িয়! 
মরে, রোগীর মন তাহার দিকেই ঝুঁকিয়া পড়ে; সহ 
তর্কেও তাহাকে তাহার ভুল বোঝান যায় না। অনেকে 
মনে করেন, বুঝি তর্কের দ্বারা রোগীর মনের দুর্বলতা দুর 
করিতে পারিবেন ; কিন্তু তাহা! একেবারেই ভুল । চিকিৎ- 
সকের শাণিত তর্কসমূহ রোগের বন্দ ভেদ করিয়া কিছুতেই 
প্রবেশলাভ করিতে পারে না। এক রোগী আমাকে 
একবার প্রশ্ন করিলেন,_-“আপনি খজুপাঠ পড়িয়াছেন ? 
' আমি বলিলাম)_-হা, কেন? তিনি জিজ্ঞ।সা করিলেন, 
' খজুপাঠে দেখিয়াছেন পূর্বে চৌদ্দ বৎসর ব্যাগী অনাবৃদি 
হইত, এখনই ব1 হয় নাকেন? আম যে জানি লা, সেকথা 
আমাকে ্বীকার করিতে হইল। তখন রোগী আমাকে 
বলিলেন যে, তিনি দিন-রাত জপ-তপ করিতেছেন । এই 
. জপেরপ্প্রভাবেই অনাবৃ& বদ্ধ আছে। আমি বলিলাম,_- 
“দিন-কতক জপতপ ছাড়খা [দা দেখুন নাবৃষ্টি হয় 
' কিনা।” তিনি বলিলেন,__এ কাজ আমার দ্বারা কখমই 
হইবে না, ইহাতে পৃথিবীর সমূহ অনিষ্ট হইবে ।” আর-এক 
রোগী মনে করিতেন,চন্দ্র-সুর্্য গ্রহ-উপগ্রহ্‌ হার পশ্চাৎ- 
পশ্চাৎ চর্লিতেছে। তিনি এ-সম্দ্ধে একখানা পুণ্তিকাও 
লিখিয়াছিলেন। 
এইসকল রোগীর মহিত কথা-বার্তা কহিলে হঠাৎ 
তাহাদের মানসিক বিকৃতির সন্ধান পাওয়! যায় না। অপর 
সকল বিষয়েই তাহারা যথেষ্ট বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিবেন, 
কিন্ত কোনরূপ তর্কের দ্বারা তাহাদের বদ্ধমূল ধারণাগুলির 
উচ্ছেদসাধন করা অসভ্ভব। কেন এক্সপ হয়, প্রোফেসং 
ফ্রয়েডই সর্বপ্রথম তাহার সস্তোষজনক উত্তৰ দেন। 
কি উপায়ে ক্রয়ে মনোজগতের অদ্ভুত রহস্যগুলি উদঘাটন 
করেন, তাহার বিবরণ বড়ই কৌতুহলগ্রদ। বারাস্তরে 
তাহার আভাস দিবার ইচ্ছা রহিল। 
ফ্রয়েডের মতে আমাদের মনের মধ্যে অনেক অবৈধ 
ইচ্ছ। লুষ্কাপিত থাকে । এই-সকল ইচ্ছার অস্তিত্ব সাধরণতঃ 
আমাদের নিকট অজ্ঞাত । কোন কারণে অবৈধ ইচ্ছাগুলি 
মনে ফুটিবার চেষ্টা করিলে আমর! ধশ্মাধ্্ম জ্ঞান ব! 
সামাজিব ন্ুশ্বাসনের সাহায্যে সেগুলিকে তখনই মনের 
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ইচ্ছাগুলি প্রবল হ্ইয়! আমাদিগকে তদন্ুযায়ী কার্ধে 
চালিত করিবার চেষ্টা করে । তখন মনের মধ্যে একট 
তুমুল ছন্ব উপস্থিত হয়। একদিকে ধশ্ন ও সমাজ-শাসন, 
অন্যদিকে দূষণীয় প্রবৃত্তির তাড়না । প্রবৃত্তি অয়ী হইলে 
লোকে সমাজপ্রোহী হইয়া! পাপ-পক্কে নিমজ্জিত হয়। 
প্রবৃত্তি পরাভূত হইলে মানুষ ধাশ্মিক বলিয়া পরিচিত হয়। 
কিন্তু এই অসামাজিক ইচ্ছা গুলি বিনষ্ট না হইয়া যদি কেবল 
মনের অন্তস্তলে নির্বাসিত হ্য়, তাহা হইলে স্থবিধা 
পাইলেই সেগুলি ছল্পবেশে পুনরায় মনে উঠিয়া থাকে। 
ইহাতেই মানসিক রোগের উৎপত্তি । মোটামুটিভাবে 
বলিতে গেলে ইহাই ফ্রয়েডের আবিষ্কার। 

রুদ্ধ ইচ্ছাগুলি অবিকৃত অবস্থায় প্রকাশ পাইলে পাছে 
পুনরায় নির্বাসিত হয়, এইজন্য সেগুলি নানারূপ ছম্মবেশে 
দেখা দেয়। ছদ্মবেশের ফলে সামাজিক ইচ্ছাগুলি এমনই 
রূপান্তর প্রাপ্ত হয় যে, তাহাদের স্বরূপ আমরা বুঝিতে 
পারি না। মানসিক চিকিৎসার ফলে প্রবৃত্তিগুলির ছচ্ম- 
বেশ ধর! পড়ে; তখন রোগী তাহার নিজের মধ্যে এপ 
অবৈধ ইচ্ছার অস্তিত্বের কথা উপলব্ধি করিয়া! মনে কষ্ট 
পায়। ফলে তাহার মনে পুনরায় একট! সাময়িক বিপ্রবের 
স্থষ্টিহ্স্ধ। এই মানসিক সংগ্রাম রোগীর জ্ঞাতসারে 
ঘটায়, সে চিকিৎসকের সাহায্যে সহজেই দৃষণীয় প্রবৃত্তি- 
গুলিকে জয় করিয়! তাহাদের সমগ্র শক্তি সামাজিক পথে 
নিয়োজিত করিভে পারে। এইক্পেই মানসিক ব্যাধি 
আরোগ্য হয়।. 

ক্রয়েডের মত বুঝিতে হইলে ছুইটি বিষয় ম্মরণ রাখা 
কর্তব্য। (১) আমাদেএ অজ্ঞাতপারে রুদ্ধ ইচ্ছা মনের 
মধ্যে কার্যকরী অবস্থায় থাকিতে পারে। (২) এই 
ইচ্ছা ছদ্মবেশে অখবা প্রতীকের সাহায্যে, আত্মপ্রকাশ 
করিতে পারে। উদাহরণ দ্বার! বিষন্-ছুইটি বুঝাইবার 
চেষ্টা করিব। 

প্রত্যহ বৈকালে বেড়াইতে যাই। আঞ্জ বেড়াইতে 
বাহির হইবার সময় মনে কেমন একটা অস্বস্তি অনুভব 
করিতে লাগিলাম। কিন্তু ইহার কারণ বুঝিতে পারিলাম 
না। রাম্তায় হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, আঙ্গ একব্যক্তিকে 
একটা জিনিষ দিতে প্রতিশ্রুত আছি,_-সেই জিনিষটা 
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দঙ্গে লইতে ভূল হইয়াছে । কথাটা মনে পড়ার সঙ্গে-সঙ্গে 
গনের অস্বাচ্ছন্দ্যভাব কাটিয়া গেল। পাঠক লক্ষ্য 
করিবেন, এখানে অপরকে জিনিষ দিবার ইচ্ছা! আমার 
এনের মধ্যে প্রথমট। অজ্ঞাতপারেই ছিল, এবং অজ্ঞাত 
থাকা-সত্েও মানসিক উদ্বেগের কৃষ্টি করিয়াছিল। এই 
মানপিক উদ্বেগ তর্কদ্রা বা অন্য কোন উপায়ে মন 
$ইতে দুর করা যায় না। *ইহা দুর করিবার একমাত্র 
উপায়__রুদ্ধ ইচ্ছার স্বরূপ জ্ঞাত হয়া । অনেক সময় 
হুশ্বপ্ন দেখিবার পর, আমরা স্বপ্নের কথ! ভুলিয়া যাই, 
কন্ত মনে একট। অন্সাদ অনুভব করি মনে হঠাৎ 
কন অবসাদ আপিল, ভাহার কারণ আমরা নির্ণয় 
করিতে পারি না। কিন্ত কোন ঘটনায় সেই ছুংম্বপ্রের 
কগ| মনে *্পড়িঘা গেলে, _সঙ্গে-সঙ্গে মশও ভাল্কা 
হইয়া! যায়। 

একবাক্তি কোন স্থানে গির। অতিশয় প্রলোভনের 
নধ্যে পড়ে। এই প্রলোভনের কবল হইতে আত্মবক্ষা 
করিবার জন্য সে একমনে এক দুই গণিতে থাকে । 
নটি পরে ভাহাবস্থৃতি হইতে মুছিয়া যায় । অনেক 
দিন পরে এক নিমন্ত্র-বাড়ীতে খাগয়ার পর হইজে, 
ধার মনে হঠাৎ গণিবার ঝেোক উঠিল-_ ক্রমে ভাহা 
মানশিক ব্যাধিতে পরিণত হয়। চিকিৎসার ফলে, 
প্রলোভনেব বিশ্বাত স্মৃতি ধখন লোকটির মনে পুনরায় 
জাগ্রত হইল, ভখন হইতেই ভাহার গণনার ঝোকও9 
কমিয়। আপিল। সব-সময়ে গণনার ঝোক মে এইরূপেই 
উৎপন্ন হয়, তাহা নহে। 

ক স্ত্রীলোকের নিজের ঘর পরিষ্কার করিবার 
ঝোক অত্যন্ত বাড়িয়া উঠে । ঘরের জিনিষপত্র পরিষ্কার. 
পগিচ্ছন্ন রাখিবার জন্য তিনি সর্বদাই ব্যন্ত। 
ঘরের কোন দ্রবা সামান্য স্থানচাত করিলে তাহার 
মনে দারুণ উদ্বেগের সঞ্চার হইত। এই বাত্িকের 
জন্ত আ্ত্রীলোকটির পক্ষে সংসারের অন্য কাজকম্ম 
কৰা অসম্ভব হইয়! পড়িমাছিল। চিকিৎসার সময়, 
মানসিক বিষ্লেষণের ফলে দেখা গেল, শ্রীলোকটির মনে 
কোন সময় অপবিত্র ভাবের উদয় হয়। 


কেহ 


মনের রোগ 


তিনি ভাহা , 


৮১ 


মন হইতে নির্বািত করিঘ্রা যাহাতে মনে কোনরূপ 
কলুষভাব উদিত না হয়, তাহাতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। 
কিছুদিন পরেই তাহার মনে ঘর-পরিষ্ষারের ঝোক 
অতিমাত্রায় দেখ! দিল। ঘর-পরিষ্কারের চেষ্ট| বাস্তবিক 
পক্ষে শরীর পবিত্র রাখিবার চেষ্টার কঈপাস্তর মাত্র । 
তর্ক করিয।--হাজার বুঝাইয়াও- রোগীকে ঘর শরিফ্ষার 
কাধ্য হইতে নিবুন্ত করা যার নাই । এক্ষেত্রে রোগীর 
ঘর, রোগীর নিজদেহের প্রতীকরূপে দেখ ধিরাছিল । 
লেডি ম্যাকৃবেথের হাত হহঁতে রক্তেণ দাগ ধুইয়া 
ফেলিবার ব্যর্থ চেষ্টাও এই জাতীয়। অতিরিক্ত সাপের 
ভয়, ভূতের ভয় প্রভৃতির মূলেও এইরূপ কোন-না-কোন 
বিশেষ কারণ নিহিত থাকে । 

শ্রীরামধাস বাবাজীর চরিত-স্ধ। গ্রন্থে (৪র্থ খণ্ড, 
পৃঃ ১৫৫-৫৭) একটি বড় কৌতভৃহলোদ্দীপক * বিবরণ 
আছে।. ললিত দাসী খাইবার সময় এক বিড়ালকে 
বা হাতে চড় মারিয়াছিলেন। অপর৫ে্তাহার বা-হাতে 
অনহা বস্ত্রণা হইতে লাগিল_-হাভ অবশ হইয়া গেল। 
কেন যে এবপ হইল, ললিত| দাসী বুঝিতে পারিলেন ন।। 
ছইদিন গেল তবুও যন্ত্রণ। কমে না। একদিন রানে থুম 
ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় ললিতার হঠাৎ মনে পড়িয়! গেল যে, 
তিনি বিছালকে চড় মারিয়াছিলেন__তাহাগই শাস্তিম্বরূপ 
হাত অবশ হইয়াছে । “ঘেমন এই কথা মনে হত্যা, 
অমন হাতের বেদন। বরো আনা কমিয়া গেল ও হৃদয়ের 
অবসাদ দূর হইল। পরদিবস প্রভাতে উঠিয়াই ললিত! 
বেশ নুস্থভাবে সেবার কাধ্যাদি করিতে লাগিল |, 

হিষ্টিরিয়। রোগের ব্যথা, পৃক্ষাধাত প্রভৃতি এই- 
ধরণের । 

প্রবন্ধটি পড়িয়। পাঠক হত ধারণ করিবেন যে 
মানসিক রোগের নিদান বুঝি অভি সোজা। কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে বিভিন্ন মানদিক ব্যাধির উৎপনত্তর মূল কারণ 
নিরূপণ করা যে কিরূপ জটিল ব্যাপার, তাহা এই ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধ নির্দেশ করা অসস্ভব। সাধারণ পাঠকের স্তবিধার 
জন্যৎব্যাপারটির একটা মোটামুটি আভাস দিবার "চেষ্টা 
করিয়াছি মাত্র । 
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চালুক্যরাজ পুলকেশি ও পারস্যরাজ দ্বিতীয় খসর 


পাঁরসোর সহিত ভারতের সম্বন্ধ খুব প্রাচীন ও ঘনিষ্ঠ হইলেও, থুষ্টের 
পরবস্তী যুগে এই ছুই রাজোর মধ্যে রাগজনৈতিক সম্পর্কের পরিচয় বেশী 
নাই। হ্ৃতরাং পুলকেশি ও থসরূ পরস্পরের নিকট দু'ত প্রেরণ করিয়া- 
হিলেন-- ইহ! একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটন। | 
পঞ্ডিতপ্রবর ফাগুসন্‌ নান|বিধ যুক্তির সাহাধো সিদ্ধান্ত করিলেন 
যে, এই চিন্রগুলি ৬১* ও ৬৩০-৪০ থৃষ্টাবের মধ্যে অসিত হুইয়াছে ; 
স্থঙরাং তিনি সহগেই স্থির করিলেন যে চিত্রোক্ত পারস্ত:দশীয় সন্রান্ত 
লোকটি পারন্ট ক্ষ দ্বিতীয় খনর কারণ ইহার রাঙ্গত্ব-কাগ ৫৯১ হইতে 
৬৩৮ থুঃ অঃ। কিন্তু ভারতবর্ধান্ন যে-রাগ্স। সিংহ!ননে বসিয়া পারন্ত- 
দেশীয় দু'তর সম্বর্ধনা করিতেছিলেন তিনি কে, তাহার কিছুই স্থিরতা 
করিতে পানিলেন ন1। ন্ুগ্রসিদ্ধ পণ্ডিত বুলার্‌ বলিলেন, মুদলমান 
এতিহাপিক ভাবারিব গ্রত্বের এক অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে যে, পারন্য- 
রাজ খিতীয় খনবর বটত্রিংণৎ রাজ্ঞযবর্ষে ভারতবধ্ের রাজ। 'পরমেশ' তাহার 
নিকট গপত্রনহ দৃষ্ভ গাঠ।ইয়াছিলেন। দুতের সঙ্গে তাহার প্রতোক 
পত্রের গন্ঠ ন[নাখধ টঞ্চটৌকনও একগান করিয়া পত্র ছিল। সিরুয়িয়ে 
নামে আাঙ্কার যে পুত্র দ্ুই বৎসর পরে তাহাকে রাঙ্গাচাত ও বন্দী করিয়।- 
[&ল, তাহার নানীর পত্রের আবরণের উপর ভারতীর অক্ষরে লেধ। ছিল 
'গে।পনীর” | ইহ] দেখিয়। রাঙ্জার মনে সন্দেহ হয় এবং তিনি ভারত- 
বার একজন লেখক আনাইয়। সিল-মে।হর ভাঙ্লিয়। পত্র খুলিয়। পাঠ 
করেন। পত্রে লেখ। ছিল-_. 
“উৎসব করে। আনন্দ করো--তোমার পিতাব রাজত্বকালের আটাত্রশ 
বৎসরের সময় তুমি সমস্ত সাক্রাস্যের অধীশ্বর হইবে। 
ইতি 
“পিরমেশ |” * 
তাবারির গ্রস্থোন্ত 'পরমেশ" কে. অতঃপর ইঙ্ারই আলোচন। হইল। 
নোলুডেকে বলিলেন যে, পল 1 লিপিচে রও ল দেখিতে একই রকম, 
আর মারবী ও পহলবী ভাষার 'ক' স্বনে 'ম' জাদেশ হয়; স্রতরাং 
তাব।রিব গ্রশ্থে(ক্র 'পরমেশ'কে 'পুলকেশ্রি' বলিয়া! ধরা যাইতে পারে। 
পুলকেখি খসরূর মবস।ময়িক, উভয়েই ফাঙ সনের প্রস্তাবিত ৬১০-৬৩* 
ৃষ্টান্দের মধো বর্তমান ছিলেন; নুতরাং ফাগু"সনের অনুমান সম্পূর্ণ- 
রূপে সমর্থিত হইল এবং পারনারাজ দ্বিতীর খনরু ও চালুক্রাজ 
পুলকেশি পরস্পর পরম্প:রর নিকট দূত ও পত্র প্রেরণ করিতেন, ইহ! 
অবিনংবাদিত সভা বিয়া গৃহীত হইল। 
এই আলোচন।র ফলে 'পরমেশ- পুলকেশি' এই কষ্ট-কল্পনা করিবার 
পূর্ব্ধে, 'পরমেশ কোনে। সস্কৃত শব্দের 'পহলরা, রূপ মাজজ কিন! 
ইহাই আালোচন। করা সম্পূর্ণরূপে বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুমোদিত । 
'পরমেশ? ষে পুলকেশি নহে, পরস্ত রাঞ্জ-পদবীরূপে সর্বন। বাবন্ধত 
সংস্কৃত 'পরমেশ? অথব। পরমেশ্বরেরই অপত্রশ মাত্র ইহা পণ্ডিতমণ্ডলী 
ক্রমশ: স্বাকার করিতেন । | 
প্রসিদ্ধ ফান পওিত ফুশে অজস্ত।র চিত্রাবগীর আলোচনা করিয়। 
বলিযাছিলেন, যে বিশি্ পোবাক ও খরিচ্ছদ ও আকৃতি দেখিয়। 
ফাগুসন পর্বে. পত্রাবলংর (ল!বঞ্জলিকে 


করিয়াছেন ; তদনুরধপ পোষাক, পরিচ্ছদ ও জাকৃতি অন্স্তার প্রায় সকল 
চিত্রের মধোই দেখিতে পাওয়। যার । সুতরাং কোনে! একখানি চিত্রকে 
পারস্তদেশীয় রাজ্জার চিত্র বপিয়। অনুান কর! নিতান্তই ভ্রমাম্বক । 
ফুশে খুব দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন যে, অজস্তার চিত্রাবলী সকলই ধর্- 
মুলক, ইহ।র মধ্যে রতিহাসিক চি'ত্রর সন্ধান কর! নিতান্তই ভুল। 

অহঃপর প্রশ্ন এই যে, তাবারির গ্রন্থ মতে যে ভারতীয় রাজ! ৬২৬ খুঃ 
অন্দে দ্বিতীর খনরূর নিকট দু প্রেরণ করিয়াছিলেন; তিনি কে? 
“রমেশ অথব। পরমেম্বর সাধারণ রাজোপাধিসুচক চিহ্ মাত্র, হুতরাং 
ইহা দ্বার যে-কোনে! রাজ্াই সুচিত হইতে পরেন। ৬২৬ খুঃ অৰে 
ভারতবর্ষে দুইজন প্রশাপশালী রা! ছিলেন-_আধ্যাবর্তে হ্ষবদ্ধন এবং 
দক্ষিণতো পুলকেশি। ইঁহাদেরই মধ্যে কেহ যে দুত প্রেরণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! একরকম অনুমান করা ষাইতে পারে।' কারণ খস% 
উক্ত রাজাকে ভারতবর্ষের রাজ! বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। আর খুন 
গ্রতাপশালী রাঙ্গা ন।! হইলে, পারস্য-সন্ত্রাটের সহিত সমান চালে চল! 
একরকম অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। যদ এ ছুঙ্গনের মধ্যে কেহ দূত 
প্রেরণ করিয়! খাকেন, তবে খুব সম্ভবতঃ তিনি হর্ধবর্ধন। এবিযয়ে 
কোনা স্থির সিদ্ধান্ত কর! যার ন|, কিন্তু নিম্নলিখিত কারণগুলি এই 
অনুমানের সমর্থন করে। 

১। হর্ষবর্ধনেৰ রাজ্যসীম। পুঙগকেশির রাজ্যসীম। অপেক্গ। খমরার 
রাঙ্গযের অধিকতর নিকটবর্তী । 

২। এই ছুই রাজের মধ্যে যষেষাতায়াতের স্থগম পথ ছিল ও 
সচরাচর আদ।ন-প্রদ।ন চলিত. সাহার শ্রমাণ আছে। হ্র্ধচরিত হইতে 
জান! যায়, হধবর্ধন পারস্তদেশীয় অশ্ব বাবহার করিতেন । লাম! তারা- 
নাধ লিখিয়াছেন যে পারহ্কয়াজ মধ্যদেশের রাজাকে অশ্ব উপচৌকন 
দিয়।ছিলেন। 

৩। হর্ষ 5রিতে উক্ত হইয়াছে যে হর্ষবর্ধী: নর নেনাপতিগণ ঝলিতেন, 
পার্ট -দেশ জয় করা ত অতি সহঙ্জ'। ইহাতে পারত্ত-দেশের সহিত 
হের রাও নৈতিক সম্বদ্ধ হুচিত হইতেছে। 

লাম! তারানাথ বলেন, হ্ধ মুগহতানের নিকট একটি কাঠের মন্দিরে 
কহ পাশাকে তাহাদের ধর্মগ্রন্থ সহ পোড়াইয়। মারেন। এই ঘটন। সত্য 
হউক আর ন। হউক, এই কিংবদন্তী হইতে পারস্ত দেশের সহিত হধের 
ঘনেষ্ট সম্বন্ধ অনুমান কর! যাইতে পারে। 

হধের সহিত পারস্ত দেণের সম্বদ্ধের প্রতাক্ষ ও পরে প্রমাণ উল্লি- 
খিত হইল । পুলকেশির সহিত পা+স্ত দেশের সন্বন্ধ ছ্বিল এরূপ কোনে! 
প্রমাণ পাওয় যায় নাই। স্থতরাং অন্তবিধ প্রমাণ না পাওয়। পধ্যন্ত, 
হ্ষবর্ধনই খসরর নিকট দূত প্রেরণ কদিয়াছিলেন এরূপ অনুমান করা 
যাইতে পারে। 


(মানলী ও মন্্রবাণী, চৈত্র ১৩৩১) শ্রী রমেশচন্দ্র মুমদার 


প্রাচীন মিশরে নারীর স্থান 


১ম সংখ্যা] 


অর্থাৎ সন্তান মায়ের নামে পরিচিত হইত, সম্পত্তির উত্তরাধিকারী পুত্রের 
পরিবর্তে কন্ার৷ হইত। 

বিবাহের দ্বার সম্পত্তি যাহাতে হস্ত।স্তরিত ন! হয়, সেইজসাই 
প্রধানতঃ মিশরে ভ্রাতা-হগিনীতে বিবাহ প্রথ! প্রচলিত ছিল। এক- 
সময়ে পারত হইতে ব্রিটন্‌ পধ্যস্ত সর্বত্র রক্ত সম্বন্ধে আবদ্ধ আতম্মীয়গণের 
মধো বিবাহ হইত। মিশরে কোনো! কোনে। সময়ে পিতা নিগ্গের কন্টা কেও 
বিবাহ করিতেন । পিরামিড-কর্ত। রাজ। শ্রেফরু ও ন্ববিখ্যাত বিজগ্ী- 
রাজ! হিতীয় রামসেস্‌ তাহাদের পিঞ্জ নিজ কনল্কার পাণিগ্রহণ 
করিয়ছিলেন। 

নারীই যধন সম্পত্বির উত্তরাধিকারিণী হইবে. তখন মাতাপিতাঁকে 
সৃদ্ধ বয়সে তরণ-পোষণ করিবার ভারও তাঙ্বাকে গ্রহণ করিতে হুইত। 
গ্রীকগণ যখন মিশরে ভ্রমণ করিতে আদিয়াছিলেন, তখন নারীর ক্ষমতা 
এইরূপ দোখয়! অত্যান্ত বিশ্মিত হইয়াছিলেন। খুষ্টপূর্বর চারি সহত্ম বৎসর 
হইতে খুষ্টের জম্মিবার পাঁচশত বংসর পর্য্যন্ত প্রায় আধকাংশ সময়েই 
মাত| হইতে রাজ্য কল্তায় বর্তাইত। 

কিন্ত এইরূপ নিয়ম প্রচলিত থাকিগেও আমর! মিশরের ইতিহাসে 
একজন মহীয়নী মহিল। ব্যতীত অন্ত কোনে নারীকে দিংহাসনে আরোহণ 
করিতে দেখিতে পাই ৭। তাহার নাম হাটসেনও । তাহাকে কিরূপ 
ঘবন্ব বিবদ করিয়া! সিংহাসন লাভ করিতে হইয়াছিল তাহ! পধ্যালোচনা 
করিপেই আমরা বুঝিতে পাপিব যে, প্রাচীন মিশরে সাধারণের কাধ্যে 
নারীর হস্তক্ষেপ কর! কতদুর কঠিন ব্যাপার ছিল। 

হাটমেনও আমাদের গনতান। রাজিয়র স্যাম, পুরুষের বেশ ধারণ 
করির়। নভাধিরোহণ করিতেন। পুরুষের হেশে পথে শোচাযাত্র! করিয়া 
বাহির হইতেন। তাহ! হইলে দেখ! যাইতেছে যে, মিশরে সে-যুগে 
নাগী তাহার নিজের অধিকারে সিংহাসনে উপবেশন করিতে পারিত 
না। পরবন্থা যুগে জগৎ-প্রপিদ্ধ সুন্দরী ্লিওপেট! নিজেই রাল্জী 
হইয়াছিলেন ও নাপীবেশেই সমস্ত কাধ্য পরিচালনা করিতেন! 

হাটসেনওই জগতের ইতিহানে প্রথম বিব্যাত রাজ্ঞী। মিশরের 
চিরস্তন কুসংস্কার অপনোদিত করিয়! তিনি দেখ|ইয়| গিয়াছেন যে, 
নারীও পুরুষের ন্যায় রাজ্য শাসন করিতে পারে। 

সাধারণত১ ফাগোর়। বা মিশররাজ তাহার ভগিনীফে বিবাহ 
করিতেন। সেই ডভগিনীই হইতেন প্রধান। রাজ্ঞী। রা অনেকগুলি 
বিবাহ করিতেন। কিন্তু তাহাদের পুত্র কেহ রাজ-নিংহাদন দ:বি 
করিতে পারিত না। প্রধান সহিষীর পুত্রই রাজা হইত। রাজার 
মৃতার পর পুত্র নাবালক হইলে রাহ্দীই তাহার অভিভাবকরূপে সমস্ত 
কাধ্য নিষ্পন্ন করিতেন। সুতরাং মিশরে অন্তান্ত নারীর সাধারণের কার্ধ্য 
করিবার ক্ষমত। ন! খাকিলেও রাজ্জীর চিল। 

সপ্তান্ত লোকেরাও বহু স্ত্রী বিধাহ করিতেন। পুরোছিতদের একটির 
বেশী বিবাহ করিবার নিয়ম ছিল না। সাধারণ লোকেও একটি মাত্র 
পত্ধী গ্রহণ করিত। 

স্বামী সর্বদ| স্ত্রীকে সম্মন করিয়। চলিতেন। স্ত্রী তাহার ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি লুইয়। যাহা ইচ্ছ1 তাহা! করিতে পারিতেন। স্ত্রী না হইলে 
মিশরে কোনে। আধ্যাত্মিক বা সামজিক ব্যাপার সম্পন্ন হইত না। 
প্রাচীন সপ প্র্তিতে স্বামীর সহিত সমানভাবে স্ত্রী অফ্িত হইর়াছে। 
হীর চিত্র সঙ্গে না থাকিলে হ্বামীর পরলোকে সগগতি হইবে ন। এইরূপ 
ধারণাও তখন প্রবল ছিল। 

স্বামী যেমন স্ত্রীকে পরিতায্গ করিতে পারিত, স্ত্রীও তেমনি ন্বামীকে 
পরিত্যাগ করিতে পারিত। * 

শিক্ষিত! মহিলার! নিজেই ব্যবস! ব! মে]কদ্দম! চালাইতে পারিতেন | 





কণ্তিপাথর-_হিন্দু-শাসননীতি 


৮৩ 


স্বীশিক্ষার ক্রমশঃ প্রসার হইতেছিল এবং থৃষ্টের জন্মের পর সাধারণ ঘরের 
মেয়েরাও লিখিতে-পড়িতে পারিত। 

শিশরে গগীবের পরের মেকের| শুধু যে গুহকণ্দ্ব করিত তাহ! নহে, 
তাহাদিগকে মাঠে যাই! ধান হইতে চান করিতে হইত, বোবা! মাথায় 
করিয়া বাড়ী আনিতে হইত। তাহার। শিকারের পাশীও হাতে কণ্রমা 
বহিয়া আনিত। বাঞ্জারে যাইর়। জিশিষপত্র খরিদ কর'ও তাহাদের 
কাজ ছিল। মিশরে নিন্শ্রেপীর স্ত্রীলোকের মধ্য অবরোধ-প্রথ। ছিল 
না। কেবল সন্রান্ত ঘরের মেয়েরাই অবরোধের মধো বাদ করেত। 

সন্রাস্ত ঘরে রন্ধন, পরিবেষণ, হিলাৰ পত্র রাখা, গান বা্জন। দ্বারা 
মনশুষ্টি বিধান করা প্রভৃতি কাজ পুরুষ চাকরেরাই করিত। গ্রীকৃষুগে 
উত্তর মিশরের মেয়ের! কিন্তু বাছিরে খুব বাহির হইত। 

সপ্্রাস্ত পরিবারে তোজ বা আনন্দ-উৎসবের সময়ে মেয়ের| ঘরের 
বাহিরে আসিয়। অতিথি সৎকার করিতেন। ভ্োঞ্জ-সভায় বসিয়া 
পুরুষদের সহিত মদ্যপান কর। নারীর পক্ষে দোষাবহ ছিল ন1। 

ধর্্-জগতেও নারীর স্বান খুব উচ্চ দ্রিল। নারী বহু মন্দিরের 
পুরোহিতের পদে বৃতা ছিলেন। আর প্রতোক মন্দিরেই কতকগুলি 
নারী দেবদ|সীরপে খাকির়। দেবতার তুষ্টিবধানার্থ নৃহঃগীত করিত | 5 

বৃত্াকলাদ শ্রেণী-বিশেষেই নিবন্ধ ছিল; নর্তকীদের কলাবিদ্যার 
পটুত! অসাধারণ দিল। 

মিশরে নারীক্জাতি মায়ের সন্মান সর্বদাই পাইতেন | গার্থস্থা জীবনে 
নারীর স্থান খুব উচ্চ ছিল বলিয়াই মিশর উন্নতি করিতে সমর্থ 
হইয়াছিল। 

শ্রী বিমানবিহারী মজুমদার 

(মানসী ও মর্ঘবাণী, ঠচত্র ১৩৩১) 


হিন্দু-শাসননীতি 


শ্রীযুক্ত কানীপ্রসাদ জারস্বাল 11100 [১0115 নামে সম্প্রতি 
একটি প্রচুরগবেষণামূলক পুম্তক বাহির করিয়াছেন। কলিকাতার 
ক্যাপিটাল পক্জ্রিকার বইটির একটি সমালোচনা বাহির হইয়াছে। 
সমালোচনায় বইটির প্রকৃষ্ট পরিচন্প আছে 1. 

জায়স্বাল মহাশয়ের দিদ্ধান্ত এই-_অতি প্রাচীনকালে ভারতে গেঠী. 
বা জনসভার সাহায্যে জতির ভীবন ও কনের জতিব্াক্তি ঘটিত। 
এমন-কি বৈদিক ধুগে--মানব-সভ্যাতার আদিধুগে--একরপ অনুষ্ঠানের 
প্রচলন ডিল। সেই যুগেই প্রতিনিধিমূলিক অনুষ্ঠঠনের ধারণ! হিন্দুর 
জন্মিয়ছিল। 

ভারত মহাদেশে অথব! তখরতের উত্তরভাগে অনেকগুলি গণতস্ত 
রাঙ্গা ছিল। প্রত্যেকেরই স্বাতস্ত্রা ও বৈশিষ্টা এবং স্বাধীন ব্যবস্থ। ছিল। 
শাসন-ব্যবস্থা হুলত কিন্তু এক ছিল--সর্বদাধারণের মতামত সব ন্গেত্রেই 
প্রধান গণ্য হইত। ম্বাধীন বলিতে যাহা বুঝায় ভারতবানীর! সম্পূর্ণরূপে 
তাহাই ছিল। 

এইসব প্রাচীন গণতন্ত্রে ধাহারা! সভাপতি থাঁকিতেন তাহাদের ক্ষমত 
ছিল প্রভৃত। তাহাদিগকে সাহাধ্য করিবার জন্ক ম্ত্রীগোষঠী ছিল; এবং 
আধুনিক গণতস্ত্রের ব্যবস্থার স্তন প্রত্যেক মন্ত্রীর কণ্ব ম্বতস্ত্র ছিল। 
প্রত্তাব, আলোচন| ও ভোট ছিল, এখন যেন ইংজগ্ডে হাস অব. 
কমন্সএ আছে । হুতরাং জগতে আজ নূতন কিছুই হাই! গণতন্ত্র 
ধারণা হিন্দুর মস্তিক্কে প্রধনে জাগিয় ছল এবঙ দেজন্ হিন্দুর! বান্তবিকই 
গর্বের অধিকারী । 


৮৪ 
করিতেছিলেন তখন কয়েকটি প্রবল হিন্দু গণতন্ত্র তাহাকে বাধ 
দিয়ছিল। ভাবভীয়ের| তখন মানুষের মতন ছিল-_দেহ শক্ত ও সুগঠিত, 
সুশ্রী, সাহলী, যুদ্ধ নিপুণ ৷ ইহাদিগের সতিত যুদ্ধে আলেক্জাগুরের 
সৈম্তদিগকে হটিতে হইয়।ছিল। এই যুদ্ধ সমনে-সমানে যুদ্ধ। গ্রীকৃ 
বৃত্তান্তসমুহে দেখা যায় তখনকার হিন্দু গণতস্ত্রগুলি স্থব্যবস্থিত ছিল-_ 
সকল লে।কই ছিল স্বাধীন, জগতের যে কোনে। জাতির সঙ্গে লড়িতে 
সঙ্গম। 

পরে কালক্রমে ভারতে রাজার উঠ্ভব হয়। রাজ। বলিতে এক- 
শাসনের যে-কঠোরতা বুঝায় তখনকাব রাজা! আখায় তাহ! ছিল না। 
গথেচ্ছচারী রাজার উদ্ভব হয় পবে! হিন্দুব ধারণামতে রাজ। প্রজার 
দান, প্রজার মনোরঞ্জন করিতে সিংহ।দনে উপবিষ্ট। তাহাকে পরামর্শ 


দিবার জন্ত কতকুলি মন্ত্রী থাকিবে; কিন্তু তাহার! রাজার ইচ্ছার 
অধীন নয়। গ্র:ডস্টেন সম্বন্ধে উক্তি আছে যে, তিনি মহারাণী 
ভিক্টরিয়াকে বলেন--“রাজ্ঞী, আমি ইংলগ্ডের জনসাধারণের গ্রতিনিধি |” 
মন্ত্রী ছাড়। আ।ব-এক দল লোকের কথ। রাজাকে শুনিতে হইত। 
তাভারা বনব।ণী তপন্থ্ী ব্রাহ্মণ ; তাহার! রাজাকেও কোধদৃষ্টিতে শাসন 
করিতে ভয় পাইতেন ন1। সে-কালে বনসমূহ এব' বনঝুটার সমূহই 
ছিল জননাধ|রণের প্রবল মহামনের ললন-গ্ুহ ; আবার দেগুলি ছিল 
গ্রাচীন ভ!রতের বিশ্ববিদ[ালয় । 

হিন্দু রাগাকে প্রজার প্রতি কর্তবা আন্ুগতোর সহিত সাধন করিতে 
হইল; প্রজার মঙ্গলের জন্য, াহাদের নৈতিক, অংর্থিক ও সামাজিক 
মঙ্গলের জন্য রাজার দুীবন-দারণ। 


বিশ্ববিদালয়ে কৃষিশিক্ষ 


তিনটি ক।রণে কৃষিবিদা।কে বিখবিদা।লয়ের পাঠা হালিকাতুক্ত কবা 
উঠচিত। প্রথম-_ঘনেক বৈঞনক তথা ইহার অঙ্গী'তৃভ ; দ্বিতীয় 
মনুষা জ।তির নাচিয়া থ।কাব পঙ্খে উহার প্রয়োজনীয় ঠ 5 ভৃতীয়-_ 
ইহ।ব উন্নতি সম্ভবপর । এমন-কি যে বিশ্ববিদ্যালয়ে কাষিশিক্গার ব্যবস্থ। 
নই তাহাকে বিশ্ববিদা।লয় বল। চলে কি ন। সন্দেহ. এবং তাহ। কালের 
গতির পশ্চাতে । 

অক্স্যফার্ড, কেমৃত্রিজ, এটিন্বার।, প্রভৃতি প্রাচীন বিটিশ বিশ্ব- 
শিদানয়ঞ্পি এবং কনা ও গামেগিকার প্রধান বিশবিদ্যালয়গুলি 
কঝিশিগার শ্রেণী পাখিতে লঙ্ভিত নয়। যে হার্বর্ড বিশ্ববিদা।লয় 
কল। ও জনানুশীলনের শেত্ররুপে পরিচিত সেখানেও অধাপক ষ্টোরারু 
কৃষি স্ধন্ধে কয়েকটি বক্তা দেন; সে-বক্তত!গুলি এখনও 
অধীত হয়। | 

অন্য দেশের ছাত্রদের ভীবনের সঙ্গে ভ।রতীয় ছাত্রদের জীবনের 
তুলন! করিলে দেখ| য!ইবে, ভারতীয় ছাত্রদের কর্ধুশেত্র কত সন্কীর্ণ। 
ভারের গ্রা।জুয়েট.যুনকর। অধিকাংশই কন্মহীন। কৃমিকাধ্য শিখিলে 
ভ।রতীয় গ্রাজুরেট্রা অনায়ামে বেশ স্বাধীন ভীবিক। অর্জন করিতে 
পারিবে; তাহাদের আস্ুসম্মানের কোনে। হানি হইবে না। 

অভএব ভারতের প্রতোক বিশ্ববিদাালয়ের উচিত কৃষিশিক্ষ।র শ্রেণী 
খোল! বা কৃষি-কলেজ স্থাপন করা । 


( এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটি ম্যাগাজিন) 
এস হিগিন্বটম্‌ 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জাতি ও জনসাধারণ 


গতবার জাপানে গিয়। গ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সার্ববজাতিক মিলন 
সম্বন্ধে যে-বস্তু তা দেন তাঁহ। বিশ্বভারতী কোয়।টার্লি পত্রিকায় প্রকা- 
শিত হইয়াছে । তাহ।রই কিয়দংশ আথর] সঙ্কলন করিয়। দিলাম ।-_ 

পাশ্চাভা দেশে জনসাধারণই তাহাদের সাহিতা, চিত্রকল!, সঙ্গীত 
এবং নৃতাকলার স্থষ্টি করিয়াছে | গ্রীসের প্রধান নাট্যকার ও চিত্রকরদের 
মধ্য দিয়াই জনদাধ।রণের মনোভাব অভিব্যক্ত হইছে; দান্তে, শেক্‌স্‌- 
পিয়র ও গ্য:টৰ মধা ধিয়াও এ মনোভাব প্রকাণ পাইয়াছে; আপনাদের 
দেশেও সর্বনধারণের চিত্ত আপনাদের গৃহে তাহার প্রভাব বিপ্তার 
করিয়।ছে, গৃহগুলিকে শীস্ত পৌন্দধ্য-মগ্ডিত করিয়াছে ;_ আপনাদের 
বাবহারে যে সমুন্নত আম্মসংযম তাঁভ।ডে তাহার প্রভাব; আপন।দের 
উৎপাদিত সকল দ্রবো প্রয়োজনীয়তার সহিত সৌন্দযোর যে-সমন্বয় তাহ! 
ঘটাইতে তাহার গ্রভ।ব ; আপনাদের অননুকর্ণীয় চিত্রকলা ও নাট্যা- 
€নয়ে তাহার প্রভাব । 

কিন্ত নেশানের এই সমস্ত শ্থষ্টি_ধ্বংসসাধনের ও ধনবুষ্ধির 
যগ্পপাতি-কৃট-রাজনীতির প্রকাশ্তঠ ও গোপন আচরণ এইসবের মূল্য 
কি? এগুলির সম্মুখে নৈতিক বন্ধন পবাহত এবং পরস্পরের মধো ভ্র।ত- 
ভাব বিপষ্ট হইন্ডেছে। এগুলি গ্রহণ করিতে আপনর! প্রলুব্ধ হউয়াছেন 
অথবা আপন।দিগকে প্রায় বাধা কর! হইয়াছে । আর ভারভখাসী আমন 
আপন।দিগকে এতন্য ঈধ্য। করিতেছি এবং এগুলির মহ1 হাতের কাছে 
আনে ত!হ ই গ্রহণ করিতে আমর! প্রস্তাত। যেদেশে মহ।ন্‌ খনিগণ 
জন্মগ্রহণ করিয। মেত্রী ও মুক্তির বার্ত। প্রচার কবিয়াছিলেন সেখানে 
আজ আঅকরুণ|, সিথা। ও আঁহনাদের নীচতা এনং আম্নস্থণের লোজ্ঞ 
জাগিয়। উিঠিতেছে । যখনই নেশ্যনের মনোভাব প্র।ধান্ত লাভ করিয়াছে 
»পনই করুণ। ও সৌন্দয্য লোপ পইয়াছে এবং মাঞুষের পগ্পবের 
মিলনের যে উদর বন্ধন তাহ! মানুষের চিত্ত হইতে বিভাড়িত হইয়াছে । 
এই মনোভ।ব সহর ও সহরের বাজারের কদধ্যত মানুষের মনে, 
প্রবেশ করাইয়। দিয়ছে এবং তাহার চিত্তে ধিকারকূপ দ।নবকে প্রতিষিভ 
করিয়। দিয়ছে। যদিও আজ এই নেহ/ণ ভাবের জগন্ডের সব্ধর 
মান্তষের মনে প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তখাপি পোক। যেমন যে ফল 
ভঙ্গণ করে সেই ফগেরই মধো মরিয়। যায় তেম্নি ইহ।ও ধ্বংস লা 
করিবে। ইহ! লোপ পাইবে নিশ্চয়; কিন্তু দুর্ভাগা এই, ই'তিমধোই 
উহ। হয়ত শঙতাববীর সংযম ও আধাম্সিক শ্ল্মার ফলে হই অতুল 
মূল্যবান অনেক সামগ্রী ধ্ব'দ করিয়! ফেলতে পারে। 

আমি জাপানব।লী আপনাদিগকে মতর্ণ করিয়। দিতে আসিয়।ছ,-_ 
যে-জাপানে বদ্যি। আমি স্যাশন্যলিজ-মের বিপক্ষে বজ্জ ত| লিখিয়।ছিলাম 
এবং এমন সময়ে লিখিয়।ছিলাম যখন লোকে আমার মতামত উপহান 
করিয়াছল। তাহারা মনে করিয়াছিল আমি শব্দটির অর্থ জানি না, 
এবং জ।তি ও বাষ্ট এই দুইটি শব্দের গে।ল পাক।ইয়। ফেলিয়ছি। আম 
কিস্ত আমার বিশ্বাস ত্যাগ করি নাই। আর এই যুদ্ধের পরে জাতির 
এই মনোভাবের, এই সর্ববচিত্তকঠেরক।রী সম্টীর্ভূত আয্মন্তরিত্বের 
নিন্দ। কি চারিদিকে অ'পনার। শুনতে পাইন্ডেছেন না? 

আর একবার আমি আ।পনাদিগকে সেই কথা শ্মরণ করাইয়। দিতে 
অসিয়ছি। আমার আশ, আমি এই দেশে এমন করেকটি ব্যক্তি 
খুঙিয়। বাহির করিতে পারিব যাহাঁদের মধো মহৎ ভবিলাৎ স্থকট 
করিবার ভরস।রাখিবাঁর সাহন আছে। জাপানতাহার প্রকৃত স্বব্ূপ খুজিয়া 
বাহির করুক.-সে-স্বরূপ কেবল পরের নিকট হইতে শিক্ষা গ্রহণ 
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এদিয়ার সমস্ত জাতি গর্বিত টিলা সে-মহন্ব শা দাস 
করিয়। রাখার উপর যেন প্রতিষিত না হয়, কেবলমাত্র নিজেদের 
হ্খের জন্য অর্থ-ম।হরণের উপর যেন তাহার চিত্তি ন! থা:ক._সে- 
তার্থ সর্বকালের মানব কর্তৃক গৃহীত হয় না এবং ঈশ্বর তাহ! প্রত্যাখ্যান 
করেন। 


জাপানী নারীর জীবিকার পথ 


অনেক জাপানী নাণী বাবসাক কাঁঙ্গ করে বা অনেকের বিভিন্ন 
পেশা আছে। কেবল প্রয়েজনের খাতিরে কাজ করে এমন নারীই যে 
ঘাছে তাহ! নয়; স্বামীর সহিত বিচ্ছেদের আশঙ্কায় বা ভাঙার পর- 
লে।ক গমনের পরকালের জন্য এবং নিজের বিবাহ খরচ নিজে সংগ্রহ 
করবার জন্য উপার্জন করে, এমন নারীও আন্ছ। 
আনেক নারীই ট'ইপিষ্টের কাজ ক'রতে বাগ্র। একীজে খুব চাহিদ|। 
খাহারা একটু অপেশাকৃত শাস্তপ্রকৃতির সেইরূপ নারীরাই কেরাণীর 
ক পাষ। বান , সওদাগরী আপিস ও অন্যন্য আপিসে নারী-কেরাণী 
াচ়ে। এসব জাধ্গায়ও কাছের চাচহছদা বাড়িতেছে। 
নারীরা জ্ন্ষপত্র বিক্রয়ের কাঁজও করে। টেলিফে'নের কাঁজ 
মেয়েদের একচেটিয়া । শিক্ষ।র দেত্রে শিক্ষয়িত্রীব কাজ নারীদের প্রিয় 
এ পষে।গী ॥ প্রাথমিক ও উচ্চ বিদ্যালয় পপ্রভৃতিতে মেয়েরা এ কান 
করে। 
পুব!কাঁল হইতে ধাত্রীর কাঁজ নারীর। করিয়া আসিতেছে । কেনল 
সন্মন-প্রসব কালে মাত।র কাছে থাকিবে, শুধু কাজের এউটুকু ভগ 
পাত্রীর ব্যবলায়ের লাইসেন্স আক্গকাল নাগীরা পায় না, আগে পাইত। 
আবাল ধাত্রীদে অ.ইন-সঙ্গত অনুমে।দন চাই | সম্থ।ন-প।লন-সন্বন্থয় 
হাসপ।ভালে বা! ধাত্রীদের আপিসে শিক্ষা পাওয়া! চাই এবং লাইসেন্স্‌- 
পরাক্ষায় পাশ কর। চাই। 
* নাস দিগকে হাসপাহালের বা নাস সমিতির কাজ করিতে হয়। 
চল বাঁধুনীদেব কাজেই বোধ হয় সবচেয়ে বেশী উপার্জন হয়; 
মজে কিন্ত আাহার। শীচে। প্রাচীনকাল হইতে একান্গ শ্্রীলোকের! 
কবিয়া আ।মিতেডে । এদের শ্বামীর। একবারে এদের অনুগত, তাহারা 
টিপা্জিনশাল স্ত্রীদের দাস হইয়! থ।কে | জাপানী নারীদের চুল বীধা প্রায় 
১৫* রকমের, তবে আজকাল পাচটির প্রচলন আছে। গে।কিও এবং 
ওদ।কা। সহরে চুল-বীধুশীপ্দর কয়েকটি বিচ্য।লয় আছে। সেখানে ছয় মাস 
ন। এক ধতসর চুল বাধা শিক্। দেওয়। হয়। 
মেয়েদের সাজাইয়। দেওয়ার পেশাও মেয়েদের। এক।জটি নুন । 
এ কাঁজ যাহা করে তাহারা বিবাহের সময় ও অন্য শুভ কাজে 
মেয়েদের সাজাইয়। দেয় শরীর পরিঙ্গর করিয়! দেপ। একাজে মূলধন 
"পেঙগাকৃত বেশী চাই, কিন্তু চুলবাধার কাজ অপেক্ষা ইহাতে আয় 
বেশা। 
ফুল সজ্জা ও পরিচারিকাগা চায়ের উৎসবে এবং জাপাশী সঙ্গীত 
যাতাব। শিক্ষা দেয় ভাহাদিগকে তিন বৎসর এসব বিষয়ে শিক্ষা লাভ 
করিতে ভয়। 
বিদেশী-সঙ্গীত যাহার। শিক্ষা দেয় তাহার! দেশীয়-সঙ্গীত শিক্ষরিত্রীদের 
হেলা বেশী বেতন পায়। 
ৃ সেলাইএর কাজ প্রাচীন সময় হইতেই মেয়েদের দ্বারা শিক্ষ1 দেওয়। 
হইতেছে । & 
গৃহপরিচারিকাদের কাজ মেয়েদের প্রির কাঁজ নয়, কারণ তাহাতে 
হপেক্গাকৃত তল্প বেতনে সমস্ত দিন কান করিতে হয়। সুতা কাটার ও 


কষ্টিপাখর-_ প্রতিভা 


৮৫ 


মস শ্ম্থ সপ পপি | সপ 


একটি নৃতন কার রকি হইয়াছে, তাহার | নাম হান্বৎন্ব-ফু। একাজ 
যাহার। করে তাহারা একট নির্দি্ কালের জন্থ নিয়োগ পাইতে চায়। 
তাহার! সাধারণ পর্িচারিকাদি'গেব মতন কাঞ্জ করে। 
হোটেল প্রভৃতির পরিচারিকদের কাজ দেওয়। হয় ১৬২* বৎসর 
বয়গ্ হন্দরী মেয়েদিগকে। 
মাটিব ও গে'মের গ্িনিসপত্র করার ক!জ আজকাল মেয়েদের মধ্যে 
প্রচলিত ; পূর্বে ছিল ন1। 
মিস্‌ নোবুকে। কে।ড! জাপানে প্রথম বিদেশী-জীত-শি্য়িত্রী। 
কেন্জ]ান্‌ শোন।কার-কম্ত। জ/পানী ন।রী চিকিৎসকদের প্রথম। 
সখী মেয়ের! সিনেমায় বক্ত.তার কাজ বেশ আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ 
করে। 
(জাপান ম্যাগাজিন্‌) 


লিপ শীট শি 


প্রতিভ] 

জগতের লোকে সাধারণতঃ ইহ। মনে করিয়াই সন্তুষ্ট যে, প্রতিভ। 
এমন একটি জ্িনিম মাহ! প্রকৃতির নিয়ম-নিরপেক্ হইয়া, তাহার 
'্নুবন্ন না করিয়াই উদ্ভূত হয়। প্রতিচ্ছার জাগরণ, যে,আধারের 
মধ্য দিয়] ইহ। নিজেকে গ্রক।শ করে, এবং ইঞ্ার প্রকাশের রূপ" এসমন্ত 
বিশ] বিতর্কে অবশ্যন্তাবী ও অবর্ণশীয় বলিয়াই গৃহীত। সাধারণ পাঠকেরা 
কৌতুক বোধ করিতে অথব।! আনন্দিত বা বিশ্বয়াখ্বিত হইতেই বাগ্র, 
কিন্তু চিন্ত। কঠিতে রাজি নয়। সেইচন্য ন্ছাহ।র$ প্রতিভাকে একট! 
সম্পূর্ন তন্ভুত জিনিন বলিয়। মনে করে। 

প্রতিহার আবেষ্টন ও তাহার প্রকাশ- এই ছুষ্টটির মধ্যে স্পষ্ট 
একট। অসামগ্রন্তঠ থ।কফিতে দেখেই অধিকাংশ লোকে সম্ত্। 
অনামগ্রস্স যত বেশী বিস্বায়ও ততে।ধিক । কোনে! কৃষক যদি কবি হয় 
বা পুলিশের লোক যদি চিত্রকর হয় তাই! হইলে জগতের লোকে খুর 
বাঁহব। দেয় । কবির বাশ্ডিত্ব ব| জীবনকাহিনী তাহার কর্বিতার সহিত 
খাপ খায় না-_এমন হইলেই সাধারণ লোকে ঠিক মনে করে। 

রচনা-বিযয়ের সরলতা ও প্রক।শের সরলত।1 মাঝামাঝি বুদ্ধির কাজ 
বন্য়। গণা ; যে গ্রঙ্থের সরল যত বেশী সে-গ্রগ্থকে তত কম শক্তি- 
গ্রহত মনে করা হয়। যেষহ বড় প্রতিভাবান হইবে নে মেন তত খাঁপ- 
ছড়। ও পাগল গোছের হইবে। মৌলিকত্ব, সৃষ্টিশক্তি, কলপন।শক্তি 
ধরণ] শক্তি, চিন্তাএক্তি, আধ্য।ঝ্মিক-শাক্তি ও কৃষ্টির আবেগ প্রভৃতির দিক্‌ 
দিয়। স।ংসারিক লোকে প্রতিভার বিচার করে না ' এ পঞ্থু। তাহাদের কাছে 
বড় রেশকর । মোটাএটি জ্ঞানে বুনিতে পারাই তাঁহাদের কাছে প্রতিভ।র 
মানদণ্ড । তাহার প্রতিভাকে একটা মানসিক বা।ধি বলিয়া মনে করে। 
বাস্তবিক কিন্তু চসার, ল্পেন্লার, শেকৃস্পিয়র, মিল্টন. ওড!স্ওয়ার্থ 
প্রভৃতি ইংরেজি কাব্যের বড়-বড় শ্রষ্টগণের এমন কার্যকরী জ্ঞান ও 
সাধারণ-বুঙ্গষি ছিল যাহ1 সাংসারিক লোকেরও ঈর্ধার বিষয় । চসার তর 
কা।ন্টারবেরি টেলস্এ জেখেন ভাহাজে মাল-বে।বাইর বিল তৈরী করার 
মাঝে-মাঝে, অন্তযান্ক নানা কাছের অবকাশে । অয়ল শর ডেপুটি-গবর্ণরের 
সেক্রেটাপী থাকিতে-থাকিতে স্পেন্গার ফেয়াগী কুইন্‌ লিখিবার মতলব 
করেন। শেক্সপিয়র ছিলেন থিয়েটারের বক্তা এবং ম্যানেঙ্গার ও বণকৃ, 
তিনি যশন ম্।কবেখ লিখিতেছ্িলেন তখন কিছু টাকার ভম্ত একজনের 
নামে €মাকদ্দম। চালাইতেছিলেন। মিল্টন্‌ স্কুলে মাষ্টারের কাজ করিয়া, 
ডীবিক! ভর্জন করিতে করিতে এরিওপাডিটিক! লেখে” ওয়াঁড স্‌- 
*ওয়ার্থের বিচার-বুদ্ধি ছি গুচুর, কল্পনাম্ভ্তি ছিল 'সংযত এবং কবিতা 
সম্বন্ধে কার্যকরী বৃদ্ধি খুব ছিল। খ্অবশ্ পাগল কর্ব যে ন! হইয়াছে 


৮৬ 
যেমন কলের গুণ দেখ! হয় তাহার উৎপাদনের দ্রুততা দ্েেখিয়! তেম্‌নি 
অনেকে প্রতিষ্ঠার বিচার করে তাহার রচনার দ্রুহতা দেখিয়।। তাহাদের 
আন্ত ধারণ এই--কবিরা বিন। আর়াগে তাহাদের বড়-বড় কাব্য ্ৃষ্টি 
করিক়। থাকেন । তাহার! এমন কবির কথ! শুনিতে ভালোবাসে যাহাদের 
লেপার বিরাম নাই। তাহাদের কাছে সে-কবি আদর পায় না যে 
অআ।মোদ প্রমোদ ভালবাসে না৷ এবং অত্যধিক পরিশ্রমে দিন কাটায়। 
এই মান্দণ্ডে আট বৎসরে রচিত গ্রের এলিজি কবিতাই.নয়। কিন্ত 
প্রতি! যাহ! তাহ! অপরিসীম পরিশ্রম করিতে পারে। শেক্স্‌:পয়রের 
রচনারঙ্গেত্র যেষন বিস্তৃত. তাহার জ্ঞানও তেষতি বিস্তুত। তিলি 
নিশ্চয়ই সর্বগ্রাসী পাঠক ছিলেন, মানুষ এবং ঘটন।-প্রবাহের তিনি 
বিচক্ষণ ও অধ্যবসারশীল পরধাবেক্ষক ছিলেন । প্রতিভার কয়েকটি উপাদান 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিউ পিউ এটি এ ০ এ সপ পাত রি পা, লস. পপ রি ০. সস এ (ই ৯ তা ক» 


হইতেছে-_ মৌলিকত্ব, কসনাশজি চিততবাপকতা, অনুভূত প্রবণতা, সরলতা, 
সমবেদন।, ভাবাবেগ, প্রকাশ, দঙ্গতা, সঠিক মাত্রাজ্ঞান, সঙ্গীতের 
একটি সহঙ্জগ কোনঙ্গ বোধ । কিন্তু এসমন্তই বার্থ, বর্গ গ্রতিভার মধ্যে 
স্ইে অনীম মনঃশক্তি, সেই মাস্বিগোপী লক্ষ্যসাধননিষ্ঠ।-_-না থাকে, 
যাহার হারা এসমন্ক উপাদান অনুশীলিত হইতে পারে এবং যাহা! অমর 
কাব্য স্থষ্িতে শক্তি জোগাইর থাকে । যে-প্রতিভার সৃষ্টি বুদ্ধিবৃত্তি বর্দিত 
করে, ভাবাবেগ আলোড়িত করিয়! তুলে এবং কল্পনাকে প্রদীপ্ত করে সে- 
প্রতি5। কেবল যে ষধার্থ চিন্ত। করে, গভীরভাবে অনুষ্ভব করে এবং উচ্চ 
কল্পনার বশবর্তী তাহ! নয়, সে-প্রতিসা1 অমানুষিক পরিশ্রম করে। 


( চেম্বাসেরু জান/ল্‌) উইলিয়াম ডগলাস্‌ 


বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবী-ভ্রমণ 


শ্রী অবল৷ বন্ু 


ছেলে-বেলা হইতেই ইচ্ছা ছিল, আমার এই সামান্ত 
্ীবন যেন ঠদশসেবায় নিয়োগ করিতে পারি। এই 
'অকাজ্ষ। চরিতার্থ করিবার কোনে। গুণই আমার ছিল না, 
কিন্ত দেবৃতার আশীর্বধাদে আমার কল্পনার অতীত 
সার্থকতা জীবনে লাভ কবিয়াছি । বহুদেশ ভ্রমণ করিয়া 
দেশসেবার নানা উপাদান সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি। 
সেবথা বলিতে গেলে ১৮৯৬ খুষ্টাব্ব হইতে আরম্ভ করিতে 
হয়। সেই বৎসরে আচাধ্য বন্থ মহাশয় অদৃশ্ব-আনোক- 
সম্বন্ধে তাহার নৃত্তন আবিক্কিয়৷ বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রদর্শন 
করিবার জন্য ব্রিটিশ এসোসিয়েশনে আহত হন। তাহার 
সহিত আমিও যাই ; এই আমার প্রথম ইয়োরোপ যাত্রা । 
ইহার পর ৫1৬ বার তাহার সহিত পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছি। আমার ভ্রম্ণকালের মধ্যে পৃথিবীর ইতিহাস 
নান। ভাবে ভাঙ্গিয়াছে ও গড়িয়াছে, এক আমার বয়সেই 
ইয়োরোপে কত পরিবর্তন দেখিলাম। এদেশে একটি 
মানুষের জীঘনে এমন বিপুল পরিবর্তন কখনও দেখা 
যায় না। 

বিলাতে পৌছিয়াই আচাধ্য জিভারপুলে সমাগত 
তিটিশ €সোসিয়েশনের বৈজ্ঞানিক সম্মিলনে বক্তৃতা দিতে 
নিমন্্রিত হন।' 'বন্তৃতার দিন হ্টি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
হবার! পূর্ণ দেখিলাম। তাহার মধ্যে 911 শ. ঘ. 101020501 


(স্যর জে, জে টম্পন ), 01101: 1,0029 ( অলিভার 
লজ )ও 1,010 [001৮1 € লর্ড কেল্ভিন ) ছিলেন। 
আমি বাঙ্গালীর মেয়ে সভয়ে উপরের গ্যালারিতে অন্যান্ত 
দর্শকবৃন্দের মধ্যে বসিলাম। এতকাল 'ত ভারতবাসী 
বিজ্ঞানে অক্ষম এই অপবাদ বহুকঠে বিঘোষিত হইয়াছে, 
আজ বাঙ্গালী এই প্রথম বিজ্ঞান-সমরে বিশ্বের সম্মুখে 
যুঝিতে দণ্ডায়মান । ফল কি হইবে ভাবিয়া আশঙ্কায় 
আমার হৃদয় কাপিতেছিল, হাত পা ঠাণ্ডা হইয়। আসিতে 
ছিল। তার পর যে কি হইল সে-সম্বন্ধে আমার মনে স্পষ্ট 
কোনো ছবি আজ আর নাই। তবে ঘন-ঘন করতালি 
শুনিয়া! বুঝিতে পারিলম যে পরাঁভব স্বীকার করিতে 
হয় নাই বরং জয়ই হইয়াছে । দেখিলাম একজন বৃদ্ধ 
লাঠিতে ভর করিয়া গ্যালারিতে উঠিয়া আমাকে 
অভিবাদন করিয়া আচার্যের আবিক্ষিয়া-সন্বদ্ধে বহুবিধ 
প্রশংসা করিলেন। জানিতে পারিলাম ইনিই অদ্বিতীয় 
বৈজ্ঞানিক জর্ড বেল্ভিন। ইনি অত্যন্ত আদর করিয়া 
আমাদিগকে তাহার গ্লাসগোর( 018520ক্ম ) ভবনে নিমন্ত্রণ 
করিলেন। অলিভার লজ মহাশক্পও নানারূপে আমা- 
দের সম্বর্ধনা করিলেন। তীহার! দুজনেই আচার্ধযকে 
ইংলণ্ডে থাকিয়া অধ্যাপক হইবার জন্য অন্থরোধ করিতে 
লাগিলেন, কিস্তু ভারতবর্ষের হাওয়া ছাড়! তিনি কাজ 


১ম সংখ্যা] 


সস লিল ডর বা 


করিতে অসমর্থ বলিয়৷ আচার্ধয তাহাদিগকে অসম্মতি 
জানাইলেন। 

ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদ্দের মধ্যে একটা সাড়। পড়িয়া 
গেল, নানাস্থানে সান্ধ্য ভোজনে নিমস্ত্রিি হইলাম। 
প্রদি্ধ রাসায়নিক ডাক্তার গ্লযাডস্টোন্‌্-এর বাড়ীতে 
এইরূপে নিমন্ত্রণে আহত হইয়। ভোজন-সভাতে বসিয়া 
শুনিলাম একজন নিমস্ত্রিত ভদ্রলোক (ধাহাকে ভারতসচিব 
বিশেষজ্ঞ-স্বরূপে ভারতবর্ষে প্রেরণ করিয়ছিলেন) 
পার্স বন্ধুকে বলিতেছেন-_-এই *চন্ত্রবস্থ” লোকটি যাহার 
কথা আঙ্গকাল লোকে এত বলিতেছে শে কে হে? 
ভারতীয় লোক আবার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিবে? 
অসম্ভব! তাহাদিগকে ছোটে। টেস্ট টিউব দিয়া পরীক্ষা 
করাইয়! তাহার স্থানে বড় টেস্ট টিউব দিলে আর তাহার৷ 
সেই পরীক্ষা করিতে পারে না_-ভারতবাসী নকলে মজবুত, 
কিন্ধু বিচার-বুদ্ধি খ।টা ইয়া হাতে-কলমে ব্যবহার ত কখনো 
করিতে পারে ন11” পার্খের লোকটি বিখ্যাত রাসায়নিক 
গ্যাম্সে (18210525) | তিনি বলিলেন_-"চুপ করো-_তুমি 
কিছুই জানে! না-ভারতবাসী বহু শতাবীর সাধনাতে 
তাহাদের চিন্তাশকি এত প্রখর করিয়াছে যে চিন্তা- 
শটুলতায় তাহাদের সমকক্ষ হইতে আমাদের বহুদিন 
লাগিবে। আমাদের সৌভাগ্য যে ইহারা এ পর্যন্ত 
নিঙ্গের হাতে পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করে নাই। যখন 
শিখিবে তখন ব্রিটনের আধিপত্য চলিয়া যাইবে । তবে 
হই “চন্ত্রবন্থু”  নৈবক্রমে এইরূপ সার্থকতা লাভ 
ইপিয়াছেন, কিন্তু তাহার সিদ্ধিতে আমাদের ভয়ের কারণ 
সই,» ক্রমে গ্লাডস্টোন্‌ পরিবারের সহিত আত্মীয়তা] 
“াড়িয়া গেল, তাহাদের স্ুখছুঃখের কথ! শুনিতে 
ন(গ্রলাম। ডাক্তার গ্ল্যাডজ্ঃটান্‌ বিপত্বীক ছিলেন, 
তাহার জ্জ্োষ্ট। কন্তা পিতার সেবার জন্ত বিবাহ 
করেন নাই। ইংলগ্ডে এরূপ অনেক দৃষ্টান্ত দেখা যায়; 
কখনও কন্ত। পিতার জন্য, কখনও পুত্ব মাতার জন্ত 
আজীবন কৌমাধ্যব্রত পালন করেন। বর্তমান বাঙ্গালী 
াসায়নিকদের গুরু [08080 সাহেব বিবাহ করেন 
নাই, মাতা ও কুমারী ভশ্বীদের লইয়াই তাহার পরিবার। 
বিবাহের কথা তুলিলেই হাসিয়া বলেন, এমন মা ও 
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বোন থাকিতে আমার তত্বাবধান করিতে অন্ত কাহারে 
কি আবশ্তকত1? বিবাহ করার খাতিরেই বিবাহ করার 
ভক্ত ইহারা নহেন। আদর্শের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই 
তাহার! জীবনপথে অগ্রসর হন। 

এই পরিবার ইংলণ্ডের অভিঙ্জগাত-বংশের 
(8115909180১) সহিত সংস্&। সথতরাং শ্রমজীবীদের ঈশ্বদ্ধে, 
তাহাদের মনে পূর্বে বেশ কুসংস্কার ছিল। কিন্ত 
এই পরিবারেই এমন ঘটন! হইল, যে তাহাদের এক কন্ত। 
আভিঙ্নাত্যের অভিমান ত্যাগ করিয়া! এক দরিদ্র শ্রম- 
জীবীকে বিবাহ করিলেন এবং তাহার জীবন শ্রমজীবীদের 
উন্নতিকল্পে উৎসর্গ করিলেন। সেদিন হইতে কন্যার 
পরিবারে ঘোর বিষাদ-_তাহার নাম আর কেহ করিতে 
পাইত না। কিন্তু কন্ত। পতিগৃহে নব উৎসাহে শ্রমন্ত্রীবী- 
দলের কেন্ত্রস্বরূপ হইলেন, তাহার দরিদ্রগৃহে নানাদেশের 
কম্মীরা আশ্রয় উৎসাহ ও বিশ্রাম পাইতেন। এই কন্তা 
ধাহার সহ্ধর্শিণী হইয়াছিলেন তিনিই ছুবৎসর পূর্বের 
ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী র্যাম্জে ম্যাকডোনান্ড । 

ইহার পরে লগুনের প্রসিদ্ধ রয়্যাল ইন্স্টিটিউশনের 
শুক্রবাসরীয় বক্তৃতা দিবার জন্ত আচাধ্য পিমস্ত্রিত 
হন। এইস্থানে বন্ৃত দেওয়া অত্যন্ত সম্মানের 
চিহ্ন। তরলগ্যাসের (10010 85) আবিষ্বর্ত| প্রসিদ্ধ 
317. 81003 তধন ইহার কর্তা ছিলেন। 
তিনি রয়্যাল ইন্স্টিটিউখনএরই উপরের তলাতে বাস 
করিতেন। সেদিন আমাদের সান্ধ্য ভোজনে 
নিমন্ত্রণ করিয়! বহু সম্মানিত লোকের সহিত পরিচয় 
করাইয়া! দিলেন | এই প্রথম আমার বৈজ্ঞানিক সামাঞ্জিক 
সম্মিলনে নিমস্ত্র, তাহার ফলে অনেকের সহিত বন্ধুতা- 
সুত্রে আবদ্ধ হইলাম। বঙ্গনারীর এই গরথম টবজ্ঞানিক 
জগতে প্রবেশ। সত্যকথা বলিতে কি, পৃর্ধবে আমার ধারণা 
ছিল যে, বৈজ্ঞানিকদের স্ত্রীরাও সকলেই বুঝি খুব বিদুষী। 
এইসব নিমন্ত্রণে গিয়া! সে ধারণা ক্রমে-ক্রমে চলিয়! গে 
তবে বৈজ্ঞানিকদ্ধের স্ত্রীরা যে খুবই পতিপ্রাণা ও লা 
সেবাতে নিযুক্ত ইহার সাক্ষ্য দিতে পারি।- লর্ড 
কেল্ভিন নিজের সম্বন্ধে অত্যন্ত অসাবধান ছিলেন, মি 
পত্বী তাহার সঙ্গে থাকিয়! সর্ধববাই তাহার সেবা করিতেন। 


1)9৬77. 
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রয়্যাল ইন্স্টটিউশনেরএর প্রবর্তক আদিগুর 
1) (ডেভি) ও 1815708১ (ফ্যারাডের) মন্ত্রপাতি 
সেখানে সযত্বে রক্ষিত হয়। শুক্রবার দিন তাহার 
প্রদর্শনী হয় এবং যদ্দি সেখানে কেহ কোনে নৃতন-কিছু 
দেখাইতে চান ভাহাও শুক্রধ।র দিশ দেখানে। হয়। 
আমরা, আহারাস্তে এইসব দেখিয়! বন্তৃতা-গুহে 
গেগাম। সভাপতির পার্খে আমি বসিলাম, যে- 
স্থানে ডেভি ও ফ্যারাডে বন্তৃত! দিতেন, মেই হলে ও 
সেই টেবিলে যখন এই তরুণ বাঙ্গালী বক্তৃতা দিতে 
দাড়াইলেন তখন আনন্দে আমার জীবন সার্থ মনে 
হইল। ভারতের এয়-পতাকা আবার নূতন করিয়া 
বিশ্বের সন্ধে তোলা হইগ, মনে করিলাম । অন্যান্থ 
সভার বীতির মতন এই ভাতে বক্তার পরিচয় দেওয়ার 
রীতি নাই, কারণ এখানে বিনি বন্কৃত। দেন তাহাকে 
সকলেই জানে । সুতরাং ঘড়িতে নট। বাজিবামাত্র আচাষ) 


প্রবাপী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বন্তৃত। আরম্ভ করিলেন । একঘণ্ট। নীরবে সকলে বক্তৃতা 
শুনিলেন এবং বন্তৃতা-অন্তে সকলেই আচাধ্যকে ঘিরিয়া 
অভিবাদন করিলেন। 1,014 1351018]) ( লে্ড র্যালে ) 
বপিলেন যে এবপ নিস্ুলি বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা কখন হয় 
নাই,__ছু-একটি ভুল হইলে মনে হইত যেন জিনিষটা 
বাস্তব; এ যেন মায়াজাল। আমি যখন আচার্য সহিত 
ইৎলগ্ডে যাই তখন জড়পিগুবৎ ছিলাম, আজকালকার 
মেয়েদের মতন চালাক-চতুর ছিলাম না, একটি কথাও 
বপিভে পারিতাম না, কিন্ধু এইনব লোকের সংস্পর্শে 
আপিঙছ। দেখিভে- দেখিতে অনেক শিখিলাম | এই রয়্যাল 
ইন্স্টিটিউএন্এর কাধ্য-পদ্ধতি দেখিয়! তখন হইতেই 
আমদের দেশে এবূপ কোনে। স্থান করিবার বাপন। আমার 
মনেও উদ হইল এবং বন্থু-বিজ্ঞান-মন্দিরের হু5না ও কল্পনা 
তখন হইতেই আবরম্ত হইল। দেখে যাহা কিছু কাজ 
করিয়াছি তাহা বিধেশ-্দ্রমণের অভিজ্ঞতারই ফল। 


পথের দেখা 


শ্রী শাস্ত। দেবা 


সংসারে প্রায় সব মান্গষের মনেই অন্নবিপ্তর পাগলামি 
দেখ| যায়। একটা কিছু খেয়াল ন। হইলে যেন তাহারা 
বাচিতে পারে না। জগংন্দ্ধ লোক কলের ছাচে ঢালা 
নকল শিল্প-হুষ্টির মতে। যদি হুবহু একই ধরণে স্নান আহার 
উপাজ্জন অধায়ন আমোদ বিলান মাশিয়া ঘ্থাষথভাবে 
করিত, তবে জগতে বৈচিত্র বালাই থাকিত না) স্থির 
একধেয়ে রূপ দেখিম্ব। মানবের চোখে জালা ধরিয়া 
যাইত। তাই বিধাত। মানুষের মাথ।য় পাগ লামির ছিট 
দিয় তাহাদের সহস্র রূপ খুলিয়া ধরিলেন। 

অনস্থয়ার পাগলামি ছিল বিছ্য(। তিন বছর বয়স 
না হইতেই সে বই পড়িবার ভগ পাগল হইয়! উঠিয় ছেল, 
কারণ দে ।বহুর বয়সেই তাহার প্রি খেল্ন। ছিল প্রককতি- 
বদ আভধান ও বঙ্ষিমচন্ত্রের "গ্রস্থাবপী। কাঠের খেল্না 


মাটিণ পুতৃণ কি টিনের বাশীত তাহার পছন্দ হইতই না, 
বই খাতাও পাঙ্ল। হাক্ক-রকমের হইলে দে ঠোট 
ফুল।ইয়া ঘাড় ঝাকাইয়! অভিমাম-ভরে সব দূরে ঠেলিয়া 
দিত। যেপুগতকের ভারে তাহার শিশর-দেহ টপমল না 
করিয়। উঠিত, ছুই হাতে তেথ্নি গুরুভার কিছু আকড়াইয়া 
না ধবিতে পারিলে তাহার গর্ব ক্ষুন হইত, আনন্দ স্ক্তি- 
হীন হইয়া পড়িত। কাজেই অনস্থয়। যে সরম্ব তীকে হার 
মানাইবার খেলায় ভবিষ্যতে মত্ত হইয়। উঠিবে ইহাতে 
আর আশ্চধ্য কি আছে? অল্নবয়সেই সে বি-এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইগাছিল। পিতামাত। বপিলেন ₹__পড়াশুনা ত 
সাঙ্গ হ'ল, এইবার খর সংসারের কাজে মন দাও, নিজের 
ঘর ত করৃতে হবে। অনস্থয়! যেন আকাশ হইতে পড়িল! 
সে বলিল, “সে কি! বিশ্ববিদ্যালয়ে যে কম ক'রে পনের 


১ম সংখ্যা ] 


সি 


যোলে। বিষয়ে এম্‌-এ পড়ানে। হয়,আমার ত এখনও একটাও 
পড়া হয়নি, এরি মধ্যে পড়াগুন! সাঙ্গ হ'ল কি ক'রে?” 


অননুয়া দর্শনশান্ত্রে ডুব দিল; ছুই বৎসর পরেই দে-সাগর , 


পার হইয়া আসিয়া সে আবার ইতিহাসের বিপুল বৌবা 
লইয়। বসিল। বিশ্ববিদ্যালয় আবার আর-একট। থেতান্ত 
দিয়া অনন্য়াকে খুসী করিয়া দিলেন। অর্থনীতিতেও 
একট! ডিগ্রী লইয়! সে দেখিল এখনও 'আরে৷ অনেক সাগর 
মন্থন করিয়া খেতাব আহরণ করা যায় বটে, কিন্তু এখানে 


একটা মন্ত বিপদ আছে। যত বিদ্যাই সে আয়ত্ত করুক. 


না কেন, সবেরই সেই এক এম্‌এ উপাধি । এ- 
ক্ষেত্রে নৃতনত্ব কিছু নাই। উপাধি-অঞ্জনের ফাঁকে-ফাকে 
অনস্থয়া সঙ্গীত-চচ্চাও করিয়াছিল; কিন্ত বাংলা দেশে 
সঙ্গীতের কোনো খেতাব নাই, কোনে! যশ তেমন নাউ । 
সুতরাং নৃঙ্ম আর-একট। অলঙ্কারে নামট! ভূষিত করি- 
বার অন্য এবং সম্পূর্ণ অন্তধরণের আর-একটা বিদ্যা 
দখল করিবার জন্য সে ঠিক করিল ভাক্তারি পড়বে । 
কলিকাতায় পড়িবার চেষ্টা করিল, সুবিধা হইল না। 
কিন্তু তাই বলিয়া অনস্থয়া কি হাল ছাড়িবার মেয়ে! সে 
দিল্লী যাইবার সব বাবস্থা করিয়া বসিল। হইলই বা 
'ঙ্গানা অচেনা দেশ! মানুষের দেশ ত! যেমন করিয়। 
₹উক সেখান হইতে চিকিংস।-শাস্বের একট। ডিগ্রী লইয়। 
আসিতে হইবে । অনস্থয়। হিসাব করিয়। দেখিল ডিগ্রী 
লইবার পণ তাহার ধত বয়স হইবে তাহাকে খুব একটা 
কিছু প্রবীণজনোচিত বয়স বল! ছলে না। স্ু'তরাং তা'র 
পর ইউরোপে গিয়া তৃতীয় আর-একটা কিছু পথে ডিগ্রীর 

বহর আর কিছু বাড়াইয়া আনাও চলে। খুসী হইয়া 
অন্তুয়া বাকৃস পেট রা! গ্ুছাইতে বসিল, দিল্লী পৌছাইয়া 
দিবার সঙ্গীও ঠিক করিল। একেবারে এক্ল| পথ-চলার 
অভ্যাস তাহার ছিল না; কারণ এই পথ-চলার বিদ্য- 
কে অনম্থুয়া ছুল্প'ভ ছুরধিগম্য বিদ্যা মনে করিত না। 
হাই সেটা আয়ত্ত করা তাহার হইয়া উঠে নাই 

যাত্রার দ্িন কি-একটা পর্ব-উপলক্ষে ছুটি ছিল। 
ছুটির সযোগে দেশে-বিদেশে ছুটিবার নেশায় কলিকাত। 
সহণ চিরকালই অধীর হইয়া উঠে। সেদিনও সে 


নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নীই। অনস্থয়া ট্রেশনে নামিয়াই, 
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দেখিল তাহার মাথার উপর সহস্র স্টালট্া্কে তরঙ্গ বিপুল 
উল্লাসে ছুলিয়৷ উঠিতেছে, আশে-পাঁশে সপ্চসহম্্র রথী 
তাহাদের পুটলী ধামা, ধুচুনী, বস্তা ও কেনেম্তরার অক্ত্শস্ত 
লইয়৷ তাহাকে ঘিরিয়াই যেন এক অভূতপূর্ব বাহ রচনা 
করিতেছে; পায়ে-পায়ে কেবলি সাদা, কালো, শ্যাম ও 
গৌর, সহন্ব চরণ আসিয়! ঠেকিতেছে। বুট-ম্ুতা, স্ঠ-জুতার 
গুঁতায় তাহার সৌখীন মার্কিন পাদুকা ক্ষত-বিক্ষত হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহার উপর নাগরা ও নগ্রপায়ের ধৃলাকাদা 
ও পক্ক পড়িয়া তাহার শুচিবাসুগ্রস্ত মন স্থদ্ধ পঙ্চিল্ল 
হইবার জোগাড়। প্রাটফরমের লৌহ-দরজা বন্ধ; যাত্রী-" 
দল তাহার কঠিন বুকে গিয়। আছড়াইয়। পড়িতেছে, কিন্ত 
তাহাকে টলাইতে পারিতেছে না। এখনও যে সময় হয় 
নাই ; দয়া কি স্থবিধার খাতিরে সময়ের কাধ! নিয়ম ত 
ভাঙা যায় না। জনারণ্য অধৈর্য হইয়া কগ্ম্বরে ও 
বাহুর আস্ফালন, রুদ্ধ আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিল। 
ভীড়ের ভিতর নারীকজাতির সংখ্যা অতি সামান্ত ; দুচারিটি 
মেয়ে এদিক-ওদিক ছড়াইয়া ছিল তান্থার ক্রমে সরিয়া- 
সরিয়া অনকুয়ার পাশ থেসিয়া আসিয়। দ্াড়াইল। 
অশান্তির কল-কল্লোলের ভিতর সেইখানে একটু শাস্তির” 
আভাস পাওয়া যাইতেছিল । ফিরিঙ্ি টিকিট -কালেক্টরের 
নজর পড়িল সেই দিকে । হঠাৎ তাঁহার মনটা নরম হইয়া 
উঠিল। সে্বলিল, “মেয়েদের ভিতরে আসিতে বলুন ৮ 
লোহার দরজা! একটুখানি ফাঁক করিয়া বান্তা করিয়া 
দিতেই অনন্থয়া ও আর তিন-চ'রটি মেয়ে ভিতরে 
ঢুকিয়া আসিল; তাহাদের সঙ্গী পুরুষদের ভাগ্যও 
স্ুপ্রসন্ন হইল । পিথি নারী বিবর্জিত” বলিয়া যাহার! 
সঙ্গিনীহীন হইয়া যাত্রা করিয়াছিল তাহারা! মধাপথে 
তেম্নি আটক হইয়া পড়িয়া রহিল। ভীড়ের দিনে 
সঙ্গিনীরা যে নিছক অস্থবিধাই বাড়াইয়! তোলে না, 
ইহা! বুঝিয়! ছু-দশজন মনে-মনে নিজেদের কৃতকর্মের জন্য 
অনুশোচনা করিতে লাগিল। কিন্তু সঙ্গীদের উদ্যত 
ছাত। হু'কা লোট। ও সেটার গু'তায় তাহাদের মনে করুণ 
রস বেশীক্ষণ স্থান পাইল না। কোলাহল ও অধীরতা 
বাঁড়িয়াই চলিল। 

লৌহ দরজার পারে লঙ্গা প্রাটফরুমুটায় পস্ভিনর্ভন- 
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প্রানী ছিল না। জনারণ্যের ধারের এই মরুভূমিটার জন্য 
তাই এতগুলি মানুষের মন এমন লালায়িত হইয়া উঠিতে- 
ছিল। খোলা জায়গ। পাইয়! মেয়ের হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল। কিন্তু মানুষ যত পায় তত চায়; যতক্ষণ ঈ্রাড়াই- 
বারও ঠাই ছিল না, ততক্ষণ বসিবার কথা কাহারও মনে 
আসে নাই; এইবার বসিবার আসনের খোঁক্গ পড়িয়া 
গেল। মাত্র দুইটা বেঞ্চ ছিল প্রাট ফরমে । মেয়েরা দেখিল 
তা'র দেড়খানাই তাহাদের পুরুষ সঙ্গীর! দখল করিয়া 
বসিয়াছে। সুতরাং তাহাদের বদসিতে পাইবার আশা! 
কম। বেঞ্চির ঠিক মাঝখানে একটা লোহার হাতল 
আসনটাকে ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া রাখে । অনস্থয়া 
দেখিল, এমনি আধখান। বেঞ্চ শুন্য পড়িয়া রহিয়াছে। 
সে লুন্বদৃষ্টিতে সেই দিকে তাঁকাইল। ছুটি পুক্্জ পাশেই 
বসিয়াছিল, অনস্ুম্ধার দৃষ্টিতে আনন্দে পুলকিত হইয়া 
তাহারা আসনে আরো! এলাইয়৷ পাড়ল। মাচুষ-ছুটিকে 
ডাকিয়া বলিলেও যে তাহারা নড়িবে না এবং তাহার 
থাকিলে অন্ত মেয়ের সে-আসনে কখনই সহজে বসিবে না, 
ইহা বুঝিয়া অনন্থয়া এক্পাই বাকি অর্ধাসন দখল করিয়া 
বসিল। অন্য তিনটি মেয়ে কেহ মেঝের উপর উবু হইয়া, 
কেহ বা মোটের উপর পা ছড়াইয়৷ বসিয়া পড়িল। 
অনসুত্বার দুঃসাহস দেখিয়া স্ত্ীপুরুষ সকলেরই বিশ্মিত দৃষ্টি 
তাহাকে বিদ্ধ করিতে লাগিল। তাহার সঙ্গীটি তখন 
প্লাট ফর্মের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত পায়চারি 
করিয়া সময়ের সপ্বাবহার করিতেছিলেন। 
ঝুঁটিবাধা ছোটো একটি মেয়ে হঠাৎ তাহার মাকে ঠেলা 

দিয়া বলিয়া উঠিল, “মা, দেখ. দেখ, মেম মামা বাবুর 
মতো হাতে ঘড়ি বেধেছে । ওর ঘড়িটি কেমন রাঙা, নয় 
মা! মামা-বাবুরট| সাদা বিচ্ছিরি |» 

মা বলিল, “দর পাগলি, ও মেম কেন হবে রে! ওষে 
বাঙালী । সোনার ঘড়ি হাতে দিয়েছে, বড লোকের মেয়ে 
হবে বোধ হয়। অমন চেঁচিয়ে কথ! কস্নি, শুনলে কি 
ভাববে !? 

মাতাপুত্রীর কথোপকথন অনস্ুয়ার কানে সবটাই 
আসিয়াছিল। সেও কৌতুহলী হইয়া তাহাদের দিকে 
তাকাইল। সধুজ-রঙের একটা নৃতন টিনের বান্মের উপর 


প্রবাসী-- বৈশাখ, ১৩৩২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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টাদনীর তৈরী লালডোর।-কাট। ফ্রক গায়ে সাত-আট 
বৎসরের একটি শীর্ণ বাপিক! মা'র মুখের উপর ঝুকিয়া 
পড়িয়া বসিয়াছিপপ। তাহার পায়ে বার্ণিব-কর! জুতার 
উপরই ঝাঝ মল চড়ানো, মাথায় উবু ঝুটির উপর হাড়ের 
ফরাসী শিরোভূষণ, ফ্রকের পিছনের হু$ ছিড়িম্া শিঠের 
হাড় দেখা বাইতেছে। বাপিকার লুন্ধনয়ন অনস্থয়ার 
সাজ-পোষাক যেন গ্রাস করিয়। ফেলিতে চাহিতেণ্ছল। 
বালিকার মাতার মাথার কাচ।-পাক1 চুপপ ছোটে করিয়া 
ছাটা, পরনে সরু ফিতাপাড় আধময়ল। ধুতি, গায়ে 
পাটুকিলে রঙের অতিপুক একট। পুরুষোচিত আলোয়ান। 
দেখিলে মনে হয়, মেয়েট তিন-চার দিন অন্নাত-অন্তুক- 
ভাবে কেবল পথে-পথেই ঘুরিয়। বেড়াইয়াছে। কন্যার 
মতে। লুন্ধভাবে না হইলেও মাতাও যে অনন্থরাকে আপাদ- 
মস্তক পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছিল, তাহা সেধিকে চোখ 
ফিরাইলেই যে কেহ বুঝিতে পারে । 

অনস্থয়। সেদিকে চাঠিতেই মাতা লজ্জিতভাবে এক- 
বার মুখ নামাইয়া তা*র পরই মুখ তুলিয়া কথা জমাইবার 
উপায় খুঁজিতে লাগিল । একটু ইতস্তত করিয়া মে বলিল; 
“আপনি কোথায় যাচ্ছেন?” অননুয়ার৪ গল্প করিবার 
সখ জাগিয়। উঠিল, সে বলিল, "যাচ্ছি অনেক দূর, দিল্লী; 
আপনি কখনও গিয়েছেন?” খুকীর মা বলিল, শনা, 
ভাই, ওসব হিল্লি-দিলী যাওয়া কি আমাদের কপালে 
লেখে, না আমাদের হাড়ে পোষায় ? তবে হা, আগাদের 
ভাই-ভাজ গেল বটে ওদিকে । ভারা ত সারা 
পিখিমিটাই ঘুরেছিল ।সেই কোন্‌ নস্ক ছিক্ষেত্তর পইরাগ, 
তার পর গে দার্জিলিং পাহাড় আরে! কত-কি-সব 
দেখেছে । এমন দেশটির নাম করতে পারুবে না, €যখানে 
তা'র] যায়নি 1৮ 

ভ্রাতৃগর্ধে পুল্লকিতা ভগিনীর কথায় বাধা দিয়া অনস্থয়া! 
বলিল, "আপনার স্বামী আপনাকে কোথাও বেড়াতে 
নিয়ে যান্‌ না?” 

মাকথার উত্তর দিবার পৃর্কেই খুকী তাড়াতাড়ি 
বলিল, “হ্যা মা! সেই যে বাবা দক্ষিণেশ্বব কালীবাড়ী নিয়ে 
গেছ ল.সেইটা বলো! ন1 1” মেয়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া 
আ্বাচলে উদ্যত অশ্রু মার্জনা! করিতে-করিতে মেয়ের মা 





১ম সংখ্য। ] 


পথের দেখা 
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বলিল,*আর ভাই, সে কথা বলে। কেন? আমার কপালে 
কি সেসব স্থখ আছে ? কপাল আঙ্জ ছ"মাস হ'ল পুড়েছে। 
তা'র উপর আজ তিনি দিন [হল বর্ধমানে শ্বশুর মার! 
পড়েছেন, সেখানে চলেছি তার শেষ কাজ করুতে।” 
অননুয়। লজ্জিত ও ব্যথিত হইয়া ভালো করিয়৷ চাহিয়া 
ঘেখিল খুকীর মা”র হাত ছুখান1 নিরাভরণ শি'খিতে 


সিদুরও নাই। সে সহানুভূতির স্থরে বলিল, “আপনার 


বড় কষ্ট দেখছি। শ্বশুরবাড়ীতে "আপনাকে দেখ বার- 
শোন্বার আর বুঝি কেউ নেই। মেয়েটিও ত ছোটো, 
মানুষ ক'রে তুলতে অনেক সময় লাগবে। তা'র ব্যবস্থা 
কে করবেন ?' খুকীর মা দার্শনিকের মঙ্কো হাত নাড়িয়া 
স্থর করিয়া বলিল, “গংসারটাই এম্নি ভাই, ভেবে কি 
কর্‌ুব » জীব দিয়েছেন যিনি, আহার দেবেন তিনি। 
আমি যদি* আজ মরি, তা হলেই বা ওদের কে কর্বে ! 
আছি তাই ভাগ্যি, তা"র পর যা থাকে অদেষ্টে |” 

অনস্থয়া হতাশ হইয়া পড়িল। ইহার পর কিবলা 
যায় সে ভাবিয়া খ'জিয়া পাইতেছিল না। বিধবা নিজেই 
আবার কথা পাড়িল। শোকে তাহার উৎসাহ কিছু 
কমাইয়াছে মনে হইল ন]। ”কার সঙ্গে যাচ্ছেন অত দুরে? 
আপনার কে হন উনি?” যাহার সঙ্গে অনন্থয়। যাইতে- 
ছিল, তাহার একটা কিছু পরিচয় দেওয়| শক্ত ছিল না, 


কারণ সব মান্গষেরই একটা পরিচয় থাকে । কিন্তু তিনি, 


যে অনস্থয়ার ঠিক কে হন, তাহা তাহার জানা ছিল না; 
বলিতে হইলে দুজনেরই বংশতালিক1! খোজ করিতে 
হইত। কিন্ত রমণীটির কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টি দেখিয়া! ও প্রশ্ন 
শুনিয়া সঙ্গীর সঙ্গে একট! সম্পর্ক-পাঁতানে। তাহার নিতান্ত 
প্রয়জজ বোধ হইল। অনস্থয় চট করিয়া বলিয়। 
বমিল, "আমার ভাই হন উনি ।” 

বিধবা বলিল, “সোয়ামীর কাছে যাচ্ছেন বুঝি ?” 


জনসুয়া মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিল পনা।” বিধবা, 


এ উত্তরে সঙ না হইয়া বলিল, “তবে বুঝি বাপের 
কাছে? ভাই নিতে এস্ছিল, ন1?” অনসুয়৷ বলিল, পনা, 
আমার বাব] দিল্লীতে থাকেন না; তিনি কল্কাতাতেই 
থাকেন।” বিস্মিত হইয়া! বিধবা বলিল, ”ওমা, তবে 
দি্পী যাচ্ছ কেন গা খাম? বেড়াতে যাচ্ছ বুঝি? ত! 


* লাগিল, কি করিয়া আবার কথা তোক্কা যাঁ়শ। 


সোয়ামী-পুত্তর.ফে”লে যাচ্ছ কি ক'রে ভাই?” অনস্থয়া 
বলিল, “নেই বলেই ফে'লে যেতে পার্ছি। সেখানে 
আমি বেড়াতে যাচ্ছিনে, পড়তে যাচ্ছি।” বিধবা 
অকন্মাৎ অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া বলিল, “ও বেম্মজ্ঞানী 
বুঝি! এখনও বিয়ে-থা করোনি ! পাশ দিয়েছ নাকি 
ভাই ?* অননুয়। বলিল, “হ্যা, পাশ দিয়েছি ।” খুকীর 
ম] বলিল, * “কণটা, একটা না ছুটে। 1” অনস্য্ী বলিল 
ছয়টা |” বিধবার চক্ষু-ছুটি বিস্ময়ে সন্দেহে ও 
কৌতৃহলে বিক্ষারিত হইয়া উঠিল; সে বলিল, “ও বাবা, 
ছস্টা পাশ দিয়েছ! আবার কি পড়বে ভাই, ব্যারিষ্টারি 
না জজিয়তি? অনেক টাক] উপায় করবে না? ভাহ্যা 
ভাই তোমার বাপ-মা আছেন ত? তারা মেয়ের বিয়ে 
দেবেন না নাকি?” অননুয়া হাসিয়া বলিল, “কি 
জানি?” সঙ্গিনী তাহার কথা বিশ্বাস করিল না। হঠাৎ 
দৃুটতার সহিত বলিল, “জানেন বই কি ! আমাকে বল্বেন 
না, না? হ্যা ভাই, আপনার ভাই-বোন কট ?” 

অনস্থয়া বলিল, শতিন বোন তিন ভাই ।» 

সঙ্গিনী বলিল “তাদের বিয়ে হয়নি ?” 

অনস্ুয়া বলিল, প্ভাইদের হয়নি, বোন-ছুটির 
হয়েছে।” অনসুয়ার মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ করিয়া অনস্থয়ার 
সঙ্গিনী বলিল, «আপনার কোথাও বিয়ের কথাবার্তা 
হচ্ছে না? কিছু কি ঠিক হয়েছে? পাকাপাকি কথ হয়ে 
গেছে নাকি?” অনসুয়া হাসিয়া কিছু বলিল না। 
মেয়েটি আবার জের! সুরু করিল, “আপনার বোনেরা 
বিয়ে করেছেন, আপনিই কি আর কবুবেন না? বাপ-মা 
শুনবেন কেন? বলুন না, সব ঠিক হয়ে গেছে? কোথাও 
কথ হচ্ছে ত?” 


অনস্থয়া বলিল, “কি জানি? আমি ওসব খোজ 
রাখিনে ।” 

ষ্টেশনে পাক্ড়াইয়া তাহার নাড়ী-নুক্ষত্র জানিয়া 
লইবার ইহার আগ্রহ দেখিয়া অনন্থুয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। 
কি করিয়া কথা ফিরাইবে ভাবিতে লাগিল। বিধবার 
কিছু কৌতৃহল অদম্য । সে নূতন হ্থত্র খুঁজিয়া বেড়াইতে 
ছুক্ষণ 


৪২ 


সিসি টিপ আই পি সত শা সিউল ই 


যেন ভাবিয়া লইয়া সে বলিল, “আমার ভাই বিয়ে 
করেছিল ঢাকায়। তা"র! বেম্মজ্ঞানী নয়, কিন্ত এম্নি- 
ধারাই লেখা পড়া করে। সে মেয়ে বেশ ডাগর হয়েছিল, 
পাশের পড়া পড়ছিল ইন্কুলে। আমার ভাইয়ের ভারি 
পছন্দ হয়েছিল মেয়েকে ; তাই তা"র বাপ-মা আর পড়ালে 
না, ইন্থুল ছাড়িয়ে বিয়ে দিয়ে দিলে; নইলে আপনার 
মতো জনেক পাশ দিতে পার্ত।” 

অননুয়া উৎসাহিত হইয়] বলিল, “তা আপনার ভাই 
বৌকে আরো লেখাপড়া শেখালেই পার্তেন। কত 
মেয়ে ত বিয়ের পর লেখাপড়া শিখে তিনটে-চারটে পাশ 
কর্ছে। আমাদের সঙ্গে একটি মেয়ে পড় ত, সে বিয়ের 
আগে কথামালা পর্য্স্ত-*.ঃ | 

বাধ! দিয়া সঙ্গিনী বলিল, "পড়াবে কি ভাই? সে 
বৌ কি আমাদের কপালে টিকিল? সে আজ এক বছর 
হ'ল মারা পড়েছে। আর ধরের যখন মনে ধরেছে তখন 
আর পড় বারই বা কি দরুকার? খাবার পরুবার ত আর 
ভাবনা নেই ।”'. যখনই অনন্ুয়া উৎসাহের আবেগে 
অনেক কা বলিতে যায়, তখনই মৃত্যুর উল্লেখে তাহার 
কথার স্থত্র ছিড়িয়৷ যাইতে দেখিস সে দমিয়া গেল । অথচ 
দেখিল মৃত্যু-ব্যথা ইহাকে কিছুমাত্র কাতর করে না। সে 
শুধু বলিল, “আপনার ভাইও দেখছি আপনারই মতো 
ছঃখে পড়েছেন। কি আর করুবেন বলুন, মরণকে ত 
ঠেকানো যায় না।৮ 

তাহার সঙ্গিনী বলিল, “হ্যা তা ছুঃখু বই কি। অমন 
বউ নিয়ে দুর্দিন সাধ-আহলাদ করতে পেলে না। তবে 
ওরা ব্যাটা ছেলে ওদের কথা আলাদ1। একট! যায় 
আর-একট1 আসে । তেমনটি হোক আর না হোক, 
বউ একট! জু”্টেই যায় বের 'যুগিয ছেলে কি আর 
পড়ে থাকে! বাবা ত গেল অধখানে আমার 
ভায়ের বিয়ে দিয়েছেন। সে প্রথমে করৃতে চায়নি, 
বাবা কিছুতেই ছাড়লেন নাঃ বাপের কথা ত 
ফেল্তে পারে না; বিয়ে করতে হ'ল। এবউ, আর সেই 
সে-বউ! আকাশ আর পাতাল! ভাইয়ের আমার এ'কে 
স্রোটেই,মনে ধরেনিঠ। ধরবে কেন? একি স্যার 
যুগি ! পাঁড়ীগীয়ের মেয়ে! আমার ভাই বলে না 
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জানে ছুটো কথ বল্‌্তে, না জানে ভালো ক'রে একখান! 
কাপড় পরতে, না জানে হাটুতে-চল্তে, না৷ জানে কিছু! 
এ মেয়ে নিয়ে আমি কি কর্ব! বাবা বলেছিলেন 
বিয়ে করুতে, করলাম। ব্যস, আর আমার কোনো দায় 
নেই। আমি ও জড়পুটুলি ঘাড়ে ক'রে বেড়াতে 
পার্ব না। সে তোমর! জেনে রাখো, এ আমার পরিষ্কার 
কথা ।--ভাইয়ের আমার বেম্মসমাজের মতো ধরণ কিনা, 
সবই তা”্র ওই-রকম অভ্যেস হয়ে গেছে । বাবার যেমন 
জেদ! তা*কে কিনা একটা অজ পাড়াগীয়ে মুখ খু মেয়ে 
জুটিয়ে দিলেন । মে নেবেই না ত ঘরে। দেখ তে গিয়েই 
অপছন্দ করেছিল । ও বলে, এইবার আমি নিজে দে'খে- 
শুনে পছন্দ ক'রে ঠিক মনের মতে। একটি বিয়ে কবুব। 
ওর বেশ্মসমাজের উপরই ঝোঁক আছে। অম্নিটি ও 
চায়।” 

অনন্য়ার মনে নারীসমস্যার ও সমাজ সংস্কারের নান। 
তর্ক জাগিয়! উঠিল। প্রতিদ্বন্দী মনের মতে) না হইলেও 
চুপ করিয়া! থাকা তাহার পক্ষে শক্ত হইতেছিল । অনুয়া 
বলিল, “নিজে দে'খে-শ্নে বিয়ে করাই ত ভালো। এই 
কথাটা আপনার ভাইএর আগেই ভেবে দেখা উচিত 
ছিল। যাকে পছন্দই হ'ল না, তা'কে বাবার কথায় বিয়ে 
ক'রে এখন অন্ত মেয়ে খুজতে গেলে তার দশা কি হবে 


সেটাও ত ভাবতে হবে|” 


বিধবা কথাট। ঠিক বুঝিল কি না সন্দেহ। সে 
বলিল, “তার জন্যে ভাবনা! কি! সে মেয়েকে ত আমার 
ভাই নেবেই না বলেছে, নূতন বৌকে সতীনের জালা 
পোয়াতে হবে না; সেদিকে আমার ভাই ঠিক আছে। 
সে তোমাদের সমাজে যেত কিনা? 
সোঝে |” 

অনস্থয়া হাসিয়! বলিল, *তা নয় হ”ল।; কিন্তু পুরানে। 
বৌ বেচারা যাবে কোথায়? আমি তা'র কথাই বল্ছিলাম।” 

বিধবা! 'আবার বলিল,“তা"র জন্তে অত ভয় কিসের ? 
সেতা'র বাপ ভেয়ের কাছে থাকবে, এত জানা কথা। 
তাদের মেয়ে তা'রা রাখ.বে কি লা রাখবে, তা*র 
ভাবনাও কি আমর! ভাবতে যাবো? মেয়ে পছন্দ 
হয়নি, নিইনি-; এখন তার সঙ্গে আমাদের সম্পর্ক 


ও সবঞকো?ঝ- 
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কি? আমার ভাই ত ৮ বলেইছে-_আমিত আর নিজে « 
বিয়ে করতে যাইনি যে আমায় কিছু বলবে ? বাবা সম্বন্ধ 
করেছিলেন, মেয়ের বাপ মেয়ে দান করেছিল! সে 
তাদের কথা তা'রা ছুই বুড়ো বুঝবে । আমি পিতৃসত্য 
পালন ক'রে খালাস, মেয়ে ঘরে নেবার কোনো কথা 
আমার সঙ্গে হয়নি । এর পর আমি নিজের মনের মতো 
“মেয়ে দেখে ঘরে আন্ব |” 

_ অনস্থয়া এমন অকাট্য যুক্তির আর কোনো উত্তর না 
দিয়া বলিল, “কিন্ত মেয়ের ত একটা পছন্দ আছে। 
মেয়ে যদি আপনার ভাইকে পছন্দ না করে ?” 

বিধবা প্রথমট। বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া রহিল। তাহার 
পর বলিল, “ও, ঘরবরের কথা বল্ছেন ?) তা আমাদের 
বর্ন ভালোই, কুলীন কায়েত, তিনকুলে কোথাও এতটুকু 
থুৎ খুজে পাবে না কেউ । বাপের জমিজমা আছে, এক- 
খান! বাড়ী আছে গ্রামের সদরে । আর যদি বলো, আইন- 
আদালতের কথা, তবে সে-ধিকেও*আমার ভাই শক্ত 
'্াছে। নতুন বৌ আন্বার আগেই পুরোনো বৌকে 
সাত টাক! ম।সোর! বরাদ্দ ক'রে দেবে । তাহ'লে আর 
টু শব্দটি কর্রার উপায় থাকবে না । তার পর গিয়ে গাই- 
,গাত্রের কথা যদি বলে, তবে বণ্দি, আমরা কি আর 
,জাঁনিনে যে ব্রা্ষসমাজে ওসব মানে না। সেসব জেনে- 
নেই না ভাই এগোচ্ছে । ভাইকে আমার অপছন্দ 
করুবার কিছু নেই। পুরুষ বেটাছেলে, তা'র ত আর 
রং মেজে চুল চিঃরে দেখে নিতে হবে না” 

পৌরুযষের এমন অটল মহিমার কাছে মাথা! হেট না 
করিয়া যে উপায় নাই ভাবিয়! ভ্রাতৃসৌভাগ্যবতী রম্ণী 
সনক্্যাকে কথার উত্তর দিবার সময় না দিয়াই হাসিয়। 
রলিলেন, “তোমার বয়স কত হয়েছে ভাই?" হঠাৎ 
হাহাকে এমন প্রশ্ন করিতে শুনিয়। অনহুয়া বিপদ্‌ গণিয়া 
বশিল, “আমার বয়স অনেক হয়েছে। তা"'র গাছপাথর 
নেই | 

মেয়েটি বলিল, “আমার সন্্ে ঠা্ট। ! আইবুড়ো মেয়ের 
আবার বয়স কি! কতই আর হবে, সতের কি আঠারো” 

অন্তত আট-নয় বৎসর বয়স কমিয়৷ যাওয়াতে অনস্থয়ার 


নট। এতই খুসী হইয়া উঠিল যে সত্যনিষ্ঠার খাতিরেও' 
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“ সে এ-কথার প্রতিবাদ করিতে পারিল না। _ বলিল, নয 
কাছাকাছিই বলেছেন ।» বিধব1 বলিল, “তবে আর বেশী 
কি? আজকাল কত বামুনকায়েতের ঘরে কুড়ি বছরের 
মেয়েও পড়ে আছে দেখা যায়। এত হামেশাই হয়।» 
একটু দম লইয়াই মেয়েটি আবার পৃর। উৎসাহে কথা স্থরু. 
করিল, “ভোমার বাপের নাম কি? কি কাজ করেন? 
দেশ কোধীয়? কতটাক। মাইনে পান? ভা হা! 
ভাই, আপনার সমাজ ছেড়ে কায়েতের ছেলে বেম্ম-সমাজে 
গেলেন কেন? কিছু গোলমাল আছে নাকি? আর 
থাকলেই বা কি? কল্কেতা সহরে কে কা'কে চিন্ছে' 
বলো ! টাকা দিলেই গুরু পুরুত বামুন নাপিত সব হাতের 
মুঠোয় এসে যায়।” তাহার স্ধদ্ধে মহিলার উৎসাহ 
ক্রমশই বাড়িয়। যাইতেছে দেখিয়া অনন্য়া আর বাধা 
দিবার কিবা কথা ঘুরাইয়া লইবার চেষ্টা করিল না। 
এক্‌লা ষ্টেশনে বসিয়া! কাটানোর চেয়ে এমন শ্রুতি সুখকর 
আলোচনাটা তাহার কাছে অনেক ভালো লাগিতেছিল। 
অনস্ুয়া সাধ্যমত প্রশ্নের উত্তর দিয়া চলিতে লাগিল । 
পিতৃপরিচয় বংশপরিচয় আর্থিক পরিচয়, সকলই যখন 
বিধবার মনের মতো হইল, তখন সে আবার অনেকক্ষণ 
ধরিয়। নীরবে অনস্য়ার মুখের দিকে তাকাইয়া লইয়া 
অকন্মাৎ চোরা ঢাহনিতে পাশের বেঞ্চের দিকে চক্ষু 
ফিরাইয়া ঈষৎ অঙ্ুলি হেলাইয়৷ অনব্থয়াকে চুপি-চুপি 
বলিল, “এঁষে আমার ভাই । দেখছ না।” 

এতক্ষণ অনন্যা! ভগিনীর সহিত কথা বলিতেই বাস্ত 
ছিল, ভাইকে ফিরিয়া দেখে নাই। এইবার একবার 
চকিতে চাহিয়া! দেখিয়া লইল। ব্যগ্র একজোড়া চক্ষু 
এতক্ষণ ধরিয়া পিছন দিক্‌ হইতে যে তাহাকেই গ্রাস 
করিতেছিল, ভাহা! সে জানিত না, চাহিবা-মাত্র বুঝিয়া 
দৃষ্টি নামাইয়া লইল, কিন্তু যতখানি দেখা দরুকার তাহা 
দেখা তাহার হইয়া গিয়াছিল। বেঞ্চির হাতলের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িয়া পূর্ণবয়ন্ক একটি পুরুষ চক্ষু ও কর্ণের সাহায্যে 
অনস্থয়ার পরিচয় লইবার চেষ্টা করিতেছিল। লোকটির 
মাথার চুল উঠিয়া কপাল ব্রহ্গরন্ধ, পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়! 
পড়িয়াছে, কিন্তু তাহার উপরও বুরুষ চালনার চিহ্ন দেখা 
যায়; শপ্তা স্বদেশী ক্রীমে ব্রণবহুল, মুখখনী- তেলাক্ত 


' ৯৪ 
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হয়া উঠিয়াছে। ॥গায়ে ধুক খোলা ॥কালো। বনাতের 


'কোট ও মোম পালিশ কর] ঢাপের'মতো সাটের বাহার 
গিল্টির বোতামে আরো উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। 
শাস্তিপুরে ধুতি, পাম্পস্ত সুল্মাগ্র ছড়ি ও মণিবদ্ধের ঘড়ি 
প্রভৃতি াধুনিক বিলামের সব উপকরণেই সে দেহ 
সঙ্দিত করিয়াছিল; রুমালে একছটাক এসেন্ল্‌ ঢালিতেও 
যে ভুল্‌ হয় নাই তাহাও দূর হইতেই বুঝ যাই্চেছিল! কিন্ত 
এত চেষ্টাতেও পক্্হীন বর্তলাকার চক্ষুর দৃষ্টি তাহার পিগ্ধ 
মাজ্দিত কি উজ্জল করিতে পারে নাই; দেহ-সঙ্জায় 
আধুনিক সভাতার অনেক ছাপ মারিয়া আসিলে'৪ ভাবে- 
ভঙ্গীতে তাহার সভ্যত। ষতটুকু ছিল,সবটা প্রাগৈতিহাসিক, 
অসভ্যতাটুকুই যে কেবল খাটি আধুনক, তাহা তাহাকে 
চিন দেখিয়া এবং এত বিস্তৃত পরিচয় শুনিয়া বুঝতে 

[হারও বাকি থাকে না। 

অপ্স্থয়ার সঙ্গি নী হঠাৎ বলিল “ছেলেবেলা বলাইএর 
রং আরো মাজা ছিল, এখন কাজে-কম্মে রোদে ঘু'রে-ঘু'রে 
রং পোঁড় খেয়ে গেছে। বড় খোকাকে দেখ লে বুঝবে 
বলাই .সে বয়সে কেমন ছিল” বলাই এর এই্বর্ধ্য যে 
কেবল স্ত্রীভাগো শোভিত তাহা নয়, পুত্র-সম্পদ তাহার 
আছে জানিযা! অনস্থয়ার উৎসাহ আবার বাড়িয়া 
গেল। সে বলিল, “আপনার ভাই-পো আছে বুঝি ?” 
ভাইপোদের পিসি বলিল, “হ্যা, ষেটের কোলে ছুটি 
আছে বৈকি; বেঁচে থাক তারা; বৌ-এর জন্তে ত 
আর তাদের ফেলে দিতে-.পারুব না । বৌ যিনিই 
হোন, অত আদর সইবে না।” 

অনাগতা বধূর ননদিনীর বস্কারট! শুনিয়া অনস্থয়। 
খুসী হইল। বধূর ভাগ্যে যে কেবলি আদর-সোহাগ 
জুটিবে না, তাহা বুঝিতে তাহার বাকি রহিল না। সে 
হাসিল। তাহার হাসি দেখিয়া সঙ্গিনী বলিল “তা ছেলের 
বন্ধিত আর বৌকে সইতে হবে না; বাড়ীতে দাসী- 
চাকর আছে তা"রাই দেখবে । ভাইয়ের আমার পয়সার 
অভাব নেই । 

এবার অনসুয়ার কৌতৃহলও জাগিল। সে বলিল, 
“আপনার ভাই বুঝি খুব লেখা-পড়া শিখেছেন? কি 
করেন সিকি $? 
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ভগিনী বলিল, “তা শিখেছে বই কি! পাশের পড়া 
পছন্দ করে না,তাই একট! পাশ দিয়ে আর-একটা পড়তে- 
পড়তেই ছেড়ে ধিলে। কিন্তু ইঞ্জিরী যা বলে আর বক্তিম। 
যা করে, সাহেব. অমন পারে না। আমার ভাই 
নামজাদা লোক, |ম নামগ্ুনেছ নিশ্চয়।* 

অনন্থয়া বিস্মিত হ্ইয়! বলিল, “কি জানি, দেখে ভ 
চেনা-চেন1 লাগছে না। কোথায় বক্ত ত। করেন আপনার 
ভাই? কাউন্সিলে, না স্বদেশী সভা ? আমি ত স্বদেশী 
বক্তাদের সবাইকে দেখেছি; বে তার! ত গ্রায় সকলেই 
বাংলায় বক্ততা করেন। কাউন্সিলে ইংরেজী বক্তৃতা! 
হয় বটে, সেখানেও ত মেয়েদের ভোট দেবার তর্কাতর্কির 
সময় গিয়েছি, ধারা বক্ত তা করুলেন তাদের মধ্যে ত 
আপনার ভাইকে দেখেছি মনে হচ্ছে না। উনি খুব 
পণ্ডিত লোক বুঝি ! বাইরে বুঝি বেশী বেরোন না! 
সারাদিন কি পড়া-শুন! নিয়েই থাকেন 1” 

অনস্থয়া মনে-মনে ভাবিল, মান্্ষটাকে দেখিয়া ত 
বিশেষ বিদ্বান্‌ মনে হইতেছে না, ইহার মন্তিষ্কের গঠন, 
চোখের দৃষ্টি, চলিবার কি বসিবার ভঙ্গী কোথাও ধীশক্তি 
কি প্রতিভার কোনো লক্ষণ দেখা যাইতেছে না) কিন্তু 
তবু হয়ত লোকটা নামজাদ। পণ্ডিতই হইবে । কত দেশ- 
বিখ্যাত নেতার চেহার1 ত দীনছুংখী মজুরের মতো আছে, 
কত রাজা-মহারাজার ত ভোজপুরী দারোয়ানের মতো 
চেহারা, কত বাগ্মী শ মুদীর দোকানের মালিকের মতো 
বিশালবপু, তবে তাহার এই অনাবিষ্কত পণ্ডিতটিই ব। 
কেন জমিদারের প্রসাদপুষ্ট কর্মবিমুখ বিলাসী ভবঘুরের 
মতো! না দেখিতে হইবে ? বাহিরের খোলসে কি হয়? 
ভিতরে হয়ত ইহার বিশ্ব-বিদ্যার আলে। অস্ত্র উজ্জল 
করিতেছে । কেতাবে সে প্রতিভাশালীদের কপাল, চোখ 
নাকের বর্ণনা অনেক পড়িয়াছে, কিন্তু বাস্তব জগতে 
দেখিয়াছে প্রতিভাবান্রা শতকরা পঞ্চাশ জনই কেতাবের 
আইন চেহারায় অমান্ত করেন, ভাই ইহাতে সে বিশেষ 
বিশ্মিত হইল না। বিদ্যাপাগল অনস্থয়ার মন এই 
পণ্ডিতটির পরিচয় জানিবার জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল । 
পণ্ডিতের পরিচয় কি উদ্দেশে যে তাহার ভগিনী দিতেছে, 
সে-কথ!| তখনকার মতে! অনস্ুয়া ভূলিয়া গেল। তাহার 


প্রান শী শা শজসপিসজ ৬ তা পি টি শি প৩শীদিপস্থগি শত 
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টির শা আশ চিত 


মন নব বিদ্যার্ণবের অন্বেষণে ডুবুরীর মতে। সকল অপরি- 
চয়ের তলায় তলাইয়া রত্ব উদ্ধারে ব্যস্ত হইন্থা পড়িল। 
“আপনার ভাই কোথায় ইংরেজী বক্তৃতা করেন বলুন ত? 
কোন্‌ সভায়, কি বিষয়ে? আপনি শুনেছেন নাকি 
কখনও ?১. 

গর্বিতন্থরে বিধবা বলিল, “না ভাই, ওসব মহা-মহা 
রথীর মাঝখানে আমি কোথায় যাবো ! তবে, ছোটোখাটো৷ 
জায়গায় ছুচার-বার লুকিয়ে শুনে এসেছি বটে। কলেজে 
ইন্ুলে সভায় রাঞ্জরাজড়ার বাড়ীতে কত জায়গায় আমার 
ভাই বক্তা করে, তা"র কি ঠিক আছে? 

রাজারাজড়ার বাড়ীতেও যে ইংরাজী ঘঘক্তৃত! দিবার 
ক কারণ ঘটিতে পারে অনন্ুয়। ভাবিয়া পাইল না। 
ঘে বিস্মিতভাবে জিজ্ঞানা করিল, “বড়মান্থষের 
বাড়ীতে পণ্ডিত ডেকে বক্তৃতা শোন্বার চলন হয়েছে 
নাকি? তা ত আগে জান্তাম না; কি-রকরম বক্তৃতা 
বলুন ত পে! যে ডাকে তা"র বাড়ীতেই যান উনি বক্তৃতা 
শোনাতে 1”? 

সে বলিল, “তা ভাই, পেট চালাতে হবে ত? আগে 
থেক বায়না নিয়ে যাবে না, সেও কি কখনও হয়? তুমি 
কি ভাই কখনও সভায় যাগনি। বেম্ম-সমাজের মেয়ে 
পুরুষ লোকের সামনে ত বেরোও, তবে আমার ভেয়ের 
বক্তৃতা শোনোনি বল্লে বিশ্বেপ করি কিক'রে! ওই ষে 
ভাই, সেই বক্তৃতা, যাকে “কমিক না কি বলে তাই। 
এবার বুঝেছ? আমার ভাই বলাইচাদ বিশ্বাসের মতো 
| হাঁসির কথা কেউ বল্‌্তে পারে ন1।” 

অনস্ুপ্াব চমক্‌ ভাঙ্গিল। তাহার পণ্ডিতটি যে পয়সা 
উস্পক্াডামির বাবসায় করেন এমন খবরট] সে একক্ষণেও 
মান্দাজ করিতে পারেনিচুভাবিয়া নিজের উপরই তাহার 
শ্রদ্ধা হইতেছিল। এই তাহার বুদ্ধি! কিন্ত এমন একটা 
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পবা সই অর সমস্যাও 


আবিষ্কারের আনন্দে তাহার হালিও পাইতেছিল। 
প্রজাপতি যে তাহার উপর আজ স্থপ্রসন্ন তাহা বুঝিতে 
তাহার বাকি রহিল না । সে আপন-মনে মুখ ফিএ্রাইয়া 
হাসিতে লাগিল । 

বলাই চাদের দিদি অনস্থয়ার মৌন মুখ ও 
সলজ্জ হানির মনোমত অর্থ করিগ্র। বলিল, “তোমার 
সঙ্গে ভাই আঁমার অনেক কথ! আছে। তোমার সামটি 
কি তাও ত বল্‌্লে না। আচ্ছা, আমর] ত একগাড়ীতেই 
যাচ্ছি। নিরিবিলি কথা হবে এখন। পাকাপাকি সব 
ব'লে ফেলা ভালে।। ওই ত গাড়ী এসে পড়ল» 

গাড়ী আসিতেই বলাইচাদ অগ্রসর হইয়া! আসিয়! 
হঠাৎ নমস্কার করিয়া হাসিষ্মা বলিল, “এই যে এইদিকে 
মেয়ে গাড়ী, আপনার! এদিকে আম্থন ।৮ 

অনস্থয় তাহার সঙ্গীকে বলিল, «আপনার সঙ্গে আমার 
আনাটমির নোটট। মিলিয়ে নিতে হবে ভালো ক'রে। 
চলুন, সেকেওু, ক্লাশে ছেলেদের গাড়ীতে একসঙ্গে ওঠা যাঁক্‌ 
মেয়ে গাড়ীতে গেলে বড় সময় নষ্ট হয়; সে সময়ে একটা 
সব জেক্ট আগাগোড়া পড়ে ফেলা যায়। দিল্লী ত কম 
পথ নয়। পরের একটা ষ্টেশনে গিয়ে এক্‌সেস্‌ ফেয়ার 
দিয়ে টিকিট ঠিক কুরে নিলেই চল্বে |» অর্থনীতিতে 
পণ্ডিত! মিতব্যয়ী অনস্থয়ার এই প্রস্তাবে তাহার সঙ্গী কিছু 
বিন্মিত হইল বটে, কিন্তু প্রতিবাদ করিল না। কারণ 
প্রতিবাদ কিম্বা তর্ক করিয়া অনসুয়াকে কেহ আজ পধ্যন্ত 
বশ করিতে পারে নাই। তর্কশাস্ত্রে তাহার অগাধ বিদ্য 
ছিল এবং সে-বিষয়ে তাহার অহঙ্কার ছিল ততোধিক, 
বন্ধুজনে সে অহঙ্কার খর্ব করিতে বিশ্যে চেষ্টা করিত না 

বলাই চাদ দিদিকে মেয়ে-গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া 
সেকেগ্, ক্লাশের টিকিট কাটিবে কি পা ভাবিতে 
লাগল। 











নুর-সমাপ্তি 
সী সুধীরকুমার চৌধুরী 


ওরে মোর অবশ সঙ্গীত, ওরে অবসন্ন পাখী মোর, আজি 
কোন্‌ সে তিমিরতলে তৃষিত নিশ্বাস ওঠে বাজি” 

তব ক্লাস্ত-পক্ষ-আলোড়নে। আজ শোণিতাক্ত তব চঞ্চুপুটে 
কি মুগ্ধ অরুণ আশা! বিন্দু” বিন্দু হ'য়ে ওঠে ফুটে 

নিশ্বম পেষণে নিরাশার ।--জানি গুটাবে ন। ডানা, 
অভয় ভৈরব রবে প্রভাতের দ্বারে দেবে হান। 

একদ। এ তমোরাত্রি-শেষে ।-_জানি খুলে যাবে দ্বার, 
আপনি াড়াবে ঠেসে আজিকার প্রলয়-আধার 

তব মনোহ্রণের মুখের পিন *অপসারি»। 

'নিমেষে নিঃশেষ ক'রি দেবে তোর শ্বপন-পসারী 
অঙ্জানার বক্ষভরা গোপন সঞ্চর তা'র যত। 

--সেদিন পথের ক্লান্তি পোষ-মান। পশুটিব মতে। 


পড়ি? রবে তৃপ্তবঙ্ষে একপাশে মৌন-মৃক) মুখে তোর চাহি, 


নীরব সম্ত্রমে | 


জানি, জানি আমি, যদি এ তিমির পথ বাহি। 
'মামি মগ্ন হয়ে যাই বিশ্বৃতির গভীর গহ্বরে, 
তুমি তবু হারাবে না, তোমার আকুল ক ভ'বে 
'অগীত সঙ্গীতগুলি বেঁচে মোর রবে চিরদিন, 
"মার প্রাণের প্রীতি শিহরিবে স্থরশয়-হীন 
বনানীর ঝিলীরবে, মোর স্বপ্ন রবে জাগি' 
স্তব্ধ রাত্রে তারাহার! আলোক-বিবাসী 
আকাশের স্প্ত বক্ষ ভরি' দিবানিশি 
মোর চিত্ত ব্যাকুলত৷ নিলীন হইয়! ব'বে মিশি” 
উদ্দাসীন প্রাস্তবের অন্তহার] দিগস্থবিস্তারে ; 
কেউ তা'রে চিনিবে না, কাছে ডেকে শুধাবেনা তারে, 
তবু এ ধরার প্রিয় ধূলিতলে সবাকার চরণে- চরণে 
দলিত পত্রের মতে মন্মরিয়া অযুত মরণে 
বারশ্বার মরিবে সে । এ ধরার সব গীঘ্ গানে 
স্থরহীন যেই স্থর পাড়ি দেয় অশ্রতের পানে, 
যে আশা ভয়ের মতো আপনাতে আপনি শিহরে, 
ধেঁখের মিলন লাগি" দুরেস্দুরে বিমনা বিহরে 


বিরহের ছায়া অস্থসরি” যেই পৃজ। তা*র হোমানল জালি'। 

আবেগে পুজার মন্ত্রভোলে, যে অল্লান কুম্থমের ডালি 

সযতনে ভরা হয়, মাল! গাথা থেকে যায় বাকী,_ 

জানি ঘে-নবার মাঝে চিরতরে আমি যাবে! রাখি 
আমার স্থরের তৃষা ভরি" । 


কবে আমি গেছি থেমে, 


উদার আকাশ হ'তে গহন জীবন-পথে নেমে 
বাধিয়াছি নীড়, মোরে বাধিয়াছে সহমত গ্রস্থিতে 
এ ধরার প্রিয় ভূমি শত লতাজালে, চাঞ়িভিতে 
ভাল্টেবাপিয়াছে তা'র পরিচিত যত তরুরাজি 
খভুতে-খতুতে মোে নব-নব পত্রে-পুষ্পে সাজি 
কুধিয়৷ কের সুর সুরসাল স্বাদু ফলে-ফলে । 
তুমি গেছ চ'লে 
ভিমির-দিগন্তে চাহি” 'আর্বকঠে বিদারি আকাশ 
আমারই আশার পথ ধ'রি। তাই থেকে-থেকে এবক্ষেরশ্বাং 
তোমার পাখার শব্ধ বেজে ওঠে,হোমার তিমির পথ-রেখ। 
এ হৃদয়ে বেদনায় আকা পঙে, থেকে-থেকে যায় যেন দেখা 
সুদূর স্বপ্নের মতে। আলোকের অস্ফুট আভাস 
উদাস উন্মুখ তন্দ্রাতীরে, তোমার সঙ্গীত.অবকাশ 
স্তবূতার স্পর্শ যেন লাগে মোর স্তব্ধ বক্ষ ভরি: 
স্থুরহীন বেদনায় দেঠে-মণে আমারে আববি, 
পরিচিত নহে । 


হায়-এ কাহার অভিশাপে 

এ-বক্ষের শত তন্ত্রী খরতর শিহরণে কাঁপে 
বেদনার পরশে-পরশে, তবু স্থুর নাহি জাগে ! 
মরণ ঘুমের মতো, ছায়ার চুমোর মতো লাগে 
চেতনার সারা দেহে; কোথ৷ ঘুষপাড়ানিয়া গান 
শোকাকুল পুরবীর? বেদনায় য়ে খান-খান 


১ম সংখ্যা] হবর-সমাণ্তি ৯৭ 


নর পারি রক ওসব সপ্ত শত হা 





পঞ্জরের ঝনন-রণন? 
শিরায় শোণিত-শিহরণ 
করতালি-দ্রততালে মরণের রণভেরী-নিনাদের সাথে? 
কোথা স্তব্ধ রাতে 
দুরে-দুরে নাম ধ'রে বাশীর মিনতি তার হায় ! 


হ্থায়রে পথিক পাখী, ওরে অসহায় ! 


' এ অস্র-দাগরে তোর কোথা কৃ্প,কোথা পাখ। গুটাবার ঠাই, 


ছুবাঁহু বাড়ায়ে তোরে কোথ! বক্ষে ধরিবারে পাই, 
লই হ্বদয়ের কাছে, মাথাটি কোনের 'পরে রাখি, 
আবেশ-আলসে যবে মুদে আসে তোর দুই আখি 
বলি তোর কানে-কাঁনে,_-এই মোর ভালে ছিল লেখ।, 
সারাটি জীবন ধরি' যে-স্থর তোমার কাছে শেখা 
সেই স্থরে ছলে গড়ি আশা সাধ আয়োজন যত 
হাসিকানন। ঘ্বণ! ভালোবাসা । করি সঙ্গীতের মত 
খ-কিছুরে পরশিতে পাই। এ-বুকের সবচেয়ে কাছে, 
' থেকথাটি ষে ব্যথাটি সরমে মরমে মরি” আছে, 
সঙ্গীতের আভরণে স্থরে ছন্দে তালে মানে লয়ে 
মাজায়ে বাহিরে তা'রে আনি, নহে মোর হৃদয়-নিলয়ে 
পড়ি" রহে কুষ্ঠিত গোপনে । 
যত আশ! বিকাশে হ্বপনে 
“হিমাচ্ছন্্ প্রভাতের মুকুলিত বনবীথি-সম, 
কণ্ঠের সম্পদে তব হয় সে শোভন মনোরম, 
তখন তাকাই তা"র মুখপানে, ভালোবাসি তা'রে; 
নহে একধারে 
অনাদরে ফেলে রেখে তুলে যাই। যত প্রিয্নবাণী, 
_প্রিযুণছঃখ প্রিয় হধ, সবচেয়ে প্রিয় মুখখানি, 
স্থরের পরশে তা"র সবাকারে পাই সব-কাছে। 
যে-ছায়! লুটায় পাছে, 
যে-আলো সম্মুখে জলে, 
সঙ্গীতের ডোরে বেঁধে আনি তা'রে হৃদয়ের তলে 
মিলন বাসরে, 
হরের আসরে 
ছোট আশা ছোট সাধ ছোট কথ। ছোট ব্যথা যত, 
হয় সৰে মহীয়ান্‌ রাজাসম্নে সম্রাটের মৃত। 


গে অনয উন পপি অর অথ পাস আও 


ওরে পাখী, 
আরে! কত কথা তোরে বলিতে সলিলে ভরে আ্বাধি ।-_ 
জানি না সে কোন্‌ স্থর, নাহি জানি কি যে তা"র মানে, 
শুধু এ মন্মের তারে গ্রথর বেদন! তা*র হানে 
আঘাতে-সজ্ঘাতে-অভিঘাতে। দিনে-দিনে 
তুমি যদি কাছে থাকো পদে-পদে লই তা'রে চিনে, 
আপনি পরশ করি স্থরের পরম পরিচয়ে । ওরে পানী, 
স্বয়ের নীড়ে থাকি? 
আমার এ হৃদয়েরে আমা-হ'তে বেশ তুমি জানে 
তুমিই বাহিরে আনো 
যে-আশাটি যে-ভাষাটি আমার দৃষ্টিরে দেয় ফাকি।-.. 


আজিকে তোমারে আমি ফি'রে ডাকি ।-. 

ওরে পলা তকা ভাষা মোর, ভাষা আজি কোথা 
খু'জে পাই 

তোমারে ফিরিয়! ডাকিবারে ! আমি শুধু পথপানে চাই, 
কেবল দিবস গুনি, কেবল বসিয়া রহি দ্বারে, 
তুমি মোরে ডাকো! ডাকো তোমার পাখার হাহাকারে, 
টুটিয়া৷ অর্গল-বন্ধ অন্ধ জাথি সলিলের স্রোতে 
তোমার পথের পাক্‌ দিশা, মোর মোহাতুর হদিতল হ'তে 
আলোক-পিপাস্থ যত আশ! সাধ আয়োজন সবে 
দলে-দলে বাহিরাক্‌ বিপুল পুলক কলরবে, 
অসমাপ্ত যত পৃজা, আরন্ধ আধেক আরাধনা) 
ব্যর্থ প্রেম-নিবেদন, নিরাশার নিক্ষল সাধন! 
এ-জীবনতট হ'তে তোমার ইঙ্গিতে দিক্‌ পাড়ি 
জীবনাতীতের পথ চাহি» যেপথে আপনি নাহি পারি 
আপনারে লয়ে যেতে সেই পথ তুমি দাও ঢাকি 
আমার তৃষার স্থরে, আম! হ'তে লও লও ডাকি 
আমার সর্বস্ব ধনে, এ জীবনে ফোটে না যা গানে 
মরণ এড়িয়! যাক নব জীবনের পথ-পানে, _. 
এ-্ধ্ার তৃপ্তি বহি আমি ফিরি কাঙালের সাঞ্ে, 


_ সমাণ্চি লতুক তা'রা তোমার সর্বস্বধন মবেপ 


][ সাজ 
তো , 
পাদ 
ছিঃ 


গান 


তোমায় চেয়ে আছি ব'দে পথের ধারে 
সুম্দর হে। 
জম্ল ধুলা প্রাণের বীণার তারে-তারে, 
সুন্দর হে। 
না যে কুক্থম মাল! গাথ্‌ব কিসে, 
কারার গান বীণায় এনেছি যে," 
দুর হ'তে তাই শুনতে পাবে অন্ধকারে, 
স্ন্দর হে। 
দিনের পরে দিন কেটে যায় সুন্দর হে, 
মরে হৃদয় কোন্‌ পিপাসায় স্থনার হে। 
শূন্য ঘাটে আমি কি যে করি 
রভীন পালে কবে আস্বে তরী, 
পাড়ি দেবে! কবে স্থধারসের পারাবারে 
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রূপ-রেখার রূপকথা 
শ্রী অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রং আর রং, রংএর পাশে রং, রংএর উপরে রং, রংএর 
তলায় রং, রেখা হার মান্লে- বনের গাছ রেখাকে খুঁজে- 
খু'জে দশদিকে হাত বাড়াপ্র__রং এসে তা'র হাত চেপে 
ধরে, বনলতা লতিয়ে ওঠে রেখার ছন্দ ধ'রে-_রং তা"কে 
পরিয়ে দেয় ফুলের পাতার রডীন ঘোমট/,-_-জল সে রেখার 
উদ্দেশ ধ'রে চলে পথের আকে-ব।কে জল-তরজের স্থরে- 
হ্থরে--রং এসে তা"র চোখে আলো-মাখা নীল আবীর 
ছড়িয়ে দির়্ে' হাসতে থাকে। বাদল-দিনের বিছ্বাৎবেখা 
বৃষ্টিধারা-রেখার বিশ্নয় ছুন্দুভি বাজিয়ে দেয় আকাশ জু'ড়ে, 
রং ধন্ুকে টঙ্কার দেয়-_-রংএর দলবল সাত রংএর জয়- 
্ইব্বিস আসে বাতাসে, দিক্‌ জুড়ে রেখার উপরে 
২এর জয় ঘোষণা 'প'ড়ে যায়। 


বিশ্ব জুড়ে রংএর খেলা। প্রজাপতির পা. 
হ'য়ে বল্‌তে গেল আমি চাই রেখা। রং তাকে আগাগোড়া 
রংএর, ভোর! রংএর ফোঁটায় সাজিয়ে দিয়ে বল্‌্লে, সত্যি 
নাকি? রংএর ধমকে হরিণের চোঁখের কাজল-রের্াঁ 
বাঘের গায়ের উল্কী-রেখা বনের ছায়ায় লুকিয়ে গেল, 
এমন যে খুঁ"জেই পাওয়া যায় না। উদ্াসিনী রেখা পাহাড় 
ভেঙে চ'লে যায় আকাশের কাছে দুঃখ জানাতে, রং 
সেখানে এসে পড়ে সকাল-সন্ধ্যা--মেঘের রথে, রভীন 
কুম্বাসার ধূলো উড়িয়ে! পাহাড়-তলার নদী সে রেখাকে 
বুকে ধ'রে নিতে চায় দুর স্মুদ্রের দিকে, ঝরুণার জল 
রেখাকে নিয়ে পালিয়ে চলে গাহাড় ছেড়ে মাঠের দিকে, 
দুজনকেই রং বলে, পথের শেষে দীন নীল সমুত্র, মাঠের 


ফোয়ারার ধারে 
চিত্রশিলী--শ্ী সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত 
প্রবাসী প্রেন _কি্বীতা ৷ 


১ম সংখ্যা ] 
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শেষে রডীন মরীচিকা। ধতদূর যাবে ততদূর আমাকেই 
দেখবে। 

রেখা ভয়ে কাপে নদীর বুকে, ঝর্ণার জলে, মাঠের 
পথে, রং এসে হঠাৎ তা'র গায়ে সকাল-সন্ধ্যা সাত রংএর 
ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, চল্তি মেঘেস ছায়া ফেল্তে- 
ফেল্তে চ+লে যায়, দিগ্‌দিগস্তরের সীমা-রেখ! ডূ'বে যায় 
রংএর সমুন্দে ! 

রেখা ঠাই পায় না, রংএর প্রকাশে সংসার ভ'রে যায়। 
রেখার বেদন। স্থির শিরায়-শিরায় টন্টন্‌ ক'রে প্রকাশ 
ই'তে পারে না, রং এসে রেখ! দিয়ে লেখা বিশ্বের মনের 
কথা ধু'য়ে দেয়, মুছে দেয়, জানাতে দেয় না, খু'লে বল্‌তে 
দেয় না একবারও । 

উদাসী মান্য একা ফেরে বনে-বনে মাঠে-মাঠে, নদীর 
ধারে, পর্ববতে-পর্বতে, ঝরাঁপাতার বুকের শিরে-শিরে 
রেখাকে সে দেখতে পায়--ধুলায় মলিন উদ্দাসিনী, নদী- 
চরে আতের লেখায় রেখাকে সে খুঁ'জে পায়-_পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঝর্ণার পথে রেখাকে সে দেখতে পায়-- 
উন্মাদিনী, ছায়ায় দেখে সে রেখার ছবি, আলোয় দেখে 
মে রেখার রূপ । 

উদাসী মান্ষের চোখ চেয়ে দেখে--আকাশে বকের 
'পাতি বাতাসে রেখার রূপ টান্তে-টান্তে উ+ড়ে যায়। 
দেখে সে--রেখার কথা বল্‌্তে-বল্তে গুমরে কাদে মেঘ, 
শোনে সে-জল ঝরে দ্িকে-দিকে একটানা স্বর দিয়ে, 
শোত কয় রেখার কথা, পাহাড়ের কোণে মেঘ চল্তে- 
চলতে ব'লে যায় তা'কে রেখার কথা, সমুদ্রের ঢেউ বালির 
উপুরে আছড়ে পড়ে জানাম্-_রেখাকে সে চিরদিনের 
মতো! ক'রে পাচ্ছে না, পাহাড় মেঘ আর কুয়াসার মধ্যে 
থেকে চেয়ে থাকে উদাপী- উদাসী মানুষের দিকে-_জানায় 
সে রেখাকে পেয়েও না পাওয়ার দুঃখ ! 

উদাসী মানুষের বুকে বাঙ্গে রেখার জন্যে বিশ্বের 
বেদনা, সে সে-বেদনা ব্যক্ত করতে পারে না, চুপ ক'রে 
রেখার ধ্যান করে। তা"র আপনার ছায়া তা"র পায়ের কাছে 
পড়ে-প'ড়ে রেখার কথা) বলে, কিন্ধু বল্তে পারে না 


রূপ-রেখার রূপকথা 
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মাহয কি দেখ ছে, মনের মধ্যে কা কে দেখছে দে 

আপন-ছায়ায়। উদাসী মানুষ ঘরে ফেরে, সেখানে দেখে 
সে তা'র আপন জনকে--হামির রেখ! তা"র ছুখানি 
ঠোঁটের মাঝে কান্নার করুণ রেখা,তা'র ছুটি চোখের তীরে- 
তীরে, আল্তার রক্ত-রেখ। তা*র চরণ-কমলের কিনারায়। 
উদাসী মানুষ গালে হাত দিয়ে বসে মাটিতে রেখ! 
লেখে, তা'র আপনজন--সেও মাথা হেট ক'রে 
অর্থশূন্ত রেখার পর রেখার দিকে চেয়েই থাকে__ 
রাতের অন্ধকারে কাঁজল রং এসে দুজনকে ছুজনের 
আড়াল ক'রে দেয়, জলের ঝাপটা এসে মাটিতে ধরা- 
রেখার লেখা-রূপ মুছে দিয়েযায়। ছুজনের মনের কথা৷ 
ছুজনের কাছে ধরা দেয় না। সকালের আলোয় উদ্বাসী 
সে চ'লে যায় ঘর ছেড়ে, উদ্াসীনের বিরহিণী ব'সে থাকে 
এক্‌ল! পর্বত-গুহায়। এম্নি কতদিন যায়, কত রাত যায়, 
উদাসী চলে রেখার খোঙ্জে, বিরহিণী থাকে উদালীনের 
চলার পথের রেখামাত্র-শেষ চিহ্ুটির দিকে একুল! চেয়ে। 
এম্নি বার-বার গেল উদাসী রেখার খোঁজে, বার- 
বার ফিরল ঘরে হতাশ হয়ে। মাস্ষের বুকের মধ্যে 
স্রে-স্থুরে রেখা গুমূরে কাদে, হাতের কাছে টানে-টানে 
রেখা মাটিতে লুটোপুটি যায়, বলে, আমাকে নিয়ে বাধো; 
আমাকে নিয়ে বাধো। উদাসী মানুষের ব্ধপবান্‌ ছেলে 
সে ঘরের কোণে বড় হ"য়েই শুনতে পায় রেখার কান 
চ'লে যায় সেরূপ-কথার রাজপুত্র রংএর দুর্গে বন্দিনী ঘুমন্ত 
রেখাকে জাগিয়ে তু'লে ঘরে আন্তে__সে কত দিন যায়, 
কত কাল যায়,রং হাসে দিকে-দিকে রক্ত আলোর অদ্রহান। 
রেখার প্রেমে পাগল নীল আকাশের চাদের রেখাকে 
ধরার ফাদ হাতে নিয়ে ছেলে পথে ফেরে, বাশি বাজায়, 
গান গায়, ছবি লেখে, কথা গাথে,ধু'রে-ঘু'রে নাচে ! যেতে, 
যেতে রংএর পাগলীর সঙ্গে দেখা হয় একদিন রেখার 
জন্তে পাগল ব্ূপবান্‌ ছেলের, ছুষ্ধনকে ছজনের মনে ধারে 
যায়, এ দেয় ওকে হোলী-খেলার পিচ.কারি, ওদেয় তা'কে 
চোখের পাতার কাজল-লতা, ছজনে মিলে খেলা-ঘর 
পেতে বসে যায় রূপকথার রাজত্বে গিয়ে। 
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১৯২৩।২৪ সনের বঙ্গীয় পিক্ষা-বিভাগের সরূক্কাপী বিশ্বরণী সম্প্রতি 
প্রকাশিত হইয়াছে । আলোচা-বর্ষে বিদ্যালয়ের নংখ্য। ১ হাগ্জার ৮ শত 
১৯টি বিদ]ালয়ের সংখ্য। বৃদ্ধ দেখ! যায় । এ-বৎসরে বিদ্বাঃলয়ের মোট 
দংখ্য। ৫৬৯*১টি তন্মংধ্য ৪২৭৬১টি বালকের এবং ১৩০৪*টি বা'লক!- 
দর। আলোচা-বৎনরে বিদ]ালয়গামী ছাত্রসংখ্য। ১৬৯২৬৮৮ ও ছাত্রী 
নংখ্যা ৩৬৪৩৭৪ জন ছিল। 

বিদ্যালয়গুলির জন্ত আলোৌচাবর্ধে ৩ কোটি ৪৪ লক্ষ ৪৮ হাঁগর 
শত ৭' ঢাক বয় হইয়ছে। ওস্মধো প্রাদেশিক সরকারের তহবিল 
ছইতে ১ কোটি ৩* লক্ষ * হাজার ৪ »ত ৮৬ টাকা, জিলাবোর্ড, 
প্রদত্ত অর্থ ১৪ লক্ষ ৮৯ হাজার ২ শত ৩৪ টাকা এবং মিউ।নগিপা্টা 
কর্তৃক দান ৩ লক্ষ ৩* হাগার ৩ শত ৫৪ টাক|। ইহা-ভিন্ন 
হাত্রনত্ত বেতন হইতে ১ কোটি ৪* জঙ্ষ ১৬ হাজার ৩ শত 
৬৪ টাক! এবং অন্তান্ত লোক কর্তৃক দান ৫৬ লক্ষ ২হাক্জার ৮ শত 
৬৯ টাকা। আলোচ্যবর্ষে বাহিরের লোকের দান বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
এবং সর্কারের সর্কারী দান কমিয়ছে। 
বিশ্ব-ভারতী সংবাদ-_ 

বিশ্বভারতী পন্লী-দেবাবিভাগ হইতে একটি পাঠসঞচাণী 
লাইব্রেরী স্থাপন কর! হইয়াছে । শ্রীণিকেতনের নিকটবস্ী ১৫খান! 
গ্রামের অধিবানীর! এই লাইব্রেণী ব্যবহার করিতেছেশ। আমাদের 
দেশে এইধ:ণের পল্লী-পাঠ।পার স্বাপনের উপযোগিতা যে কত তাহ। 
বলিয়। *্যষে করা যায় না। দেশবাসী বিশ্বভারতী4 পল্লী-সেব। বিভাগকে 
সাহায্য করিয়। উৎসাহিত করিবেন। গ্রস্থকারগণ নিজ-নিজ পুষ্তক 
স্বার| এই পাঠাগারের পুঠিনাধন করিতে পারেন। পুন্তকাি গল্ভী- 
সেবা-বিভাগ নিকেতন, সুরুল এই ঠিকানায় পাঠাইতে হইবে। 


'জবতীয় শিক্ষ1-প ্ষিং-_- 


গত ১৫ই মঙ্চ কলিকতার উপকণ্ঠে যাদবপুরে আচ।ধা প্রযুল্পচজ 
রায়ের ন্তৃতত্ব জাতার় শিক্ষাপরিষদেন উনবিংশ প্রতিষ্ঠ।-দিবস উৎদৰ 
অনুষ্ঠিত হহয়। শিদ্লাছে। ১৯ বৎসর পুর্বে ১৯০৬ সালে স্বদেশী 
আ.ালনের বিপুল আশ! ও উৎসাহের মধ্ বাংলা জাতীর়-শিক্ষ! 
পগ্বিৎ প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। গৌপীপুরের জমিদার ব্রজেক্্রকিশের 
রায় চৌধুরী, শ্বগাঁয় রাজা হঝোধচন্ত্র লিক ও পরলোকখত মহারাজ 
হ্ষযকাস্তের অর্থে ইহার প্রাণ-গুতিষ্ঠ। হইয়াছিল আর ম্বগাঁয় ডাঃ 
রামবিহারী ঘোষে॥ শেব দান ইহাকে আসও শ্রপ্রাততিত কগিয়াছে। 
জঞঞরহাস, বন্দে।াপাধায়,। ৬আশুতোব চৌধুরী, শধুক্ত অঞ্াবন্দ ঘেব, 
গুধুক হীরেল্রেন'খ দত্ত, প্রভৃতি অক্রান্তকপ্মীর চেষ্টাতেই ন্বংদশাযুগের 
গরহ্‌ অতিষ্ট ৭৯ এত উন্নাত হ্হ্গ়াছে। পদ্বুদর শি ও বিজ্ঞান-শিক্ষা 
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বিতাগে প্রায় সাহশত ছাত্র আছে । পর্ষদের বর্মকর্তীর! দিশ্িল 
ইঞ্জিশিয়ারিং, কৃষিধিদ্যা, সাধাবণ সাহিতা শিক্ষা ইত্যাদি বিভাগ খু'লবার 
জন্য চেইিত হইয়াচেন। বন্তগানে পর্ষদের যে আয় আছে তাহাতে 
এ-সমন্ত কল্প! কার্ধো পরিণত করা কঠিন। 

কলিকাতা অন্ধ বিদ্য।লয়-_ 

১৮৯৭ খৃষ্টান স্রীযুক্ত লালবিহবারী সাছ। মাত্র একজন ছাত্র কইয়া! 
কলিকাহ। অন্ধ-বিদালয় স্থাপন করেন । তাহার অক্লান্ত চেষ্টার ফলে 
বিদা।লয়টির এই দীর্ষকালের মধ্য অনেক উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 
গত ১৭ই চৈত্র তারিখে বাংলার গবরূপর কলিকাধ1র উপকণ্ঠে বেহালা 
এই বিদ্যাপয়ের নুতন গৃঙের ঘাগেদবাটন করিয়াছেন। নুতন গৃহ 
নিশ্মাণ করিতে ব্যয় হহয়ছে ৬৩ হাজার টাকা । ইহার সম্প টাই 
মাধারণের প্রদত্ত । বাংলা! সরুকার এই বিদ্যালয়টিতে «*্হাজীগ টাকা 
দণ কারয়াছেন। 


নারী শিক্ষা সমিতি-_ 


বাংলার মর্যত্র বালিক।-বিদ]ালয় গুতিষ্ঠা। করিয়া বর্তমানকে প- 
যোগী শিক্ষাপ্রদান, বিধবাশ্রম গুতিষ্টা করিয়। বিধরাদগরকে টিক 
হার। মছিল। শিক্ষয়িত্রী, ধাত্তী ও শিল্পকম্মা গুভূতি কাজ করাইবার 
জন্য কয়েকবৎদ্র হইল নারীশিক্ষা। নাঁমতিব প্রতিষ্ঠ। করা হইফাছে। 
বন্তধানে এই সমিতির অধানে ২৫টি বালিক|বদযাজয় চ'লতেছে ও 
ছুই হাজার ছাত্রীকে শিক্ষা] দেওয়! হইতেছে । একজন হন্দু বিধবার 
নেতৃত্বে [বিদ্যালয়ের বাণী-ভবনে দরিদ্র নিরাত্িয়া বিধবাদিগকে স্থান দিয়া 
শিক্গ। দেওয়া হইয়। থাকে। সাঁবন, বয়ন, ন্বাস্থ)রগ], গুহক গুভাতি 
শিক্ষাপ্রদানেরও বিশেষ ব)বস্থ। কর] হইয়াছে । সমাভর কা চ।লাইবার 
জন্য অন্ততঃ ১ ক্ষ টাক। দর্কার। তন্ধ্যে মাত্র ১৪ হাডাস টাকা 
উঠিকাছে । এই জদলুষ্টান্টিৰ সাহায্যের জন্ শযুত্তা। অবল। বন একটি 
জাবেদন বাহির করিয়াছেন। ইহার সাহায্য কল্পে যিনি যাহ। দিবেন 
তাহ! ভাহার নামে ১*৫নং আপার সার্কুলার রোডে পঠাংবেন। ' 


বঙগীয় সাহিত্য সম্মিলন-_ 

আগামী ২৭শে ও ২৮শে চৈত্র মু্সীগাঞ্জ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের 
ষোড়শ ভধিবেশন হইবে। মহারাজ! জগ:দন্তরনাথ রায় উহার সভাপতি 
হইয়াছেন। আবুক্ »রৎচন্ত্র ৮ ।পাধ্যায় (সাহিত্য বিভাগ) এধুক্ত 
রমেন্ক্্র মজুমদার (ইতিহাসবভাপ ) পাত বিধুশেখর শাস্ত্রী 
(দর্পন বিভাগ ) ও ডাঃ পঞ্চানন নিযোগী (বিজ্ঞান (ভাগ) শাথা- 
সভাপতি-পদে বৃত হইঘাছেন। 


অন্ন ও বন্ত্র-- 


দেশে এবার.আশাতীত-রুকম ফসল হওয়]-সন্বেও আমাদের অস্তাব 
ঘুচিতেছে না। [ত্রপুরা-হিতৈষা লিখিয়ান্ে*... 


এম সংখ্যা | 


রনির 





প্রত হাটে কুমিল্লাতে চালের মণ ৮২, ৮1৯ পর্যান্ত বিক্রয় হইয়:ছে। 


চৈত্র মাদ্ইে চাপের দর ৮২. এবার মাধাঢ-শ্রবণ মাসে যে কি অবন্ধ। 
হইবে তাহ। এখনকার অবন্থ। দেখিয়াই কতকট। কঞ্পন| করিতে 
পারা যার়। 

বঙ্গের সর্বত্র হইতেই এইরূপ খবর পাওয়া যাইতেছে । অন্-বস্ত্রের 
অভাবের তাড়নায় শোকের কতদুব অবনতি ঘটে তাহ! নিম্নলিখিত 
সংবাদটি হইতেই ণঝ। যাইবে। 

স্বর সংব দ দিচ্ছেন ১-- 

গত ২৮শে চৈত্র ঢাকা জেলায় প্রীনৃপেজ্জন।থ বন্নু নামক জনৈক 
ভদ্রঘাবর শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক দিনাজপুরে আসশ্মহতা। কণরয়াছে। 
দিনাপুরের কোনে। দোকানে সে পেটের দায়ে চু'র করিতে ঢুণকয়াছিল, 
ধু উবার সন্ভাবন। হওয়ার দ'রুণ জার হাত হইতে এডাউতে নিঙ্গের 
পকেট ছু দ্বার! স্বীয় কে পুনঃপুনঃ আঘাত করে। এমনি শোচনীয় 
উপায় পেটের ও লঙ্জার দয় হইতে একই কালে যুবক পরিক্রাণ 
প।ইহাছে। 

বঙ্গীর খাদি-প্রতিষ্ঠান বক তা, আলোক চিত্র প্রদর্শন, খদ্দর প্রদর্শনী 
ও চর্ক1-উৎসবাণ্দর সাহাযো খদ্দরের গ্ুচারের জন্য বি'শভাবে চেষ্টিত 
হইয়াছ্ছেন। তাহার! এক উপায়ে বস্্ সমস্ট।'র সমাধানের চে করি- 
তেগগেন। অস্ত চেঈ।ও হওয়া! বাঞ্চনীয় । এই প্রসঙ্গে আনর! নিম্নলিখিত 
সংবাদটি টদ্ধ ত করিগাম__ 

বালিকার কৃতিত্ব_ন।টোরের প্রীধুক্র আশুতোষ চক্রবর্তী মহাশঘের 
কঙ্গ। কুমাধী অপর্ণা দেবী খুব সকু স্থৃতা কাটিয়া মতাস্ার নিকট হইতে 
প্রণংস! লা করিয়ছেন। অন্‌ ইণ্ডিয়! খাদি-বোর্ড, সম্প্রতি অপর্ণাকে 
একথা নি স্বর্ণপদক প্রদান করিয়াছেন। 


স্বাস্থ্য 


বাংলাদেশে মালেরিয়।, কালান্বর, যক্্।, বসম্ত ইত্যাদি রোগে প্রতি- 
চেলায়, প্রন্তগ্রামেই বংসবেব পর বৎসর শরোকক্ষয় হইতেছে । গত 
২১শে মার্চ, আ|চায্য জগদীশচন্দ্র বহ্গ কেন্ত্রীয়-ম্যালেরিয়| নিবারণী- 
লসিক্রি বার্ষিক অধিবেশনে যে বক্ততা করিয়াছেন তাহ! প্রাণধ।ন 
যোগা। 

আচার্ধ্য জগদীণচন্দ্র বঞ্ষি।ছ্েন যে মালেরিয়। দূব কর! ছুঃস।ধা কার্য 
নয়; আমর] যদি সকলে সমবেতভাবে চে করি তবে এই বাধি দেশ 
ইইতে দৃব করিতে পারি। উংলগু.. ইটালী জাপান প্রভৃতি দেশ হইতে 
মাংলেরিয়া মানুষের সমবে5-চেষ্ট!র ফলেই দুগীহৃত হইয়ান্ধে। বাঙ্গালা 
দেখেব গৃরস্ব ও কূষকেরাও নিতাম্ম অলদ নহে। তাহাদের প্রধান দোধ 
ন্ঞহা ও ওনাসীপ্ত | যদ তাহাদিগঞক্ষে গৃসংলগ্র জক্্রল কাটিতে ও রাস্তা 
গঞিজঞজর রাখিতে শিপানে। বায়, তবে বোধ হয় বাঙ্গলার গ্রাম হইতে 
নঠ্ছে মালেরিয়া দুশীভূত হইতে পারে। 
. বাঙ্গল! দেকে মালেরিয়!, কালাম্বব হইতে মুক্ত করিতে হইলে, 
কেবলমাত্র বিংদনী আম্লতন্্র গবর্ণ মেণ্টে! দার দিকে চাহিয। রহিলে 
চলিংব না, আমাদের জীবনমরণ সমস্তরর সনবাধান আমাদেরই করিতে 
হতানে। 

তিনি বঙ্ছন দেশপগ্রসিদ্ধ ডাঃ গোপাল্চঞ্্ চটে।পাধায় ম্কাশয়ের নেতৃত্বে 
কে! অপারেটো*-যালেরিয়-নিবারণী-সমিতির শাখা প্রশাধা বাঙ্গলার 
গ্রমে-গ্রামে যেরূপ বিস্বৃত হইয়! পড়িতেছে, ইচাতেই বাঙ্গালী জাতীর 
আঙ্রঙ্গার প্রয়াস দেঙ্তে পাইতেছেন। ভাঃ নীরদবন্ধু উাচাধোর 
শেতৃত্বে বঙ্গীয় স্বাস্থা-সমিতি) কালাম? নিবারণের ভন্ত যে 
ছদ।ম করিতেছেন, তাও এষ্টঠরাঙ্গে উল্লেখষে'গা। তিন বলেন যে 
মানুষের মন তাহার দেহেরু উপর অনীন প্রভাব বিস্ত।র করেঃ 


দেশ-বদেশের কথা--বাংলা 


শি 


* তাহাব স্বামী এবং শাশুড়ী অনুপস্থিত ছিল । আগামী 


১৬৩ 
শপসটসপিি শা 
মানুষের মন বদি অবসন্ন হইয়। পড়ে, ভাণ্য়। বায়, তবে তাহার 
দেহও ভাগ! পড়ে। একথধ। কেবস ব্যক্তির পক্ষে নহে, জাতির 
পক্ষেও পরম সতা! আচাধা বন্ধু তাই বলিয়াছেন যে, জাতীয় 
্বাস্থা ফিরিয়া আনিতে হইলে, এইসব আনন্দের উৎস আবার খুপিয়। 
দিতে হইবে; আমাদেঃ যে সব জ্ঞাতীপ উৎসব ও আনন্দ অনুষ্ঠটন আছে, 
জাঠীয় গেলাধুস! আঙ্ে, সেগুলি পুনজ্্রীবিত করিতে হইবে। আচাধ] 
বহ বশিয়াহেন যে ত/হার গবেষণ। পিদা/লয়ের (বস্থ বিজ্ঞান-মন্দির ) 
শিক্ষখথামণকে তিনি হত হ ছুই ঘণ্ট। লাঠিখেলায় বার কিতে দ্বিতেছেন ; 
ইহার ফুল তাহ।দের স্বান্থাও যেনন ভালো থাকে, তাহাদের কশ্মক্ষনতা, 
হস্তপ'দর ক্ষিপ্রত! ও দক্ষতাও তেম্নি বাঁড়িদ। যায়। তিনি আশী করেন, 
প্রতোক স্কুন-কলেছের পাঠশালা বিধালয়ের ছাত্রদের মধ্যে এইরূপ 
লাঠিংপল। ও ব্যায়াম শিক্ষ। প্রবর্তিত হইবে। 








শি চি প্র ও শপ পিউ পপ পা এ এটি সন এ. 





বঙ্গয় বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভা-- 


কলিকাতায় সম্প্রতি বঙ্গীর বিধবা-বিহহ-সহ।য়ক সভার অধিবেশন 
হইয়। গিগ্াছে । স| ঝাংল। দেশে বিধবা-বিবাহ প্রচলন করবার জন্ত 
অনেক বিধি গ্রহণ করিয়াছেন । 


অস্পৃশ্ত ত-- 

কলিকতায় বাংলাদেশের চশ্বকারদের এক সত হইয়। 
গিয়াছে । বাংল। দেশে ৪ লক্ষ চণ্মকাসের বাস। উহার! প্রস্তর 
করিয়াছে 


এই সন।ঞ% হিন্দু হইর়।ও হিন্দুর অধিকারে,এমন-কি মনুষ্যের অধিকারে 
বঞ্চিত; হিন্ুবর্ণ শ্রমের ধোপ! নাপিত প্রসৃত সীমাজিক অধকারে 
বঞ্চিত, দেবমন্দিরের, তীর্থস্থানের দ্বার আমাদের প্রতিরণদ্ধ ; এই সাশ্মপন 
স্থির করিতেছে যে খবনম[ঙ্গ আর নিঞ্দ্রিত থাকতে প্রস্তুত নহে এবং 
যি হন্দুনমাজে থাকিয়। তাহার! মানুষের ওল্মগত অধিকারে বঞ্চিত থাকে, 
তবে যে-সমা-জর আশ্রয় গ্রহণ করিলে উহ! পাওয়। ঘইবে সেইর।” 
সম।জের আশ্রর গ্রহণ ক।রবে। - 


সভায় এই নসাঙ্গে বিধব। বিবাহ বিধি-বদ্ধ কর. বাল্যবিবাহ প্রথা ও 
মাদকদ্রবা ব্যবহার-প্রথা ভাগ কর! সমাজের আর্থক ও শিক্ষাবিশ্ত।র 
বিষয়ক কএকটি প্রস্তাবও গৃহীত হয়। 


বঙ্গে নারী-নিগ্রহ- 
অপস্থিলীম লঙ্জ। ও কলম্বোর কথ। বাংল। দেশে এখনও নাগীনিধাতনের 
সংখ্য। কমে নাই। উত্তঃবঙ্গের রংপুর ও পুর্ববরঙ্গের ময়মর্নদিংহ এই 
দুই জেলাই নাপী-নিধ্যাতনের জন্য প্রসিদ্ধ হইয়। উঠিয়।ছে। ছুঃপের বিষয় 
নিষযাতিতা নাগাদের রক্ার ভল্য যাহারা প্রাণপণে ০&1 করেন, সমাজে 
তাহাদিগকে পুনগ্রহণের জন্ক মাহাযা কারন, দেশের একদল লোক ইহার 
প্রতিকূপ আচরণ করিতেছেন। এই গোড়ার দল দেশের ও সমাজের 
শত্রু। এই-প্রসঙ্গে একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি :-- 
রঙ্গপুরের সহকা?ী সেসন ভঙ্জের নিকট মাফর সেখ নামক এক 
বাক্তির বিরদ্ধে সুমস্ত। নায়ী একটি হিন্দু বালিক!কে স্বামীর অনুপস্থি ততে 
অপহরণ করিয়া লইয়া যাইবার ঘে অভিযোগ আন! হইয়াহিল, ভাহার 
বিচার ৫ জন ভুীর সাহা!যো শেষ হইয়াছে । অদ্ভিষেগে প্রকাশ যে 
বালিক।টি চীলমারি খানার অন্তর্গত মোহনগঞ্জ-নিকরপুর নামক বন্মপু'ত্রর 
তীগস্থঃএকটি গ্রামে তাহাব স্বামীর বাড়ীতে ছিল। ঘটনার দিন রা'ত্রতত 
২ 4 *ব।- 


তাহাকে অপহরণ কিয়। লইয়। যায়। বালিকটি+চাৎকারে, কয়েকজুন 


১৩৪ 
মুসলমান প্রতিবেশী উপস্থিত হইয়। ছুর্ববতদ্দিগকে তাড়া! করেন, তাহার! 
উহাকে ব্রহ্ষপুত্রের চরের উপর ছাড়িয়। দিয়! পলায়ন করে। 

জজ অধিকাংশ জুরীদের.সহিত একমত হুইয়। আসামীর প্রতি তিন 
বৎসরের সম্রন কারাদণ্ডের আদেশ প্রদ(ন করিয়াছেন । মুসলমান 
গ্রামবাসীদের এই সৎসাহন প্রশংসনীয় । 


বাংলায় ডাকা তি-_- 


প্রতিমাসে বাঙ্গলদেশের যে ডাকাতির সংখ্য। বার হয়, তাহাতে 
দেব। যাইতেছে যে, বর্তঘান বংদরে এই পর্য্যন্ত নন! অর্থাভাব থাক! 
সত্ত্বেও ডাকাতির সংখ)। কমই হইতেছে। বর্মন বৎসরে যত ডাকাতি 
হইতেছে, গত বৎন* প্রতিমাদেই উহ! হইতে বেশী ডাকাতি হইত। 
নিবারণের একটি কারণ এই যে, বর্তম(নে গ্রামবাসিগণ অনেক স্থানেই 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়। ডাকাতদের বাধা দিতেছে । এই-বৎসরে এ-পর্যয্ত ৩২টি 
ডাকাতিতে গ্রমবাসিগণ ডাকাতগণের সঙ্গে লড়িয়। উহাদ্দিগকে বিতাড়িত 
করিয়াছে। আর ৪ স্থানে গ্রামবানিগণ সময়মত সংবাদ দেওয়াতে 
ডাকাতগণ ধর পড়িয়ছে। 


আব.গারী আয়-- 

আমর। কয়েক বৎসর হইতে শুনিয়া! আমিতেছি বাংলা সর্কার 
অনহযোগীদের মতোই মাদক-নিবারণের জন্ত চেঠিত। কিন্ত চেষ্টাট। 
কাজে কেমন হইয়াছে তাহার নমুন! দেওয়। গেল। কেবলমাত্র কলিকাতা! 
মহরের হিদাব এই তালিকায় দেওয়। হইল-- 


শি এ সপ 
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দেশী মদ-_ ৪৬ ৪৪ 
তাড়ি__ ৫ ২৫ 
বিদেশীমদ-_ ৩৩ ৩৬ 
এ সাধারণ ৩৫ ৩৫ 
রেস্তোর| ২৩ ২৩ 
হোটেল ৪ ৯ 
বিদেশীমদ-  - € ৪ 
. আ(ফম্‌- চা ৩৪ 
গাজ--- ৩৪ ৩৪ 
সিদ্ধি-_- ৬৩ ১৩ 
চরস-_ | ৩ ৩ 
মোট ২৫৫ ২৫৬ 


কলিকাতা! কর্পোরেশন স্থির করিয়াছেন যে কলিকাতা নগরে মদ, 
গাজা, আঁফিং ইত্যাদি বিক্রয়ের জন্ত যেসকল দোকান আছে তাহ! 
তুলয়। দেওয়ার জন্ত করপোরেশনের পক্ষ হইতে গবর্ণ মেন্ট কে অনুরোধ 
কর|। হউক। ওধধার্থে লাইসেন্স প্র।প্ত ডিম্পেলস।গ্রিতে মাত্র অল্প-পরিমাণে 
এইদকল মাদক দ্রব্য রাখ! হইবে; লোকের নেশার প্রবৃত্তি চরিতাথ” 
করিবার জন্ভ কেহ উহ। বিক্রয় করিতে পারিবে ন, ইহাই এই প্রস্তাবের 
উদ্দেগ্ত । গবর্ণ মেন্ট. এই প্রস্ত।ব-অনুস।রে সত্বর কার্ধয করিবেন একপ 
ভরসা নাই। যাহ! হউক এই বিষয়ে ক্রমে জনমত গঠিত হইলে শেষে 
সফল ফলিতে পারে। 
প্রবর্তক-সজ্বের শ্বাসরোধ-_ 


গত ৬ই মার্চ. তারিখের ইত্ডিয়! গেঞ্জেটে চন্দননগরের প্রবর্তক সনের 
খ্বাসরোধ করিবার ব্যবস্থ। হুইয়াছে। ভারত সর্কারের বত্রদৃষ্টি ভারত- 
এত্াজ্যের সীম! অতিক্রম করিক্! ভাঁরতবাসী বলিয়! পরিচিত ফ্লীসী- 
প্রজ্জাতস্ত্রের উতীয় প্রজাদের দেশহিতকর কর্ণ-প্রতিষ্ঠানের প্রতি বত 
হংনিতে সুঈ করিয়াছে | কিছুদিন পূর্ব ফরাসী সরূকার প্রবর্তক মাসিক 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


শিস জপ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাগজখথানির তিনমাসের জন্ক প্রচার বন্ধ রাখিয়াছে। এবার ভারত 
সর্কার প্রবর্তক পাবলিশিং হ।উসের প্রকাশিত ও প্রবর্তক-সঙ্বের সাধন। 
প্রেসে মুদ্রিত যাবতীন পুস্তকের ব্রিটিশভারতে প্রচার নিষিদ্ধ করিয়।ছে। 


কুমিল্লা] অভয় আশ্রম-_ 


কুমি্ন। অভয় আশ্রমের দ্বিতীয় বাধিক অধিবেশন হইয়া! গিয়াছে। 
আশ্রমের নীরব কল্মীগণ ধীরে-ধীরে আশ্রমটিকে গড়িয। তুলিতেছেন। 
প্রযুক্ত প্রফুন্নচক্র ঘোষ ও ীবুক্ত সুরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় যেভাবে 
আশ্রমের অন্ত কাজ করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহা! দেশ-সেবক 
মাত্রেরই অনুকরণ-যোগ্য। 

আশ্রমে এখন ২* জন সেবক আছেন। তন্মধ্যে ৮ জন চিকিৎসা 
বিভাগে, »৯জন খদ্দর বিভাগে এবং ৩ জন শিক্ষা ও কৃষি বিভাগে । 
অন্যান্য বিভাগের (সেবকগণকেও শিক্ষাবিভাগে কিছু সময়ের জনা 
কাঙ্জ করিতে হয়। কাজের পরিমাপান্ুযারী আশ্রমে সেবকসংখ্যার 
অভাব। সমস্ত বিভাগকে সর্ধধাঙ্গনুন্দর কারিয়া তুলিতে আরও অন্ততঃ 
১* জন মেবকের প্রয়োজন । 

আশ্রমে বর্তমানে কার্ষ্যের হ্থবিধার জন্য ৫টি বিভাগ আছে। (১) 
চিকিৎসা! বিভাগ । (২) চর্কা ও খদ্দর বিভাগ । (৩) শিক্ষা বিভাগ । 
(৪) গ্রন্থাগার ও পাঠভবন। (৫) কৃষি, গোপালন ইত্যাদি । 

গত ১ বৎসরে বয়ন-বিভাগের তন্বাবধ।নে ২১*১৩।৬ ট:কার খদ্দর 
উৎপন্ন হইয়াছে। 

বর্তমানে অবৈতনিক শিক্ষারতনের ছাব্রসংখ্য। দেড় শতের অধিক। 
তন্মধ্যে ১২*জন আশ্রম বিদ্যালয়ের । মেখর-পাঁড়ার বিদ্যালয়ের ছাত্র, 
ছাত্রী ২২জন এবং আশ্রমস্থিত নৈশবিদ্যালয়ের :* জন। 

গত বৎসর পাঠাগারে প্রায় দেড় হাজার পুস্তক ছিল। এই বৎসর 
আরও প্রায় ছুইশত বাঁড়িক্।ছে। গত ছুই বৎসরে ৫২৯৫৬1/৫ হাজার 
টাক খরচ হুইয়াছে। আশা করি আমদের হ্বদেশব(সিগণ যথাসাধা 
সাহাব্য করিয়। কম্মীদিগকে উৎসাহ দিবেন। 








চে 


শ্রী প্রভাত সান্তাল 


ভারতবর্ষ 
মুডিম্যান কমিটি-- 


ভারতের নব-প্রবর্তিত শাসন সংস্কারের “ভ্রম প্রা" প্রভৃতির আলোচন। 
ও তাহার প্রতিকারের উপায় নির্ধারণ করিবার জগত মুডম্যান কমিটি 
বসিয়! ছিল, দীর্ঘকালব্যাপী গবেষণা ও দরিদ্র ভারতবাসীর বহু অর্থ 
নাশ করিয়! তাহার! এতদিন পরে একটা 'রিপোর্ট* বাহির করিয়াভহ,। 
দিল্লীর “'হিন্ুস্থ(ন টাইম্‌স” মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই রিপোর্ট 
অবিলঘ্বে “ডাষ্টবিনে* ফেলিয়া দেওয়! উচিত। এই যে নিক্ষল 
আয়োজনে ভারতের দরিদ্র প্রজাদের শৌপিত-তুল্য হাঁজার-হাঁজ।র টাকা 
ব্যয় হইল, ইহার জন্ত দায়ী কে? বিলাতের ভূতপূর্ব্ শ্রমিকগবরূর্ণ মেন্ট. 
ভারতের রাজনৈতিক আন্দোলনকারীদিগকে কথিত শান্ত করিবার 
অন্ত এই ধামাচাগ!-দেওয়। কমিটি নিয়োগ করিয়াছিলেন । 

মণ্টেঞু-প্রবর্তিত রিফর্শ বা শাদনসংক্কারে ভারতের লোকেরা সন্ধঃ 
হয় নাই। কেননা, এই ছ্বৈতৈ শাসন-প্রণালীতে ্বারস্তশাসনের 
নামগন্ধও নাই, ইহার ফলে কাউন্সিল বা এসেন্বলী প্রভৃতি 
প্রতিনিধি সঙাকে কোনোরূপ প্রকৃত ক্ষমত৷ দেওয়! হয় নাই, এবং 
তথাকখিত দেশীয় মন্ত্রীরা এই প্রণালীত নামে কাউন্সিলের নিকট 
তাহাদের কার্যোর“জন্ত দায়ী হইলেও বং গ্তঃ খোদ গবরূ্ণরের বঅধীন ; 


১ম সংখ্যা ] 


টিন নিল 
০ ৬ল এপীিপশীশসিশিসলি তা তত পাকি ০ টি 





তাহাদের স্বাধীনভাবে কিছু করিবার যে। নাই, ইচ্ছ। থাকলেও দেশের 
কোনে। উপকার করিবার সাধ্য তাহাদের নাহ। 

মুডিম্যান কনিটিৰ সম্মুখে যেসমন্ত “দেশী মন্ত্রীরা” সাক্ষা দিয়াছেন, 
তা'রা প্রায় মকলেই ( বাঙ্গল! ছাড়!) একবাকো এইসমস্ত মত বাক্ত 
করিয়াছেন। তাহার! স্প্ই বলিয়াছেন যে, মণ্টেঞ্ু-প্রবর্তিত দ্বৈত-শাসন 
প্রণালী অনুসারে মন্ত্রীদের স্বাধীনভাবে কাজ কর! অসম্ভব-_দ্বৈত-শাসনতস্ত্ 
অচল 

মুডম্যান কমিটির প্রেসিডেন্ট, ছিলেন শ্ঠীর আলেকজাপ্ডার 
মুডিম্যান তাহ ছাড়া আরও ৮ জন সদন্ত ছিলেন। তাহারা সকলে 
একমতাবলম্বী হইয়! রিপোর্ট দিতে পারেন নাই। স্তর মহম্মদ সফী, 
বর্ধমানের মহারাজা, হ্যার আর্থার ফরুম, স্যার মনক্রিয়েখ” শ্মিথ এবং স্বয়ং 
প্রেসিডেন্ট _ এই পাঁচজন একটি রিপোর্ট, দাখিল করিয়াছেন এবং ডাঃ 
তেজ বাহাদুর সপ্র, শ্রীবুক্ত শিবস্বামী আল্লার, ডাঃ পরাঞ্পে ও মিঃ জিন্ন। 
ইহারা চারিজনে একটি স্বতন্ত্র রিপোর্ট দাখিল করিয়ােন। 

. পীচজন সদস্য ব! অধিকাংশ সদত্ত স্বীকার করিয়।ছেন যে, যে-সমল্ 
বিষয় বিবেচন। করিতে গবর্ণমেন্ট, কমিটিকে নিয়োগ করিয়াছেন, তাহা 
অতি সঙ্কীর্ণ সীমাবদ্ধ, তাহার দ্বার! রিফর্দ্নের অংমূল পরিবর্তনের প্রস্যাব 
করা সম্ভব নয়,ঞ্মথচ এরূপ আমুল পরিবন্তন না করিলেও দেশবাসী সন্ত 
হইবে না। 

যে চারিজন দেশীয় সদস্ত স্বতন্ত্র রিপে।টি দাখিল করিয়াছেন, তাহার 
এইরূপ সন্কীর্ণ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াই সন্ত হন নাই। রিফন্মের যে 
অ।মূল পরিবর্তনের প্রয়োজন, তাহার যে গোড়াতেই গলদ, তাহাও বাক্ত 
করিয়াছেন এবং যে উপায়ে তাহ! সম্ভব, তাহাও নির্দেশ করিয়াছেন । 
রিষন্ম ব্যর্থ হওয়ার কারণ তাহার! প্রদর্শন করিতে ভুলেন নাই। 

কেবল যে কমিটির চারিজন দেশীয় সাস্তই এইরূপ মত বাক 
করিয়াছেন তাহ! নহে । বিহার-গবর্ণ মেণ্ট. ও যুক্ত-প্রদেশের গবর্ণ মেপ্ট, 
কমিটির নিকট যে মেমোরেগাম ব! মস্তবা পেশ করিয়াছেন, তাহাতে ও 
তাহাগা এই কথ! খোলাখুলিভাবে বলিয়াছেন। বিহার-গবর্ণ মেণ্ট 
* লিখিয়াছেন-_. 

"বিরুদ্ধ সমালোচকদিগকে শান্ত করাই যদি গবর্ণ মেন্টের উদ্দেশ্য হয়, 
তবে ছিটে-ফোট। প্রতিকার করিয়! কোনে! ফল হইবে না। ভারতের 
রাঁজনীতিকগণ ছ্বৈত-শাসন প্রপালীর পরিবর্তন করিয়া তাহার স্তানে 
প্রাদেশিক স্বাতস্ত্য স্থাপন না করিলে সন্তুষ্ট হইবেন না। ইহাই প্রকুত 
সমহ্ঠ। এবং ইহারই সমাধান করিতে হইবে 1” 

যুক্ত-প্রদেশের গবর্ণমেন্টও এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন; তাহার! 
বলিয়াছেন যে. রিফন্মের মর্চে-পড়ী। ভাঙ। চাকায় তেল দিয়া! অচল গাড়ী 
১+শছুনার চেষ্ট! একেবারেই অসম্ভব । 
তা$+তেপ লো কতত্ব-- 

মিঃ মার্টেন, আই, সি, এস্‌, ১৯২১ সালের ভারতের আদম-স্থমারীর 
কর্ত। ছিলেন। স্বতরাং এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ বলিয়া! তিনি খ্যাতি লাভ 
করিয়াছেন । সম্প্রতি এই 'বিশেষজ্ঞ” আই, মি, এস্‌ মহাশয়, বিলাতে 
ভারতের লোকতন্ব সম্বন্ধে - গবেষণামূলক কয়েকটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন । 
মিঃ মার্টিন বালতেছেন_-ভারতের লোকসংখ্যা! অতিরিক্তরূপে বাড়িয়া 
গিয়াছে, আর ইহার ফলেই ভারতে দারিজ্ত্র্য ও ব্যাধি খুব বৃদ্ধি পাইতেছে। 
“এব ভারতের জন সাধারণের অবস্থ। ভালো! করিতে হইলে, তাহাদের ছঃখ 
 ছুর্দীশা মোচন করিতে হইলে (লৌকসংখা! কমাইবার চেষ্টা করা উচিত। 


মিঃ মার্টেন কি উদ্দেশ্যে এসীপ কথা বলিতেছেন জানি ন1, তবে তাহার, 


“ যেভুল এবং প্রকৃত তর্ুযার (29 ) উপর প্রতিষিত নহে, একথা 
পলা যাইতে পারে ॥ বিলাদে্-_সাভ্রাজ্যপ্রেমিকগণ মিঃ মার্টেনের এই 


দেশ-বিদেশের কথা - ভারতবর্ষ 


৯০৫ 


৩. শশিশীত শীমপাশীশীটী শপ জপ সপ সা শট সপ সপ শশী শপ পট স্তন সত শত পা শশী চর পিসী এ শশা ৮ পিস স্পা 


ভাবে নান! উপদেশ বর্ষণ করিতে সুরু করিয়াছ্ধেন। মিঃ মিল.নী নামক 
একজন পাল মেন্টের সদ্য তাহাদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী উৎসাহ । 

ল।হোরের সনাশুন বর্ধধ কলেছের অধ্যক্ষ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ব্রিজনারারণ 
সম্প্রতি ভারতের লোকতন্ব সম্বন্ধে আলোচন| করিয়! এবপনি সুন্দর গ্রস্থ 
প্রকাশ করিয়াছেন। এই গ্র্থে মিঃ মার্টেনের ভ্রমাস্বক মতগুলি বছুল- 
পরিমাণে খণ্ডিত হইয়াছে । শ্রীযুক্ত ব্রিজনারারণ দেখাইয়াছেন যে, 
ভারতের লোকনংখা! অতিরিক্ত হয় নাই, অথবা ভারতের কুষি, বাণিঙ্গ 
প্রভৃতি ধনে।ৎপাদনের পদগুলি এতটা অবরুদ্ধ হয় নাই যে* সে আর 
অতিরিক্ত লোক পোষণ করিতে পারে না; বরং ভারতের কৃষি, শিল্প- 
বাণিজা প্রভৃতি পৃথিবীর অন্যান্ত সভ্যদেশের তুলনায় এখনও অনুন্নত ও 
পশ্চাৎপদ, ইহার উন্নতি ও প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে লোকসংখা! বুদ্ধি, 
হওয়ারও যথেষ্ট অবসর আছে । 

অধাপক ব্রিজনারায়ণ দেখাইয়াছ্ছেন-_-ভারতের লোক সংখ্যার বাাপকতা 
(1)011411৮) ইউরোপের অন্ঠান্ত অনেক দেশের ন্পেক্ষা যথেঈ কম। 
নিম্নের তালিক! হইতেই একথার সত্যতা! বুঝ। যাইবে £-_ 


দেশের নাম প্রতি বর্গ মাইলে 
গড়ে_-লোক-মংখা। ৪ 
ভারতবর্ষ--_ ১১৭ 
বেল্জিরম-_ ৬৬৬ ৯ 
ইংলগু.ও ওয়েলস্‌-_ ৬৫ 
হলাও.ও ডেনমার্ক__ ৫১৩ 
জার্মানী-_ ও. ৩৩২ 


ইউরোপের এসনস্ত দেশে লোকসংখ্যা অতিরিত্ত হইয়াছে, এরূপ 
কথা কেহই বলে না । স্থতরাং মিঃ মার্টেনের স্থায় বিশেষজ্ঞের মতে 
ভারতবর্ষে লোকসংখা। যে কেন অতিরিক্ত বলিয়া গণ্য হইবে, তাহার 
কোনে! কারণ থুঁজিয়া পাওয়া যায় ন|। 

ভারতে লোকসংখ্যা অতিরিক্ত হয় নাই এবং একমাত্র ফাঙ্স ছাড়! 
পৃথিবীর অন্ত কোনে! সভাদেশের তুলনায় এখানকার লোক বৃদ্ধির শ্গারও 
বেলী নহে-অনেক কম । আদমন্থুমারীর বিবরণ হইতে আমর! বরং 
দেখিতে পাইতেছি যে, ভারতের লোকসংখা! ক্রমে ক্ষয় পাইতেছে, বৃদ্ধির 
হার প্রতিবৎসর কমিয়। যাইতেছে | দারিষস্া, মালেরিয়!, কালাজ্বর, যক্ষ্মা! 
প্রভৃতির ফলে বাঙ্গলার প্রায় প্রতি জেলায় লোকক্গয় হইতেছে, অনেক 
স্থলে জনশুম্ত হইয়াছে ; জন্মের হার অপেক্ষা! মৃতার হার বৃদ্ধি পাইতেছে 
এবং সর্বোপরি বাঙ্গীলীক্জাতির জীবনীশক্তি এত হ্রাস হইয়া পডিতেছে যে, 
জীবন-সংগ্রামে তাহাদের পক্ষে আত্মরক্ষা কর! দুঃসাধা হইয়। দাড়াইয়াছে। 

ভারতের প্রকৃত ব্যাধি যাহা, তাহ। অধ্যাপক ব্রিজনারায়ণ নিরূপণ 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

(১) ভারতের জঙ্গের হার পৃথিবীর মধো অনেক দেশের অপেক্ষা 
বেশীপ্রীয় হাজারকরা ৪৫ জন। তেম্নি এদেশের মৃত্ার হারও 
সর্ধ্বপেক্ষা বেশী- _হাজার-করা ৩৭ জন। এই ছুই-ই অন্বচাবিক 
অবস্থার পরিচয় দেয়। যে-সব দেশে অবস্থা ম্বাভাবিক, লোকের 
জীবনীশক্তি বেশী, নেখানে জন্মের হার ও মৃতার হার উভয়ই ইহ। 
অপেক্ষ। কম। তাহার ফলে সেইনব দেশে লোকসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
যেরূপ, ভারতবর্ষে বৃদ্ধির হার তাহা অপেক্ষা অনেক কম। আমর! 
এত অধিক জন্মের হার বা এত অধিক মৃত্বার হার চাই না। আমর! 
চাই, উভয়ই কমাইতে এবং লোকসংখা|র বৃদ্ধির হার বাড়াইতে কিন্ত 
জাঞ্তির জীবনীশক্তি ন! বাড়িলে তাহা হইতে পারে না। . , 

(২) ভারতের লোকের আয়ু গড়ে পৃথিবীর অখন্ড সভ্যদেশেৰ 
লৌকের অপেক্ষা অনেক কর, ষাত্র ২৩ বৎসর । লোকদংখার 





এ সপ শপ সপ শপ শপ প্প 





পি ৭ শপ সমাজ নিজ সত আশ 


বৎসরের উর্ঘ বয়স্ক লৌকের সংখ্য। ঝ্ম। ইহা জাতির জীবনীশক্তি- 
হীনতার লক্ষণ । 

(৩) ভারতবর্ষে শিশুমৃতার হার পৃথিবীর যে কোনে! সন্দেশ 
অপেক্ষ। বেশী । 

লোকসংখ্যার অতিরিক্ত বৃদ্ধি ভারতের দারিদ্র্য ও বাধির কারণ 
নহে : দারিদ্রা, বাঁধিই এবং নিরক্ষরত। ভারতের লোকসংখ্যা ক্ষয় 
করিতেছে। 


ভারত্েব বস্ত্র শিল্প-_ 

লাঙ্কাশীয়ারের বণিক্গণ ভারতীয় নিকুষট শ্রেণীর তলা লইয়া সস্তায় 
ভারতে কাপড় সববরাহ করিবার ল্য সম্প্রতি নুতন আয়োজন করিতেছেন, 
লযাঙ্ক'শায়ারের এই নূতন অভিযানের ফলে ভারতের আধুনিক বস্ত্র শিল্পের 
অবস্। কি ফাডাইতে পারে তৎসন্বন্ধে সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বতীন্দ্রনাথ মজুমদ।র 
ভাহার মশমত দিয়াছেন । মিঃ মজুমদার গত ১৫ বৎসর যাবৎ ভারতের 
বিভিন্ন কীপডের কলের সঙ্গে সঙ্গি আছেন। বোম্বে, বিরামর্গাও, 
হুবলী প্রভৃতি বন স্কানে বিভিন্ন মিলে তিনি উদইন্ডিং মা্টারের কাঁজ 
করিয়াছেন এবং সম্প্রতি ভবনগরের নিউ জাহাঙ্গীর ভকীল মিল.সের 
সযানেজার পদে অধিচিত আছেন, হথতরাং এই বিষয়ে যে তাহার মতের 
বিশেষ মৃল্া আছে তাহ। বলাই বাহুলা। 

মিঃ মজুমদার বলেন যে, ভারতের সঙ্গে কাপড়ের প্রতিযোগিতায় 
লাঙ্কাশীয়ারের অনেক নন্থবিধা সহ্য করিতে হয়। প্রথমতঃ ভারত 
হুইতে তুল! কিনিয়া জাহাজ ভাঁড়! দিয়! বিলাতে লইয়া যাইতে হয়। 
দেখানে অত্যধিক "জুরী দিয়। কাপড় তৈয়ার করিয়! আবার জাহাজ 
ভাড়া দির! এদেশে পাঠাইতে হয়। তাঁহার তুলনায় এদেশীয় কল- 
ওয়ালাদের স্থবিধা অনেক, কেনন1 তাহার! বাড়ীর কাছেই তুল! খরিদ 
করিতে পীরে, তার পর মজুরদের বেতন বিলাতী মজুরদের তুলনায় অনেক 
কম। এই অবস্থায় ইহাই মনে হয় যে, ভারতীয় কলওয়ালাদের সঙ্গে 
হয়ত লাঙ্ক'শায়ারের বণিকৃগণ মোটা কাপড়ের প্রতিযোগিতায় নাও 
টি কিতে পারে । কিন্তু গত কয়েক বৎসর যাঁবৎ জাপানী কলওয়ালারা 
যেভাবে ভারতীয় এবং লযাঙ্ক।শায়ারের বস্ত্রের সঙ্গে প্রতিযোগিতা! করিতেছে 
তাহাতে উপরোক্ত ধারণা লইর়! বসিয়। থাকা একেবারেই নিরাপদ নহে । 
ভারতীয় বন্ত্র-শিল্পকে ল্যাঙ্কাশায়ার যে ইচ্ছ। করিলে অল্লায়াসেই ধ্বংস 
করিয়। দিতে পারে, তৎসন্বন্ধে মিঃ মজুমদার নিয়লিখিত কারণগুলি 
নির্দেশ করিকাছেন-- 

(১) আমর! পরাধীন বলিয়। এ-দেশের বস্ত্-শিল্প কোনে প্রকার 
সরকারী সাহাধা পাইবে না। সমস্ত স্বাধীন দেশেই দেখ। যায় যে জন- 
সীধারণের প্রতিনিখিস্থানীয় গবর্ণ মেপ্ট. যখনই দেশের কোনো শিল্প ধবংসোন্ুখ 
হয় তখন উহাকে সাহাধা করিয়া থাকেন৷ এ দেশের গবর্ণ মেন্ট. বিদেশী 
বলিয়! ভারতের স্বার্থ অপেক্ষা লাঙ্কশীয়ারের স্বার্থ ই উহার কাছে অগ্র- 
গ্ণ্য। একমাত্র 'কটন এক্‌দাইজ ডিটটার' জন্পই ভারতের অনেক কল 
পঙ্গু হইয়া! আছে। আমি যে-মিলে কাঁজ করি, উহার মূলধন ৬ লক্ষ 
টাক; কিন্তু উহাকে বৎসরে লক্ষাধিক টাক! 'একুসাইজ ডিউটা” দিতে 
হয়। যদি এই “ডিউটা” উঠাইয়। দেওয়। হয় এবং রপ্ত।নী তুলা ও 
আম্দানি বস্ত্রেরে উপর কিছু টাল, ধর! হয় তাহ! হইলে ভারত ১০ 
বৎসরের মধো নিজের কাপড় নিজে তৈয়ার করিয়া! লইতে পারিবে । কিন্তু 
এ-দেশের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থার সে অশ। সুদুর-পরাহ্ত। 

(২) জাপান-দর্কার জাপানী বণিক্গণ যাহাতে ভারতের কাপড়ের 
'বাজীর দখল ্রিয়। লইতে পারে জজ্জন্ত নানাভাবে বন্ত্-বাবসায়ীগণকে 
সৃহায়ত। ক্রিতেছেন ' এগদেশে মাল পাঠাইতে বণিকৃদিগকে ক্াঙাজ ক্াড়। 
একপ্রকার দিতে হয় ন৷ বলিলেও চুল । যদি ল্যাঙ্কাশায়ারের বন্ধশিল্প 


' ১০৬ প্রবাপী __ বৈশাখ, ১৯৩৩২ 


রুরু রি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি সপ পট শপ পাপ সস সপ স্পসপ স্পট শা চস শশা 





বাস্তবিক পক্ষেই বিপন্ন হয় তাহা হইলে ব্রিটাশ সর্কার তাহাদিগকে 
জাপানী সর্কারের মতো! সার়তা। করিবেন। 

(৩) ভারতীয় বণিকৃদের বাবদার-বুদ্ধি এই বিষয়ে অস্কান্ দেশের 
তুলনায় খুবই কম। ভারতীর বস্ত্-বাবসায়ীদের অনেকেরই বাবসা 
সম্বন্ধে তেমন অভিজ্ঞত। নাই । অবস্থ| বিবেচনায় স্ববদ্ধতাবে কাজ কর! 
ভবিধ্যৎ স্বাথের জন্ত আপাতত: শ্বাথ” পরিত্যাগ কর1, সহযোগী বণিকৃদের 
বিপদ হইতে ত্রাণ করিব।র জন্য নিজেদের লাভস্পৃহ! কিছু দিন ত্যাগ কর! 
ইত্যাদি তাহারা জানে না। কলওয়াল! সমিতি হয়ত বহু বিচার- 
বিতর্কের পর আজ একট! মন্তব্য গ্রহণ করিলেন, কিন্তু পরদিনই দেখ! 
গেল যে ৫ জন কলওয়।ল! তাহ! মাঁনিয়৷ চলিতেছেন ন|। এই অবস্থায় 
সঙ্ববদ্ধভাবে লাক্কাশায়ার বা অন্যদেশের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় অগ্রসর 
হওয়া ভারতীয় বণিকৃদের ঘটে ন|। প্রত্যেকেই নিঙের সুখ-সবিধা 
বুঝিয়া কাঁজ করে। ভবিষাৎ-সম্বন্ধে দুরদৃষ্টি বা বন্ত্শিল্পকে দৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠ। করার প্রয়াদ উহাদের মধো খুব কম দেখা যায়। 

(8) ভারতীয় বণিকদের যথেষ্ট অথ” থাক সন্দেও ভারতীয় তূলার 
বাজারের উপর ডাহাঁদের কোনো আধিপতা নাই । ষদি বণিকৃগণ সজ্ববদ্ধ- 
ভাবে কাঁজ করিতে পারিতেন তাহ! হইলে বিদেশী কোনে বণিক সাসিয়! 
ভারতীয় তুলা সহজে লইয়া যাইতে পারিত না । এই বিষয়ে বণিক্দের 
পৃথগভাবে একটি মিলিত প্রতিষ্ঠঠন গড়িবার চেষ্টা এখনই করা 
উচিত। 

মিঃ মজ্মদার বলেন যে, ভারতীয় বণিকৃদের ক।চ| মাল পাওয়া যে- 
প্রকার সহজ. তাহাতে সঙ্ববদ্ধ হইয়! কাক করিলে এবং তুলার বান্দার 
দখল করিয়। লইলে গবর্ণ মেন্টের বিন! সাহাযোও ভারতীর বন্ত্রশিল্প কতক- 
দিন টিকিয়া থাকিতে পারিবে । বর্তমানে ভীরতের, বিশেষভাবে 
বোম্বাইয়ের কলওয়ালাগণ যেভাবে নিজ-নিজ ইচ্ছামত চলিতেছেন, 
তাহাতে জাপান ও ইংলগ্ডের যুগপৎ প্রতিযোগিতার ফলে অচিরে ভারতের 
বন্ত্রশিল্প বিনষ্ট হইবে তাহারই আশঙ্ক। উপস্থিত হইয়াছে | 

ইতিমধ্যেই বোম্বাইয়ের একটির পর আর-একটি কাপড়ের কল 
বন্ধ হইবাঁধ খবর আসিতেছে । 


কার্পাস-শুক্ক ।-- 


ভারতবর্ষে যে কার্পাস উৎপন্ন হয় এবং ব্যবহাত হয়, তাহার 
জন্ক সরকারকে একট। শুল্ক দিতে হয়। আঁম্লাতন্ত্র দেশের বন্তরশিল্প 
সমূলে বিধ্বস্ত করিয়া বিলাতী কাপড়ের একচেটিয়া ব্যবসার 
কহিবার জন্য যে-সমম্ত জঘন্ক নীতি অবলম্বন করিয়াছিল, তার 
মধো এই কার্পাস শুন্ধ একটি। দেশ-জাত কার্পানের উপর গু ধাধা 
হওয়ায় কার্পামের এবং সঙ্গে-সঙ্গে সত ও কাপড়ের দীম বাড়িয়া গেল । 
পক্ষান্তরে বিলাতী বন্ত্রের উপর কোনও আমদানি-শুক্ষ না থাকারিস্তাহা 
ভাঁরতের বাজারে সন্ত! দরে বিক্রয় হইতে লাঙগিল। এইভাবে প্রতি- 
যোশিতাঁয় দেশীয় বন্ত্র-শিল্প একেবারে লুপ্ত হইয়! গেল। গত ্বদেশী- 
আন্দোলনের ফলে বন্ত্রশিল্পের পুনরভুদয় হইয়াছিল বটে. কিন্ত এই 
গুক্কের গুরুভারের চাপে তাহ! বিলাতী বস্ত্রের সহিত প্রতিযোগিতায় 
দড়াইতে পারে নাই। তদানীস্তন বড়লাট লর্ড, হাডিঞ্রের নিকট ইহার 
প্রতিকারের প্রাথ নল! জানাইলে, তিনি সথযোগ-ন্ুবিধামতে উহ! উঠাইয়া 
দিতে প্রতিশ্রুত হন । কিন্তু ভারতের ছুর্ভাগা-বশতঃ সে স্থযোগের সন্ধানও 
পাওয়। গেল ন।। অথচ এদিকে বোম্বাই ও আহঅদাবাদের বনু কাপড়ের 
কলওয়াল৷ এই দেশীয় শিল্পের রক্ষাকৃল্প অতান্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছেন | 
ভাই এবার ভারতীয় ব্যবস্থা-পরিধদে এই শুল্ক দের আলোচন। হয়। 
স্বরাজ স্দন্তগণ ছাড়া মিঃ জিন্নাহ, পর্জিত মালবা ও পুরুযোত্তম দাসের 
মতন বুদ্ধিমান ন্রাহীগণও ইহার তীর প্রতিবাদ কিরয়াছিলেন | 


বাবসা 


সা শি পাশ ৮ শপ পেশী শা শত শা ও প্লিজ শী শী শশী পপ শা শী পপি ৮ পপ শি শপ শি শা সুন্নি, ক, ৪ 


শপ শপ 


কিন্ত নত সবরা্ট্-সচিব স্যার বেমিল বলাকেট সব(ইকে ভুড়ি মারিয়। উড়াইয়। 
দিয়াছেন । 


খাদেশিকত|-- 

মহাত্ম! গান্ধী 'ম্বদেশী” বলিতে যাহ! বুঝেন তাহ! সম্প্রতি ইয়ং 
ইঞ্ডিয়াতে লিখিয়াছেন। স্বদেশীর মধ্যে সন্কীর্ণতার স্থান নাই। যাহা 
অ(মাকে পুষ্ট করে ন। তাহ! স্বদেশী নহে, যাহা! আমার পুষ্টিতে অন্তরা 
তাই।ও আমার ম্বদেশী নহে। মহাস্্ বলিতেছেন £- আমার স্বদেশী 
সঙ্কীর্ণ নহে, কেনন। আমার শীবৃদ্ধিপাধনের জন্য যে-ষে বস্তু আবশ্ঠক, 
তাহা আমি পৃথিবীর যে-কোনে। অংশ হইতে ক্রয় করিয়া! থাকি । কিন্তু 
মাহ। আমার নিজের পরিপুঠির বিরোধী. প্রাকৃতিক নিয়মে যাহ।দের প্রতি 
আমর প্রথম দৃষ্টি দেওয়। উচিত, তাহাদের ক্ষতি করিয়া আমি কাহারও 
নিকট হইতে কোনে! বন্ত ক্রয় করিতে রাজি নই-_-তাহ। যতই সুন্দর হউক 
না কেন। পৃথিবীর সর্ধ্ধদেশ হইতে আমি সৎসাহিত্য এবং উৎকুষ্ট গ্রশ্ব- 
সমূহ ক্রয় করিয়! থাকি । আমি ইংলগু হইতে অস্ত্র চিকিৎসার আবগ্তক 
স্তর ক্রয় করি, অষ্তরীয়ার আল্পিন ও পেন্সিল এবং স্থইজারল্যাণ্ডের 
ঘড়ি কিনি। কিন্তু আমি ইংলগড ব। জাপান কিন্ব। অন্ত কোন দেশ 
হইতে এক ইঞ্চি কার্পাস-বস্ত্র ক্রয় করিব না, কেনন1 ইহা! লক্ষ লক্ষ 
ভারতবাপীর সর্ববনাশ করিয়াছে এবং করিতেছে । ভারতবাদীদের হাতে 
কাটা তায়, তাহাদেরস্বার| তৈয়রী কাপড ন! কিনিয়৷ ধত ভালোই হউক 
না কেন, বিদেশী বস্ত্র খরিদ করা৷ আমি পাপ বলিয়। মনে করি । অতএব 
'শমার স্বদেশী প্রধানত হাতে বোন! খদ্দর হইতে আরম্ভ হইয়! ভারতে- 
প্রপ্তুত অন্যান্ক দ্রব্যকেও গ্রহণ করিয়াছে । আগার দেশাকসবোধও "ম্বদে- 
শীর' মতোই উদার । সমগ্র জগতের উপকারের জন্তইআমি ভারশুবর্ষের 
অভুংখান চাহি। অন্ত কোন জাতির ধ্বংসের উপর ভ।রতবর্ষের অভ্যুথানের 
ভিত্তি রচিত হউক, ইহা আমি চাহি ন। 


ভারতবষের খণ__ 

ভারতবর্ষের “জাতীয় খণ' অসম্ডবরূণে বাড়িয়। যাইতেছে । সরকারী- 
রাজধ্-সচিব, এক প্রস্তাব আলোচন! প্রমঙ্গে এই খণের বুদ্ধির 
ইরট! খুলিয়! বলিয়াছেন । ১৯১৪ থুষ্টান্ে এই খণের পরিমাণ 
ছিল ৫৫১ কোটি ২৯ লক্ষ টাকা, আর ১৯২৫ খৃষ্টানদের ৩১শে মাচ্চ তাহার 
পরিনীণ দীড়াইক্সাছে ১*২৪ কোটি ৫৩ লক্ষ টাক।। প্রাদেশিক গবর্ণ, 
মেন্টের ৭ তারিখ পধ্যস্ত খণগুলি একত্র করিলে দীড়ার ১২৫ কোটি ৮৭ 
লক্ষ টাক। | প্রাদেশিক কতকগুলি খণ হইতে সর্কারের কিঞ্চিৎ অর্থ।- 
গম হইতেছে, ইহা ধরিয়। লইলেও, লাভের প্রত্যাশা! নাই এমন খণের 
পরিমাণ ১৯২৪ খুষ্টার্খে ২৬ কোটি ৫৮ লক্ষ ছিল এবং ১৯২৫ খৃষ্টান 
হরি পরিমাণ ২৮১ কে।টি ৪৫ লক্ষ টাক! দাড়।ইবে। খণের টাকার 
এই অনস্ভব ও অসঙ্গত বৃদ্ধির কারণ অনুমান কর খুব কঠিন নয় । আম্‌- 
!ওস্ত্র নিজেদের খেয়ালমত ব্যয়-বাহুলা এবং অনেক জাতীয়তার |বরোধী- 
কম কাজে পরিণত করিবার জন্য এই ধারকর। টাকা ভারতবর্ষের ঘাড়ে 
চাপাইয়াছেন_-ইহার সুদ অবশ্ঠ দরিদ্র কর-দাতাদেরই দিতে হইবে । ১৯২১ 
ুষ্টান্দে শতকর। ৭২ টাক! সুদে লগ্ুনে যে খণ কর! হইয়াছে, তাহ! 
হারতে টাকা লাগাইবার জন্ত বিলাতের ধনী দিগকে একটা সুযোগ দেওয়। 
মাত্র । যে সত্তে লগুনে এই ধণ পওয়া হইয়াছে, দক্ষিণ আমেরিকার 
শগণা কোন রাষ্ট্রও এভাবে ধণ লইতে অপমান বোধ করিত। অস্যান্ঠ 
দশের সহিত তুলনায় আমাদের অথ" নৈতিক অবস্থ! যেরপ শোচনীয়, 
গহাতে এইরূপ বেপরোর। খণ,করিবার আম্লাতস্ত্রের ক্ষমতাকে সংযত 
বর উচিত। গয়। কংগ্রেস (১৯২২ থুষ্টাব্দের পর ব্রিটিশ আমলাতন্তের 
“ক্ডাকত খাণর দায়িত্ব জাতির ক্ষ হইতে অস্বীকার করিয়! দুরদর্শিতার 


দেশ-বিদেশের বাসার 


শপ শি সপ শা শামস শা শা শপ সত 
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শি শা পা শপ শশার পা শা সি শশী সত পাপী শশিশি্পি ৮ শপ পি শপ 


িদ্ধাপডানুযাী, গয়াকংগ্রেসের পরবর্তী- বদলি: রা নিজে স্বাধীন_ 
মত ব্যক্ত করিয়। আমলাতস্ত্রের চেতগচ্ক সম্পাদন করুন । 


বন্দীর অভিযোগ--- 

বেসিন জেল হইতে ছুইজন রাজবন্দী ভারত-সচিবের নিকট যে 
আবেদন করিয়াছিলেন, আবেদন-কারীর! তাহাতে প্রকাশ্ঠভাবে ও অতি 
স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন যে, বাঙ্গ(ল। দেশে আজকাল যে-সমস্ত রাজনৈতিক 
ষড়যন্ত্র, বিপ্লববাদ ব! হত্য| গ্রভৃতির কথ। শোন! যায়, তাহ! প্রকৃতপক্ষে 
ঠঠখে) 10095008017 বা পুলিশের গুগুচরদের হট বা উদ্ভাবিত ; 
তাহারাই তরলমতি, দেশপ্রেমিক বুবকদের সঙ্গে মিশিয়া তাহাদের দ্বার! 
এইসমস্ত কুকাঁধ্য করায় এবং ভীষণ (1?) বিপ্রববাদের অস্তিত্ব প্রমাণ 
করে। আবেদনকারীর! এইসমন্ত গুগ্ুচরদ্দের নাম করিতে ও তাহাদের 
বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের প্রমাণও দিতে চাহিয়াছিলেন। পণ্ডিত 
মতিলাল নেহের' তাহার এমেম্বলীর বক্ততায় এই আবেদনের কথার 
উল্লেখ করিয়া হাঁমমেম্বরকে এ-সমন্ধবে যথা" উত্তর দিতে আহ্বান 
করিয়াছিলেন; কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, হোমমেম্বর সে-সমন্ত কথায় কোনে! 
উত্তর ন! দেওয়াই খুদ্ধিমানের কাজ বলিয়া মনে করিয়াছেন । 

সম্পূতি পূর্বেবাক্ত আবেদনকারী রাঁজবন্দীদ্বয়ের মধ্যে একজন ভারতীয় 
এসেম্বলীর সাস্তগণের উদ্দেগ্ঠে এক পত্র লিখিয়ছেন। *পত্রখানি 
“ফরোরার্ড” প্রকাশ করিয়াছেন। উহাতে লেখক তাহ।দের পুর্বব আবেদনে 
উল্লিখিত কথাগুলি দৃঢ়তার সঙ্গে পুনরাবৃত্তি তে করিয়াছেনই, 4১.) 
1)7)5081%11" বা পুলিশের গুপ্তচরদের বিরুদ্ধে আরও অনেক ভীষণ 
অভিযোগ আনয়ন করিয়াছেন। যদি তাহার পত্র-লিখিত বৃত্তাস্ত 
শতাংশের এক অংশও মত্য হয়, তবে তাহ! গবর্ণ স্ণ্ট, ও দেশবাসী সকলের 
পক্ষেই কেবল কলঙ্ক নয়, ভয়ের বিষয় । কোনে। সহ)দেশে ও সভ্য সমাজে, 
সম্য গবর্ণ ষেণ্টের শাসনাধীনে এরূপ ভীষণ ব্যপার অবাধে চলিতে পারিলে 
সেখানে অরাজকত। উপস্থিত হইয়াছে মনে করিতে হইবে । এই পত্র- 
লিখিত অভিযোগগুলির সত্যাসত্য নির্ণয় হওয়। উচিত । কলিকাতার ভূত- 
পুর্ব পুলিশ কমিশনার ত্যর রেজিজ্।ব্ড. কক, -১০২৭।( 17100106511 
দের সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন এবং রুশিয়।, জাঞ্মনী, ইংলও.. করা, 
আমেরিক। প্রভৃতি দেশে এই শ্রেণীর পুলিশের গুগ্ডচরদের কাধ্যকলাপের 
যেসমস্ত পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে পত্রলেখক রাজবন্দীর কথ! হসিয়। 
উড়াইয়। দিবার মতো! নিশ্চয়ই নহে। 

পত্রলেখক বলিয়াছেন, “যাহ।কে আমর ৬০01 1) 0৮001011 
ব৷ গুগুচর বলিয়া! জানি, এমন একজন ব্যাস্ত, অহিংস অসহযেগ 
আন্দোলনের সময়ে একটি হিংস'-মুলক বিপ্রবব।দীদল গঠন করে। 
বাঙ্গালা দেশের কতকগুলি ম্বদেশ-প্রেমিক, আদরশশবাদী যুখক তাহার 
প্রলোভনে পড়িয়! বিপথগামী হয় এবং এ গুগুচরটি তাহাদের দবার। সময় 
ও স্থবিধ! বুঝিয়। কতকগুলি হিংসামূলক অত্য।চার, হত্য।কাও প্রভৃতি 
করার়। ইহার ফলে গবর্ণ মেণ্টের পক্ষে কঠোর দরমননীতি অবলম্বন 
করিবার পথ প্রস্তুত হয়।” 


“গুপ্তচরের স্ষ্ট এই বিপ্লববা্দীদলকে নৈতিক প্রভাবের বলে বার্থ ব! 
শক্তিহীন করিতে পারেন দেশে এমন যে যে ব্যক্তি ভিলেন, ত।হাদের 
সকলকেই যথাসময়ে বন্দী কর! হইয়াছে । কিন্তু আম্য্যের বিধয় এই 
যে, যে ব্যক্তি শাখারীটোল! হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিল, আলিপুর 
ষড়যন্ত্রের মোকদামা-সম্পর্কে একট! সনাক্তের তালিকায় যাহার নাম 
ছিল* কানপুর বোল সেভিক বড়যন্ত্রের মোকদমায় বালিন হইতে লিখিত 
একথানি পত্রে যাহার নামের উল্লেখ দেখা যায় এবইঁছুদেশে গে'পনে 
অগ্ত্রশস্ত্র আমদনি করার সম্পর্টও জড়িত বলিয়! পুলিশের বপছে 
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নাই। সে রেগুলেশন, অডিস্ত।ন্স, প্রভৃতির কবল হইতে মুক্তি পাইয়। 
নির্ব্বিঘ্বে বিচরণ করিতেছে ।” 

পত্রলেখক এমন কথাও বলিয়।ছেন যে. একট! রাজনৈতিক হত্যা- 
কাণ্ডের মুক্ত আসামীকে যেভাবে খুন করা হইয়াছে ( বোধ হয় মির্জাপুর 
বোমার মামলার আলামীগ হত্যার কথা). তাহ। নিতান্ত সন্দেহজনক 
এবং এ খাপার 1১2) 1)/0৮/.011দের ছারা অনুষ্ঠিত হইয়াছে ; 
গবর্ণ মেণ্টকে লঙ্্। হইতে রঙ্গ করিবার জন্কই তাহারা! এবপ কাধ্য 
করিয়াছে। 

/8150111100505808011-এরা! এদেশে বিপ্লববাদীদল গড়িয়। ষড়যন্ত্র 
ইভার্ধি করিতেছে, পত্রলেখক ফেবল এইপর্যপ্ত লিখিয়াই ক্ষান্ত হন 
নাই; তিনি বলিয়াছেন ষে, ভারতের বাহিরে লোক পাঠাইয়াও এইরূপ 
ষড়যন্ত্রের আয়েক্দন কব হইতেছে । লেখক বলিতেছেন-_“আমর। জানি 
যে, ছুইজন ভূতপূর্র্ব “অন্তরীণ” বাঙ্গালীকে ( ইহার! অন্তরীণ অনস্থাতেও 
নান। বিষয়ে পুলিশের সহ।য়ত। করিতোছিল ) গুপ্তচর বিভাগ হইতে খরচ 
দিয়! ইউরোপে পাঠানে। হইয়াছে । এই ছুইজন লোকের কাধ্য-কলাপের 
স্থযোগ লইয়৷ এদেশে অনেক কাণ্ড কর! হইতেছে । ইহাদের মধ্যে এক- 
জনকে কানপুর বোল.শেভিক মোকদ্দম।র় 'ভ্যান্গর্ডে'র ম্যানেজার বল। 
হয়োছে | ঠিক সময়ে বিদেশ হইতে বিপ্লববাদ-মূলক পুস্তিক! ইত্য।দি 
সেন্সারের কউ নক্গর এড়াইর়। এদেশে আসিতে লাগিল এবং উহ্*দের 
আগমন -বার্ত। "কমানিক” বা ইস্তাহার যোগে সংবাদপত্র প্রভৃতিতে 
খোধিত হইতে লাগিল । (“দি রিভ্যলিউশন!রী” প্রভৃতির জন্মরহস্তের 
সঙ্গে ইহার কোনে! সম্বন্ধ আছে বলিয়া মনে হয়?) 

পত্রলেখক বলির়াচ্ছেন যে, তাহার। প্রকাগ্ঠ বিচার চান, তাহাদের 
বিরদ্ধে আনীত অছিযোগের প্রমাণ চান,কিস্তু গবর্ণমেপ্ট.তাহ। করিতেছেন 
না। এদিকে এ সমস্ত গুপ্ত$রের! তাহাদের ইচ্ছামত মিথ্যা ষড়যন্ত্র ও 
প্রনাণাদি স্থষ্টি করিয়! নির্দোষ লোককে দণ্ডভোগ করাইতেছে , পৰ্র- 
লেখক, গবর্ণর লর্ড. লিটনের সম্বপ্ধে অত্যন্ত অপ্রিয় মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন। লর্ড লিটন. বিনা-প্রমাণে পব্রলেখক ও অন্ভাঞ্ড রাজবন্দী- 
দিগকে যে, যড়যন্ত্রকারী, হত্যাকারী, 011(-10৬ ইত]দ বলিয়াছেন, 
এজন্য পত্রলেখক তীব্র প্রতিবা॥ করিয়াছেন । 

পরিশেষে পত্রলেখক এসেখলীর সদস্তগণকে গবর্ণ মেণ্টের নিকট 
নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রশ্ন করিতে অনুরোধ করিয়াছেন £-_ 

“ভূতপুর্বব রাজবন্দী শিশিরকুমার ঘোষের কায্যকলাপ কিরূপ ? ১৯২১ 
সালে সে সমন্ত বাঙ্গলার্ধেখ ভ্রমণ করিয়! বেড়াইয়।ছিল কি না এবং সেই 
বাবদ তাহাকে টাক! দেওয়। হইয়ছিল কিনা ? নেই ভ্রমণের কি উদ্দেশ্ঠ 
ছিল? শাখাবীটোল৷ হত্যাকাণ্ডের কয়েকদিন পূর্বে মি: টেল্লার্ট, তাহাকে 
(শিশির খোষকে ) ডাকা ইয়ছিলন, ইহ! কি সত্য ? ইহ1 কি সত্য যে, 
দি. আই, ডি, বিভাগের ডেপুটা ইন্‌স্পেক্টর জেনারেণ (ডি, আই, জি) 
'কোনে! হত্যাকাণ্ডে' হরেন ও শৈলেনের নামে মোকদদম। তুপিয়। লইবার 
জন্য ফরিয়াদী পক্ষকে (1)10400010101)) আদেশ দিয়াছিলেন ? গবর্ণ মেপ্ট. 
তৎসধ্বন্ধীর চিঠিপত্র উপস্থিত করিবেন কি? ভূৃতপুর্বব অন্তরীণ রাম 
ভট্টাচাধ্য ও সুহাদ রায়কে ইউরোপে যাইবার শুন্য টাক। দেওয়। হইয়াছিল 
কিনা? তাহার! ইউরোপে এখন কিরূপভাবে এবং কাহার প্রদত্ত খরচায় 
বাস করিতেছে ? তাহার। ইউরোপে কি কাধ্য করিতেছে? ক্ষিতীশ 
বিশ্বাম আমেরিকার কি করিতেছে? ইহ।কি সত্য বে, এ চারিজন 
ব্যক্তিই তাহাদের “অপ্তরীপ'' অবস্থায় পুলিশের গুপ্তচরের কাধ্য 
কঙ্িত ?” 
| নতুন সংবাদপত্র £-- 

মখ্য প্রদেশের নরসিংপ্ট্রের ডেপুটি কমিশনার মিঃ বৌর্ণের নাম বিখ্যাত 
হইয়। পড়িয়াছে। সম্প্রতি মধ্যপ্রদেশ, কাউলিলে মি: হৃকলা প্রমাণ- 


প্রবাসী-_-বৈশংখ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খ্ 








সপ সপ পপ পপ পপ এ শা 


প্রয়োগ-সহকারে দেখাইয়। দিয়াছেন যে, মি বোর্ণ নিজের ও আম্লা- 
তন্ত্রের মতামত প্রচার করিবার জন্ক 'নরসিং' নামক একখানি কাগজ 
বাহির করিয়াছেন । এই কাগঞ্জের সম্পাদক নামে একজন দেশীর ব্যক্তি 
থাকিলেও, কাধ্যতঃ মিঃ বোর্ণই সর্বস্ব! ; তিনিই প্রবন্ধ লেখেন, 
বন্দোবস্ত করেন, কাগজ চালান ইত্যাদি । 


হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কে 
মহাস্্। গান্ধীর অভিমত 


মিলন-বৈঠকের সাব কমিটি হিন্দু-মুসলমান সমস্তা-সম্বক্ধে কোনে। স্থির 
দিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে ন1 পারার মহাজ্সা গান্ধী 'ইয়ং ইত্ডিয়।” পত্রে 
লিখিয়াছেন এই সমক্তার সমাধানের কোনে। উপায় দেখ যান্প না । প্রত্যেকে 
অপরকে অবিশ্বীনা করে, এ-অবস্থ।য় সমবেতভাবে কাক্গ করা অসম্ভব । 
উভয়পক্ষে মিলনের জন্ত উৎ্ম্ক হইয়া বথাসম্ভব শ্বার্থত্যাগ করিতে 
হইবে। যাহ হউক'হতাশ হইবার কারণ নাই। একবার বিফল হইলেও 
দ্বিতীয়বার সফল হওয়া ষ।ইবে। খাঁহার৷ অপরকে বিশ্বাস করেন ও 
হধশ্নে বিশ্বাম করেন, তাহার অবগ্যই এই সমস্ত। সমাধানে সচেষ্ট থাকি- 
বেন। কোনে। সমাধানেই যেন সরকারের শক্তির সাহায্য লওয়া ন। হয়। 
বাহিরে জাতীয়ভাবে মিলন হওয়া! প্রয়োজন । ৃ 


স্বেচ্ছাসেবকের যোগ্যতা - 


মহাস্সা গান্ধী, শ্রীধুত এন, এস, হার্ডিকার কর্তৃক সম্পাদিত “দি 
ভলান্টিয়ার” পত্রিকায় “ন্বেচ্ছাসেবক কে? সম্বন্ধে একটি ছোটে। প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন। "ম্বেচ্ছাসেবকগরণই ভারতের ভাবী সৈল্সবাহিনী হইবে, 
কাজেই তাহাদিগকে মনোনীত করার সময় বিশেষ মনোযোগ আবশ্যক । 
প্রতোক শ্েচ্ছাসেবককেই দৈহিক ব্যায়াম শিক্ষা করিতে হইবে, 
তদ্বিষষে কোনে! সন্দেহ নাই এবং সুশিক্ষিত সৈল্টের ম্যায় তাহাকে তাহার 
বিভিন-প্রকার গতিবিধিতে জনসজ্বের সহিত কি-প্রকার ব্যবহার করিতে 
হইবে, তাহ! শিক্ষ/ করিতে হইবে এবং আহত ব্যক্তিকে কি-প্রকারে প্রাথ. 
মিক সাহাযা-প্রদান কর! উচিত, তাহাও তাহার পক্ষে জান। থাকা উচিত। 
এতত্তিন্ন স্বেচ্ছাসেবকর্গণকে নিম্মলিখিত গুপাবলীর অধিকরী হইবে 
হইবে ১-- 

১। তাহার! সতাবাদী, সচ্চরিত্র এবং অহিংস হইবে । 

২। উদ্ধতন কর্মচারীর আজ্ঞানুবর্তিত। ও শৃঙ্খলাবুক্ত নিরমাধীনে 
থাকিতে হইবে। 

৩) তাহাদের হ্বদ্দেশবাদিগণের মধো যাহার! সর্বব-নি্শ্রেণীর লোক 
তাহাদেরও প্রতি সম্মান ও সৌহার্ঘ প্রদর্শন করিতে হইবে । 


৪। হিন্দুস্থানী ভাষার কথাবার্ত। বলিতে সক্ষম হইতে হইবে। 


৫। প্রতিমাসে অন্যান ২*** গজ নৃত! কাটিতে ও তৃল। ধুনিতে 
হইবে। 


৬। অন্ততঃ তাহাদের নিজেদের থাগ্য নিজের রন্ধন করিতে সক্ষম 


হইবে। 
৭। অন্পৃষ্ঠতা-দৌষ হইতে মুক্ত থাকিতে হইবে । 
৮) হিন্দু-মুসলমানের এঁক্যে পূর্ণবিশ্বাসী হইবে । 
€ 


ডাকমাশুল বৃদ্ধির ফল £-_ 


পোষ্টাফিসের মাশুল বুদ্ধি করার ক টম পোষ্টকার্ড, বিক্রী বখেষ্ট 
কমিয়। গিয়াছে । মাশুল বৃদ্ধির পূর্বে বু খা ৎ ১৯২১-২২ খুষ্টাব্বে ৬১৩ 


১ম সংখা। ] 


জা হজ 





, ৩৩৭ খানা! খামের চিঠি এবং ৬৪৮,৪৭০,৯৩২ খানা পোষ্ট-কার্ড. 
»₹ হইয়াছিল আর মাশুল বাড়িবার পর ১৯২৩-২৪ পৃঃ, ৫১৯,২৩৯, 
, খানা খাম ও ৫৩১,৯০৬,২৯৪ খান| পোষ্ট কার্ড বিক্রয় হইয়াছে। 

+ গাদান-প্রদ্দানের এই অপরিহাধ্য উপায়ের উপর ট্যাক্স. বৃদ্ধি করিয়! 
4 জনসাধারণকে অধিক অথ প্রদান করিতে বাধ্য কর। অতি হৃদয়হান 
?রতার পরিচারক | এই ছুর্নীতিমুলক উপায়ে আয় বৃদ্ধি করিয়! 
“গাতন্ত্র আত্ম প্রসাদ লাভ করিতে পারেন, এমন-কি ক্ষমতার গর্ব্বও 
“ত পারেন । কিন্তু অগ্রতিবাদে এই হাদয়হীনত! সহ্য করার ফলে 
£ দরিদ্র যে আত্মীয়ন্ব্নের কুশল অবগত হইবার ইচ্ছা! ক্ষোভের সহিত 
4৭ভাবে ত্যাগ করিয়ছে, তাহার খোল কে লইবে? 

বণ কর হস 

পবণের ট্যাক্স কমিল ন1 £ অথচ পটলের টাক্স, কমিল। পেটল 
1দব-গাড়ী চ।লাইতেই প্রধানত: বায় হন্ন। মোটর ধনীছিগের এবং 
ঠ্ধেদিগ্বের ৷ অথ-শালী ধনীর! দুইচার পর়সা"গ্যা* নপ্রতি বেশী অক্লেশেই 
"তে পারেন। কিন্ত এই ট]াকস কমাইয়। বজেট ঠিক রাখিতে অর্থশাস্ত্র- 
ও ব্রাকেত দাহেবের কোনে। কষ্টুই হইল না। এবং এম এল-এরাও 
1“ নির্বিববাদে ইহ! পাশ' হইতে দিলেন। 
এণেল ও'ব্রায়েন £_ 

কব্নেল ও ্রায়েনের নাম ভারতবাসী শীত্র ভুলিতে পারিবে ন|। 
1ঞ্রাবে সামরিক আইনের আমলে এই বাক্তি, স্তাপ ও'ডায়ারের মন্ত্র 
দনারূপে গুসরান্ওয়াল! এবং শেখপুরা জেলায় যেবীরত্ব দেখাইয়।- 
লন, তাক সেখানকার হতভাগোর! শোণিতাক্ষরে জিখিয়। রাখিয়াছে। 
গ্রেণ তদন্ত কমিটির নিকট সাক্ষো ও ব্রায়েমের পৈশাচিক নিষ্ঠ,রতার 
পিচয় প্রকাশিত হঠয়াছিল। সম্প্রতি এই গোরাপুঙ্গবকে লাহোরের 
'মিশনার করা হইবে এই সংবাদে পাঞ্জাবীরা অতান্ত চঞ্চল হইয়।ছেন | 
ন্নাতন্ত্র, এই কুপোষাটিকে পালিবার জন্য কোনো বাবস্থ/। করিতে ফি 
[রে না. এই বাক্তির দারিত্বপূর্ণ পদে নিয়োগ, পগ্রাবব।সীদের নিকট 
আস্তিক হইবে ও পুরাতন তে আঘাতের মতে। হইবে। 


দপণের কথ। 


পপ পপ পি শপ 


৯০৪১ 

যঙ্ার প্র্তিবিধান 

মান্ত্রীজের মেভিপ হিল স্বাস্থানিব(সের প্রধান চিকিৎমক ডাঃ মথু, 
একটি জনসম্ভাতে বক্ততায় বলেন যে ই্টরোপ, আমেরিকাতে বক্ষ! 
রোগের প্রাদুর্ভাব ক্রমশ কমিতেছে, কিন্তু ভারতে উহ! ধিন-দিন ভীষপ 
হইতে ভীষণতর হইয়। উঠিতেছে! কিভাবে এদেশে যঙ্ষ্র(র বুদ্ধি রোধ 
কর! যায়, শুদ্বিষয়ে ডাঃ মথু একটি বিস্তৃত কাঁধ্য প্রণালীর বর্ণন। করেন। 
তিনি বলেন, আমি ২৫ বৎনর ইংলগ্ডে এইভাবে কাধ্য করিয়া সম্প্রতি 
ভারতে উহা প্রচলনের অন্ত চেষ্টা করিতেছি । যদি গবর্ণমেন্ট,. ও জন- 
সাধারণ আমাকে এই বিষয়ে সাহাষ্য করেন. তাহ। হইলে শীপ্রই আমার 
এই কাধ্য-প্রণালী সফল করিয়। তুলিতে পারিব। 
লর্ড হেডিংএর বিলাত যাত্রা__ 

লর্ড রেডিং বিলাতে ভারত-সচিবের সহিত এবং মন্ত্রিসভার সহিত 
পরামশ করিবার জন্ত যাইতেছেন. ইহ! সর্কারী-ভাবে ঘোষণা! কর! 
হইয়াছে । ভারতবসের শ্বরাজের দাবি ঝ। রিফশ্মের রিফন্-সম্পকে 
ইজুরদের মত কি তাহ। মুডিম]ান-কমিটির রিপোর্টেই ত বেশ বুঝ। 
যাইতেছে। অবশ্ঠ লর্ড রেডিং ১৯২১ খ্রীঃ অবের শেষভাগে “1117%11 
॥00 1)1)1800---হইয়াও গত & বৎসর বিশাল বিশৃদ্ধাল রিফম্টি. 
শব্বায়মান গরুর-গাড়ীর মতে! ভারতের বুকের উপর দিয়া চালাইয়াছেন-_ 
সেজন্ত বুড়। বয়দে তাহার ক্লান্ত হওয়! আশ্চধ্য নহে। কিন্ত মহামান্চ 
বড়লাটের লগ্ডন যাতায়াতের ব্যয় গরীব ভারহুবাসীগ ট্যাক্স, হইতে কেন 
ব্যয় হইবে? তবে বাঙ্জারে গুজব যে, আমাদের রাজনীতিকগণের 
বড় আশার 'প্রভিন্শ্বাল আটোনমি” ব| প্রাদেশিক স্থাতস্ত্য দিবার নাকি 
বন্দোবস্ত হইবে । আর-এক দফ। রিফল্ম আদিলে-- আর যাহাই হউক 
জাতীর দলের একদল লোক তাহার পিছনে ছুটিবেন এবং ম্বরাজ- 
আন্দোলনের গতি প্রহত হইবে । এই কৌশলজাল বিস্ত।রের চেষ্টা কর! 
কিছুমাত্র আশ্চধ্য নহে ।* 





হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় 
* বিবিধ সামগ্সিক পত্রিক| হইতে সঙ্কলিত। 


দর্পণের কথ 
রী কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 


হর অধিষ্ঠাী দেবীর গৃহস্থালীর দিকে নজগ 'থাক] 
/'ভাবিক। যে বিশেষ দেবীটির বিষয় লিখিতেছি তাহার 
'“ধকস্ধ সকল ব্যাপারেই একটু মৌলকত্তের চেষ্টা দেখ! 
ইত। আস্বাব, তৈজসপত্র, প্রত্যেব্টি ঘরের সক্জা ও 
“থ অনেক বিষয়েই তাহাধ সজাগ দৃষ্টি ছিল, যে, যেন 


এ ৪ 


(৬ বেশ সঙ্গত, অথচ নুঁতনত্বের পরিচায়ক হয়। বংশগত 


বন্ধুৰের সঙ্গলাভ--এই সকল তাহাতে একত্রিত হওয়ায় 
তীহার রুণচ ও সৌন্ধ্য- বোধশক্তি ছুই ক্রমে মার্জিত হয়। 

গৃঠত্বামী ঘরোয়া ব্যাপারে নিজের মতামত বড় একটা 
জানাইতেন ন1। জানাইলেও বিশেষ ফল হইত না তাহার 
অবস্থা ভালোই ছিল, কাজেই সুশীল, স্থবোধ, শান্তিপ্রিয় 
বঙ্গ-সম্তানের সনাতন প্রথা-মতে ঘরের সক বিষয়েই 


আসি 


১৯৩ 





শর 


একদিন তাহার এক শিল্পী-বন্ধু বাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়। 
আদিলেন। নান! বিষয়ে আলাপ হইবার পরে শিল্প- 
বিষয়ে কথাবার্তী আরম্ভ হইল। শিল্পী সেইস্যত্রে গৃহসজ্জায় 
ভারতীয় শিল্পকলার বিষয় বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
এইবিষয়ে গৃহস্বামিনীর বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ দেখা 








গলিত কাচপূর্ণ পাত্র চুন্দী হইতে যন্ত্র বারা পালিশ করিবার 
টেবিলে লইয়! যাওয়া! হইতেছে 


গেল। তাহার 'অন্থরোধে শিল্পী বন্ধুকে কয়েকটি ছবি 
আফিয়া বিষয়টি বুঝাইতে হইল এবং ফলে তিনি এরূপ 
কোন-একটি জিনিষের নক্সা দিবেন এইরূপ অঙ্গীকার 
করিয়া আসিলেন। 

দিন-কয়েক পরে একটি আয়নার নক্সা! আদিল । সেটি 
গৃহকত্রীর পছন্দ হওয়ায় তিনি খুসী হইয়৷ নঝ্মাটি তাহার 
আস্বাব-ওয়ালাকে দিলেন । অল্প দিনের মধ্যেই একখানি 
স্বন্দর আয়ন! সেই বাড়ীর কোন বিশেষ ঘরের শোভাবদ্দন 
করিতে লাগিল। 

শুনিয়া! মনে হয়, এ আর কি একটা বড় কথা? এক- 
থানা আয়নার দরুকার, সেখানার নক্সা একজন আাকিয়। 
দিলেন আর আস্বাবের দোকানে তাহা তৈয়ারি হইল। 
অলমতিবিস্তরেণ ! 

আজকালকার দিনে চারিদিকেই বড়-বড় বাজার, 
দোকান, হাটে লক্ষ-রকম কার্বার চলে । দেশ-বিদেশের 
জিনিষ, শত সহশ্রপ্রকারের কার্খানার জিনিষ, প্রত্যেক 

শহরেই সবুবরাহ ও ক্রয়-বিক্রয় চলিয়াছে। যখন যাহা 





| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯ সস আইস পাই সা পপ 


প্রয়োজন উপযুক্ত-পরিমাণ রজত-খণ্ড মজুত থাকিলে, তাহা। 
পাইতে কিছুই কষ্ট করিতে হয় না। সে-ঞ্জিনিষ কে 
কোথায় কি-প্রকারে প্রস্তুত করিল তাহা জানিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই। আর সেদিন নাই, যখন সামান্ত কাচের 
চুড়ি পরিবার সখ মিটাইবার জন্ত হুমায়ুন বাদশার 
সাত্রাজ্ঞীকে স্থদূর আরবদেশ হইতে চুড়িওয়ালা আনাইয়। 
নিজের প্রাসাদে রাখিতে হইয়াছিল। সেদিনও নাই যখন 
টাভানিয়ের ন্যায় বিদ্শৌ “ফেরিওয়াল1” কয়েক-বৎসর- 
কালের মধ্যে, এদেশ হইতে অতুল এই্বধ্য লইয়া 
গিয়াছিল। * 

একাল এইরূপ আশ্চর্য্য, যে, ষে-দর্পণের কাহিনী লেখা 
হইতেছে, তাহার বিষয় কণ্পনা করিবার পূর্বেই তাহার 
জন্মলাভ হইয়াছিল বলিলেই চলে। 

কিন্তু কোথায় এবং কি-প্রকারে ? 
আয়নার কাচটি, সুদূর চেখোস্লোভাকিয়া দেশের এক 
কাচের কারুখানায় ধূম, ধূপি ও উত্তাপের মধ্যে জন্মলাভ 
করে। ইহার জন্য বিশেষ-বিশেষ খাদ ও খনি হইতে 
বিশুদ্ধ বালি ওচুণ আসে। সে বালি ও চুণে লোহা 
ম্যাগ্নেশিয়া ইত্যাদি ধাতুর সংস্পর্শ ছিল না এবং উদ্ভিজ্জ 





গলিত-কাচ ঢালাই 


ব৷ প্রাণিজ কোনওপ্রকার ময়লা বা অভ্রচুণ মাটি ইত্যাদির 
পরিমাণও যতদুর-সম্ভব কম ছিল। 

সোডা ও সোডিয়ম্‌ জা বিশেষ উপকরণ, 
তাহার জন্য বৃহৎ রাসায়নিক বঝারখানা সকলে ফরমাইস 


১ম সংখ্য। ] 
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কাচের চাদর পালিশ করিব।র যস্ত 


কর। হয় এবং বিশেষ বিশেষ ব্যবসায়ীদের কাছে সেলে- 
নিয়ম ক্ষার ইত্যাদি ছুপ্াপ্য রাসায়নিক পদার্থের জন্য 
যাইতে হয়। কাচের চুল্লীতে গ্যাসের আগুন দর্কার। 
সেই গ্যাস তৈয়ারি করার জন্য “চাজড়* না বাধে এরকম 
কয়লা বিশেষ খনি হইতে আসে। তাহার পর কাচের 
মশলা-হিসাবে খুব ভালো হান্ক। কাঠকয়লা দর্ুকার-মত 
কাঠকয়লাওয়ালার কাছ হইতে আনানো হয় । 

এইসকল ক্ষিনিষ প্রথমে কারখানার রাসায়নিকের খুব 
ভালে। করিয়। পরীক্ষা করেন, পরে সেগুলি মিশ্রণাগারে 
পাঠানো হয় । সেখানে খব যত্বের সহিত ওজন করিয়া 
উপযুক্ত-পরিমাণে জিনিষগ্লি মিশানে। হয়। পরিমাণ 
যথা-_ 


বালি (বিশুদ্ধ সাদা) ১০০০ ভাগ 
ট্ণ ৪১৩ *ঃ 
সোডিয়ম্‌ সল্‌ফেট 8০০. 

: কাঠকয়লা টু 
সোডা ৪০ 7? 


তাহার পর এইসকলের সৃঙ্গে কার্খানার রসায়নাগারের 
ব্যবস্থামত উপযুক্ত-পরিমাগ সাদা করার মশলা মিশানো হয়। 
সবগুলি ভালো-রকম মেশানো! হইলে সে-সমস্ত মালমশলা 


বড়-বড় মৃখখোল! টবের মতন পান্দে ভরা হুয়। এই পাত্র- 
'গুলি (01755008078 1০৪) এক প্রকার উত্তাপসহ মাটির 
তৈয়ারী। পাত্রগুলি আগেই গরম কর! থাকে । কাচের উপ- 
করণে পূর্ণ হইবার পরে সেগুলি কাচের চুল্লীর ভিতর বসানো 
হয়। সেখানের প্রচণ্ড উত্তাপে (১৫৫০ হইতে ১৬৫০" ডিগ্রী 
সেপ্টিগ্রেড ) এইসকল নানা-প্রকার পদার্থ ধীরে-ঘীরে 
গলিতে আরম্ভ করে। গলিয়া ইস্তা প্রথমে ফেনিল ফুটস্ত 
ভাব, পরে “দানাদার” তরল ( মধুর মতন ) ভাব এবং 
অবশেষে ২০ থেকে ২৬ ঘণ্টা পরে তরল স্বচ্ছ বিমল ভাব 
ধারণ করে। এই গলিত কাচের রাশি তখন পাত্রস্থদ্ধ 
“উত্তোলক” যন্ত্রের (১০৮০7 0176) সাহায্যে ঢালাইয়ের 
টেবিলে লইয়া যাওয়া হয়। টেবিলটি লোহা ও ইম্পাতের 
তৈয়ারী এবং তাহার উপরভাগ বেশ সমতল । গলিত কাচ 
তাহার উপর ঢালিয়া পাত্রটি পুনর্ধবার ভরিবার জন্য 
মিশ্রণাগারে পাঠানো হয় । 

কাচের রাশি ঠাণ্ডা হইয়! ক্রমে যখন প্ঠীসা” ময়দার 
মতন হয়, সেই অবস্থায় একটি প্রকাণ্ড লোহার বেলন 
তাহার উপর কলের সাহায্যে চালানো! হয়। বেগনটির 


দ্বারা'এই কাচের স্তগ “লুচি বেলা” করিয়া দ্ুকার-মতন 


মোট! কাচের চাদরে পরিণত করা হয়।' 


১১২ প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ব্রহ্মদেশীয় সেগুনের সবল চার1--য় মাস বয়স 


এই অবস্থায় কাচের চাদরটি বড়ই ক্ষণভঙ্গুর হইয়া উপস্থিত হয় এবং সেইসকল জায়গা পরে গল্প আঘাতেই 
থাকে। কারণ যে-কোন ঘন ও শক্ত (5010) জিনিষ বা আপনা-আপনিই ফাটিয়া যায়। 
বিষম গরম অবস্থা হইতে হঠাৎ ঠাণ্ডা হইলে পরে, তাহার সেইঙ্জন্ত বেলনের কাজ শেষ হইলেই চাদদরটিকে চাপ- 
সকল অংশ সমানভাবে ও সমান-অন্পাতে , ঠাণ্ডা শোধক চল্লীতে ( 2101)08)171 0৬01)9 ) পাঠানো হয়। 
না হওয়ায় কোন জায়গা বেশী, কোন জায়গ' কম সেখানে তাহাকে প্রথমে গ স্‌ করিয়া নরম অবস্থায় 
'সঞ্কুচিত হয়। ইহাতে সেই প্রব্যটির স্থলে-স্থলে বিষম চাপ আনিয়! অতি ধীরে ঠাণ্ডা রহ । 


১ম সংখ্যা] 


সিসি? ও শপ পাশা শী পিউ সপ পা তি স্পা জি পি ০ শা ০ ৩ 





১১৬ 


সেগুন-বৃক্ষ বন্ধল কাটিন্না এবং শুকাইয়।-কাঁটিবার পর তাহার কাণ্ডের অংশ। 
পুরাতন বৃক্ষ শিকড় হইতে নুন বৃক্ষের জন্ম 


ইহার পর পালিশ করা আরস্ত হয়। পালিশের যন্ 

“কটি বড় লোহার কাঠামে অনেকগুলি লোহার চাকৃতি 

শানো একটি কল। এই চাকৃতিগুলি এক্ীন বা মোটরের 

: ঢারে খুব দ্রুত চালানো যায় । এই যন্ত্রটি ইচ্ছা-মত ওঠানো- 
শগানো যায়। ৃ 

কাচের চাদর পালিশ করার সমগ্ন প্রথমে চাদরটি 

এ লশ করার লোহার টেবিলের উপর প্যারিস প্র্টার 


বার সংলগ্ন করা হয়। তাহার পর পালিশ যন্ত্র 
ক্রমে নীচে আনা হয়। যন্ত্রের সব-কটি লোহার চাকৃতি 
চাদরের উপর সমানভাবে বদসিলে পরে কল চালানে। 
হয়। চাকৃতিগুলি বিষম জোরে ঘুরিয়া কাচের উপর- 
ভাগ ঘষা-মাজা আরম্ভ করে। ঘষার সময়ে প্রথমে 
মোটাম্নানার বালি (জলে মিশানো) পরে ক্রমে মিহি বালি 
কাচের উপর ক্রমাগত ছিটানে। হয়। এই* বাঞ্গিতে কাচ 


সস লে শত এ নর ক শন শন চারি 
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- বৈশাখ, ১ 
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রেঙ্গুন নদী তীরস্থ করাত-কলের পাশে সেগুন কাষ্ঠ রাশি 


অল্পে-অল্পে কাটিয়। সমান হইয়া আসে। যখন খুব মিহি 
বালি দিয়! ঘষার পর কাচের উপরট। একেবারে মন্থণ হয় 
তখন পালিশযন্ত্রে লোহার চাকৃতির ব্দলে মোট] ফেণ্ট, 
কম্বলের চাকৃতি বসানে। হয় এবং বালি ধুইয়! ফেলিয়া রুজ,. 
পাউডার দ্বারা বালির আচড়ের দ[গ উঠাইয়া খুব চক্চকে 
পালিশ দেওয়৷ হয়। 

চাদরের একপিঠ পালিশ হইবার পরে সেটি 
উন্টাইয়া অন্ত পিঠ হইতে প্যারিস প্রাষ্টার পরিষ্কার করিয়া 
সেদিক্ও পালিশ করা হয়। ও 

এইরকম করার পর কাচটি বিক্রী করার মতন হয়। 
তখন খরিদ্দারে দরকার-মত চাদরটি ছোটো-বড় করিয়া 
হীরকযুক্ত ছুরি দিয়া কাটিয়া ফেলা হয়। 

আজকাল “বেভেল” করা আয়নার খুব চলন। সেই 
জন্য চাদুটি পালিশ করিবার এবং কাটিবার পর চারিপাশ 
, বেভেল করা৷ হয় | 


৮ 


বেভেল কাট। টেবিল একটা সাধারণ লোহার 
গোল টেবিলের মতন। কেবল তাহার উপরের অংশট। 
খুব জোরে ঘোরানো যায়। কাজ করার সময় একটা 
বড় লোহার চাকৃতি (1800 1)1869) টেবিলের উপর 
আটিয়৷ দেওয়। হয়। তাহার পর চাদরের এক পাশের 
ইঞ্চি-খানেক যন্ত্রের সাহায্যে টেবিলের উপরে বেশ 
সরলভাবে চাপিয়া ধরা হয়। টেবিলটি ঘুরিতে 


আরম্ভ হইলেই তাহার উপর খুব মিহি বালি কিন্বা এমেরি 


গুঁড়া (0810067) 7১0909)) এবং জল ক্রমাগত ছিটানে। 
হয়। এইরকমে ছুরি শান দেওয়ার মতন চাদরের পাশে 
শান দেওয়া হয়। চাদরের একপাশের খানিকট। অংশ 
এইভাবে কাটা হইলে যন্ত্রের সাহায্যে অন্য অংশ সরাইয়া 
আন! হ্য়। এইরূপে চারি পাশ কাটা হইবার পর 
বেভেল টেবিলের উপর লোহার চাকৃতির বদলে কাচের 
চাকৃতি বসানো হয় এবং রি গুড়ার বদলে এমেরি 


সত শস্ছ শশা পতিত জা শি শম্পা সন বটি আলপনা বনি অর টি লা পি আপ সির ই অন ও রা অপ আর ুজস্জ 
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দর্পণের কথা 
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পিস রী ৪58 


নি ০, শা 


হস্তী দ্বারা সেগুনের “শ্বয়ার” কাঠ সাজানো হইতেছে । (ব্রহ্মদেশের.কাঠ গোল। ) 


“ময়দ।” (101701৬1901) ব্যবহার করা হয়। কাচের 
চাকৃতি দিয়! ঘষার পর কাঠের চাকৃতি এবং রুজ গড়া 
(1909 1)04091) দ্বারা কাটা অংশ পালিশ করিলে 
পরে বেভেল করা শেষ হয়। 

ইহার পর কাচের চাদরটি আয়না তৈয়ারি করার 
উপযুক্ত হয়। 

আয়না তৈয়ারি করার উপায় অসংখ্য-প্রকার । 
প্রত্যেক কারিগর এবং প্রত্যেক কারখানা নিজ-নিজ প্রথা 
ব্যবহার করেন এবং মাল, মশল1 ও কাজের নিযম যতটা 
সম্ভব গুধু রাখেন (509 99010) । 

কিন্তু প্রধানতঃ ছুইচারটির বেশী উপায় বা প্রথা চলিত 
নাই । উহারই মধ্যে অল্প-কিছু প্রভেদ করিয়৷ প্রত্যেকে 
নিজের-নিজের মতন কাজ করেন। সিল্ভার নাইট্রেট 
(3110৮ [10866) নামৰ রৌপা-লবণের জলীয় ভ্রব ও যে- 


কোন উপযুক্ত অশ্জানহারী (100110117 8৩111) পদাথের 
সাহাযো, কাচের একপিঠে রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় রৌপা 
পাতনই (31567 101)৯1607) সর্বপ্রধান প্রথা । 

প্রথমে কাচটি খুব যত্বের সহিত পরিষ্কার কর! দর্কার। 
ময়লা ( রৌপ্য-পাতন-ব্যাপারে যেকোন অদরূকারী 
জিনিষকে ময়লা বলা চলে) এই কার্যের মহাশক্র । 
আয়নার কাচটি বিশুদ্ধ জল এবং ভালো! সাবান দ্বার বেশ 
পরিফ্ষার করিয়া মাজাঘষা দবর্কার। মাজাঘষা নরম 
কাপড় দ্দিয়া কর! উচিত, যাহাতে কাচে অ'চড় না পড়ে। 
পরে পরিষ্কার জলে সাবান ধুইয়! বিশ্তদ্ধ সোর! ভ্রাবক 
(1010 8৫10) ছারা ধোওয়া দরকার । পাচ-ছয় মিনিট 
পরে বিশুদ্ধ জলের স্রোতে দ্রাবক ধুইয়া ফেলিয়া 
“চেোয়ান” জল (91901100 ৮2৮০) দ্বারা ধোয়া 


উচিত। 


১৯১৬ 


শপ সপ শপ রি অস্থি এ ৯ পপ সি ক্স | শশ 


এইরকমে পরিষ্কৃত কাচটি পরে একটি পরিষ্কার 
পাত্রে চোয়ান জলে ডুবাইয়া রাখিতে হয়। 

রৌপাপাতনের জন্ত নিয়লিখিত উপকরণপগুপি প্রস্তত 
করিতে হয়। 

রৌপ/লবণ-দ্রব। প্রতি আউন্স জলে (9180]190 
৮৪6০1) দশ-গ্রেন্পরিমাণ দিলভর্‌ নাইট্রেট দ্রবীভূত 
করণ। এইরূপে উপযুক্ত-পরিমাণ ভ্রব প্রস্তত হইলে 
তাহাতে অতি ধীরে-ধীরে ( ফোটা-ফৌোটা ঢালিয়া ) 
বিশুদ্ধ আমোনিয়া-দ্রব (146010010. 10111101018, 50001)2) 
প্রয়োগ কর। প্রত্যেক ফোটার সঙ্গে-সঙ্গে সমস্ত দ্রবরাশি 
ভালোভাবে নাড়িয়া মিশানো উচিত। কিছু-পরিমাণ 
আমোনিয়! গ্রয়েগের পরে দ্রবরাশি অল্প ঘোলা হইবে, 
কিন্তু অল্লক্ষণ পরেই সে ঘোঁলাভাব দূর হইয়া যাইবে। 
ইহার পর আর কয়েক ফোট! আমোনিয়া ঢ1জিলেই সমস্ত 
ভ্রবর্াশি স্থায়ীভাবে ঈষৎ ঘোলা ভাব ধারণ করিবে। 
এখন এইসমন্ত মিশিত দ্রবরাশিকে ফিণ্টার কাগজের 
সাহাযো ছাকিষা লও। এই উপকরণ বহুকালস্থায়ী । 

অক্নজানহারী দ্রব (1:00010111£ ১২011161011) 1 ইহা 
সাধারণত পরিক্রত বিশুদ্ধ জলে (01511190 ৮760.) 
রোশেল্‌ লবণ 1২90176110. ১৪1৮৯০০0101) 1)01045101)) 
141181510 দ্রবীভূত করিয়া গ্রস্ত কর! হয়। প্রতি আউন্স 
জলে ২৫ গ্রেন্‌ বিশুদ্ধ রোশেল্‌ লবণের গুড়া দেওয়। 
প্রয়োজন। 

এই উপকরণটি দুই-একটিন মাত্র ঠিক থাকে । 

উপরোক্ত উপকরণ-ছুইটি প্রস্তুত হইলে পরে আরনার 
কাচটি রৌপ্যপাতনের টেবিলের উপরে দৃঢ়ভাবে 
আটা হয়। এই টেবিলের উপরিভাগ খুব পরিষ্কার, সমতল 
এবং ইচ্ছামত যে-কোন দিকে কাৎ করা যায়, এবং 
বাম্পের সাহায্যে গরম কর! যায়। 

টেবিলে কাঁচটি আটিবার পর, কাচের চারিপাশে 
একটি মোটা মোম-কাগজ বা মোম-জামার ফিতা লাগাইয়া 
দেওয়া হয়। এই ফিতাটি কাচের পিঠ হইতে অল্প বাহির 
হইয়া থাকায় কাচের টুক্রাটি একটি বারুকোশ বা চারি- 
কোণযুক্ত থালায় পরিণত হয়। | 

এই ঘাঁচের “থালায়” প্রতি বর্গস্ুট মাপে ১৫* ঘন 


প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


চে রী ৬ ০০০৩ সিনে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সেন্টিমিটার (200. ০০.) রৌপ্য-ললবণ দ্রব, ৫০ ঘঃ, সেঃ 
(50. ০০.) রোশেল্‌ ভ্রব এবং ২৫০০ ঘঃ সেঃ (2500. ০০.) 
টোয়ানে! জল (01561100৪10), এই হিসাবে মিশাইয়া 
ঢালিয়া দেওয়া হয়। প্রায় ত্রিশ মিনিট পরে টেবিল 
কাৎ করিয়া উপকরণগুলি ফেলিয়! দিয়া আর-একবার 
(উপরোক্ত-প্রকারে প্রস্তুত) নূতন উপকরণে পূর্ণ 
করা হয়। আর ত্রিশ মিনিট পর ইহাও ফেলিয়। 
দিয়া কাচের পিঠ খুব ভালো! করিয়া জলে ধোওয়া হয়। 
তাহার পর ইহ! চৌয়ান জলে (01560100 %/০%) পূর্ণ 
করিয়া কয়েক ঘণ্টা রাখা হয়। সর্বশেষে জল ফেলিয়া! 
দিবার পর মোম-কাগজের ফিতা খুলিয়। কাচটি শুখানে! 
হয়। 

পরদিন রৌপ্যপাতিত পিঠ (511/0100 ১011900) শ্যাময় 
চামড়া দ্বারা ঘষিয়া বেশ মহ্থণ কর! হয়। ঘষিবার 
শেষ সময়ে খুব অল্প-পরিমাণ অত্যন্ত মিহি রুজ গুড়! 
(শুফ) আয়নার পিঠে ছিটানে। হয়। ইহা! দ্বার পালিশ 
করিবার পর রৌপ্যপাতিত অংশ খুব কড়া বার্ণিশ দ্বারা 
বার্ণিশ' কর! হয়। 

এখন ফ্রেমে আটিলেই সব কাজ শেষ। 

ফ্রেম অংশের জন্মবৃত্াস্তে ও কাচ অংশের জন্মবৃতাস্তে 
অনেক প্রভেদ। 

কাচের জন্মলাভ হয় কারখানার ধুম ধূলি উত্তাপ ও 
বিষম কোলাহলের তাগুবনুত্যের মধ্যে । ফ্রেম-অংখ যে 
সেগুন বা সাক্‌ বুক্ষের শরীর হইতে প্রস্তুত তাহার জন্ম 
নিবিড় নিস্তব্ধ উত্তর ব্রহ্মদেশের প্রাচীন অরণ্যে । 

কি আশ্্য জীবন-কাহিনী এই সেগুন বৃক্ষের! 
ইংরেজিতে চলিত কথায় বলে, বিড়ালের নয়টা শ্রাণ। 
অর্থাৎ বিড়াল নয়বার মরিবার পর তাহার আমু শেষ 
হয়। কিন্তু এই সেগুন বৃক্ষের সত্যসত্যই নবাধিক 
প্রাণ। 

সেগুনের চারা বীজ হইতে জন্মলাভের পর বৎসরকাল 
মাত্র জীবিত থাকে। তাহার পর প্রতিবেশী ও প্রতিছন্দী 
বৃক্ষগুন্মের আক্রমণে ইহার জীবন শেষ হয়। কোন- 
কোন ক্ষেত্রে শিকড়টি বাচিয়া থাকে ও ক্রমেই মাটির 
নীচে বৃদ্ধি লাভ করে। পরের 'বৎসর এই শিকড় হইতে 








দর্পণের কথা 
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হাতে-চালানে। করাতে কাঠ চের! 


আর-একটি চার। মাটি ভেদ করিয়া দিনের আলো 
দেখে। কিন্তু এ জন্মও অল্পকালের জন্য মাত্র। এইরূপে 
বহুবার জন্ম-্তত্যুর পর শিকড়টি বড় হইঞন! মাটির 
অনেক নীচে পর্ধ্যস্ত ভেদ করিয়া সরস স্থলে পৌছায়। 
তাহার পর যে-চারাটি জন্মায় তাহার . ভরণ-পোষণ 
উপযুক্ত-মত হওয়ায়, জীবন-সংগ্রামে সে জয়লাভ 
করে। তখন সে বৎসরের পর বৎসর বৃদ্ধিলাভ করিয়া 
বিশাল বৃক্ষরূপ ধারণ করে। | 

কিন্তু তখনও তাহার জীবন নিরাপদ নহে। আগ্তন, 


কীট পতঙ্গের আক্রমণ, আগাছা লতা এবং সর্বাপেক্ষা 
ভীষণ শক্র বটজাতীয় পরগ|ছ1, এইসকলই তাহার প্রাণ- 
নাশের চেষ্টা সর্বদাই করে। 

এইসকল সঙ্কট অতিক্রম করিতে পারিলে তবে ইহ 
্রঙ্মদেশীয় বনম্পতি স্থমহান্‌ বুক্ষে পরিণত হয়। আমরা 
জীবিত বৃক্ষগুলিই দেখি বলিয়া যেসকল এশতসহস্্র চারা 
ও ক্ষুত্র বুক্ষ প্রতিবৎসর প্রাণ হারায় তাহাদের কথা৷ 
ভুলিয়। ষাই। 


সে যাহা হউক, ফ্রেম-অধের অথবা ফ্রম 


পি পপ সস পিস 


ংশের জন্মদাতা সেগুন বৃক্ষটির জীবন-কাহিনী বলা 

যাউক। 

ছুই শতাধিক বৎসর পূর্ব্বে এই বৃক্ষের বীজটি মাটিতে 
পড়ে। পৃথিবীতে তখন পরিবর্তনের কাল, বিনাশের 
কাল ও পুনজ্জন্মের কাল। ভারতবর্ষে তখন একদা- 
প্রবল-পরাক্রম বিশাল মোগল সাম্রাজ্য ধ্বংসের পথে 
চলিয়াছে। রঙ্গালয়ের দৃশ্য পরিবর্তনের ন্যায় রাজ- 
রাজত্বের উত্থান ও পতন ক্রমাগত সমস্ত দেশে চলিয়াছে। 
মারাঠাগণ তখন প্রবল, ও ইংরাজ সবে রঙ্গমঞ্চে অবতরণ 
করিয়াছে, যদিও ক্লাইভ তখনও ছুগ্ধপোষ্য শিশু-মাত্র। 
ফরাসী ও পোর্তগীঙ্জ এদেশে সাআাজ্য লাভের চেষ্টায় 
চক্রান্ত ও ষড়যন্ত্রে লিপ্ত এবং ইয়োরেপীয় অর্থলোলুপ 
সৈনিকের দলে ক্রমে দেশ ছাইয়া পড়িতেছে। 

_ ফরাসী সাত্্রাঙ্জয সমাট পনুর্ধযপ্রভ”' চতুদ্দঘশ লুইয়ের 
অবীর্নেশচরম উন্নতিতে আসিয়া অবনতির দিকে মুখ 
ফিরাইয়াছে। রাজী আযানির মৃত্যুতে সবে ইংলগ্ডে ই্রয়াট 
রক্তের শেষ চিহ্বেরু ইংলগ -সিংহাসন হইতে লুপ্ত হওয়ায় 
হানোভর বংশ পদার্পণ করিতে উদ্যত। 


জশ্মানি অপিচ অষ্রোজন্মান সাম্রাজ্য তখনও বর্তমান । 
সে সিংহাসনে ষষ্ঠ চাল্প্‌ উপৰিষ্ক হোহেন্ৎসোলার্ন 
(11011011%91107)) সম্রাট-বংশ তখনও ভবিষ্যতের ক্রোড়ে 
রহিয়াছে, “মহান” ফেঁডেরিক্‌" তখনও ৈশবাবস্থায়। 

রুষদেশ তখন তিমিরাচ্ছন্, “মহান্‌" পিটার সাম্রাজ্য 
ব্যাপ্তি চেষ্টায় ব্যস্ত, সবে-মাত্র তাহার ইয়োরোপ-মুখে 
“বাতায়ন” প্রস্তত হইয়াছে । 

এইরূপ পৃথিবীব্যাপী বিপ্রবের সময়ে জন্ম গ্রহণ করিয়া এই 
ক্ষুদ্র সেগুন বৃক্ষ অল্পে-অল্পে জীবনের পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। কয়েকবার জন্মমৃত্যুর পর ইহার জীবনযাজা 
বেশ সরল গতিতে আরম্ত হইল । 

গ্রতিবৎসর এক ইঞ্চি পরিমাণ বেড় এবং কয়েক 
ইঞ্চি ধৈর্ঘয বাঁড়িয়া অনেক বাধাবিক্স-বিপদ্‌ অতিক্রন 
করিবার প্রায় ছুই শতাব্দীর পর ইহার পূর্ণত্ব প্রাপ্ধি 
হইল। 

অতুযুন্গতশির, বিশালকায়, মহাভূজ, প্রায় বারফুট 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


লও সিট পাল তাস তাপ পাপা শা পপ শা শী শপ | ০ পাপা এ সী শশী শা শিট ০ পপ শপ পাস ৮ শি শা পপি শপ এপ পস শ পি সপ পা শীল ক পা সি পপ সপ আআ ও শি জা ০ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিধি এবং প্রথম শাখা মাটি হইতে ৮* ফুট উচ্চে, এই 
তরুরাজ সত্যসত্যই ইহার বৈজ্ঞানিক 1'90/07% (৮7/11015 
( “বিরাট সেগুন” ) নামের উপযুক্ত হইয়াছিল। 

কিস্ত মানুষ সর্বগ্রসী এবং তাহার প্রয়োজনেরও 
অন্ত নাই। স্থতরাং অন্থান্ত কাধ্যোপযোগী বুক্ষের স্তায় 
ইহাকেও মানুষের কাজে ব্রতী হইতে হইল। 

প্রথমে ইহার মাটির কাছের অংশের বন্ধল (ছাল) 
বৃত্তাকারে কাটি (৫170117)£) তিনচার-বৎসর কাল রাখিয়া 
দেওয়া হইল। এইরূপে শুকাইবার পর ( ৯৫%807)00 ) 
তাহাকে কাটিয়া-ছ।টিয়া ভাতীর সাহায্যে টানিয়া নদীতে 
ফেল! হইল এবং নদীর আোতে ধীরে-ধীরে কয়েক মাস 
পরে রেঙ্গুন সহরে লইয়া! আসা হইল । 

সেখানের এক করাত-কলে (148৬-0111 ) ইহা হইতে 
একটি বৃহৎ স্কয়ার (30019), একরাশি ছাঁটকাট বা 
সক্যাণ্টলিং (২%70]11)8) এবং খুব বড় এক-টুকৃরা লগএগ্ু. 
তৈয়ার হইল। রেঙ্গুন হইতে চালা'ন্‌ হইয়া কলিকাতার 
গঙ্গার ধারে কাদায় কিছুদিন থাকিবার পর এক কাঠের 
গোলায় ইহা আমিল। সেখানে গুজরাটী করাতীগণ 
ইহাকে কাটিয়৷ নানা-প্রকার “সাইজ” কাষ্ঠে ও তক্তায় 
পরিণত করিল। 

পূর্ব্বেক্ত গৃহস্বামিনীর ফরমাইস পাইবার পর আস্বাব- 
ওয়াল। এই কাঠের গোলায় আসিয়। তাহার প্রয়োজন মত 
“সাইজ” বাছিয়। লইয়া গেল। 

সেই কাঠ হইতে ছুতারমিস্ী, বাটালী-কাজমিস্ত্ি 
পালিশমিস্ত্রী ইত্যাদির হস্তে শিল্পী-কল্লিত দর্পণের আবির্ভাব 
হইল। 


সং সঃ সঃ সং 
একখানি দর্পণ শিশ্দাণ 
ব্যাপার? 
ইহার জন্ত যে কত কৌশল, কত পরিশ্রম, কত 
আয়াস-লব্ধ দ্রব্য, কত কলকারখানা, টবছ্যতিক ওবাম্পীয় 
যন্ত্র, কত সহন্্র নিপুণ শ্রমিক ও কত হম্তী অশ্ব এবং মহিষ, 
বিভিন্ন অবস্থায় প্রয়োজন হইয়াছে, তাহা কি সহজে বিশ্বাস 
হয়? 


ইহা এমন-কি বিশেষ 





মহত্তর ভারত 
প্ী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


ইংরেজীতে “গ্রেটা র ব্রিটেন্‌” বলিয়া একটা কথা চলিত 
আছে! পৃথিবীর যেসব দেশে ইংরেজর। উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়া! সেগুলিকে আপনাদের দেশ করিয়৷ লইয়াছে, 
এবং তাহার মধ্যে যে-সব দেশ এখনও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
অন্তর্গত আছে, সাধারণতঃ সেইসকল দেশের সমগ্ির নাম 
গেটাবু ব্রিটেন্‌। ইংরেজী গ্রেট শবটির মানে মহৎও হয়, 
15ৎও হয়। গ্রেটার ব্রিটেনের অর্থ স্থৃতরাং বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ 
কিনব! মহত্তর ব্রিটেন্‌ ছুই-ই হইতে পারে। বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ 
অর্থেই সম্ভবতঃ ইহা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কারণ 
ইংরেজর| এ-পধ্যস্ত যে-সব দেশে গিয়া তথায় পুরুষাহুক্রমে 
বসবাম করিতেছে, সেইসকল দেশের লোকের] সমগ্টিগত- 
ভাবে এ-পধ্যস্ত মানুষের কোনপ্রকার ভাব চিন্তা ও কম্মের 
ক্ষেত্রে এমন-কিছু করে নাই, যাহা ইংলপগুবাসী ইংরেজদের 
কোন কান্তি অপেক্ষা মহত্বর; ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির 
কোন মানুষও কোনও কার্য্যক্ষেত্রে ব্যক্তিগতভাবে এমন- 
কিছু করেন নাই, যাহা সেই কার্ধ্যক্ষেত্রে ইংলগুবাসী 
ইংরেজদের কীর্তি অপেক্ষা মহত্তর। অথব। অন্য-প্রকারে 
বলিতে গেলে বল! যায়, উপনিবেশগুলির দ্বারা ইংরেজ 
জাতির মহত্ব বা গৌরব বৃদ্ধি পায় নাই; বরং তাহার! 
এ-পধ্যস্ত ইংরেজদের অগৌরবেরই কারণ হইয়া আছে। 
ইংরেজদের উপনিবেশগুলির আয়তন ইংলগ্ড অপেক্ষা বড়। 
এইজন্ত তাহাদিগকে বৃহত্তর ব্রিটেন্‌ বল! যাইতে পারে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্রেটস্‌ আগে ব্রিটিশ উপ- 
নিবেশ ছিল। পরে এ রাষ্ট্রগুলি বিদ্রোহ করিয়া স্বাধীন 
হয়, এবং ইউনাটেভ ষ্টেট্ুস নামক সাধারণতন্ত্রে আপনা- 
দিগকে পরিণত করে। ইউনাইটেড ষ্টেটস্কে ছই-একটি 
বিষয়ে ইংলগু অপেক্ষা মহত্তর বল! যাইতে পারে। যেমন 
রাষ্ট্র-নীতিক্ষেত্রে ইংলগ্ডে*'আমেরিকার আব্রাহাম লিঙ্কনের 
সমকক্ষ বা তাহা অংপক্রা। মহত্তর কোন লোক জন্মগ্রহণ 
করেন নাই। কিন্তু ইউনাটেড ষ্টেটস্‌ শ্বাধীন হইয়া 


যাওয়ায় উহাকে আর গ্রেটার্‌ ব্রিটেশের অন্তভূতি বল। 
চলে না। 

আধুনিক কালে ও মধ্যযুগে যেমন ইংলগু, ফ্রান্স, স্পেন, 
প্রভৃতির সভ্যতা নান! দেশে বিস্তৃত হয়, প্রাচীনকালে 
তেম্নি ভারতবর্ষের ও গ্রীসের সভ্যত। নানা দেশে বিস্তার 


নও উন 
গলির প্রর ওঠ জপ 
৪5 





চীনের বকুট মন্দির 


লাভ করিয়াছিল। আধুনিক প্রাচীন ইউরোপীয় সভ্যতার 
বিস্তার ও প্রাচীন ভারতব্ষীয় সভ্যতার বিস্তারের প্রণালী ও 
প্রকৃতিতে প্রধানতঃ একটি প্রভেদ লক্ষিত হয়। ইউরোপীয় 
সভ্যতার বিস্তার প্রধানতঃ রাজ্যবৃদ্ধি ও ধন্মলাভের চেষ্টার 
পরোক্ষ ফল। এই চেষ্টা কুরিতে গিপ়া'ইউরোপীয়ের! অনেক 


টা 


দেশের আদিম অধিবাসীদিগকে নিল বা ্রায়-নিমূপ 
করিয়াছে, এবং অবশিষ্ট লোকদিগকে অধীনতা-পাশে বন্ধ 
ও নিঃস্ব করিয়াছে । তাহার পর তাহার। উপনিবেশ- 
গুলিকে হোয়াইট ম্যান্স. ল্যাণ্ড বা শ্বেত মানুষের দেশ 
আখ্যা দিয়াছে । 

প্রাচীন কালে ভারতবর্ষের লোকের! সবাই সাধু ছিল, 
কেহ ঝখন শ্বদেশে ব। বিদেশে কোন অপকর্ম করে নাই, 
ইহা বলা আমাদের অভিপ্রেত নহে; সমষ্টিগত-ভাবে 
প্রাচীন ভারতবর্ষের লোকদের সম্বন্ধে মোটামুটি যাহা সত্য, 
তাহাই আমর! বলিতে চাই । 

ইংলগ্ড, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ যেমন অন্ত অনেক দেশকে 
নিজেদের অধীন করিয়া রাখিয়াছে, এবং এইসকল পরাধীন 
দেশের শাসননীতি যেমন লগ্নে ও প্যারিসে নিদ্ধারিত 
হ" 9 তদসারে কাজ হয়, ভারতবর্ষের কোন রাজ। ব! 
সম্রাট সেভাবে কোন বিদেশকে জয় করিয়া! ভারতবর্ষস্থিত 
কোন রাজধানী হইতে উহার শাসননীতি নিদ্ধারণ ব! 
রাষ্ট্রীয় কাধা পরিচালন কখনও করিয়াছিলেন বলিয়া ইতি- 
হাসে কোন প্রমাণ নাই. 

ভারতবর্ষের মধো এক দেশের ও এক-জাতির সহিত 
অন্যর্দেশের ও অন্ত জাতিরযুদ্ধ এবং তাহাতে জয়পরাজয় 
প্রাচীন কালে অবশ্তই হইত । সে-সম্বদ্ধে মানব অর্থাং 
মন প্রণীত ধর্ধশান্বে এই বিধি দৃষ্ট হয়, যে, কোন রাষ্ 
বিজিত হইবার পর, উহার শাসনভার উহারই প্রাচীন 
রাজবংশীয় কোন ব্যক্তির উপর অর্পণ করিতে হইবে । 
এই বিধি কেবল কেতাবে আবদ্ধ ছিল না। ভারতবধ- 
সম্বন্ধে প্রাচীনতম মুসলমান লেখক স্থলেমান্‌ নামক এক- 
জন সওদাগরের উক্তি শ্রীযুক্ত কাশীপ্রসাদ জাম়স্বাল 
তাহার হিন্দুপলিটি ব৷ হন্দুশাসননীতি নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত 
করিয়াছেন। তাহার তাৎপধ্য এই, যে, ভারতীয় রাজার৷ 
গ্ররতিবেশী রাজাদের রাজ্য অধিকার করিবার নিমিত্ত 
তাহাদের সহিত যুদ্ধ করে ন1)*..কোন রাজ! কোন রাজ্যে 
প্রহুত্ব স্থাপন করিবার পর উহার শাসনভার উহার রাঞ্জ- 
পরিবারভূক্ত কোন ব্যক্তিরই উপর অর্পণ করে, জায়স্বাল 
তাহার পুস্তকে আরিয়ান কর্তৃক মেগাস্থ্নীসের পুস্তক 
হইত গৃহীত নিম্নপিখিত মর্শের কয়েকটি কথা উদ্ধৃত 


প্রবাসী _বৈশাখ, ৯ রি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হত হি সত সি সা ও. শা সি আশার শি এ  জরি্আিস্টি্তরাটি 


করিয়াছেন £ একিত আছে, হিনুরাজাদিগকে তাহাদের 
্টায়বুদ্ধি ভারতবর্ষের সীমার বাহিরের কোন দেশ জয় 
করিবার চেষ্টা হইতে বিরত রাখিত।” 

জায়স্বাল বলেন, কেবল এইরূপ কোন কারণ দ্বারাই 
ইহা বুঝা। যায়, যে, যদ্দিও চন্দ্রপ্প্ত মৌধ্য তৎকালীন সমুদয় 
রাজা অপেক্ষা শক্তিশালী ছিলেন ও তাহার পরবর্তী ছুই- 
জন মৌধ্যবংশীয় রাঞ্জাদের আমলেও মৌর্ধযসাহ্রাজ্য সর্ববা- 
পেক্ষা শক্তিশালী ছিল, এবং যদ্দিও তাহাদের প্রতিবেশী 
সেলিউকস্‌ বংশীয়দের সাম্রাজ্য দুর্বল ও ধ্বংসোন্মুখ ছিল, 
তথাপি তৎকালীন ভারতবর্ষের শ্বাভাবিক সীম! হিন্দুকুশ 
অতিক্রম করিয়া অভিযান করিবার কোনও প্রবৃত্তি তাহারা 
গ্রদর্শন করেন নাই। 

ভারতবর্ষে বিয়া বিদেশের উপর প্রতুত্ব করিবার এবং 
রাজকম্মচারীর ও বণিকৃদিগের সহযোগিতা দ্বারা বিদেশের 
অর্থ শোষণ করিয়া 'ভারতবর্ষে আনিবার প্রবৃতি প্রাচীন 
ভারতবর্ষীয় কোন রাজার ব1 জাতির লক্ষিত হয় নাই। 

ভারতীয় প্রভাব ব্রক্মদেশ, শাম, আনাম, কোচিন, 
কাঙ্োডিয়। প্রভৃতির উপর বিস্তৃত হইয়ছিল। যবদ্ীপ, 
বলীঘ্বীপ, স্থমাত্র। প্রভৃতির উপরও এ প্রভাব বিস্তৃত 
হইয়াছিল। হয়ত ভান্ুতীয় কোন-কোন রাজা বা 
রাজপুত্র বা অন্ত-কোন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি এসকল দেশে 
উপনিবেশ ও রাজত্ব স্থাপন করিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার! তাহার পর এঁ-এ দেশেরই লোক হইয়া গিয়া- 
ছিলেন, এবং ভারতীয় ও তত্ততৎদেশের লোকের মিশ্রণে 
নৃতন-নৃতন জার্তির উত্তব হইয়াছিল। তাহাদের সভ্যতাও 
ঠিক্‌ ভারতীয় সভাতা নহে। ভারতীনন সভ্যতার গ্রবল 
প্রভাব তাহাতে লক্ষিত হয়; কিন্তু তাহা ভারতীয় সভ্যতা 
হইতে ভিন্নও বটে। এসকল দেশের প্রাচীন স্থাপত্য 
ও ভাক্ষধ্যের যে-সব নিদর্শন এখনও দণ্ডায়মান আছেঃ 
তাহাতে ভারতীয় শিক্লের প্রভাব বিদ্যমান থাকিলেও, 
তাহার স্বতস্ত্র গৌরব আছে। সেই-সেই দেশের জাতীয় 
প্রতিভা এ গৌরবের কারণ। এই জাতীয়তার মধ্যে 
ভারতীয় উপাদানের প্রাধান্ত এত বেশী, যে, যবদ্ধীপের 
অধিবাসীর] মুসলমান ধন্ম অবলম্বণ্ করিয়া থাকিলেও 
বর্তমান সময়েও* ভারতীয়ত্বের ছাপ তাহাদের উপর 


১ম সংখ্যা ] 


রি শন শাসন স্পা ০ জ ৭০ পি 





পে সি 


রহিয়াছে। পূর্বে-পূর্ব্বে অনেক পর্যটক ও গ্রন্থকার ইহা 
লক্ষ্য করিয়া লিপিবদ্ধ করিয়। গিয়াছেন। সম্প্রতি সী 
এফ এগুজ্ সাহেব কারেণ্ট ঘট নামক মাসিকে একথা 
লিখিয়াছেন। 

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষীয় সভ্যতার প্রভাব যে-সব 
দেশের উপর পড়িয়াছিপ্র, তাহার মধ্যে চীন সর্বাপেক্ষা 
বহং। এই দেশ এখনও স্বাধীনভাবে বর্তমান, ইহার, 
সভ্যত্তাও এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। চীন নানা 
প্রকারে ও নান! দিকে ভারতবর্ষের নিকট খণী। রবীন্দ্র- 
মাখ ঠাকুর যখন চীনে গিয়াছিলেন, তখন তীহার অভ্যা- 
না-উপলক্ষে তথাকার একজন প্রধান পণ্ডিত অধ্যাপক 
লিয়াং চি চাও যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে তিনি ভারতের 
শিকট চীনেবু খণের বিষয় খুলিয়! বলেন। তাহার 
বন্ধৃত। গত ১৩৩১ সালের কার্তিক ঘাসের ইংরেজী বিশ্ব- 
ঠারতী টত্রমাসিকে মুদ্রিত হইয়াছে। 

ভারতীয় প্রচারকের! পুরাকালে চীনে গিয়া বৌদ্ধধন্ 
প্রচার করেন, এবং চৈন অনেক পরিব্রাজক ভারতবর্ষে 
আসিমা। এখানে ধন্দ এবং কোন-কোন বিদ্যা শিক্ষা করেন, 
ইতিহাসে তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

অধ্যাপক লিয়াং চি চাও বলেন £-_ 
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তাৎপর্য । “আমর। সাত আট শত বৎমর পরম্পরকে তাল 
বামিয়। ও শ্রদ্ধ। করিয়| শ্রেহলীল ভাইয়ের মত বাঁস করিয়া ছিলাম। 

“এখন আমাদিগকে বল! হইয়াছে, যে, আধুনিক কালে আমর! 
এতদিন পরে তবে সভ্য (৫) জাতিদের সংস্পর্শে আপিয়াছি। তা'র! আমাদের 
নিকট কেন আসিয়াছে? তাহার! আমাদের ভূমি ও আমাদের ধনে 
লোত্তপ্রবুস্ত আসিয়াছে; তাহারা আমাদিগকে তাজ। রক্তে রঞ্রিত 
কামানের গোল| উপহার দিম্লাছে ; তাহাদের কারখানায় নির্মিত পণ্যস্্রবা 
ও কল প্রত্যহ আমাদের দেশের লোকদদিগকে তাহাদের শিল্প হইতে 
বঞ্চিত করিতেছে । কিন্তু অতীত কালে আমর। ছুই ভাই এরকম ছিলাম 
না। আমর! উভয়েই বিশ্বজনীন সত্যের প্রতিষ্ঠ। ও প্রচারে আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলাম ; আমর! মানবঙ্গাতির লক্ষ্যস্থানে পৌছিবার জগত যাতর! 
আরম্ভ করিয়াছিলাম ; আমর! পরস্পরের সহযোগিতার প্রয়োজন অনুভব 
করিয়াছিলাম । জামরা চীনের আমাদের ল্যোষ্ট ভরত! ভারতীয়দের নেতৃতর 
ও পরিচালনার প্রয়োজন বিশেষভাবে অন্গুতব করিয়াছিলাম। আমাদের 
উভয়ের মধ্যে কেহই বিন্ুযান্রও স্বার্ধপরতার প্রেরণার দ্বার! কলফ্িত হই 


ভা1)90 ০ ০৪ 12108 0109০ * নাই- উহা আমাদের মোটেই ছিল না। 


“যে সময়ে আমাদের মধ্যে খুব ঘনিষ্ঠত! ও নন ছিল; তখন, ছুঃখের 
বিষয়; এই ছোট ভাইয়ের বড় ভাইকে দিবার বিশেষ-কিছু ছিল নাঃ বড় 


সখি 


১২২ 


প্লান ও স্পাই লন সপ শাক পপ সপ আসক জা? পতন ্তা ৮ 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১০৩২ 


৮০ সী সপ ৭ স্টিসপা? শাক ৩ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ন্ পপ সপ শা সপ খল শপ সপ ক স্পত০ সত জপানপি পা পট স্পা শালা বশ ৩ সপ শা" জি সপ শর সত লী সি সে পি তত দাস 


তাই আমাদিগকে যে অমামান্ত ও ৪ অসা উপহার-দকণ দিযাছিলেন, কয়েক ম মাস পুর্বে ধনিয়া গিয়াছে । বর্ণমালা-উদ্ভাবন- 


তাহ! আমরা কখনও ভুলিতে পার ন|। 

“আমরা কি পাইয়াছিলাম? 

"১1 ভারতবর্ধ আমাদিগকে পূর্ণ স্বাধীনতার ভাব শিক্ষ দিয়।ছিল-_ 
সংল স্বাধীনতার ভিত্তীভূত সেই মানসিক স্বাধীনতা যাহ। আমাদিগকে 
পরম্পগাগতি ও অভ্যাসের এবং বন্তমান কোন যুগেরও রীতিনীতির শৃঙ্খল! 
ভাডিয়। ফেলিতে সমর্থ করে, সেই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা যাহ! দেহিক 
ও জ্ঠতীর় জীবনের দানকারী শক্তিকে ঝাড়িয়! ফেলিতে সমথ”করে। 


সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ইহ! সেই (বাহ বন্ধনের) অভাব-আত্মক . 


স্বধীনত। নহে যাহার অথ” শুধু বাহ অত্যাচার ও দাসত্ব হইতে অব্যাহতি 
অর্জন, কিন্তু ইহ! সেই স্বাধীনত! যাহার মানে প্রত্যেক ব্যক্তির নিঙ্গে 
“নহং” হইতে মুজি, যদ্দর। মানুষ নহা মোক্ষ, মহ! স্বচ্ছন্দ্য ও মহ! 
নিভঁকত। লাভ করিতে পারে। [ ধাহারা অজ্ঞত| বা ভ্রম বশতঃ মনে 
করেন, স্বাধীনতার ভাব ভারতবর্ষের নিঙ্স্ব জিনিষ নহে কিন্তু বিদেশ 
হইতে আমদানি, তাহার! চীন পণ্ডিতের এই উক্তির অথ+ উপলব্ধি 
করিতে চেষ্ট! করিবেন । প্রবাদীর সম্পাদক ।] 

“২। ভারতবর্ষ আমাদিগকে পূর্ণ প্রেমের ভাবও শিক্ষা দিয়াছিল, 


, জকল জীবের প্রতি সেই নির্দল প্রীতি যাহার প্রভাবে সকল-রকমের ইরা 
হেল, অধৈর্য, বিরক্তি ও প্রতিযোগিতার ভাব দূরে যায় যাহ। নির্বের্বাধ, 


দুৃত্ত ও পাগার প্রতি গভীর করুণা ও সহানুভূতির আকারে প্রকাশ পায়, 
-_সেই পূর্ণ প্রেম যাহ। সর্বভুতের অভেদাত। স্বীকার করে, স্বীকার করে 
মিত্র ও শক্রুর মাম) 'আমার ও সকল পদাথের একতা |, ভারতের এই 
মহৎদান বৌদ্ধ শ্রেষ্ঠগ্রস্থর/(জিতে নিবদ্ধ আছে। এই ,সত হাজার খণ্ড 
গ্রন্থের উপদেশের সার-মন্ম এই ₹-- 


জ্ঞান দ্বারা পূর্ণ স্বাধীনতা লাতের জন্ত এবং করণ। দ্বার! পূর্ণ প্রেম 
লাভের জম্থ সহানুভূতি ও বুদ্ধির অনুশীলন । 

“কিন্ত আমাদের বড় ভাইয়ের ইহ ছাড়া আরও কিছু দিবার ছিল 
তিনি আগাদিগকে সাহিত্যের এবং শিল্প ও কলার ক্ষেত্রে অমূল্য সাহায্য 
দিয়।ছিলেন 1..." 


সাক্ষাৎ ব। পরোক্ষভাবে ভারতবর্ষ চীনকে যে-সকল 
বিদ্য। শিখিতে ব! তাহাতে উন্নতিলাভ করিতে সাহায্য 
করিয়াছিল, অধ্যাপক লিয়াং চি চাওএর মতে তাহা সংগীত, 
স্থাপত্য, চিত্রকল্গা, ভাস্বর ও তক্ষণ, নাটক-রচনা ও 
অভিনয়, কবিতা ও উপন্তান কাহিনী-আদি রচনা, 
জ্যোতিষ ও মাসবর্ধাদি গণনা, চিকিত্সা, বর্ণমালা ও 
লিপি-উদ্ভাবন, গদ্য লিখিবার উৎকৃষ্ট রীতি, হেতুবিদ্যা, 
শিক্ষাদানপদ্ধতি, সামাজিক নানা প্রতিষ্ঠান-রচনা, 
ইত্যাদি। 

স্থাপতোর বিষয় বলিতে গিয়া অধ্যাপক মহাশয় 
চীনদেশে প্রাচীন কালে ভারতীয় রীতিতে নির্শিত বন্থ্‌ 
মন্দিরের উল্লেখ ও তাহাদের সৌন্দর্য বর্ণন! করিয়াছেন । 


তাহার, 'মধো  বন্কুট মন্দির একটি ।* এই মন্দির 


* বস্তকূট মন্দিরের ছবি এই প্রবন্ধের রাতে বা ৷ 


সম্বন্ধে চীন অধ্যাপক মহাশয় বলেন, যে, যদিও 
চীনপ্রবাসী ভারতীয় পঞ্ডিতদের চীন-দেশকে নৃতন 
বর্ণমালা ও লিপি দিবার চেষ্টা সফল হয় নাই, তথাপি 
উহা চীনদিগকে এই বিষয়ে নানা-গ্রকার এক্ম্পেরিখেণ্ট, 
ব৷ পরীক্ষা করিবার উপাদান দিয়াছিল। 

চীনের ঝাজধানী পেকিঙের সাম্রাজিক গ্রন্থাগারে 
এখনও ভারতীয় গ্রন্থের অনুবাদ ও মূল উভয় মিলাইয়! 
৭০০০০ সত্তর হাজার পুথি আছে, শুনিয়ছি। অনেক" 
গুলির মূল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। 

তিব্বতের সভ্যতাও ভারতবধের নিকট খণী। এপ 
অনেক সংস্কৃত বা পালিগ্রস্থের তিব্বতী অন্গবাদ আছে 
যাহার মুল ভারতবর্ষে লোপ পাইয়াছে। এইরূপ একটি 
তব্বতী পুথি হইতে পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী স-স্কত পাঠ 
উদ্ধার করিয়াছেন। কোরিপ়াতেও ভারতীয় সভ্যতার 
প্রভাব পড়িয়াছিল। 

জাপানে ভারতীয় সভ্যতা প্রভাব কতক সো 
মধ্য দিয়া, কতক চীনের মধ্য দিয়া, কতক সাক্ষ।ৎভাবে 
অনুষ্ঠৃত হইয়াছিল। জাপানে রক্ষিত ও" ভারতে লুপ 
প্রাচীন সংস্কৃত পুথি প্রকাশিত হৃইয়াছে। প্র।চীন জাপানী 
কোন-কোন ঘুণ্তির পাদদেশে এবং প্রাচীন কোন-কোশ 
মন্দির-গাত্রে ভারতীয় ভাষায় ও লিপিতে পিখিত কথা 
এখনও দেখা যায়। 
ছ্ফলিপাইন্‌ দীপপুঞের প্রাচীন লিপি ভারতবর্ষ হইতে 
প্রাঞ্ধ। 

ম্ধ্য-এশিয়ার যে বহু-বিস্তীণণ ভূখণ্ড এখন প্রধানত: 
বালুকাচ্ছন্ধ মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার নানা 
স্বানে বালুকা সরাইয়া অনেক প্রাচীন বিহার, মন্দির, 
প্রভৃতি আবিষ্কৃত হইয়াছে; তাহা হইতে অনেক মৃক্তি, 
পুঁথি, চিত্র পাওয়৷ গিয়াছে । কোন-কোন পুঁথি অধুনা 
লুপ্ত কোন-কোন প্রাচীন ভাষায় লিখিত, যাহার সহিত 
স্কৃতের সম্পর্ক আছে, আবার কোন-কোন পুঁথি সংস্কৃত 
ভাষাতেই লিখিত। এইসকল বছবিস্তীর্ণ বালুকাচ্ছন্ন দেশ 


ূ ভারতব্ষী্ ধর্ম, সাহিত্য ও শিল্প প্রভৃতির গ্রভাব বিশেষ- 


ভাবে অন্থভব কত্রিয়াছিল। 


১ম সংখ্যা] মহুতর ভারত ১২৩. 


পম সপ শি ও পপ শা শিট জপ সপ আপা সত ৩ পলি ও প অসি অপ পি শি পপ ভঙ্গি পলিপ | জপ শা স্পা শশা পলি | পপ পপ সপ ওপাশ শা শপ জজ আও 


পূর্ব, দক্ষিণ, ও মধ্য এশিয়াই যে কেবল প্রাচীন 
৬রতের নিকট খণী তাহা নহে। ইহুদীদের দেশে ও 
মীরিয়াতেও, এবং মিশরেও যে ভারতবর্ষায় সভ্যতা ও 
দর্থের প্রভাব অন্থভূত হইয়াছিল, অনেক পণ্ডিত এইরূপ 
বেন, অনেকে আবার তাহা অস্বীকারও করেন। তেম্নি 
গন ভারতের নিকট কোন বিষয়ে খণী, ইহা! সাধারণতঃ 
ইউরোপীয় পণ্ডিতের! অস্বীকার করিয়া, ভারতবর্ষকে প্রায় 
সকল বিষয়েই গ্রীম্‌ ও অন্ত কোন-কোন দেশের নিকট 
ইঠারা খণী বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চান। ভারতবর্ষ 
কাভার৪ নিকট খণী নহে, এই অসত্য কথা আমরা 
বলিতেছি নাঃ কিন্তু ভারতবর্ষের নিকটে কাহারা খণী 
"হাই বর্তমান প্রবন্ধের অন্য তম লিখিতব্য বিষয়। 

পশ্চিম এশিয়ার, ইউরোপের ও আফ্রিকার কোন্‌ 
কোন্‌ দেশ ভীরতবর্ধের নিকট খণী তদ্দিষয়ে সন্দেহ 
।কিলেও, আরব জাতি যে প্রাচীন ভারতের নিকট কোন- 
কে!ন বিদ্য। শিখিয়াছিল, তাহা নিশ্চিত । গণিতের কোন 
কোন বিষয়, রসায়নী বিদ্য।র কোন-কোঁন বিষয়, চিকিৎসার 
পোন-কান বিষয়, এবং আরও কোঁন-কোন বিষয়ে 
গ্রচীন আরবের! প্রাচীন ভারতীয়দিগের নিকট শিখিগ্া- 
ছিল, আরবী নানা গ্রস্থ হইতেই তাহ! জান। যায় । 

» ভারতীয় ধশ্ম, বিদ্যা, শির, সভ্যতা যে-বে দেশে নীত 
»ইমাছিল, সেই-সেই দেশের লোকের। নিজ-নিজ প্রতিভার 
দ্বারা তাহাকে কোন-কোন স্থলে নৃতন বূপ দিয়াছেন, 
'তাহার উন্নতি সাধনও কোথা ৪-কোথাও করিয়াছেন । এই- 
প্রকারে সেইসব দেশের লোকদের ব্যক্তিত্ব প্রকটিত ও 
রক্ষিত হইয়াছে। কিন্তু ভারতীয় বীজের গুণ এবং স্বরূপ 
'একেবারে চাপা পড়িক্া যায় নাই । 

স্কল অর্থে ভারতবর্ষ মানে ভূগোলে বর্ণিত একটি 
দীমাবন্ধ দেশ। কিস্তু সুত্র অর্থে ইহার মধ্যে কোন-কোন 
্ায়গ। ভারতবর্ষ নহে, আবার ইহার বাহিরেও কোন- 
কৌন জায়গা আছে, যাহাকে ভারতবর্ষ বলা যাইতে পারে। 
ম।টির কোন জায়গাকে আমরা ততটা ভারতবর্ষ মনে করি 
ন ভারতীয় হৃদয় মন আত্ম! যে-যে রূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে, তাহাকে ঘতট-ভারতবর্ষ বলিতেছি। 

এমন অনেক লোক আছেন, ধাহার। বংশতঃ ভারতীয়, 


চি সা সপস্সিশদ পপি আপি পা 


বানও করেন ভারতবর্ষনামধেয় ভূখণ্ডে, কিন্তু ধাহাদের 
জীবনে, হৃদয় মন আত্মার প্রকাশে ভারতীয়ত্ব অপেক্ষা 
বৈদেশিকত্ব অধিক ব্যক্ত হইয়! পড়ে । তাহাদিগকে প্রকৃত 
ভারতীয় মনে করা যায় না,াহাদের অধাুষিত ভূমি ভারত" 
বর্ষের অংশ হইলেও তাহার বাহিরে । 

আবার ভূগোলের ভারতবর্ষের বাহিরে এমন জায়গা 
আছে ও তাহাতে এমন লোক আছে, যাহাদের হাদয় ঈন 
আত্মার প্রকাশ প্ররুত ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার রূপ দেখিতে 
আমাদিগকে সমর্থ করে। ইহার! যদি বংশতঃ ভারতীয় 
নাও হন, তাহা হইলেও ইহারা আমাদের আত্মীয়। 

প্রাচীন কালে নান! দেশে ভারতীয় প্রভাব ব্যাঞ্ধ 
হওয়ায় আমাদের এইপ্রকার আত্মীয়িগের দ্বারা অধ্যুষিত 
অনেক স্থানকে আমরা ভারতীয় হৃদয় মন আত্মার স্বদেশ 
বলিতে পারিতাম। প্রাচীনকালের ভারতবর্ষ এব্‌ং? 
তাহার বাহিরের আমাদের এইসব ম্বদেশ--সব গুলির 
সমষ্টিকে আমর! বৃহত্তর ও মহ্ন্তর ভারতবর্ষ বলিতেছি। 
বৃহত্তর বলিতেছি কেন তাহা সহজেই বুঝা যায়)-_ 
ভারতবর্ষ যত বড় দেশ, তাহার বাহিরের এই দেশগুলি 
তাহাতে যোগ করিলে, সমুদয়ের আয়তন তাহা অপেক্ষ। 
বৃহৎ হয়। মহত্তর ভারতবর্ণ বলিবার কারণ এই, ফে, 
শুধু ভারতবর্ষে প্রধান ভারতীয় হৃদয় মন আম্মার থে বূপ 
ও প্রকাশ আমরা এখনও দেখিতে পাই, তাহা হইতে 
উহার মহ্ত্বের ও শ্রেষ্ঠতার যে-পারণা আমাদের হয়, 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা দ্বারা অন্ুপ্রাণিত দেশসকলে 
এ সভ্যতার নিদর্শনসমূহ পধ্যালোচন। কগিলে তাহার 
ধারণ] তাহা অপেক্ষা উচ্চতর হয়। 

পূর্বব-পুরুষের গৌরব বর্ণনা করিয়া অলস ও অকৃতীর 
যে-অহঙ্কার জন্মে, তাহার উদ্রেক করিবার জন্য এই প্রবন্ধ 
লিখিতেছি না। বড়াই করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। 
আমরা বরং লজ্জা ও দীনতা অচ্গভব করিয়া ইহাই 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই, যে, প্রাচীন ভারতীয়ের1"কি কারণে 
মহত্তর ভারত স্যষ্টি করিতে পারিয়াছিলেন, এবং আমরাই 
বা কেন তাহা তৃত্টি করিতে পারিতেছি না। আমাদের 
মহত্তর* ভারত স্যষ্টি করিতে পার! দুরে থাক্‌, ১ইংরেজর! 


আসিয়া ভারতবর্ষকেই বরং বৃহ্তুর ব্রিটেনের সামিল 


১২৪ 


শী শা পিউ পি জপ সপ শি 


করিয়া ফেলিবার চেষ্টায় আছে | যদি ভারতের মহত্বর 
ত্রটেনের সামিল হইবার সভভাবনা থাকিত, তাহা হইলেও 
তাহ! মন্দের ভাল মনে করিতাম। কিন্তু তাহা হইবার 
নয়। 
প্রাচীন কালে ভারতবর্ষ অন্ত অধিকাংশ দেশ অপেক্ষা 
জ্ঞানে ধর্শে সভ্যতায় উন্নত ছিল বলিয়া এবং ভারতীয় 
মর্ধদর্শ উন্নত ছিল বলিয়!, ভারতীয়ের অন্ত অনেক ক্াতির 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার ও শিক্ষকের কাজ করিতে পারিয়াছিল। 
এখন বিস্তর দেশ ভারতবর্ষকে পশ্চাতে ফেলিয়া অগ্রসর 
হইয়াছে । এখন বিদেশে ভারতবর্ষের আদর প্রধানতঃ 
ইহার প্রাচীন জ্ঞানগৌরব, আধ্যাত্মিকতার গৌরব ও 
সভ্যতার জন্য । আধুনিক কয়েকজন লোকমান্র তাহা- 
দের নিজ নিজ শ্রেষ্ঠতার জন্যও সম্বর্ধিত হইয়] থাকেন। 
প্রাচীন ভারত জগৎকে যাহা দিয়াছিল, নৃতন ভারতকেও 
তাহার অন্রূপ কিছু দিতে হইবে, নতুবা নৃতন করিয়া 
মহত্বর ভারতের স্টি হইতে পারিবে না । তাহ। দিবার 
ক্গমতা যে 'এখনও ভারতের আছে, তাহা কয়েকজন 
আধুনিক ভারতীন্ন মনীষীর কৃতিত্ব বারা বুঝ যায়। 
পুরাকালে ভারতবর্ষের লোকেরা অনেকে শিক্ষক 
হইয়া বিদেশ যাত্রা করিতেন। তাহার মধ্যে কেহ-কেহ 
নিহতও হইতেন। তথাপি ভারতীয় লোকহিতসাধকদের 
বিদেশ-যাত্র সেকালে বন্ধ হয় নাই। বন্ধ হয় নাই 
বলিয়াই প্রাচীনকালে মহত্বর ভারতের উদ্ভব হইয়াছিল। 
বর্তমান সময়ে যে-সব ভারতীয় বিদেশে গিয়া থাকে, 
তাহাদের অধিকাংশ কুলী নামে অভিহিত হয়। ম্বাধীন 
দৈহিক শ্রমের গৌরব আছে। কিন্তু ভারবাহী পণ্তর 
মৃত কিস্বা কলের অঙ্গের মত অপরের হুকুমে এবং অপরের 
অর্থলোলুপতা চরিতার্থ করিবার জন্ত বিদেশে মালের 
রপ্তানি হওয়ায় গৌরব ত নাই-ই, অধিকন্ধ জাতীয় অপমান 
ও লাঞ্ছনা আছে। বিদেশে, অধিকাংশ ভারতীয়ের লমূনা- 
অনুসারে; কুলীর জাতি বলিয়া পরিজ্ঞাত হওয়ার অসম্মান 
হইতে আমাদিগকে স্বচেষ্টায় উদ্ধারলাভ করিতে হইবে। 
ইহা প্রারভিক কাজ। মহত্তর ভারত সৃষ্টি পরের কথা। 
আধুনিক ভারতবর্ষ জানে বিজ্ঞানে প্োকহিত- 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


ও বা পা | পিসি ভিত এ কিউ ০২ ৮ পর পরত বির এ এ রস ও কস এ পপি ৬ ০৯ পাশ শপ শা আপস এ তত জপ শা 


(২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চেষ্টায়, এমন- কি আধ্যাত্মিকতাতেও, জগতে গ্রথম শ্রেণীস্থ 
বলিয়া দাবি করিতে পারে না বটে; কিন্ত জগতে এখনও 
অমেক অনুন্নত জাতি আছে যাহারা আধুনিক ভারতীয়- 


' দ্রিগের নিকট হইতেও শিক্ষালাভ করিতে পারে? প্রাচীন 


শাশ্বত- ভারতীয় আদর্শের দ্বার] অঙ্গপ্রাণিত আধুনিক 
কোন ভারতীয় ত নিশ্চয়ই তাহাদিগের হিতসাধন করিতে 
পারেন। ভারতবর্ষের নিকটেই ভিব্বত। তিব্বভী- 
দিগকে ভারতীগ্ের! শিক্ষা দিতে পারেন; কিন্তু কোন 
ভারতীয় সে-উদ্দেশ্টে সেখানে যান না। আফ্রিকার 
যে-সকল দেশে ভারতের লোকের! বাণিজ্য বা চাকরি 
করিতে যান, তথাকার আদিমনিবাসীরা অসভ্য । 
তাহাদের সেবার জন্য কোন ভারতীয় মননা। এসকল 
দেশে ইউরোপীয়দের দ্বারা অনেক অত্যাচার হয়, অনেক 
অন্যবিধ অন্যায় কাজও হয়; কিন্তু ইহাও বলা! দর্কার, 
ষে, সংখ্যায় নিতান্ত কম হইলেও, এসব দেশে কৃষ্ণকায়- 
দিগের হিতসাধক ও সেবক ইউরোপীয়ের সম্পূর্ণ অভাব 
দৃষ্টি হয় না। ভারতবর্ষের অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্র-সকলে এবং মালয় উপদ্ীপে ভারতীয় 
জনসেবকের প্রয়োজন আছে। ফিজি দ্বীপে ভারতীয় 
জনসেবকের প্রয়োজন আছে। আরো দৃষ্টাস্ত দেওয়া 
যাইতে পারে। এইসকল কাধ্যে মন না দিলে মহত্র 
ভার্ত প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। 

অথব। দুরে যাইবার প্রয়োজন কি? মাতৃভূমি 
ভারতেই প্রত্যেক প্রদেশে আদিমনিবানী কোল ভীল. 
মাওতাল প্রভৃতি রহিয়াছে, হিন্দুসমাজভূক্ত বা তাহার 
বহিভূর্তি অনুর্ূত অবজ্ঞাত লক্গ-জক্ষ লোক রহিয়াছে? 
তাহাদের সেবায় প্রবৃত্ত হইলে মহ্তর ভারতের উদ্ভব 
নিকটতর হইবে, তাহাদের সেবা না! করিলে তাহা সম্ভব 
হইবে না। 

যে-সকল দেশের সমষ্টিকে বর্তমান কালে সভ্য জগৎ 
বলা হয়, আমরা চেষ্টা করিয়া যোগ্যতা অঞ্জন করিলে 
তাহাদিগকেও আমাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক এসবের 

ংশী করিতে পারি-_যেমন পুরাকালে প্রাচীন ভারতীয়েরা 

ভারতের বাহিরের নান! জাতিকে করিয়াছিলেন। 


বামুন-বাঙ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


€২য় খণ্ড) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বরীর ক্রোড়ে কাঁনাইলাল দ্িন-দিন বর্ধিত হইয়! 
ক্রমে যোঁড়শ বর্ষে পদার্পণ করিল । বয়োবৃদ্ধির সঙগে-সঙ্গে 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস ইত্যাদির বু সারবান্‌ গ্রস্থ 
ও ধর্ম্শশান্ত্রের গীতা, উপনিষদ প্রভৃতি অনেকগুলি পুস্তকই 
সে পড়িয়া ফেলিল। মহেশ্বরীর সংশিক্ষার প্রভাবে তাহার 
চরিত্র দিন-দিন নানা গুণে প্লবিত পুম্পিত ও ফলবান্‌ 
হইয়! উঠিতে লাগিল । কানাইলালকে সকল দিক্‌ দিয়া 
মালগষের মতন করিয়! গড়িয়া তুলিবার চেষ্টার তার অস্ত 
ছিল না। পৃজার ঘরে যাওয়া, রাক্মা-ঘরে ঘাওয়৷ ইত্যাদি 
যে-সকল প্রশ্ন লইয়া কানাই মহেশ্বরীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া 
তুলিত, সংসারের অবিরাম ঘাত-প্রতিঘাতে ও বহু গভীর 
' বেদনার চাপে সে-সকল ক্রমে-ক্রমে তাহার হৃদয়ের তল- 
দেশে যাইয়। ঢাকা পড়িতেছিল। তাহার উপর সে 
দেখিত, তাহার একখানি বই শেষ হইলেই মহেশ্বরী আর- 
একখানি আনিয়া জোগাইতেছেন। হৃতরাং তাহার 
পড়ান! শেষ না হইলে যে সে-সব অধিকার সে 'পাইবে 
না, এইরূপই সে 'বুঝিত। মহেশ্বরী অনেককাল আগে 
এমন কথাই তাহাকে বলিয়াছিলেন। 

মহেশ্বরী অনেক দিন হইতে সেতুবন্ধ রামেশ্বর যাইবার 
ইচ্ছা করিতেছিলেন। শেষ বয়সে এই তীর্থদর্শনের একটা 
প্রবল বাসনা ভাহার মনে ছিল্স। কিন্তু স্খেন্দুর সময় 
হইয়। উঠে না বলিয়! যাওয়া হয় না। এবার তিনি পুত্রকে 
ডাকিয়! বলিলেন, “তোমার ত জমিদারির কাজকণ্ম কোনো 
দিনই মিটবে না। তোমার আশায় বুড়ো বয়সে আর 
কতকাল ব'সে থাক? বরং তারিণী-মামাকে খবর দ্বিই, 
তিনি আমাকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাষেন।” 


সৃখেন্দু কহিলেন, “দেখ-তিনি নিয়ে যেতে *্পারেন 
ত আমার কোনে! আপত্তি নেই।" 


এই তারিণী চক্রবস্তা দূর সম্পর্কে মহেশ্বরীর মাতুল।' 
তিনি সংবাদ পাইবামাত্র তাড়াতাড়ি আপিয়া হাজির 
হইলেন। তারিণীর আকার বেঁটে, বর্ণ কাল, চক্ষু ছুটি 
কোটর-প্রবিষ্ট, বঙ্গঃস্থল সন্কীর্ণ কিন্ত ভূঁড়িটা অপরিমিত। 
বয়সে ইনি মহেশ্বরীর অপেক্ষা বোধ হয় ছুই-একষ 
বৎসরের বড় হইবেন। 


তারিণী উপস্থিত হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, 
গলীবকে অসময়ে স্মরণ করেছে কেম? জয় রাধে, 
গোবিন্দ ।* 


মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা, অনেক দিনের ইচ্ছা সেতু- 
বন্ধ রাষেশ্বর দর্শন করা। তেমন কোনো লোকও পাইনে 
_ স্থযোগও হয়ে ওঠে না। এবার মনে হ'ল, মাম! 
থাকতে এত ভেবে মর্ছি কেন? তাই তোমাকে সংবাদ 
দেওয়া |” 

ভারিণী দস্ত-বিকাশ করিয়া কহিলেন, “বেশ ত! 
বেশ ত! আমরাও আশা করি যে, মায়ের দ্বারা আমাদের 
পুণ্য সঞ্চয় হবে। কবেযাচ্ছ? অয় রা-- 1” 


মহেশ্বরী কহিলেন, “বয়স হয়েছে, হাতে ত অনেক 
সময় নেই, আর দেরি ক'রে কান্ত কি? একটা দিন দে'খে 
চলো বেরিয়ে পড়া॥যাক্‌।” 


মহেশ্বরী ঠিক করিয়াছিলেন কানাইলালকে ফেলিয়া 
যাইবেন না। সেই দেখাদেখি বলাইও নাছোড়বান্দা 
হইল। সেও যাইবার জন্ত ধরিয়া বসিল। বালকষ- টি 
তখন সবে যোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছিল তারিণী 


' ইহাদের যাওয়ার কথা শুনিয়া মনে-ঈনে বিরক্ত হইনলেন। 


১২৬ 
এইসব বারু-ভায়াদের ফাইফর্মাইস জোগাইতেই যে আর 
পাচজনা লোকের দর্ুকার। কে এত করিবে? তারিণী 
একসময় দুরে কানাইলালকে দেখহিয়া একজন কর্মচারীর 
নিকট তাহার পদ্দিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । 

কর্মচ/রীটি কহিল, “ও ছেলেটি বড়-মার পালিত 
পু ।' 

তাদ্রিণী দাত সিঁট.কাইপ্া। কহিলেন, “পালিত পুক্র ! 
থুব পরিচয় দিলে বা হোক্‌। বলি, রত্বটি কোথায় ছিল-__ 

কেন এল-_কোন্‌ বংশ ধরে-_সে-সব খবর কিছু রাখো?” 

“হা, তা কিছু-কিছু রাঁখি বই কি! ও একটি বাগ্দীর 
ছেলে। মাবাপ আত্মীয়স্বজন--কেউ নেই, তাই বড়-মা 
এনে পালন কর্ছেন।” 

 তারিণী জান্থতে এক চাপড় মাগিয়া কহিলেন, “এই 

ত বাপধন! কেমন সোজা হ'য়ে এল। তা" যাচ্ছেন 
তীর্থ কর্তে--এ অজাতটাকে সঙ্গে নিয়ে ? ছুয়ে লেপে 
একাকার ক'রে দেবে যে! জয় রা--রাধে গোবিন্।” 

. কর্শচারী জি গুকাটিয়। কহিল, “আপনি অমন বল্বেন 
না। বড়-মা ওকে ছেলের চেয়েও বেশী দেখেন- শুন্লে 
চ*টে যাবেন। রক্ষা রাখবেন না।* 

তারিণী ঝাকুনি দিয়া কহিলেন, “তবেই গেছি আর- 
কি? আমাকে যে আড়ই ক'রে তুল্লে দেখতে পাচ্ছি। 
চ'টে যান্‌, ঘরের ভাত বেশী ক'রে খাবেন। আখমিকি 
কারও প্রত্যাশী নাকি? ছোড়া বলে কি! জয় রাধে-- 
গে)? 

কশ্মচারী ভীতভাবে কহিল, “আপনি যেন্ধপ বাড়া- 
বাড়ি আরম্ভ করেছেন, তা'তে আপনার যে গুদের সঙ্গে 
যাওয়া হবে- বোধ হয় না ।”' | 

তারিণী চীৎকার করিয়! উঠিলেন “চোপ রহ অপ- 
বুদ্ধি কোথাকার ! তারিণী চক্কোত্তির টাকা নেই-_ 
কেমন ? তাই কাঙাল সেজে তীর্থ ভিক্ষে করতে তোমার 
মা-ঠাক্‌রুণের দোরে এসে পড়েছে--নয় ?” 

কন্মচারীটি এই বদ্রাগী লোকটিকে দেখিয়া বেশ 
একটু আমোদ পাইল। বলিল, “তবে আর ভাবন। কি? 

' সেতুবন্ধ যে এযাতা দেখা হবে, সে আর মিথ্যে বল! 

যাচ্ছে না।৮' 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তারিণী হাত 'নাচাইয়া কহিল, “আহা! কি 
আপ]াগ্নিতই করুলেন ! গঙ্গার সঙ্গে ব্রহ্ষপুত্রটা মিশছে 
বলে তা'র খ্যাতিটাও চ'লে গেছে_কেমন ? তারিণী! 
চক্কোত্তি তীর্থধশ্ম করে না, গরু-বাছুর ঠেঙিয়ে বেড়ায়, 
মহাপ্রস্ুর বুঝি তাই ধারণা? জয় রাঁ তুমি .এখানে 
কোন্‌ পদে কাজ করছ হে?” 

“আমি এ সব্কাবের মুন্সী 1% 

“তাই বলো-নইলে এমন মুন্সীয্মান। বুদ্ধি এাঁবে 
কোথায়? জয় রাধে- গোবি -1% 

এই সময় মহেশ্বরী তারিণীকে ডাকিয়! পাঠাইলেন। 
তারিণী উপস্থিত হইলে মহেশ্বরী বলিলেন, “মামা, পাজি 
দেখলাম--কাল দিনটা ভালো আছে। ভোমাকে কি 
আবার বাড়ী-ঘর হ'য়ে আস্তে হবে ৮” 

“ন] মা, বাড়ী-ঘরে আর যা"ব কি করৃতে। কাপড়- 
চোপড় ছু'একখানা সঙ্গে নেওয়া, সে তোমার এখান 
থেকেও হ'তে পারে। এইটুকুর জন্যে অতখানি আবার 
কেন যাওয়া ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে হবে, সেজন্তে ভাবনা নেই। 
তা হলে কাল যাওয়াই 'স্থুর ?” 

“স্থির বই কি; শুভ কার্যে বিলম্ব করুতে আছে? 
জয় রা শুন্লাম, একটা বাগ্দীর ছেলেকে নাকি সঙ্গে 
নিচ্ছ ?” 

মহেশ্বরীর মাতৃ-হদয় এই আকস্মিক নিষ্ঠুর আঘাতে 
পীড়িত হ্ইয়া উঠিল। এই যেজাতির গন্ধট! কানাই- 
লালকে জড়াইয়া ছঃসাধ্য কৌশলে নিরর্থক একট! দুঃখের 
আবর্ত হুষ্টি করিয়া রাখিয়াছে, ইহাকে কি কোনো মতেই 
সমন্বত করিতে পারা যায় না? এক মুহূর্ত কি মানুষ ইহা 
ভুলিয়া যাইবে না? মহেশ্বরী কহিলেন, “হা! মামা, সেও 
যাবে ।” 

তারিণী কহিল, “কেন, ও ছোড়াকে রেখে যাওয়া 
চলে না?» 

মহ্ষ্বরী কহিলেন, “যে পাপগুলে। দেহের মধ্যে 
ক'রে নিয়ে যাচ্ছি, তার চেয়ে ও আর এমন-কি 
জঞ্জাল ?”, . 

তারিণী বলিলু, “পাপগুলো ত সেতুবন্ধে রেখে 


১ম সংখ্যা ] 
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৩ শা ও আশি সপ আশা শি 


আম্বার জন্যই যাওয়া হচ্ছে। কিন্ত ছোড়া কি 
গুদ্বভাবে আমাদের কাজকম্ম করতে দেবে? জয় রাধে 
গোবি-।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “অশ্ুঞ্ধও করতে পাবর্বে না। 
মামা গঙ্গায় ভব দেওয়ার পূর্বে রামসীতা দর্শন কর্বার 
আগে অস্তরটা দয়া-ধর্শে মেজে-ঘ'ষে নিতে হয়, নইলে 
ধু ডুব দিলে বা দর্শন করলে মিথ্যা আচারের নামে 
মুক্তি হয় না। তাই যর্দ পারো, ওর ছোয়া-নেপাতে 
কিছু এসে যাবে না| 

তারিণী ভ্রকুটি করিয়া কহিল, নিবে! কি? জাতিতে 
বাগ্দী যে!” 

মহেশ্বরী একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
“গামা বো হম্ব জানে! না যে, শঙ্করাচার্ধ্যও একজন 
চগ্ডালের মন্ত্রশিষ্য ছিলেন।” তার পর কিছুকাল 
তারিণীকে নিপীক্ষণ করিয়। দেখিলেন। পরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মামা, শ্রীক্ষেত্রে কখনে। গিয়েছ 7” 

তারিণী মুখে একটা বিকট ভঙ্গী আনিয়া বহিল, 
“ত] যাবো কেন? তারিণী খেতে পায় না, ঘরের বা" 
»বেকিক'রে?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “চটে কেন মামা! আমি কি তাই 
বল্ছি? গিয়েছ কি না, তাই জিজ্ঞেস কচ্ছি।” 

ভারিণী দাত মেলিয়া কিল, “ক ত বা র। 
ম। থাকৃতে গ্রথমে প্রেটে পৃরে নিয়ে গিয়েছিলেন, সেই 
আরম মার ভূঁয়ে পড়ে পা ছু'খানা ত তীর্থ ছাড়া খাকৃতে 
চায় না।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেখানে হাড়ি-মুচি শতেক জাত, 
একত্র হ'য়ে বাবার প্রসাদ নেয়, বোধ হয় দেখেছ?" 

“কি জানি মা, ও বিটুকেলী ভাবটা আমি বুঝ তে পারি- 
ণে। যেমন বিটুকেল ঠাকুর, তেম্নি বিকেল চেহারা, 
রীতিনীতিও সেইরূপ বিট্‌কেলী 1” 

মহেশ্বরী ব্যথিত। হইয়৷ কহিলেন, “মামা, বুড়ো, হযেছে, 
ওনকল কথ! মুখে এন না। সেখানে যখন ভায়ে-ভায়ে 
গা ঘেষাঘেযি ক'রে প্রসদ গ্রহণ করে, তখন ভেদ জান 
থাকে না। আমরা একই পিতার ভিন্নভিন্ন সন্তান, একথা 
উপলব্ধি করুবার অমন বিরাট্‌ ক্ষেত্র আর কোথাও নেই ।” 


বাসুন-বাগদা 


এ * 


শিপ সপ সপ পা 


তারিণী কহিল, “ঠিক বলেছ মা, সে-সময় মনের 
গতিটাই কেমন উল্টে-পাল্‌:ট যায়।”' 

মহেশ্বরী কহিল্পেন, “ওটিই একমাত্র দেবভাব। এ ভাব 
স্থায়ী ক'রে রাখতে পারে না ব'লেই ত মনের মধ্যে আবার 
ছোটোবড় উচ্চ-নীচ, কত কি ভ্রান্ত জ্ঞান আসে যায়। তুমি 
আমি যাকে ঠেলে ফেলে রেখে যেতে চাচ্ছি, মাম।, 
থেখানে যাবো সেখানে সেই তিনি কি তা*কে ঠেলে 
রাখতে পারেন 7৮ 

মহেশ্বরীর কথ বুঝিয়া দেখিবার জন্ত তারিনী ততটা 

নি হইল না। সে কহিল, “তা নেও-_তা নেও-_- 
তোমার যেমন ইচ্ছা! । একটাচাকর-বাকরেরও ত দর্কাঁর। 
ছোড়া থাকলে পথে-ঘাটে কাজে লাগবে । হু'লইব। 
অজাত।” 

তারিণী চলিয়া গেল। মহেশ্বরীর অন্তরে " ক্রম 
মেথের সঞ্চার হইয়া রহিল । যাত্রার স্থচনাতেই তাহার 
বুকের ধনকে নিষ্ঠুর সমাজ এমন আঘাতষ্করিতেছে, পথে 
ও পথশেষে না জানি তাহার অদৃষ্টে আরো কত ছুঃখ-ভোগ 
আছে! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


স্থখেন্দুর নিবাস খুলন। জেলার কোন এক গল্ীগ্রামে। 
মহেশ্ব ীদের ট্টামারে চাপিয়া, খুলনায় যাইয়া রেল ধরিতে , 
হইবে । শৈল সকাল-সকাঁল গান করিয়া রান্না করিতে 
গেল, সকলকে খাইতে দিতে হইবে, ছেলেদের সঙ্গে 
কিছু জলখাবার দিতে হইবে। মহেশ্বরী ছেলেদের 
পোষাক-পরিচ্ছদ বাছিয়া লইয়া বাক্স সাঙ্গাইতে 
লাগিলেন । 

ইতিমধ্যে তারিণী কানাইলালকে এক] সম্মুখে পাইয়া 
জিজ্ঞাসা কিল, “এম বাবাজী, তুমি ত আমার সঙ্গী হ'তে 
চলেছ, আগে থাকৃতে পরিচয়টা করে নেওয়া যাকৃ। জয় 
রা_তোমার নাম কি?” | 

“কানাইলাল মজুমদার” 

, তারিণী কপাল কুঁচকাইয়া কহিল, “মজুমদার নাকি? ' 

ঠিক ত?--ভট্চাধ্যি নয় ত?” 

কানাই মাথা! নীচু করিয়া দাড়াইল। 





১৯২৮ 


সত 





শপ অর আর সি পপ জি উড অল 


তারিণী কহিল, “তুমি ঘরের ছেলে ঘরে থাকলেই 
পারুতে। নদীতে হাঙর-কুমীর-রেল*ীমারে চোর- 
ডাকাত, পথে-ঘাটে বিপদের ছড়াছড়ি, শেষটা মাকে 
কাদিয়ে না বসে।।” 

কানাই আর সেখানে দীড়াইল না। বাড়ীর মধ্যে 
মহ্শ্বরীর নিকটে চলিয়া গেল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বলাই গেল কোথায়? দ্যাখ, তোদের আর 
কি নিতে হবে না হবে।” - 

কানাই বলিল, “অত কি নিচ্ছ ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “পথে-ঘাটে বেশী-বেশী নিতে হয়। 
সব জান্নগায় কাচিয়ে নেওয়ার স্থবিধা কপালে জোটে না।” 

কানাইলাল 'বসিয়।-বসিয়! দেখিতে লাগিল। এক- 
'সময় সে জিজ্ঞাসা করিল, “বড় মা, তীর্থ করতে কি 
 উন্নাই লোক জম! হয়?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “হয় বই কি!" 

তারিণী ইতিপূর্বে তাহার প্রাণে আতঙ্কের সঞ্চার 
করিয়৷ দিয়াছিল, হয়ত তাহারই ফলে তাহার মুখ দিয়] 
প্রশ্ন বাহির হইল যে--“যদি আমি অত লোকের মধ্যে 
হারিয়ে যাই ?% 

মহেশ্বরী কহিলেন, “বালাই ! হারাবি 
তুই এক-একটা আজগুবী কথা পাস্‌ কোথায় ?” 

সে আর কিছু বলিল না। মনের কথা মনে চাপিয়া 
রাখিল। 

অনন্তর যথা-সময়ে তাহারা যাত্স। করিয়া বাহির 
হইলেন। কোলের ছেলে ধতই বড় হউক কোলের ছেলে; 
তাহাকে ছাড়িতে কষ্ট কাহার ন! হয়? শৈল অতি কষ্টে 
অশ্রু সম্বরণ বরিল। সে কহিল, “মা, ফাকা কবে দিয়ে 
যাচ্ছ, দেখে! যেন দেরি কোরো ন1।৮ 

মহ্শ্বরী তাহার মাথায় হাত রাখিয়া বলিলেন, “ভয় 
'কি মা, আমর! সত্বরই চঃলে আস্ব।৮ 

স্থখেন্দু' নিজে থাকিয়া মহেশ্বরীদের ট্টীমারে তুলিয়া 
দিলেন। মহেশ্বরী ক্যাবিনে রহিলেন। তারিণীচরণ 
পাটাতনের উপর শধ্যা বিছাইয়! লইয়া তাহার বিপুলকায় 
ভুড়িটা তাহার উপর গড়াইয়া৷ দিলেন। এতটুকু পথশ্রমেই 
»তিনি কাতর হইম়াছিলেন। বলাই ও কানাই আসিয় 





কেন? 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


অপ জপ সর সপ” আপ কউ পন অসম 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও্ 


রেলিং ধরিয়া দ্াড়াইল। বালকদের দেহে-মনে সহজে 
শ্রান্তি আসে না। তাহার] দেখিতে লাগিল, সমন্মুখভাগের 
বছুবিস্তুত নদীটি তপোবনবাদিনী খধিকন্তার মতো নীরবে 
আপনার মনে স্বভাবের একাগ্র-প্রেরণায় কোন্‌ স্থদুর 
লক্ষ্য-পথে ছুটিয়। চলিয়াছে। কত-কত জলযান তাহার 
বক্ষ-স্থল বিদীর্ণ করিয়া মথিত করিয়। চলিতেছে; সেদিকে 
তাহার জক্ষেপও নাই। তীরে কৃষিক্ষেত্র। ধান্তের 
শীষগুলির মাথায় দোলা দিয়! খোল। হাওয়া যেন মাঠের 
বুকে আর-একটি নীল সমুদ্রের ঢেউ তুলিয়াছে। তা'র 
গশ্চাতে আম জাম কাঠাল.নারিকেল প্রভৃতি নানা-জাতীয় 
বৃক্ষ। স্থানে-স্থানে কষকগণের আনন্দ-গীতি, বালক: 
বালিকাগণের সকৌতুক দৃ্টি--পক্ষীদিগের পক্ষ চালন! 
উল্লমিত হইয়া এইসকল দেখিতে-দেখিতে যখন তাহার 
রলাস্ত হইয়৷ পড়িল, চোখ যেন ঘুমে জুড়িয়া আসিছে 


লাগিল, তখন তাহারা শধ্যার উপর আসিয়! উপবেশঃ 
করিল। 


যথাকালে ট্রামার-খানি খুলনার ঘাটে আসিয় 
পৌছিল। কানাই ও বলাই তারিণীচরণকে ভাকিয় 
কহিল, “আজা মশাই, উঠুন, খুল্নায় এসেছি ।” 

তারিণী অঞমোড়া দিয়া উঠিয়া বসিল। চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইতে বলিল, খুলনায় এল? তা তোরা হা! ক 
দাড়িয়ে আছিস যে? যত ছেলে-ছোক্‌্রা নিয়ে কা; 
করুবার। একট! কুলী ড।কৃ না? না-ভাও এ 
ভুঁড়ি নিয়ে সংগ্রহ করুতে হবে?” 

কুলী ডাকিতে হইল না। “কুলী চাই--কুলী চাই? 
মুখে এই কোলাহল লইয়া জলআ্রোতের ন্তায় একটা দ 
আনিয়। তারিণীচ ণকে ঘিরিয়া দাড়াইল। তারি! 
বিকটম্বরে কহিল, “চাই বই কি? মোটগুলো ?ি 
তারিণী»রণ ঘাড়ে ক'রে নেবেন? তোরা হা ক'রে ৫ 
বড় দাড়িয়ে আছিস? মহেশ্বরীকে নিয়ে আয়।” 

কানাই ও বলাই যাইয়া! মহেশ্বরীকে লইয়া আসিল । 

তারিণী বলিল, “কত নিবি বল্‌্-_গাড়ীতে তু" 
দিবি ।% 

কুলীরা মোটগুলে! পরীক্ষা! রিয়া কহিল, “একা 
টাক। বকশিধ .দিতে হবে বাবু!” 


১ম সংখ্য। | 


শপাসদি পিল তত পা শপ শম্পা জা শা পি | শী পি 
সদ ৭ পি পি পপস্সি 


তারিণী ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া কহিল, "একটা__টা-কা ? 
.১ষট্র পয়লা? তারিণচরণকে গণ্মুখখু পেলি নাকি? 
এ বাবা তর্কনিদ্ধান্তের ছেলে, ছে। দিয়ে চুনো পু'টিটে নেবে, 
'ভারিণী তেমন জলের মাছ নয়।” 

কানাই কহিল, “আঙ্জা মশাই, আপনার রাধা-গোবিন 
নাম ভূ'লে গেলেন যে?” 

তারিণী জন্ন্ত চক্ষু-ছুটি তাহার দিকে ফিরাইয়া 
কহিল, “আম্পর্ধার আর কম্তি নেই। বামুনের স্বন্ধে 
ভর ক'রে বড় বাড় বেড়ে উঠেছিস যে?” 

মহেশ্বরী কানাইলালকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। 
তারিণীচরণের এই অভদ্র বাক্য সহিষ্ণণতার সহিত শ্রবণ 
করিয়া তিনি অতিকষ্টে আপনাকে দমন করিয়! পাখিলেন। 

তারিণী কহিল, “ছু'গণ্ডা পয়সা বুঝলি রে! আটটা 
পয়সা পাবি, নে, তু'লে নে।” 

তারিণীচরণের উদারতার পরিচয় পাইয়া কুলীরা একে 
একে নকলেই প্রস্থান করিল । 

তারিণী গজগঙ্জ করিতে-করিতে কহিল, “ভাগ্যে 
বিধি মাপাননি, তুমি-আমি চেষ্টা করুলে কি পেতে 
পারে মা! যাক্‌্গে বেটারা, নেত বাবা কানাই! 
এই বাক্সটা মাথায় তু'লে! তুমি ভেবো না মা! আমি 
ওকে দিয়ে একে একে সবই রেখে আস্ছি।” 

তারিণীর এই ন্গেহ-বাক্যের মূলে স্বার্থসাধনের এমন 
জঘন্ত লোলুপতা দেখিয়া মহেশ্বরী বিস্মিত হইলেন। 
বলিলেন, “এই মোট্গট-_-ও কচি ছেলে নিতে পারে? 
ডাক নাকুলীদের 2 যাচায় নেবে ।» 

তারিণী গদ্‌গদ্কণ্ডে কহিণ, “একবারে না পারে পাচ- 
বারে পার্বে না? বলে। কি, মা! যে রক্তটায় ওর ঘাড় 
শক্ত ক'রে পাঠিয়েছে, তোমার ছুধ ঘিয়ে কি তা, কোমল 
হ'তে পারে? কি বলিস্‌ কানাই--পার্ুবিনে 1” 

তারিণীচরণের নিষ্ঠুর আঘাতে মহেশ্বণীর অশ্রু-উৎস 
চক্ষু পর্য্স্ত আসিল, কিন্তু কে যেন পাথর চাপ| নিয়! রাখিল। 
তিনি স্তব্ধ হইয়া ধাড়াইয়| রহিলেন। 

কানাইলাল ছুই হস্তে বাক্সটির ওজন পরীক্ষা করিয়া 
কহিল, “কেন মা! তুমি অমন করছ? এত বেশী 
ভারি নয়, বেশ নিয়ে হযতে পারা যাবে। আজ! মশাই 


₹ পি 
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ত ঠিক বলেছেন ; 3 বেটারা খা হেকে বস্বে তাই দিতে 
হবে?” 

তারিণী কানাইলালের পৃষ্ঠে শব্দে এক চপেটাঘাত 
করিয়া কহিল, “একেই বলে ত বাপের বেটা । নীচকুলে 
জন্মালে কি হয়-_ম্জন্সা হ'তে ত বাধা নেই । জয় রাঁ-- 
রাধে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি পয়সা বাচানোর জন্তে কচি- 
ছেলে নিয়ে তীর্থ করতে আসান। আর ওরাও" ত 
মজুরি খেটে খায়-_ছু'পয়সা পাবে বলেই আশ| করে ।” 

তারিণী কহিল, “ছু'পয়সা কি মা। ষোলো আনা-- 
একট। ধলে! চাকি চায় যে!” 

মহেশ্বগী আচলের খুট হইতে একটা টাকা বলাইয়ের 
হাতে দিস্বা কথিলেন, “ডেকে আন্‌ 'ত, দাদা! সব লোক- 
জন চ'লে গেল, শেষে কুলী মিল্‌্বে না।” 

তারিণী বলাইয়ের হাত হইতে ছে মারিয়া টাকা, 
তুলিয়। লইল। এবং কুলীদের নিকট যাইয়া আট আন 
সাব্যস্ত করিয়! বক্রী আট আন! নিজের পকেটজাত করিল । 

তাহারা সকলেই দ্বিতীয় শ্রেণীর এঁকটি কাম্রায় 
উঠিলেন। গাড়ী ফুলতলা ষ্টেশন অতিক্রম করিলে 
তারিণী কহিল, “মা! খাবারের হাড়িটা কি সর|-চাপা 
দেওয়াই থাক্‌বে ?” 

মহেশ্বরী বলিলেন, “বকাবকিতে সে-কথা ভূ*লেই 
গেছি। দাও নামামা! ছেলেদের কিছু দাও, নিজেও 
কিছু খাও।" 

তারিণী রসগোল্লার হাড়িটি কাছে টানিয়৷ আনিয়া 
তিনখানি থাল! বাহির করিল। একটি রসগোল্প। তুলিয়! 
ধরিতে আয়তনের প্রাচুর্য দেখিয়া তাহার চক্ষৃ-ছুটি উল্লাসে 
জল্জল্‌ করিয়া উঠিল। রপনায় যে-লালারস প্রচুর-পরি- 
মাণে আসিয়া জমিতে লাগিল) আপনার লোভহীনতা 
প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সে তাহার কতক-কতক কনালী- 
পথে বিদায় করিতে লাগিল । 

তারিণী বলাইয়ের থালায় আট্টি, কানঃইযের থানায় 
চারটি এবং নিজে গণ্ডা সাতেক লইল। মহেশ্বগী অদূরে 
বদ্য়া এই স্থস্্ম বণ্টন ক্রি দেখিতেছিলেন। তারিণীর যে 
উদর তাহাতে সে গণ্ডা-সাতেক ত লইবেই। কিন্ত 


€ 
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কানাই ও বলাইএর মধো ইতর-বিশেষ হইল দেখিয়া 
তাহার নেত্র-ছুটি আর্দ্র হইয়া উঠিল। তারিণী কাধ/তঃ 
যাহা করিল, তাহ! মুখে প্রকাশ করিয়া বলিতে ও মহেশ্বরীর 
লজ্জ। হইতে লাগিল। তাহার ব্যথিত চক্ষু-ছুটি ওই পাধাণ- 
ভিত্তিকে অবলন্থন করিয়া কেবল ইহাই ভিক্ষা করিতে 
লাগিল যে, “তুমি আমার কানাই ও বলাইয়ের মধ্যে 
অমন ইতর-বিশেষ জানিতে দিও না” 

'বলাইও কেমন কুন্তিত হইয়া পড়িয়াছিল। সে 
কহিল, “হাড়িতে এত রসগোল্লা রয়েছে_-আজা মশাই, 
কানাঈ-দাকে আর কিছু দাও না?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সারারাত থাকবে তত? ওরা যে 
য| খেতে পারে দাও, মামা! ঝিকড়গাছায় ন। হয় বনগায় 
আবার কিন্লেই হবে ।" 

তার্গণী কহিল, “ওর ধাতে সইবে কি না, তাই ধিইনি। 
ডিড়ে-চাপাটি হ'লে বেশা বেশী খেতে পার্ত- দিতুমও ৮ 

 অঞ্রন কুস্থমের উপর তারিণীপ এই নিয়ত নিষ্ঠুর পদ- 
ক্ষেপে মহেশ্ববী শঞ্ষিত। হইয়া উঠিতেছিলেন। কানাই- 
লালের দৈন্য ধুটাইয়া! দেখাইধার জন্য এমন সংশ্রব 
লইয়৷ তাহাকে তীথশ্রমণে বাহির হইতে হইবে জানিতে 
প|রিলে তিনি আসিতেন না। হায়! হায়! যিনি মায়া 
শুষ্টি করিয়াছেন, তিনি শিষ্ঠ রতাকে ছুপ্রাপ্য করেন 
নাই কেন? দীনের নয়নাস্র মুগ্ছাইতে মান্গষের প্রাণের 
শুজাগরণণ কেন এমন শিত্রিত হইয়া থাকে? 

কানাইলালের ভাগ্যে সেই চারিট1 রসগোল্লাই বরাদ্দ 
স্থির রাখিয়া তারিণীচর্ণ ধখন আপনার ক্ষুন্রিবুত্তি কগিবার 
জন্ত মনোনিবেশ করিল, তখন মহেশ্বী ব্বয়ং উঠিয়। যাইয়া 
হাড়ি হইতে রসগোল্ল। বাহির করিয়া! কাখাই ও বলাইকে 
আএও কিছু-কিছু দিলেন। 

তাব্ণী কটমট দৃষ্টিতে কানাইলালকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। মহেশ্বপী গ্িজ্ঞাসা করিলেন, “মাম ! 
আর চাই 7” 
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। ভারিণী কহিল, “ত1 দাও। বনগায়ে যখন কেনা 
হবে, তখন ভাবনা কি? হাড়িতে গোটা-চারেক রাখ লেই 
হবে। পথে-ঘাটে ছেলে-পিলে নিয়ে চলা ভাড়ারটা 
সঞ্চিত রাখাই যুক্তি।” 

মহেশ্বরী আরও গণ্ডা-সারতেক তারিণীচরণের থালায় 
দিলেন । খাওয়া শেষ হইলে তারিণীচরণ নিদ্রার আয়োজন 
করিল। মহেশ্বরী ছেলেদেরও শুইতে বলিলেন। তাহারা 
বসিয়া-বসিয়া গল্প করিতে লাগিল এবং গাড়ীর দ্বারপথে 
চারিদিকে চাহিয়া-চাহিয়। দেখিতে লাগিল । 

বনগ্রাম পার না হওয়া পর্ধ্যস্ত ভারিণীৰ নিদ্র। হইল 
না। এক-একট। ষ্টেশনে গাড়ী ধরে, আর সে চম্কিয়া- 
চমৃকিয়া উঠে। বলে, “বনগায় এল নাকি?” বলাই 
একবার বিরক্ত হইয়া বলিয়া উঠিল, «“আজ। মশাই, 
আপনি স্বচ্ছন্দে নি্র যান্‌। বন্গ। পেরিয়ে গেলেও ক্ষতি 
হবে না। খাবারের জায়গাতেই ত যাচ্ছেন। ভীমনাগের 
সন্দেশ-নবীন ময়্রার রসগোলা- এসব শোনেনি? 
বনগীর চেয়ে কল্কাতায় ভালো ভালে খাবার পাবেন ।” 

তার্ণি কহিল, “আর লোভ দ্রেখাস্নে। মা কি 
ততট। সময় কল্কাতায় দ্রাড়াবেন? আমার জন্যে [ক 
ভাবি? তোদের থে ক্ষিধে পেলেই দিতে হবে। তা! 
পাওয়! যাক__-আর ন।ই থা" 

বলাই কানাইলালের গ! টিপিয়া হাসিল। 

যাহ। হউক বনগ্রামের কিছু কীচা-গে।ল! ভাগ্ডার-জাত 
হইলে তারিণীচরণ নিশ্রিন্তমনে নিদ্রাদেবীর সেবায় 
নিযুক্ত হইল। ছেলেরাও গল্প করিতে-করিতে ঘুমাইয়া 
পড়িল। কেবল মহেশ্বরীব ঘুম হইল না। তাহার এই 
প্রবাস-যাত্রার পথে কানাইলালের প্রতি তাঁরিণীচরণের 
হিংশ্র চক্ষহটি যে কি উপায়ে শোধন করিয়া লইবেন 
তিনি তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 


শপ 
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জেনেভা হদের বুকে হুর্ধ্য অস্ত যায়; সন্ধার লিগ্ঠ 
অন্ধকার পুরবী রাগিণীর আলাপের মত দিগ্বিদিকে ছাইয়া 
পড়িকেছে ; নিস্তব্ধতা ভেদ করিয়া বিল্লির তনুর যেন 
রকতানে বাঞ্জিয়া উঠিল। 


ভিল। অল্গার (1118 018) ছোট্ট বাগানটির মধো 
মহান্থভব রলার সঙ্গে বেড়াইতেছি ; মানুষের সঙ্গে নিছক 
মানুষ হইয়া মিশিবার কি আশ্চর্য ক্ষমতা ! সাম্য মৈত্রী 
্বাধানতা মন্ত্রের সাধক রর? পৃথিবীর তুচ্ছতম জীবকে 
প্রাণের মর্যাদায় অভিনন্দিত করেন, পদবীর প্রতিবন্ধকতা 
মনীষার ব্যবধান মানুষকে দুরে রাখিবে, এ তীর সহা হয় 
না, 'এটি অন্থভব করে বলিয়াই সামান্য মানুষও বন্ধু বলিয়া 


ষ্টার দুহাত ধরিতে সন্কোচ করে না? তার বিরাট, 


প্রাণবীণায় ক্ষুদ্রতম প্রাণের স্থরও তা'র নিজস্ব স্থানটি লাভ 
করিয় ধন্য হয়। কেবল স্বর নয়, বেহ্থরকেও তা'র ন্যাষ্য 
স্থান দিয়! ঠার উদার স্বরসঙ্গতিকে পূর্ণ করিয়া সার্থক 
করিয়া তুলিবার সাহস রলার আছে। 


তার নিজের দেশের লোক ফরাসীর। তখন বূর (08017) 
উপত্যকা অধিকার করিয়! পরাজিত মুমূর্ূ লাম্মানীর বক্ত- 
শোষণে ব্যস্ত, ক্ষোভে সমবেদনায় অধীর হইয়া রল' বলিয়া 
যাইতেছেন, “মানুষকে মানুষ পর ভাব্বা-মাত্র কত বড় 
জিনিষ থেকে বঞ্চিত হয়! যে ফরাঁসীর ঘরের স্থুখ, বাইরের 
উৎসবের আনন প্রতিদিন জান্মান সঙ্গীত থেকে আস্ছে, 
তারা আজ জাশ্মানীর কাছে থেকে কি নিতে উন্মত্ত 
হয়েছে! কোথায় থাকৃবে এই লুণ্ঠিত ধনের শ্তপ কিন্ত 
11028 ( মোজাট ) এস *][910 1069", 13881010৮62, 
( বেটোফেন ) এর 1710) 91010110005 2৭০০০, 


বুঝিলাম ভিতরে ঝড় বহিতেছে। মনে পড়িয়া গেল, 
যে-যুগে জাশ্মানীর কাছে ফ্রান্স লাঞ্ছিত-পদদলিত, সেই বিষ 
অবসাদ-অপমানের যুগে জন্মিয়াও রূল। জার্মানীর অমর 
স্্টি তা"র সঙ্গী ত-কলাকে কি একাগ্র একান্ত সাধনায় পুজা 
করিয়া আসিয়াছেন। অত বড় বেস্বরের শিষ্টুৰ আঘাত 
কই প্রাণের স্থর-সঙ্গতিকে ত প্রতিহত করিতে পারে নাই ' 
সেই নির্ভীক অটল মানবপ্রেমই ত জা ক্রিদ্তকফ মহা- 
কাব্যে পর্বে-পর্কে বিচিত্র ছন্দে-লয়ে রূপ ধরিয়াছে, রুল 
অমর করিয়াছে! 


ধীর পাঁদবিক্ষেপে লা ঘরের মধ আসিল্লেন  সাম্নেই 
প্রিয় শিয়ানোটি যেন প্রতীক্ষা করিতেছিল ; আমার মৌন 
অন্থুরোধ যেন অনুভব করিয়া তিনি হঠাৎ আলাপ আর্ত 
করিলেন; গুধীর স্পর্শে যগ্্র যেন জীবন্ত হইয়! উঠিল__ 
তন্ময় হইয়। শুনিয়া! গেলাম ॥ ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি 
না, কি শ্রনিলাম। 


একটু থামিয়া রল। বলিয়! উঠিলেন £ “জানো, আমার মা 
ছিলেন আমার স্থরের গুরু; তার কাছেই আমার সঙ্গীতের 
বর্ণপরিচয় ; আমার জীবনের সবচেয়ে ঝড় দান মা'র হাত 
থেকেই পেয়েছি ; এই সঙ্গীত আমায় সকল বাধা সকল 
বিরুদ্ধতা ভেদ ক'রে মহা মানবের অভিসারে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে? মানুষ ও মানুষের মধ্যে ব্যবধান যত নিষ্ঠর যত 
একান্তই হোক না কেন, তাদের মিলনের যে একটি চিরন্তন 
অনির্ববচনীয় ক্ষেত্র আছে সেটি সঙ্গীতের সাহাযোই আমি 
আবিষ্কার করেছি; তাই আমাদের তথাকথিত শক্রু 
জাশ্মীনদের কাছে আমার কৃতজ্ঞতা কিভাবে প্রকাশ 
করেছি তোমায় শোনাই, (8১৪৮ ঠ1717এর স্মারক 
গ্রন্থে এটি আমার উতসর্গ-"..". 


রম) রলার এই অগ্রকুশিত রচনাটি আমার দেশ- 


১৩২ 
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এ যুগের সর্বশ্রেষ্ঠ সুররসিক রবীন্দ্রনাথকে স্মরণ করি। 
ভাহার আশীর্লাদেই সঙ্গীত কি ভা একট বুঝিতে শিখি 
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“ফরাসী দেশের অন্তর্বত্তী ছেোটে। একটি সহর। খালের 
ধারে ছোটে! একটি বাড়ী, মন্দগতি শুন্যদ্িনের নিশ্তব্ধতায় 
আচ্ছন্ন। ছাদের আলিসার সাম্নে দিয়া একট| ভাগী 
নৌক] গুণের টানে ভাপিয়া চলিয়াছে। ভিনিপীয় উপ- 
হদের জলের গন্ধের সঠিত বাগানের হিয়াসিস্থ ও কার্নেশন 
ফুলের স্থবাম মিশিয়া আদিতেছে। একটি শীর্ণ দুর্ববঙ্গ 
সঙ্গীহীন শিশু সেইখানে একল। বসিয়া হ্বপ্ন দেখে ও ভবিষ্যৎ 
জীবনের দিকে তাহার দৃষ্টি মেপিয়া ধরে । তাহার অন্তরে 
9 বাঠিরে চারিদিকেই জীবন যেন ঘুমাইয়া আছে। 
ছোটো সহরটিতে পুরুষেবা কেবল রাজনীতির অথবা 
বাবসায়-বাণিজ্যের আলে'চন| করে, আর মেয়েরা করে 
সাংসারিক তুচ্ছতার, কি জড় ধারশ্মিকতার চর্চা! উর্ধে 
অসীম আকাশ উঠানের চারিটি দেয়ালের উপর চন্দ্রাতপের 
মতে৷ ঝুঁকিয়া পড়িয়া জল্জছল্‌ ঝল্মল্‌ করিতেছে, অন্ধকারে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৩২ 


রে রি (৮৬৮৮ 


কা ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ শা পর আপ পাপ প্র অত প্াস্ জজ সপ শত জা শস্স শটশ প স ি শ্ সপ কপি পাত লা শপ শাশ্শি। শীল তি 


স্মরণ করিয়। এই রচনাটি উৎসর্গ করিলাম। 
প্লীকালিদাস নাগ 





বি 


অস্পষ্ট হইম্া আসিতেছে আবার আপনি প্রদীপ্ত হইয়। 
উঠিতেছে, যেন বিরাট, একটি নেত্রের পলক প্রশান্ত ও 
মোহন-ছন্দে উঠিতেছে আর পড়িতেছে। 

সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে আকাশের ও হৃদয়ের স্থিরগ্রভার 
ভিতর দিয়া অকস্মাৎ যেন একঝণ1ক মৌমাছি উড়িয়াচলিয় 
গেল। মা হেড্ন্এর একটি ছোট! রাগিণীর আলাপ 
করিতেছেন। আর আমি নিঃসঙ্গ নই। আবেগের 
তরঙ্গে আমার মন কাপিয়া উঠিতেছে....."হে মধুব ক্ষুদ্র 
বন্ধু। তোমার কি চোখ আছে, ঠোট আছে? আমি ত 
জানি না, কিন্তু একথা জানি যে তোমায় আমি ভালোবাসি 
আর তুমি আমায় ভালোবাসে!" 

আমাদের বাড়ীতে পুরাতন জান্মান-সঙ্গীতলিপি ছিল। 
জান্মান? এ শবটি বলিতে 4 বুঝায়, আমি কি তা! 
জানিতাম? আমাদের দ্বেশের ওই দ্িক্টায় বোধ হয় 


চা 





শি শশা পশাপটিপ জি পতি পট জি পন পি লী শি 


১৩৪ 


ও. ৩ স্তর শি শি ৩ত পি শ 


কেহ কখনও সে-দেশের মানুষই । দেখে নাই | কাহাকেও 
“জার্মানদের বিষয় কোনো কথা বলিতে কদাচিং 
শুনিতম; কেবল প্রুশিয়ানদের কথাই লোকে বলিত। 
তাহাদের নাম যে লোকে মিগ্ধকণ্ঠে বলিত ন|, সে-কথা 
বলাই বাহুল্য । কিন্তু ওই সঙ্গীত যাহার] স্য্টি করিয়াছে, 
আমি যে সেই প্রাণগুলিকে খুঁক্িয়া বেড়াইতাম। আমার 
কাছেযে তাহারা কেবল লঙ্গীত, কেবল শিল্ের অঙ্টা। 
আমি পেই সঙ্গীতের পুখিগুলি খুলিয়া বমিতাম, 
ঠেকিয়া-ঠেকিয়া সেগুলি পিয়ানোর পর্দায় বঙ্কারমুখর 


করিয়া তুলিতে চেষ্ট] করিতাম; তাহার ভিতর 
হইতে বাহির হইয়া আত যেন অশরীরী আত্মা; 


প্রাণপুশ্পেব পা”ডিগুলি, ব্যথ! গলা হৃদয়ের ন্মিতহাস্, 
পুলকম্পন্দন, প্রেম ও বিশ্বাসের আনন্দউচ্দ্াম; স্থৃতি; 
কলমুনা, ন্গিপ্ধ ও সমুজ্জল অহেতুক নখ ও নিমি্হীন গভীর 
বিষাদ-রূপে দুম উঠিত। আছি তখন সবেমার এই 
সঙ্গীতরসমূণ্ঘগুলির মঠিত পরিচিত হইয়া উঠিতেছি, 
তখনই তাহারা আমার অন্তরতম বনু । পেই প্রাণপ্রবা, 
মেই গীতবসপারা, যাহ। আমার সমস্ত সত্তাকে স্নান করা- 
ইয়াছে, ভাঙার শিরায়-শিরায় অনুপ্রবিষ হইয়া গিয়াছে, 
তা! যেন স্ুন্দদী ধরণীর শোধিত বুষ্টধারাঁর মতো অদৃশ্য 
হইয়। মিলাইর। যাইত কিন্কু তাহা যে মাটির বুকে প্রবেশ 
করে, তাহাই ত মাটির তলায় শান্তগন্ভীর জলরাশিকে 
গড়িয়া তোলে, প্রেম ৪ জীবনের ভাগ্ডার পুষ্ট করে। 
তখন হইতে জীবনট। হয়ত সাদামাট। ছন্দে ছুটিয়াছে, 
সমদ্ধ ঘটনার আড়ম্বর হইন্ডে বঞ্চিত হইয়াছে, সুখ ও 
সহানুভূতির অভ!বে ব্যথিত হইয়ছে, কিন্তু আত্মা 
কখন অনাবু্টত্ শুকাইয়া মরে নাই, আত্মার অন্তরে 
ফুটিফাছে যে রসের অলীম উৎস 
মোঙ্গার্ট ও বেটোফেনের প্রেমবেদনা, 


কামনা ও 


চপল কল্পনীলা, তোমরা যে আমার দেছের অনুপরমাণু 


হইয়া উঠিয়াছ, "আমি তোমাদ্রে সব্বাঙ্গে পরিব্যাপ্ধ 
করিয়া লইয়াছি, তোমরা আমার, তোমরা আমারই 
অংশ--ধশ্মের রহস্য হইতে এমন ভিন্নভাবে, নিবিড়- 
১ ভাবে রহস্যময় | নিঃসঙ্গ একটি প্রাণ কত শতাব্দী পূর্বে 


ভালোবাসিয়াছিল,ছ্প্র দেখিয়াছিল, বেদন! পাইয়াছিল। 


প্রবাসী__বৈশীখ, ১৩৩২ 


আঁ শা শ্পসিপাি পি পাস পপ তা শপ আপ টপ (পপ সপ শাল 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ পপ এ আপ শী শি জজ এ শি শিপ উপ পচ ও পাচ অর বনজি এলড 


সে প্রাণের সত্যরূপ যে কেমন ছিল, তাহ! আর কেহ 
জানিবে না, কিন্ক তবু সেই প্রাণই আজ আর-এক 
শতাব্দীর আর-একটি নিঃসঙ্গজীবনে, একটি অর্ধ 
সচেতন বিশ্ময়বিহবল শিশুর দেহে পুনর্জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছে; এইসকলের অর্থ যে কি, তাহা সে শিশু 
এখনও জানে না'" -*" | 

হে আমার জাম্মীন বন্ধবর্গ, তোমাদের প্রাচীন সঙ্গীত 
রসিকদের বক্ষে যেমন এইসকল অন্ভূতির স্পন্দন 
জাগি! উঠিত, তেম্নি ভাবে আমারও বক্ষ স্পন্দিত 
হইয়াছে । ইহারা যদি শুভ না হইত, তাহা হইলে 
আমার আত্মাকে ধ্বংদ করিয়া ফেলিতে পারিত। 
তাহারাই যে ছিল আমার আত্মার নিয়ন্ত1......কিন্তু কি 
অশেষ কল্যাণই আমার তাহার করিয়াছে! যখন 
শিশু বয়সে পীড়িত হইয়াভীতচিত্তে ভাবিতাম.বুৰি বা মরিয়া 
যাইব, ( কতকট। ইহাদের সাহাষ্যেই আমার এই পুরান 
ভীতিট। আমি ভূলিয়। গিয়াছি ) মোজার্টের অমুক-মমুক 
পদ আমার শিয়রে বন্ধুর মতো জাগিয়। থাকিত ॥ মুময” 
অবস্থায় তাহার হাতখানা ধরিয়া থাকিতে প্রাণ চাহি, 
এমন-কি সমাধির ভিতরে তাহার সঙ্গ পাইতে চা 
করিত। পরে কৈশোরের সংশয়বাদের সেই সঙ্কটকালে 
বেটোফেনের কয়েকটি স্থপরিচিত সঙ্গীতই অনন্ত জীবনের 
অগ্রিকণ। আমার জীবনে পুনঃপুনঃ প্রজলিত করিয়াছে । 
আরো কিছুকাল পরে, যখন জীবিকা-অজ্জনের জন্ত 
মীর! হইয়। স" গ্রাম করিতেছিলাম, কত রবিবারে যখন 
আপনাকে একান্ত দুর্বল, বিষ, নিপীড়িত মনে করিতাম, 
যখন জগতের বিদ্বেষী ওঁদাসীন্যের ভারে নিশ্পেষিত হইয়া 
পড়িতাম, খন আমি ভাগনেয়ারের রচনা হইতে কি 
বিরাট ও আনন্দময় শক্তি সংগ্রহ করিয়াছি। তাহাই 
আমাকে বিশ্বের পথে অগ্রসর হইতে সাহাধা করিয়াছে । 
তাহা ছাড়া, যে-কোনো মৃহূর্তে যখনই হৃদয় অবসন্ন হইয়াছে, 
প্রাণথরস শুকাইয়া গিয়াছে, তখনই সঙ্গীত-রসে স্নান করিয়া 
লইয়াছি,_-আমার পিয়ানো যে বন্ধুর মতো আমার পাশেই 
থাকে ;- সর্বদাই মায়! ও আশায় উজ্জ্বল মধুর তাজা বিশুদ্ধ 
প্রাণ পাইয়া আবার তরুণ রূপে বাহিরে আসিয়া 
দীাড়াইয়াছি। 


১ম সংখ্য। ] 


হৃদয় যখন তোমাদের জান্বান সঙ্গীত-রলে পরিপূর্ণ 
ছিল, মন তখন আর একটি ভিন্ন ও সমান্তরাল সম্পূর্ণ 
গরাসী-পথে চলিতেছিল । আঘি তখন জাশ্নীন পড়ি না; 
আমার চিন্তা ফরাসী চিন্তার ভিতর দিয়াই পপিপুষ্ট 
হইত। আমার দৃষ্টি ও আমার ধীশক্তি প্রেমমুদ্ধ হহত 
লাটিন সৌন্দর্যো, রূপরেখার স্ুসঙ্গত বিন্যাসে, স্বচ্ছ 
আদর্শে, স্বপ্নের ন্যায়ে, যুক্তির সাম্াজ্ো ও আলোকে । 

এম্নি করিয়া দুইটি জগৎ পরম্পরের উপর 
আরোপিত হইয়াছিল; এক সেই আত্ম, যাহার 
সাগগাযোে আমি আমার জন্মভূমির সহিত বিশ্রস্তালাপ 
করিতাম, এবং সেই মাটিরঈ তলে-তলে ছিল আর 
এক অন্তঃসলিলা সঙ্গীত-ধারা, ছুরবগাহ প্রচ্ছন্ন আত্মা, 
যাশাব সাহাযো আমি থে কেবল তোমাদের বর্তম!ন 
যুগের প্রাণে সহিত পুনমিলিত হইয়াছি তাহ নয়, 
প্রচীন যুগের সভিতও মিলিয়াছি। আমি ছোমাদের 
পিহ।মহদের সহিত এত দিন কাটাহয়াছি যে কখনও 
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১৩ 


সদ সপ শপ নিস "পি এস সা অপ 
শি চে সম 


কখনও আমার মনে হয় যেন আধুনিক তোমাদের 
অনেকের অপেক্ষা তাহাদের বংশধরের পদবী দাবী 
করিবার অপ্নিকার আমারই অপ্বিক। 

একদিন সেই বিদেহী আত্মা-নমূহের চলন্ত আব ছায়! 
অনুভূতির ৪ মামার ফরাশী ধীশক্কির মাঝখানে স্বতঃস্র্ভ 
একটি পথ সহসা খুপিয়া গেল, অমনি ছুইটি-জগতের 
মিলন ঘটিল। আমার অন্তরতম লোকে যে-সন্! স্বপ্ন 
দেখিতেছিল, তাহাকে চিনিস়া স্বীকার করিয়। লওয়। ছাড়া 
তখন আর আমার কিছু করিবার রহিল না; দেখিলাম, 
আপনার অজ্ঞাতসারেই প্রাণের শ্রষ্ট। * হইয়া উঠিয়ছি | 
যে প্রাণ আমি হুট্টি করিয়াছি, তাহা তোমাদেরই অংশ 
এবং তাহা তোমাদের নিকটহই আজ কিরাইয়া দিতে. 
আপসিয়াছি। 





শ্রী রমণ্য। রল" 


* আটা” একটি শব-ঘাত্র। আমর! কেহই প্রকৃত শর! নহি। 
চিরন্তনী শক্তিই একমাত্র স্থপ্টিবাপিণী। রর 
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শ্রী অমরেশচন্দ্র সিংহ 


যেদিন বিশ্ববীণার তারে প্রথম স্থর ঝঞ্কৃত হইয়াছিল, 
সেইদিনই মানবের অন্তররাঁজা প্রতিস্থরের কলরোলে 
মুখরিত হইয়৷ উঠিয়াছিল। সেই মাহেন্্রক্ষণে বিশ্বের সুর 
মানবের কঠে ধর] দিয়াছিল। সেই আদিম স্ুরকে 
প্রস্ফুটিত করিয়া একট! অপূর্ব রঙে রপ্রিত করিয়া মোহন- 
রূপে প্রকাশ কর! শিল্পীর শ্রেষ্ঠ সাধনা । তাহা সঙ্গীতে হউক 
ব1 চিত্রে হউক বা কাব্যে হউক, সেই সাধনার চরিতার্থত। 
অনস্তে বিহার। সর্ববিধ চারুকলা হইতে আমর! 
এমন কিছু-একট। জিনিষ আহরণ করিয়া উপভোগ করিয়া 
থাকি যেটা অনস্তের অসীমের অভিবাঞ্ুনা-;) প্রাণ 
সেখানে সমুগ্র বিশ্বকে সত্য স্ন্দরকে আলিঙ্গন করিয়া 
ধরিবার জন্য খুলিয়৷ গিয়াছে । শ্রেষ্ঠ শিল্পী তিনি, ঘিনি 


শন্দের দ্বারা, ভাষার দ্বারা, স্থুরেব দ্বারা, রেখার দ্বারা ভমাথ 
অচিস্ত্য মুর্তিকে মানবের অন্তশ্চক্ষুর সম্মুখে ফুটাইয়। ধরেন । 
বাঙ্গালার এইপ্রকার সার্বভৌনিক শিল্পীদের মর্ধো সঙ্গঈ'তা- 
চখ্য শ্রীযুক্ত গে।পেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় অন্ততম | 
বিধুপুর-নিবাসী প্রসিদ্ধ গায়ক স্বগীয় অনস্থলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীঘুক্ত গোপেশ্বর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৮৬ সালের ২৫শে পৌষ জন্ম গ্রহণ 
করেন। শ্রীযুক্ত কপাময়ী দেবী ইহার জননী। শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বর জনকের আশ্চর্য সঙ্গীত-অনুরাগ এবং জননীর 
অপূর্বব কোমল হৃদয় উত্তরাধিকারস্থত্রে লাভ করিয়াছেন । 
প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের জীবনলীলা অতি বৈচিত্থা- 
পূর্ণ । যখন শিশু ছিলেন, তখনই শ্রীযুক্ত ২গ্লোপেস্বরের 
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প* , পদবী, 


গর গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশ্চধ্য প্রতিভা, অলৌকিক মেধা ও অন্বিতীয় বোধশক্তি 
দেখিয়া সকলেই বুবিয়াছিলেন যে, ভারতী তীহার প্রশস্ত 
ললাটে গৌরবের চন্দনটীক! পরাইয়। দিয়া পৃথিবীতে কোনে 
বিশেষ উদ্দেশ্যে তাহাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন । শৈশব- 
কালেই তাহার মধুর কণ্ে স্থরের অপূর্বব খেলা দেখিয়া 
সকলেই চমংরুত হইয়াছিলেন। যখন তাহার বয়দ পাচ 
বৎসর মাত্র তখনই তিনি ললিতকণে উচ্চৈঃস্বরে গান 
গাহিতেন। কিন্তু আশ্ধ্যের বিষয় এই যে, বিশিষ্ট 


সঙ্গীতজ্ঞও এই বালকের বেস্থুর কিংবা বেতাল লক্ষ্য 
করিতে পারেন নাই। 

বিষুপুরাধিপতি মহারাজ গোপাল দিংহের পুত্র 
সঙ্গীতানুরাগী মহারাজ রামকষ্চ সিংহ বাহাদুর বিষুপুরে 
একটি সঙ্গীতবিষ্ঠালয় স্থাপন করেন। শ্রীযুক্ত অনস্তলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সঙ্গীতাচাধ্যব্ূপে মনোনীত হইয়া 
বহুসংখ্যক ছাজ্জের মনোরঞ্রন করিয়া সঙ্গীতশ্টান্ত্রের নিগৃঢ় 
তত্ব বিশেষ যত্বে শিক্ষা দিতেন শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরও পাচ 


১ম সংখ্যা ] 


রর পাস সপ রাস সি 
আআ দি শশা * শিপ 


বংসর বয়সে হাতেখড়ির পর বিদ্যারস্ত করেন; এবং 
সেই সঙ্গে-সঙ্গেই পিতার নিকটে তাহার সঙ্গীতশান্ত্রের 
সহিত একান্ত পরিচয় আরস্ত হইল। সঙ্গীতশিক্ষায় তাহার 
প্রগাঢ় উৎন্থক্য ও অশেষ যত্ব বাল্য হইতেই প্রকাশ 
পাইয়াছিল। বিদ্যালয়ের অল্পক্ষণ চচ্চা তাহার মনঃপৃত 
হইত নাঃ তিনি গৃহে আসিয়াও পিতার নিকট একাদি- 
ক্রমে তিন-চার ঘণ্ট। ৬মদনমোহন জীউর মন্দিরের নিজ্ন 
স্থার্নে একনিষ্ঠ তণন্বীর ন্যায় সঙ্গীত্সাধনায় বিভোর 
ঘাকিতেন। প্রাচীন গ্রন্থে উল্লেখ আছে যে, তানসেনের 
সঙ্গীত মেই সময় সর্বাপেক্ষ| শ্রুতিমধুর হইত যখন তিনি 
* শাহর গুরুদেবের সম্মুখে মঙ্গীতালাপ করিতেন । 
ধু গোপেশ্বর এইপ্রকারে অনন্থসাধনায় তন্ময় 
থাকিয়া পিতার নিকটে ১৩ বৎসর সঙ্গীত শিক্ষা করেন। 
এই অক্প-সময়ে প্রায় পঞ্চ সহ রাগরাগিনীপূর্ণ সগখীত তিনি 
আয়ত্ত করিয়। ফেলিয়াছিলেন। 
যখন ৯ বৎসর মাত্র বয়ন তখন শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর এক- 

বার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। বালকের কণ্ঠে মধুর 
শঙ্গীত শ্রবণে শত-শত ব্যক্তি মুগ্ধ হইয়াছিল, ব্রহ্মদেশীয় 
জনৈক বিশিষ্ট ধনী তাহার সঙ্গীতে এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
যে, তিনি অন্তান্ত সকলকে বালকের অদ্ভুত শক্তি 
দেখাইবার জন্য অতীব ব্যগ্র হইয়া উঠেন। ভিনি কয়েক 
দিনের জন্ত মিনার্ভ। থিয়েটার-হলে এই বালকের মধুর 
| সঙ্গীতে অসংখ্য জন্তার মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন এবং 
ক্রমে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের নাম চতুদ্দিকে ছড়াইয়! পড়িল। 
সেই সময়ে বিখ্যাত ম্ৃদন্ধী ৬মুরারীমোহন গুপ্ত মহাশয়ের 
প্রিয় শিত্ঠ শ্রীযুক্ত সত্য গুপ্ত মহাশয় প্রত্যেক স্থানেই 
যুক্ত গোপেশ্বরের সাথী হইতেন্‌ এবং তাহার সহিত 
মবনঙ্গ বাঞ্জাইয়া নিজেকে গৌরবান্িত মনে করিতেন। 
খ্যাতনাম৷ মুদর্পী শ্রীযুক্ত গোপাল মল্লিক ইহার সঙ্গ 
করিয়া উচ্চকঠে ইহার প্রশংসা করিয়াছিলেন এবং, 
ভবিষ/তে শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর যে অসাধারণ গায়ক হইবেন 
তাহা প্রকাশ করেন। হিন্দী সঙ্গীতে অভিজ্ঞতা লাভের 
অন্ত গোপেশ্বর হিন্দী শিক্ষা করেন। তাহার রচিত 
অনেক ফ্রুপর্দ এবং খেয়ালী হিন্দী-সঙ্গীতে তাহার 
হন্দী ভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য প্রকাশ পায়। 


শশ অস্পিশিত 
তি স শ সা? সপ শত শ শপপশ ৩ সপ শি শসা জি ৩০০৩৯ পা ০ প্রা কটি পলা শপ 


সঙ্গী তাচার্য্য যুক্ত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার 


১৩৭ 


০ সরি সি সি পি আসত পি আস অ্স শপ আনি শি পাশ নাশ শা আশি পি জা শো শপ শিস 


বর্ধমানাধিপভি মহারাজাবিরাজ বিজয়টাদ মহ্‌ ভাব 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের সঙ্গীতে মুগ্ধ হইয়৷ রাজ- 
দরবারের গায়ক-পদে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 
তখন শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের বয়স ২৮ বৎসর মাত্র। 

্ব্গায় স্যার আশুতোষ চৌধুরী এবং তাহার পত্রী 
্ব্গীয়া প্রতিভা দেবীর যত্বে এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে 
বাংলায় সঙ্গীতবিদ্যার উন্নতি ও প্রচারের জন্য “সঙ্গীত- 
সঙ্ঘ' স্থাপিত হয়। প্রথমে স্বর্গীয় বিশ্বনাথ রাও মহাশয় 
ইহার আচার্যপদ ভূষিত করিয়াছিলেন। পরে ভিনি 
অন্স্থতাবশতঃ কর্মত্যাগ করিলে শ্রীযুক্ত প্রতভা দেবী 
শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরকে এই গৌরবের পদ অলঙ্কত করিবার 
জন্য অনুরোধ করেন। দেশের সঙ্গীত-বিজ্ঞানের লুপ্ত- 
গৌরব উদ্ধার করিয়া প্রচার করা শ্রীযুক্ত গোপেশ্বরের চির- 
জীবনের স্বপ্ন । শ্রীযুক্ত। প্রতিভা দেবীর প্রস্তাবে এই্র; 
স্থবর্ণসথযোগ উপস্থিত হইল, এই মনে করিয়া তাহা 
প্রত্যাথান করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়। উঠিল। 
তিনি মহারাজাধিরাজের অঙ্গমতি লইয়া! বহু কষ্ট স্বীকার 
করিয়াও সানন্দে সপ্তাহে তিন দিন “নঙ্গীত-সজ্ৰে' 
উচ্চাঙ্গের হিন্দী সঙ্গীত শিক্ষা দিতে পারিবেন বলিয়া 
প্রতিশ্রত হইলেন । 


অনেকেই ফ্রুপদ গাহিয়া থাকেন। কিন্কু তাহার! 
অকারণে এত মুখতঙ্দী করেন যে, সাধারণের পক্ষে তাহা 
রুচিকর হইয়! উঠে না। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় শ্রীযুক্ত 
গোপেশ্বরের এইপ্রকার কোনও মুদ্রাদোষ পরিলক্ষিত 
হয় না। এঞ্পদ, খেম়াল ও টগ্সা, এই তিনগ্রকার রীতির 
সঙ্গীতেই তিনি অদ্বিতীয়। রাগরাগিণীর আলাপ অতি 
স্মিষ্ট ও প্রাঞ্চলরূপে তিনি প্রকাশ করিতে পারেন। 
ভৈরব রাগ ও ছায়ানট তিনি এমন মধুর গাহিতে পারেন 
যে, তাহা একবার শুনিলে আর ভূলিতে পারা যায় না। 
সঙ্গীত থামিয়। গেলেও সঙ্গীতের রেশ মন-প্রাণকে 
আন্দোলিত ও বিভোর করিয়া রাথে। সাধারণের হিত- 
কল্পে এবং সঙ্গীতাহ্ছরাগী জনগণের বিশেষ সহায়তার জন্য 
তিনি “সঙ্গীত চন্দ্রিকা” নামক একখানি উৎকৃষ্ট সঙ্গীত- 


, বিষয়ক "পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন । 


স্তনে াউ মত 





ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ & 
শ্রী বিধুশেখর শাস্ত্রী 


শ্রদ্ধেয় সভ্যমহাশয়গণ, 

এবার এই দর্শনশাখার সভার কার্য পরিচালনার অন্য 
আপনারা আমাকে আহ্বান করিয়া যে-সম্মান প্রদান 
করিয়াছেন তাহ! আমি দর্শনবিদ্যার চরণে সমর্পণ করিয়া 


আপনাদের আদেশে বা ইচ্ছায় আমার কর্তব্য করিতে 
চেষ্ট/ করিব। যদ্দি আপনাদের কোনো কার্যে লাগিতে 
পারি ভাল, না! পারি তাহাতেও আপনাদের ও আমার 
উভয়েরই অনেক উপকার হইবে, এই ভাবিয়া আমি আপা” 
দিগকে ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । . আপনার! আমার 
নমস্কার গ্রহণ করুন। 

এই জগতে অনু-পরমাণু হইতে আরস্ত করিয়। কত- 
. কারের কত পদার্থ রহিয়াছে তাহার ইয়ত্ব। নাই। সেই- 
সমস্ত পদার্থ একদিকে, আর মানুষ নিজে অপর দিকে । সে 
সে-সমস্ত ত্যাগ করিতে পারে, কিন্তু নিজেকে ত্যাগ করার 
কথা৷ মনে হইলেও তাহার ভয় হয়। সে-সমস্তকে না 
জ্ানিলেও হয়তো চলিতে পারে, কিন্তু নিজেকে না 
জানিয়। পারে না। অন্যকে জাশিতে হইলে প্রথমে তাহাকে 
নিজেকেই জানিতে হয়; নিজেকে জানিয়। সে অন্তকে 
জানে, জানয়। যাহা কিছু করিবার করে। যেমন কোনো 
স্থানকে দূর ব1 নিকট বলিলে বক্তা যে-স্থানে থাকেন সেই 
স্বানকেই ধরিয় এরূপ বন! হইয়া থাকে, কেনন! বস্তত 
কোনো স্থানই নিজের স্বভাবে দূর বা নিকট নহেঃ সেইরূপ 
মান্টব নিজেকে ধরিয়াই সংসারের সমস্ত ব্যব্হার করে। 
নিজেকে বাদ দিলে তাহার পক্ষে কিছুই নাই, সবই শূন্ত 
হইয়া পড়ে। তাই যেমন বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা, পত্র-পল্পব 
ও পুক্প-কলের একমাত্র আশ্রয় তাহার মূল, সেইরূপ 
মানুষের ও যাহা-কিছু জানিবার-শুনিবার বুঝিবার-করিবার 
আছে সেই সমস্তেরই মূল সে নিজে । সে নিজে থাকিলে 
সবই থাকে, আর তাহাকে বাদ দিলে কিছুই থাকে ন1। 
সে নিজেই মকলের মুল, নিজেকে পাইলে যে, সমস্তই 
পাওয়। যায়। 

তাই দেখিতে পাই আমাদের দেশের আধ্যাত্মিক চিন্ত! 


রি শক আপ শপ ০ পাপ তপন প 








সপ রা 


ঢাক! মুন্পীগত্রে বঙ্গের সাহিতা- সান্মগনের দর্শনশাখার সভাপতির 
অন্ভিভাহণ | 


ঘখন একটু ঘ্বনাইয়া উঠিতেছে তখন গোড়াতেই নিজের 
কথা--আত্মার কথা প্রথম দ্রষ্টা বা দার্শনিকদের প্রথম 
দশ নবাদৃষ্টি বা দেখার স্ফুরণ হইল আত্মাকে লইয়া,_ 


আত্মা আছে। 


আমাদের দেশের একদল দার্শনিক (জৈন ) বলিয়াছেন 
--ষে একজানে সেসব জানে; যেসবজানে সেএক 
জানে । এককে জানিয়৷ অনেককে জানা, আর অনেককে 


'জানিয়া এককে জানা, ছুই রকমেই জানিতে পারা যায়। 


কিছু সন্দেহ নাই, এককে জানিয়াই অনেককে জানা 


' স্থবিধা। অনেকের কি সীমা-সংখ্যা আছে? মানুষ 


জীবনে কয়টা জিনিসই বা দেখিতে পাবে? তাই এক 
অন্থসদ্ধিৎমুর প্রশ্ন হইয়াছিল--“কাহাকে জানিলে সমস্তকে 
জান] হয়।' উত্তর হইয়াছিল-_-পনিজেকে- আত্মাকে |, 
ভাল,কিন্কূ এই নিজেকে--আত্মাকে জানার কথা কেন? 
কেননা, ইহাই তো মানুষের স্বভাব। বলিয়াছি, সে অন্য 
কিছু না জানিয়। চলিতে পারে, কিন্তু নিজেকে না জানিয়া 
পারে না। আবার মানুষ কি চায় ?--যাহ! তাহার ভান 
লাগে, যাহা তাহার প্রিয়, যাহাতে তাহার আনন্দ হয়। 
যাহা যত প্রিয়, যাহাতে যত আনন্দ, তাহা সে ততই চায়। 
দেখা যায়, তাহার নিজের মত অন্ত কিছু প্রিয় নাই। অন্থান্ত 
যতই না কেন তাঁহার প্রিয় বস্ত থাকুক না, সে সমস্ত হারা- 
ইয়া চলিতে পারে, কিন্তু নিজেকে হারাইবার কথাটাও 
তাহার ভাল লাগেনা । নিজে সেনিজের কাছে প্রিয় 
বলিয়। সেই সম্বন্ধে অন্ত জিনিসও গাহার প্রিয় হয়। আদিম 
ভরষ্টাদদের মধ্যে একজন নিজের স্ত্রীকে বুঝ!ইতেছিলেন দেখ, 
গতির জন্য পতি প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত পতি প্রিয় হয়; 
বীর জন্ত স্ত্রী প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত স্ত্রী প্রিয় হয়? পুত্রের 
জন্য পুত্র প্রিয় নহে, নিজেরই জন্য পুত্র প্রি; সকলের জন্য 
সকলে প্রিয় নহে, নিজেরই জন্ত সকলে প্রিয় হইয়া থাকে ।, 
তাই পরম প্রিয় বলিয়া, পরম আনন্দের কারণ বঙগিয়া মানুষ 
স্বভাবতই নিজেকে-_আত্মকে চায়। সে কেবণ আত্মাকে 
চায় না, আনন্গকেও চায়, আত্মার সহিত আনন্দের 
যোগকে চায়। | 


১ম সংখ্যা ] 


আবার, আত্মা আছে, আনন্দ আছে, কিন্ত কেবল 
তাহাতে কি হম যদি তাহা স্থাগ্রিভাবে ন। থাকে? ক্ষণিক 
আনন্দে তৃপ্তি নাই। তাই মান্য আত্মাকে ও আনন্দকে 
অথবা আত্মার সহিত আনন্দের যোগকে সর্বদা রক্ষা 
করিতে চাহে । প্রিয়ের বিয়োগে যে-ছুঃখ, তাহা! অসহ্য । 
পরম প্রিয় নিজেরই ঘদি উচ্ছেদ হইয়া! যায় তবে তাহার 
থাকিল কি? যদি কাহাকেও সমগ্র পৃথিবীরাজ্য দান 
করিয়! বলা হয়-'তুমি ইহা! গ্রহণ কর, কিন্তু তোমাকে 
এখনি মরিতে হইবে, তোমাকে বধ করা হইবে”, তবে সে 
কম্পিত হইয়া উঠিবে। কাজ নাই তাহার পৃথিবী- 
রাজো, সে নিজেকে রক্ষা করিতে পারিলেই বাঁচে । তাই 
মানুষ যেমন নিজেকে--আত্মাকে চাহিল, আত্মার 
আনন্দকে চাহিল, সেইরূপ ইহাও চাহিল যে, সে যেন 
বর্তিয়া থাকে, অপর কথায়, সে চাহিল যেন সে নিত্য 
£ঈয়া থাকে। 

এইরূপে আম'দের প্রথম ত্রষ্টাদের কথায় আমাদের পর- 
বর্তী দর্শনচিন্তার তিনটি মূল স্ুত্রের উদ্ভব হইল আস্মা, 
আনন্দ, নিত্য । ইহার ক্রম ও শব একটু পরিবর্তন করিয়! 
. লইলে বলিতে পার! যায় নিত্য, স্থ খ, আত্মা। এই 
স্থানে পরবর্তী এক শ্রেণীর ( বৌদ্ধ.) ভ্রষ্টাদের তিনটি মূল 
কথা মনে করিয়া লইতে পারি-_অ নি ত্য, ছুঃ খ,অ নাত্মা। 
, ইহা একবারে বিপরীত; কিন্তু, পরে আমরা দেখিতে 
পাইব উভয়েরই সাক্ষাৎ হইয়াছে একই স্থানে 

মানুষ চায় যুক্তি । বিনা যুক্তিতে সে সন্ষ্ট হয় না, 
হইতে পারেও না। আর যতক্ষণ সন্তষ্ট না হয়, ততক্ষণ 
কোনো কর্তব্যই সে যথাধথভাবে অসুষ্ঠান করিতে পারে 
না। এই ঘে নিত্য, স্থখ, আত্মা, ইহার প্রত্যেকটির পরিক্ষা 
হইতে আরম্ভ হইল। পুঙ্থান্ুপুর্ধ; তন্ন তক্ন করিয়া বিচার 
-_ইহ। কি-কেমন, ইহার কি কেমন প্রমাণ, কি যুক্তি, কি 
প্রয়োজন, ইত্যাদি যত রকম প্রশ্ন উঠিতে পারে সকলেরই 
উত্তর দিবার আবস্কতা হইল। যত-রকম সন্দেহ হইতে 
পারে সকলকেই ভঞ্রন করিবার প্রয়োজন হইল। আবার 
এই প্রসঙ্গে যাহা কিছু আসিয়৷ পড়িল তাহারও খণ্ডন ব 
সমর্থনের জন্ত নৃতন-নৃতন কথা আসিয়া পড়িল। এইরূপে 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
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মানুষের একদিকে সংস্কার ও বিশ্বাস--নানা কারণে 
ও নানা প্রকারের । সংস্কার-বিশ্বাস ও যুক্তিতে যদি 
মিলিয়া! যায়, ভাল; কিন্ত ষধন মিলে না,বিরোধ উপস্থিত 
হয়, তখন সংস্কার বিশ্বাস লইয়া যাইতে চাহে একদিকে, 
আর যুক্তি লইয়া যাইতে চাহে অপরদিকে । তখন হয় 
তাহাদের মধ্যে কিছু ছাড়িয়া ও কিছু লইদ্জা একটা রফা 
করিতে হয়, অথবা উভয়ের বলাবল আপনা-আপনিই 
নির্ণয় হইয়া যায়, প্রবল জিতে, ছূর্ব্বল হারে । 

নিত্য, স্থখ, আত্মাকে চাই, কিন্তু পাইবার বাধা 
অনেক । শারীরিক ও মানসিক বিবিধ দুঃখের, বিশেষত 
মৃত্যুর তাড়না প্রত্যক্ষ । সমন্ত ছুঃখেরই প্রতীকার 
মানুষের শক্তির অতীত । অথচ যতক্ষণ ইহা না হইতেছে 
ততক্ষণ এ ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে না। কি করিয়া ইহা" 
সম্ভব হইবে, ভাবনা হইল। দেখা গেল, কোনে! লৌক্রিকা" 
উপায়ে কখনো ইহা সম্ভব হইবে না। চিত্তে অলৌকিক 
উপায়ের কথা উদ্দিত হইল । 

অতিপূর্বকাল হইতে যাগ-যজ্ঞের অঙ্ষ্ঠান চলিয়৷ 
আসিতেছিল। কিরূপে ইহাদের উৎপত্তি হইল তাহ 
আলোচনা করিবার ইহা স্থান নহে। তবে ইহা ঠিক যে, 
যে-সময়ের কথা. বলিতেছি তখন যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
পূর্ণমাত্রায় চলিতেছে । যাজিকেরা জ্যোতিষ্টোম, বা 
বিশ্বজিৎযাগ করিয়া এমন একটি স্থান বা অবস্থাকে 
লাভ করিবার ইচ্ছা করিতেছেন যেখানে এরূপ এক সখ ব! 
আনন্দ আছে যাহার মধ্যে ছুঃধের লেশও নাই, এবং যাহা 
নষ্ট হইয়া যায় না, আর ইচ্ছা করিলেই সঙ্গে-সঙ্গে 
যাহাকে পাওয়া যায়,_:অপর কথায়, যাহাকে স্বর্গ বলিয়া 
উল্লেখ করা হয়। তাহারা সোম পান করিতেছেন, 
আর তাহার পরম্পর! শ্রুত অলৌকিক শক্তিতে বিশ্বাস 
করিয়া ভাবিতেছেন আমরা অম্বত হইয়াছি। 

একদিকে বংশপরম্পরাক্রমে সমাগত নানাবিধ ক্রিয়া- 
কর্দের অতি-অদ্ভুত ফলের বর্ণনা--যাহা শুনিলে হৃখ- 
স্বচ্ন্দতার অভিলাষী মানুষের চিত্ত সহজেই আকুষ্ট হইয়া 
পড়ে, আর অপরদিকে সমাজে বা নিজ-নিঙ্জ গৃহে প্রতিদিন 
নিয়মিতভাবে সেইসমত্ত ক্রিয্া-কর্মের অনুষ্ঠান সাধারণের 
চিজকে একেবারে আবহ করিয়া রাঁখিয়াছিল। উহ? 


শসা সি 
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ছাড়িয়া অমৃতত্বপাভের অপর কোনো না উপায় থা থাকিতে 
পারে ইহা মনেই হয় নাই। 

যাহা পূর্বে সহজ-সরল বিশ্বাসে অনুষ্ঠিত হইয়া 
আপগিতেছিল, পরে সেখানে স্বভাবত্তই যুক্তির উদ্রেক 
হইল। যতই কেন বিশ্বাস থাকুক না, যুক্তি হইলে কথাটি 
অনুভবের কাছে আসে। 

ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কর্মকেও যুক্তি ছারা ব্যাখ্যা করিবার চেষ্ট! 
হইল (ব্রাঙ্গণে)। যজ্ঞ করিবার সময়ে কেন পূর্বব-সুখে 
দাড়াইতে হইবে, কেন জল আচমন করিতে হইবে, কেন 
কুশ পাতিতে হইবে, এইরূপ ক্ষদ্র-ক্ষুদ্র বিষয়ে যুক্তির 
অবতারণ! হইতে লাগিল। কিন্তু এইসব যুক্তি অতিসরল 
বুদ্ধির যুক্তি, অতি হুর্ববল, প্রায়ই বালকোচিত। সে-যুক্তি 
যুক্তিই নহে। তখন প্রধানকর্থ্ন সম্বন্ধে কোনো! যুক্তির 
“লিজ্ঞাস1! জাগে নাই, এসমন্ত কর্মের দ্বার। অমৃত হওয়া 
যায়, কি যায় না, বা তাহার প্রমাণই বাকি, এসব প্রশ্ন 
উঠে নাই। ক্রমে তাহা উঠিল। যুক্তির জিজ্ঞাসাকে 
এড়াইয়! থাকিবার উপায় নাই। যুক্তি দেখাইতে ইহারা 
বাধ্য হইলেন, কিন্তু সেই যুক্তিকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রতা দিতে 
পারিলেন না। যাহ! পূর্বব হইতে চলিয়া আসিতেছিল 
তাহারই সমর্থনের জন্ত যুক্তির দ্বার যতটুকু করা যাইতে 
পারে, তাহা তাহারা করিতে আরম্ভ করিলেন। অপর 
কথায়, যাহা তাহারা পূর্ব হইতে শুনিয়া (শ্রুতি) বা 
করিয়া আসিতেছিলেন, যে-যুক্তি তাহার অনুকূল তাহাই 
তাহারা দেখাইতে লাগিলেন, উহ্থার প্রতিকুলে মুক্তির 
স্থান ছিল না, আর থাকিতেও পারিত না। কেনন৷! 
তাহা হইলে যে মূলেরই উচ্ছেদ হইয়া! পড়ে । 

তাহারা দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন এইসমস্ত 
যাঁগযজ্ঞ ক্রিঘ্লা-কর্মের ছারা, যে সেই-সেই অভীপ্ষিত 
ফল পাওয়৷ যাইবে তাহার প্রমাণ কি, কে বলিল যে 
তাহাতে এরূপ হয়। বল! হইল, শ্রুতি পরম্পরায় এইরূপ 
জানাঁ যায়। প্রশ্ন হইল, ভাল, এই শ্রুতি বা বেদেরই 
বাগ্রামাণ্য কি? তীহারা বললেন, লোকের কথায় ভূল- 
ভ্রান্তি, প্রমাদ বা বঞ্চনার ইচ্ছা! থাকিতে পারে, তাই সব 
সময়ে তাহাকে প্রমাণ বলিয়। গ্রহণ করিতে পারা যায় না। 
'কিন্ত বেদের কথা তো চেমন নহে। বেদ কোলে! 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 
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মানুষের বা কোনো পুরুষের কথা নহে। ॥ ইহা ইহা অপৌরু 
ষেয়। ইহার রচনায় মানুষের বা কোনো পুরুষবিশেষে; 
কোনো হাত নাই। ইহা নিতা। ( কিরূপে নিত 
তাহা তাহাদিগকে বলিতে হইয়াছে ।) তাই ইহার কথা! 
কোনে! সন্দেহ থাকিতে পারে না। তাহাদিগকে বুঝাইছে 
হইয়াছিল, আজ যাগ-যজ্ঞ করিলে দীর্ঘকাল পরে, এমন: 
কি জন্মাস্তরেও কেমন করিয়৷ তাহার ফল হইতে পারে 
যদ্দি কেহ কখনো! কাহারো প1 টিপিয়। দেয়, সেই পা! টিপা; 
স্থখ তখনই অনুভব করা যায়; পা টিপিল আজ, আর সু" 
হইল কাল, ইহা হয় না। ক্রিয়া আর ফলের. মধ্যে একট 
যোগ ন1 থাকিলে চলে না; তাহাদিগকে তর্কের দ্বারা এং 
যোগ ( অপূর্ব) দেখাইতে হইয়াছিল । এইরূপে বৈদিব 
কর্ম ও তৎসংস্থ্ট অন্যান্ত সর্বববিধ প্রশ্নের মীমাংসার জহ 
ধীরে-ধীরে এক প্রবল সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল | 

কম্মীদের চিত্ত যখন কর্ম লইয়াই নিতান্ত আব 
তখন আর-একদল একটি কথা ভাবিতে আরম্ভ করিলেন 
কম্ম তো করা হইতেছে, কিন্তু ইহার ফল পায় কে? € 
করে সেই ফল পায়, ইহা সাধারণ কথা । ' পূর্ব হইতেই 
কম্ম*দের ধারণ! ছিল, কর্শের কর্ত। এই দেহ নয়, দেহ তে 
দেখিতে-দেখিতেই নষ্ট হইয়া যাঁয়। আর সমস্ত কশ্মে; 
ফলও এই দেহেই অন্গভব করা যায় না। জন্স-ঙ্ন্মাস্তরেং 
কর্ধের ফল হইয়া থাকে। তাই এই দেহের অতিরিত্ব 
অথচ এই দেহেই অবস্থিত এমন কিছু আছে, যাহ! দেহের 
নাশে নষ্ঈ হয় না, এবং যাহা কৃত ক্শের ফল অন্ুভব 
করে, ইহার নাম আত্ম।। তাহাদের এইরূপ একটা দৃ! 
ধারণা ছিল। আর এই ধারণাতেই তাহাদের বৈদিব 
কর্মকাণ্ড চলিতে লাগিল। কিন্ত এই নবীন ভাবুকের 
উহাতেই তৃপ্ঠ হইতে পারিলেন না। তাহারা বিশে: 
করিয়া ভাবিতে লাগিলেন, সেই আত্ম! কে, তাহার স্বর 
কি, তাহার স্বভাব কি। প্রথমত বাহ্‌ দেহের দিকে দৃষি 
গেল, দেখিলেন তাহা আত্মা নয়। ক্রমশ অন্তর হইতে 
অস্তরতরের দিকে চলিতে আরস্ত করিয়া ভাবিলেন, এই 
ষেপ্রাণবাযু তাহাই আত্মা। অতৃপ্ত হইয়া আরো অস্তরে 
গিয়া ভাবিলেন, মনই আত্মা। তাহাতেও অতৃথ্ধ হইয় 
আরো! ভিতরে ঢুকিয়া ভাবিলেন, বিজ্ঞান আত্মা । তৃথ্থি 


স্রর নেশা 
শি্পী-্রবুক্ত দেবাপ্রনান রায়সেধুৰা 
যুক্ত প্রধন'থ ঠাকুর মহাশয়ের মৌজন্ে 


প্রব।নী প্রেদ, কলিক। 





১ম সংখ্যা | 


হইল না? তাহারো ভিতরে ঢুকিয়। যাহা দেখিলেন, যাহা 
আনন্দময়, স্থির করিলেন তাহাই হইতেছে আত্মা। এই- 


রূপে ইহার সম্বন্ধে এক-একটি করিয়া! প্রশ্নের উদয় হয়, আর 


তাহারা তৎসুন্বদ্ধে অনুসন্ধান করেন। যতই চিন্তা করিতে 
লাগিলেন ততই তাহা বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । 

তাহাদের দৃষ্টি আর-এক দিকে গেল। বিচিত্র বিশ্ব 
রচনার সৌন্দর্য্য তাহাদের নয়ন-মনকে আকর্ষণ করিয়া- 
ছিল। মনে হইল, কোথা হইতে ইহা আসিল ? কে ইহা 
করিল? “কোন্‌ বনের কোন্‌ সেই বৃক্ষ যাহা হইতে এই 
'ভূুলোক ছালোককে ক্ষুদিয়া বাহির কর! হইয়াছে ?" 
- প্রশ্ন বাড়িয়াই যাইতে লাগিল। তাহারা ভাবিতে 
লাগিলেন, “কে ঠিক জানে, আর কেই বা বলিবে, কোথা 
হইতে ইহা, আসিল, কোথা হইতে ইহা জন্মিল? 
দেবতারাও তো! এই স্থষ্টির পরে। কে জানে ইহা 
ফোথ| হইতে আসিল। যিনি ইহার অধ্যক্ষ-ধিনি 
পর ব্যোমে, কোথা হইতে এই স্প্টি আর তিনি ইহা 
করিয়াছেন কি করেন নাই, তিনিই তাহা জানেন অথবা 
জানেন না।” সমগ্র না সদা সীয় স্থক্তে ( খণ্েদ ১০১২৯) 
চাহাদের এই স্ষ্টিরহস্তেরই চিন্ত। পাওয়া যায়। 

এইরূপে সৃষ্টির চিন্তার সঙ্গে স্্টিকর্তার চিন্তা উদ্দিত 
ইইল। তাহারা দেখিলেন, ছালোক ভূলোকের পি 
পধ্যন্তই নয়, তাহার পরে আরে! আছে ধিনি ইহাদিগকে 
স্থটি করিয়! ধারণ করিতেছেন (েথের ১০১ ৩,৮)। তাহার 
মহ্ষাকে তাহার উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করিলেন। 
হিরণ/গভীয় ্থক্তে ( খণ্থেদ ১০১ ১২১) তাহাই অতি 
সন্দররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 

এইরূপে তাহাদের নিকটে তিনটি বিষয় বিশেষরূপে 
উপস্থিত হইল, আত্ম॥ জগতের হি ও ঈশ্বর। জগতের 
কষ্টির সহিত তাহার স্থিতি ও প্রলয়েরও কথা আঙিয়। 
পড়িল। আর স্বভাবতই এই চিস্তা হইল যে, যিনি এই 
জগৎকে রচনা করিয়াছেন, তাহার স্থিতি ও সংহারও 
তিনিই করিতে পারেন, অগ্ঠের হারা ইহা! সম্ভব হয় না। 
তাই ক্রমশ ঠিক ধারণা হইয়া! গেল, ধিনি এই জগতের জন্ম, 
স্থিতি ও প্রলয়ের কর্ত| তিনি ঈশ্বর। তিনি সকলের 
অপেক্ষা বৃহৎ, অতএব ব্রহ্ম । 


রি 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 


০৮ ৭ স্মরন পি শি শপ শসা ০ শি ওত আন বব এস. ০ স্পট এরর এ, এ এলি রর জি ও আর জে চা ৫৯ পপ 


১৪১ , 


শা এসি শা জম্প সি শা শষ 


যখন এইরপে বদ্ধ বা ঈশ্বরের ধারণা! দৃঢ় হইল, তখন 
ঈশ্বরের মহত্বের উপলব্ধির সঙ্গে-সঙ্গে মানবের নিজের 
কুদ্রত্বের বোধও হইতে লাগিল। সেযে নিজেকে, বা 
অপর কথায় নিজের আত্মাকে নিত্য আনন্দময় দেখিতে 
স্বভাবতই ইচ্ছ। করিয়াছিল, ঈশ্বরের মহিম। ভাবিয়া 
দেখিল, তাহা ভাহারই আশ্রয় ভিন্ন হইবার উপায় নাই। 
তাহারই চিস্তায় মৃত্যুমুখ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া অমৃত 
হওয়া যাঁয়। যখন এই ধারণ হইল তখন কম্মের প্রতি 
শ্রন্ধ৷ শিথিল হইতে আরম্ভ করিল । কম্মের বারা অমৃত 
হওয়া যায়, এই বুদ্ধি বিচলিত হইল। 

কেহ-কেহ স্পষ্টই বলিতে আরম্ভ করিলেন, “কর্মের 
দ্বার! যাহ! পাওয়া যায়, সকলেই জানে তাহার ক্ষয় আছে। 
তাই যাগযজ্ কর্মের ছারা যাহা পাওয়া যাইবে, তাহারও” 
সেইরূপ ক্ষয় অবশ্তই থাকিবে ।” “কত্রিমের দ্বারা 
অরুত্রিমকে পাওয়া যায় না1% যজ্ঞ তো নরম ভেলা” 
(ইহার দ্বারা পার হওয়া যায় না)। “ষুহার1 ইহাকেই 
প্রেয় বলিয়৷ মনে করে, তাহার! মৃঢ়, তাহার৷ বারংবার 
জন্মম্তত্যুর মধ্যে পতিত হয়। স্বয়ং তাহার! অজ্ঞানের 
মধ্যে থাকিয়াও নিজেকে পণ্ডিত বলিয়া, -কৃতীর্থ বলিয়া 
অভিমান করে, আর অন্ধের অন্ুদরণকারী অন্ধের ন্যায় 
দুঃখ পাইয়া! ঘুরিয়! বেড়ায়।” 

আবার কেহ-কেহ বলিলেন, কর্মের দ্বারা যে-ফল 
পাইবার কথা, তাহা যেমন কন্মের অনুষ্ঠানের দ্বারা পাওয়। 
যায়, সেইরূপ কশ্মের জ্ঞানেরও দ্বারা পাওয়া যায়। 
অশ্বমেধের সম্বন্ধে বল। হইল ( তৈত্তিরীয়সংহিতা, ৫-৩-১২- 
১-২)--"যে অশ্বমেধের দ্বারা যাগ করে, আর যে ইহাকে 
এইরূপে জানে তাহারা পাপ ভরিয়া যায়, ব্রদ্মহত্যা ভরিয়া 
যায়।” যজ্ঞসমূহ বিভিন্নরূপে ব্যাখ্যাত হইতে আরম্ভ 
হইল। অশ্বমেধের অশ্ব কখন সাধারণ প্রত্যক্ষ অশ্ব নহে। 
উষা হইল তাহার মস্তক, সূরধ্য হইল চক্ষু, বায়ু হইল প্রাণ, 
ঘ্যুলোক তাহার পৃষ্ঠ, অন্তরীক্ষ গাহার উদর, পৃথিবী 
তাহার চরণ, আর অশ্বম্ধেটি বস্তত কি? অগ্নি, সূর্য্য । 


ৃ তাহারা বলিলেন, যে এইরূপ জানে সে-ই অশ্বমেধকে ঠিক 


জানে। যজ্ঞের অনুষ্ঠান বাহ হইলেও ইহকেস্জ্পধ্যাত্মিক- 
ভাবে দেখিবার ভাব জানীদের মধ্যে আরো পরিস্ুর্ট 


এ 
ক 


১৪২ 


এ পি? অন এ, এ. ০৮৬ ০ 


হইতে লাগিল। সাহারা বলিলেন, যজের আত্ম! হইতেছে 
স্বয়ং যজমান, তাহার শ্রদ্ধাই হইতেছে যজমান-পত্বী, 
তাহার শরীর তাহার সমিৎ; বক্ষঃস্থল বেদি, লোমসমূহ 
কুশ, হৃদয় যুপ, কাম আলগা, মন্থ্য পণ্ড, এবং তপস্তাই অগ্নি, 
ইত্যাদি । 

এই স্থানে একট! চিন্তা উঠিল। কর্মের কথ' জ্ঞানের 
কথা ছুই-ই শ্রুতি হইতে পাওয়! যাইতেছে । উভয়েরই 
প্রামাণ্য এক। অতএব একটাকে ছাড়িলে অপরটিকে ও 
ছাড়িতে হয়, এবং একটিকে ধরিলে অপরটিকেও ধরিতে 
হয়। তাই একটা রফা করিবার চেষ্ট। হইল। জ্ঞানীদের 
মধ্যে দুইটি প্রধান দল হইলেন। একদল বলিপেন, মুক্তির 
ক্কারণ জান, কিন্তু এই জ্ঞানের লাভের জন্ত কশ্ম চাই। 
কর্মের তারা চিত্ত বিশুদ্ধ হইলে সেই চিত্তে জ্ঞানের স্ফৃত্তি 
হইবে। তাই ইহার! কর্খকে একট! অপ্রধান স্থান দিয়া 
রাখিলেন। 

অপর দল, বলিলেন, না। তাহা নহে, 
উভয়ই একসঙ্গে যুক্তির জন্ত আবশ্বাক। 

ক্রমে তৃতীয় আর-একটি দল দেখা গেল। ইহারা 
জ্ঞান ও কশ্ম উভয়ের মধ্যে ঈশ্বরকেও স্থান দ্রিলেন। এ 
সম্বন্ধে শেষ কথা, বোধ হয়, শ্রীমন্তগব্দগীতায় স্থান 
পাইয়াছে। 

আমরা একটু দূরে আসিয়৷ পড়িয়াছি। যেখান 
হইতে আসিয়াছি সেইখানেই যাওয়া যাউক। 

আত্মার কথা, ঈশ্বরের কথা, আর বিশ্বরচনার কথ 
জ্ঞানীদের হৃদয়ে উদ্দিত হইবার পর তাহাদের নানারূপ 
জিজ্ঞাসা! উত্তরোত্তর বাড়িয়া উঠিতে লাগিল। ঈশ্বর 
যদি জগৎ রচনা করিলেন, তবে তিনি তাহা কিরূপে 
করিলেন? কোথা হইতে করিলেন? কি দিয়! করিলেন ? 
কি জন্য করিলেন? তিনি কোথায়? তিনি কেমন? 
আবার এই যে আমাদের আত্মা ইহাই বাকি? কোথা 
হইতে ইহা আদিল? দেহের সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ কি? জন্ম 
মৃত্যুই বা ইহার কি? ম্বৃতা হইলে কোথায় কিরূপে ইহা 
থাকে, অথবা মোটেই থাকে না? ঈশ্বর বা ব্রচ্ষের সঙ্গে 
ইহার সন্বদ্ধং বাকি? এইরূপ শত-শত প্রশ্ন মনের মধ্যে 
উঠিতে লাগিল, আর তাহার: ভাবিতে লাগিলেন । কতক 


কন্ম ওজ্ঞাঁন 


প্রবাসী- বৈশাখ, ১৩৩২ 


এ ৭ পপ শী শী ভ শশী শিপ পা জিপি ৩ পাত পাস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরা শি এ এ | ৭ জজ ৭ সিট পলাশ জারি সিসি 


উত্তর পাওয়া গেল, কতক বা গেল না, চিররহন্তের মধো 
থাকিয়া গেল। একই প্রশ্ের উত্তর নানা ব্যক্তির নিকট 
নানারূপ হইতে লাগিপ। কেহ ভাবিলেন ব্রহ্ম সণ 
কেহ ভাবিলেন নিগুণ। কেহ ভাবিলেন ত্রহ্মই সব, কেহ 
বলিলেন আত্মাই সব। কেহ ভাবিলেন ব্রহ্ম অন্ত, আত্মা 
অন্ত; কেহ ভাবিলেন ব্রহ্ম ও ঘা, আত্মাও তাই, এই 
আত্মাই ত্রক্ষ। কেহ বলিলেন আগে সৎ ছিল, কেহ 
বলিলেন অসৎ ছিল, কেহ বলিলেন সংও ছিল না, অসৎও 
ছিল না, একটি সর্বব্যাপী গভীর অন্ধকার ছিল। হয়তে। 
আবার একই জনের নিকট বিভিন্ন ভাবের কথ! শুনিতে 
পাওয়া গেল। ৃ 

পরে এইসব কথা একটু অস্পষ্ট হইয়া উঠিল। শব্দ 
অসপ্পূর্ণণ সে নিজে সমস্ত অভিপ্রায়কে প্রকাশ করিতে 
পারে না। আক্ষরিক অর্থের পিছনে আরে! কত অর্থ 
থাকিয়া যায় তাহা সব সময় তাহাতে ধর! পড়ে না। বক্তা 
বলিবার সময় বক্তব্য বিষয়ের খানিকটা মাত্র শব্ধের দ্বারা 
প্রকাশ করেন, অবশি& অনেক অংশ দেশ-কাল-পাত্র ও 
ভাব-ভঙ্গীর দ্বারা প্রকাশিত হইয়া থাকে। তাই যখন 
কেবল শব্ধমাত্র লইয়া বিচার করা যায়, তখন এই অসম্পূ- 
তার আশঙ্কা খুবই থাকে। 

পূর্বব জ্ঞানীদের এ জ্ঞান-চিস্তার পরবর্তী আলোচনাতেও 
এইরূপ হইল। তাহাদের সমস্ত কথার ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা 
আরম্ভ হইল। কেহ নিজের সংস্কার বা রুচি অনুসারে 
একটি কথার উপর ঝোঁক দিয়া, তাহার প্রতিকুঙ্গ কথাটার 
গৌণ অর্থ ধরিতে আরম্ভ করিলেন। আবার আর-এক- 
জন অন্যের গৌণ কথাটাকেই মুখ্যব্ূপে ধরিয়া তাহার মৃখ্য 
কথাটাকে গৌণ বলিয়! মনে করিয়া লইলেন। কিন্তু কেহই 
কোনে। কথাটাকে একেবারে ত্যাগ করিতে পারিলেন না। 
পারিলে নিশ্চয়ই ত্যাগ করিতেন, কিস্তু পারিবার উপায় 
ছিল না। কারণ সকলেরই প্রমাণ শাস্ত্র, আর এপমস্ত 
কথা প্রত্তিকৃঙ্লই হউক বা অনুকৃলই হউক, শাস্ত্র । 

শাস্ত্রের সমন্বয় করিতে তাহার] বাধ্য হইলেন। 
সমন্বয়ের মানে হইতেছে একটা রফ। করা, কিছু ছাড়িয়া 
দেওয়৷ আর কিছু গ্রহণ করা। যেখানে বস্ততই ভে, ছুই 
জনে অতি" ম্পষ্টভাবেই ছুই কথা বলিয়াছে, সেখানে 
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সমন্বয় দেখাইতে গেলে সমন্থয়কারীর নিজের একটা নৃতন 
মত পাওয়া যাইতে পারে-_তিনি ব্যাখ্যার কৌশলে বলিতে 
পারেন যে, ধিনি "হা" বলিয়াছেন তাহার অভিপ্রায় এই, 
আর যিনি "না" বলিয়াছেন তাহার অভিপ্রায় এই, তাই 
ইহার্দের উভয়ের মত একই; কিন্তু তাহার প্রমাণ কৈই? 
হইতে পারে উভয় বক্তার অভিপ্রায় এপ ছিল; আবার 
ইহাও হইতে পারে তাহাদের এব্দপ অভিপ্রায় ছিল না, 
বস্ততই তাহার! ভিন্ন ভিন্ন কথ! বলিয়াছেন । অন্তত 
এইরূপ হইবার সম্ভাবনাও থাকে। তাই বল যায় ন৷ 
. কোনরূপে সমন্বয় করিয়া দিলেই ধাহাদের কথার সমন্বয় 
করা! হইতেছে তাহাদের আসল মতট। পাওয়া গেল। 
সেখানে এইমাত্র বল! যাইতে পারে যে, তাহা সমন্থয়কারীর 
নিজের মত । 

ধাহারা দেখিলেন জীব অন্ত ঈশ্বর অন্ত, তাহাদের মধ্যে 
ভক্তিবাদ আরগু হইল। ধাহারা উভয়ের অভেদ দেখিলেন 
তাহাদের মধ্যে একদিকে জ্ঞান ও অপর দিকে অবিদ্যা বা 
অজ্ঞ'নের দ্বারা সমস্ত প্রশ্নের সমাধানের চেষ্টা হইতে 
লাগিল। 

জীবের একট। অবিদ্যা ব। অজ্ঞান আছে, যাহাতে নে 
নিজেই নিজেকে ঠিক বুঝিতে পারে না, ঈশ্বরকেও ঠিক 
ঝুবিতে পারে না। অবিদ্যাই তাহার দুঃখের মূল, বন্ধের 
কারণ। বিদ্যা বা জ্ঞানেই সেই অবিদ্যার নাশ হয়, 
ভাহার সমস্ত ছুঃখের অবসান হয়। যে-কোনো-প্রকারেই 
হউক, জীবের এই একটা অবিদ্যার কথা প্রায় সমস্তই 
প্রধান-প্রধান চিস্তার মধ্যে স্থান লাভ করিল। ইহা 
আমরা ক্রমেই দেখিতে পাইব। | 

জীব-ত্রদ্ষের ভেঘ্ব-অভেদের কথা বলিতেছিলাম। 
ভেদ ও অভেদ্দ এই ছুই অস্তের মধ্যে পড়িয়। তক্তিমার্গের 
ভাবুকের! প্রধানত ভেদেরই দিকে বৌক রাখিয়া কেহ 
স্পষ্টতই ভেদ, কেহ বা ভেদ-অভেদ উভয়ই, কেহ বা 
বিশুদ্ধ ( অর্থাৎ মায়া বা অবিদ্যার সন্বস্ধ-রহিত) অভেন, 
আবার কেহ ব! বিশিষ্টের (অর্থাৎ জীববিশিষ্র ব্রদ্ধের ) 
অভেদ ( অর্থাৎ একা, অর্থাৎ জীববিশিষ্ট ব্রদ্ধ এক, ইহাই) 
চিন্তা করিলেন। 

বলিয়াি তাহার! এরন্ধপ চিস্তা করিলেন ভেদের 
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দিকে ঝৌক রাধিয়া। তর্কের ব| কৃত্রিম দারশনিকতার 
দৃষ্টিতে ইহার! যাহাই বলুন, মূলে ইহাদের এসব চিন্তাতেই 
তেদই. থাকিল। কৃত্রিম দার্শনিকতা ধন আসে নাই, 
তখন ভেদ-দৃষ্টিতেই ঈশ্বরের উপলব্ধি হইয়াছিল। ধাহারা 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাহারা বলিলেন, তিনি “আমাদের 
পিতা,” শতিনি আমাদের বন্ধুঃ তিনি আমাদের জনিতা, 
তিনি আমাদের বিধাত11” এই সঙ্বন্ধই ক্রমে-ক্রমে 
আরে! নানা রকমে বিকাশ পাইতে লাগিল। কাহারো 
নিকটে তিনি হইলেন মাতা, আবার কাহারো! নিকটে 
তিনিই হইলেন মাতার পুভ্র। কাহারে তিনি দাসের 
প্রভূ, সখার সখা, এরং পত্বীর পতি। তাহার সঙ্গে কত 
বিচিত্র ও কত মধুর প্রেমের সম্বন্ধ স্থাশিত হইয়া 
উঠিল! 

জ্ঞানীদের একদল যখন কম্মীদের সঙ্গে একটা রফা 
কনিয়া ঈশ্বরাভিমুখে যাত্র। আরম্ভ করিলেন, তখন আর- 
এক দল এক বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিলেন। প্রথম দল 
যাহ! হউক একরকম একটা রফা করিয়া বৈর্দিক কর্কে 
একটু স্থান দিয়াছিলেন, কিন্তু দ্বিতীয় দল ইহাকে একেবারে 
উড়াইয়া দিলেন । 

বৈদিক করে পশুহিংসা ছিল। ইহা] যে একটা অতি 
নিষ্টর ব্যাপার, কর্মীরাও যে কেহ-কেহ ইহা না বুঝিতে- 
ছিলেন তাহা নহে। তাই তাহার কোনে।-কোনো' স্থানে 
বলিতেন যজ্ঞ পণ্ড দেওয়া আর পুরোভ!শ দেওয়া একই । 
একট গল্পও করিতেন । যজ্ঞের সারভাগ আগে মান্ষের 
মধ্যে ছিল; মান্ধষকে বধ করায় তাহা ঘোড়ার মধ্যে 
গেল, ঘোড়াকে বধ করায় গরুতে গেল, গরুকে বধ করায় 
ভেঁড়ায় গেল, ভেঁড়াকে বধ করায় ছাগলে গেল, ছাগলকেও 
বধ করায় মাটির মধ্যে গেল, সেখানে তাহাকে ধান্ত আর 
যবের আকারে পাওয়া গেল। ইহা হইতে হইল 
পুরোডাশ। ূ | 

কঙ্দ্পদের মধ্যে এ ভাবটা ক্রমেই পুষ্টিলাভ করে, এবং 
তাহার ফলে সাক্ষাৎ পশুর পরিবর্তে ঘ্বতপশ্ু ও পিষ্টপশুর 
ব্যবস্থা দেখ! গেল। আরে পরে কুম্মাওড ও ইচ্ষুদণ্ডের বলি 
চলিন্ডে আরম্ভ করিল। 

কন্মনর! যাহাই বলুন, নৃতন জ্ঞানীর দুর ( সাঞ্জ্য, বৌ 
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জৈন ) পশুহিংসা সহ্য করিতে পারিলেন না! তাহারা 
দেখিলেন, যে কর্ধে পণুহিংস৷ তাহা! অপবিজ্্, তাহা দ্বার! 
পরম মজল পাওয়া যাইতে পারে না। 

আমর! দেখিয়া আপিয়াছি, ইহাদের পূর্ববর্তী 
জ্ঞানীরাও বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, বৈদিক কশ্মের 
ফল স্থায়ী হয় না। ইহারাঁও উহা] অঙ্গ রণ করিয়! বলিতে 
লাগিলেন যে, যাহার ফল স্থায়ী হয় না, তাহার 
প্রয়োজন কি? - 

তাহার আরো! বলিলেন, কন্মার্দের মতে নানারকমের 
কশ্ম আছে, অথচ ইহাদের সকলের ফল সমান নহে। 
কাহারো ফল বেশী, কাহারো কম। একজন একটি কম্ম 
করিয়া যে ফল পাইল, অন্তে আর-একট1 করিয়া হয় তাহা 
হইতে বেশী বা কম ফল পাইল। ইহাতে যে কম পাইল 
তাহার মনে. কষ্ট হয়, তাহার তাহাতে ঘ্েষ-হিংস! 
হয়। অতএব বৈদিক কন্দে সিদ্ধিলাভের সম্ভাবন! 
নাই। 

এইরূপে টবদিক কর্ম ইহাদের নিকট তুচ্ছ হইল। 
বৈদিক কর্শের প্রামাণ্য যাইবার সঙ্গে-সঙ্গে তাহার 
প্রতিপাদক বেদেরও প্রতি অদ্ধ! নষ্ট হইল। তাহারা ইহা 
অতিক্রম করিয়া নৃতন করিয়া ভাবিতে লাগিলেন । 

বেদকে ইহারা ছাড়িলেন। কর্মাদের কথা তো 
একেবারেই ছাড়িলেন, তবে জ্ঞানীদের যেসব কথা যুক্তি- 
যুক্ত মনে হইয়াছিল সেইগুলিতে স্তাহাদ্দের আপত্তি হয় 
নাই, হইবার কথাও নহে । যুক্তিকে সঙ্কোচ করিতে পারে, 
বেদের এমন কোনো! শক্তি তাহাদের নিকট রহিল ন|। 

যদিও বৈদিক কম্ট! তাহার! ছাড়িয়া ছিলেন, তথাপি 
কোনে। কশ্ম করিলে যে, তাহার ফলভোগ করিতেই হইবে, 
ত৷ তাহা এই জন্মে হউক আর পর জন্মেই হউক, এবং 
শুভ ও অশ্তুভ যথাক্রমে পুণ্য ও পাপ কন্ধের উপর নির্ভর 
করে, এই কথাট। তাহাদের কেহ পরিত্যাগ করিতে 
পারিলেন না। 

বৈদিক কম্ম ও বেদের প্রভাবকে অতিক্রম করিয়া 
ইহার! নূতন করিয়া ভাবিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা 
দেখিয়াছি, কর্মী ও প্রাচীন জ্ঞানীদের চিন্তার মূলে নিত্য 
আনন্দ, বা 'অমৃত্ত্ব-লাভের একটা আকাঙ্ষা ছিল। কিন্তু 
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এই নবীন জ্ঞানীদের অনেকেরই (সাম্ধা, বৌদ্ধ, নৈয়ায়িক 
বৈশেধিক,) প্রথম দৃষ্টি পড়িল দুঃখের দিকে-_যাহা 
নানারূপে সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছে । পরে কি হইবে 
না হইবে তাহা পরের কথা, কিন্তু যে দুঃখের তাড়নাকে 
নানাভাবে প্রত্যক্ষ অন্থভব করিতে হইতেছে তাহারই 
প্রতিকার আবশ্যক । হাত পুড়িয়া গেলে তাহার জ্বালাটা 
নিবারণ করিতে পারিলেই শাস্তি পাওয়। যায়। তাই 
তাহারা ছুঃখটাকেই দূর করিবার কথা লইয়া সমস্ত 
ভাবিতে লাগিলেন। 

প্রাচীন জ্ঞানীদের অলৌকিক বিষয় দেখিবার প্রধান 
উপায় ছিলশান্্র। যর্দি অনুমানের প্রয়োজন হইত, 
তবে সেই অন্মানকে শাস্ত্রের অনুকূলভাবে চলিতে হইত, 
প্রতিকূলভাবে বাইবার কোনো শক্তি তাহার ছিল না। 
শাস্ত্রের শাসন না থাকায় অনুমানটাই ইহাদের প্রবল 
হইয়া উঠিল। তাই এই অন্ুমানেরই সাহায্যে ইহাদের 
একদল(সাঙ্খ্য)যাত্রা আরম্ভ করিলেন ব্যক্ত হইতে অব্যতেক্জ, 
স্থল হইতে সুষ্মে। তিনি এই ব্যক্ত স্থল জগৎ দেখিয়া 
তাহারই কারণ অনুসন্ধান করিতে-করিতে সকলের মূল- 
ভূত কারণ এক হুম্াতিনুশ্্ম অব্যক্ত পদার্থের অনুসন্ধান 
গাইলেন। তিনি প্রথমে স্কুল ব্যক্ত জগতের মধ্যে তিনটি 
জিনিস দেখিতে পাইলেন । দেখিলেন, এমন একটি জিনিস 
আছে যাহাতে বস্তর প্রকাশ হয় ও তাহার লঘুতার 
উপলব্ধি হয়। আর-একটি জিনিন আছে যাহাতে বস্তর 
প্রকাশ না হইয়া আবরণই হইয়া যায়, আর তাহার 
গুরুত্বের উপলব্ধি হয়। তাহ! ছাড়া আরে! একটি জিনিস 
আছে যাহ! দ্বার] বস্তুর মধ্যে চেষ্টা, চলন, বা গতি দেখ! 
যায়। কাধ্যের গুণ তাহার কারণে থাকিবেই। তাই 
প্রত্যক্ষ ব্যক্ত স্থুল জগতে যখন এ তিনটি গুণ আছে, তখন 
তাহার মূল কারণেও সেই তিনটি গুণ থাকিবে সেই মুল 
কারণটিকে তাহারা বলিলেন প্র কতি। যেমন ছুধ হইতে 
শর, শর হইতে মাখন, মাখন হইতে ঘি; এখানে ইহাদের 
সকলেই মূল প্ররুতি দুধ, আর সবই তাহার বিকৃতি বা 
বিকার । আবার শর ছুধের বিকার হইলেও মাখনের 
প্রকৃতি, এবং মাখনও শরের বিকার হইলেও ধি-এর 
প্রকৃতি, এবং এইক্সপেই এইসমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে। 
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সেইরূপ মুগ প্রকৃতি হইতে এই দৃশ্তমান সমস্ত জড় জগতের 
উৎপত্তি হইয়াছে। 

এইবূপে- জগৎ-উৎপত্তির সমাধান হইয়া গেলে ঈশ্বরের 
স্থান ইহাদের নিকট হইতে আপনা-আপনিই সরিয়া 
পড়িল; তাই ছুঃখ দূর করিবার জন্ত তাহার আশ্রয় 
গ্রহণ করিবার কোনে! আবশ্তকতা৷ থাকিল না। 

পুরুষ অসঙ্গ, একথা! পূর্ববজ্জানীর! বলিয়াছিলেন। ইহারা 
তাহ! মানিয়া লইলেন। একদিকে পুরুষ অসঙ্গ, অপরদিকে 
সে প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথকৃ। এঅবস্থায কিরূপে 
তাহার ভোগ বা ছুঃখ হয়? অবিদ্য বা অজ্ঞানে। এমন 
একট। তাহার অজ্ঞান আছে, যাহাতে সে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
হইলেও প্রকৃতির সঙ্গে নিজেকে এক বলিয়া যনে করে। 
তাহাতেই তাহার ভোগ, তাহাতেই তাহার ছুঃখ। যদি সে 
যথার্থপ্নপে জানল্লসিতে পারে যে, 'ইহা! আমি নহি, ইহা আমার 
নহি, আমি ইহার নই+-যদি তাহার এইরূপ কে বল 
অর্থাৎ অবিমিশ্র জ্ঞানের উদয় হয়, তবে তাহার সমস্ত 
ছুঃবের অবসান হয়। 

যাগ-যজ্ঞার্ধি বাস্থা উপায়ে পরম সিদ্ধির সম্ভাবনা না 
দেশিয়! যখন ইহাদের পূর্বববন্তা জ্ঞানীদের ন্যায় ইহারাও 
এইরূপ 'আন্তান্ত্ররিক উপায়ের কথা চিন্তা করিলেন, তখন 
আর-একদল এই আভ্যন্তরিক উপায়টি কি তাহ! বিশেষ- 
রাপে ভাবিতে আরস্ভ করিলেন। ইহা হইতে যোগ ও 
যোগদর্শনের উদ্ভব হইল। যে-কোনোরূপে হউক, পরবস্তী 
সমস্ত চিন্তার মধ্য ইহার প্রভাব অব্যাহত হইয়া থাকিল। 
ঈশ্বর ইহাতে অপ্রধানভাবে স্থান পাইলেন, কারণ তাহাকে 
ছাড়িয়া দিলেও পিদ্ধির কোনে ব্যাঘাত হয় না। 

একদিকে ঠবদ্দিক কণ্মমার্গ ও বেদের প্রামাণ্যের লোপ, 
এবং অপবদিকে প্রাচীন কম্মাদের স্তায়এ জ্ঞানীদের ঈশ্বর- 
অস্বীক্কারেও ছুঃখধ্বংসের সমাধান অপর দুই শ্রেণীর 
(বৌদ্ধ ও টন ) ভাবুকদের চিন্তার পথ স্গম করিয়।! 
দিল। ইহাদের কথা পরে বলিতেছি। 

এদিকে যখন ঈশ্বরমূলক স্থত্িতে সন্তোষ না হওয়ায় 
েক্ূপ একদিকে প্ররুতিযূলক সৃষ্টির চিন্তা হুইল, সেইরূপ 
অপরদিকে কেহ-কেহ আবার এ ঈশ্বরমূক স্থগ্টিকেই 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিলেন। ঈশ্বরমূলক হৃষ্টির কথায় 
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পূর্ববজ্ঞানীরা বলিতেন, এক ঈশ্বরই স্ষ্টির উপাদানকারণ 
ও নিমিতকারণ উভয়ই । ইহাদের কাছে ইহা ঠিক মনে 
হইল না। যাহা দিয়! কোনে! জিনিন করা যায়, এবং ষে 
তাহা করে, এই ছুইটি এক হুইতে পারে না। ইহারা 
বলিলেন, ঈশ্বর হরির নিমিত্তকারণ কিন্তু তাহার উপাদান- 
কারণ হইতেছে প র মা পু। ইহাদের এক দল (বৈশেধিক) 
ইহারই প্রসঙ্গে প্রধানত স্থুল জগতের ভ্রব্য, গুণ, কর্ম প্রভৃতি 
পদার্থ-তত্ব, আর অপর দল ( নৈয়ায়িক ) প্রধানত প্রমাণ- 
মূলক তর্কবিদ্যার চিন্তা করিতে লাগিলেন__যদদিও 
ইহাদেরও মুখ্য উদ্দেশ্ট ছিল নিঃ শ্রেয় স বা দুঃখের একে- 
বারে নিবৃত্তি। তর্কবিদ্যা বৌদ্ধ ও জৈন-গণেরও প্রতিভায় 
নানাগ্রকারে পুষ্টিলাভ করিল। 
একটু আগেই ইহাদের কথা উঠিয়াছিল, বলিয়াছিলাম 
ইহাদের কথা পরে বলিতেছি। তাহাই বলি। ইহাদের 
মধ্যে একদল (জৈন) আত্মার বথা ভাবিতে গিয়! 
দেখিলেন যে, পূর্বে ধাহার। আত্মার কথা বলিতেন তাহারা 
সকলেই মনে করিতেন যে, তাহা নিত্য । *কিন্ত বস্ততই 
কি তাহাই? সত্যই কি তাহা একেবারে নিত্য ? নিত্য 
তে] তাহাকেই বলা যায় যাহার ম্ব-বূপ কখনে! নষ্ট হয় না। 
অপর কথায়, যাহা বরাবর একইরূপে থাকে, একটুও তাহার 
ব্যত্যয় হয় না। তাহাই যদ্দি হয়, তবে তো৷ আত্মার হুখ- 
দুঃখ বন্ধ-মোক্ষ কিছুই হইতে পারে না। কারণ. আত্ম! 
যখন স্থথখ ভোগ করিয়। ছুঃখ ভোগ করে, বা ছখ ভোগ 
করিয়া স্থখ ভোগ করেঃ তখন তে1 তাহার একইরূপে থাকা 
হয় না। হ্ুখভোগের সময় সে এককরপ, আর ছুংখ 
ভোগের সময় আর-একরূপ। তাই এইপ্রকারে তাহার 
স্বরূপ যখন পরিবর্তন হইল তপন তাহা কিরূপে নিত্য 
“হইতে পারে? আবার ইহাকে একবারে অনিত্যও বল! 
চলে না। কেননা, নুঃখ ও দুখ উভয়ই ভোগ করে একা 
সে-ই। সে ম্থখভোগেও আছে, দুঃখভোগেও আছে, 
সুখের ব! ছুঃখের নাশের সঙ্গে তাহার নাশ হয় নাই। 
তেম্নি বন্ধের সময় আত্ম! একরূপ, মোক্ষের সময় আর 
একরূপ। তাই যদ্দি তাহাকে একবারেই একই-রূপ বলিয়া 
্বীকাবু করা হয়, তবে হয় তাহার কেবল বন্ধই থাকিবে, 
অথবা কেবল মোক্ষই থাকিবে, দুই-ই তাহরে হইতে পারে, 
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না। ভাই বলিতে হয়, আত্মা অনেক-রূপ। যে-কোনে। 
দ্রব্য আছে তাহার একদিকে যেমন উৎপত্তি ও বিনাশ, 
অপরদিকে সেইরপ গ্রবত্ব বা নিত্যত্ব। একটা সোনার 
টুকরা হইতে বাল। হইল, বাল! 'ভাঙিয়া আবার মালা 
কর! হইল। এখানে যখন বালা হইল তখন টুকরাটা 
নষ্ট হইয়াছে, আবার যখন মালা হইল তখন বালাও 
নষ্ট হইয়াছে, অথচ এ সোনা জিনিসটা যে-কোনো- 
রূপেই হউক বরাবর তাহাদের ভিতর দিয়া চলিয়৷ 
আসিয়াছে,-স্থিরভাবে আছে; বিভিন্ন আকারের মধ্যে 
তাহার বর্ণ বা উজ্জলত প্রভৃতি নষ্ট হইতে পারে, কিন্ত 
তাহ! থে একটা জিনিস এই ভাবটা যায় না। তাই সব 
জিনিসেরই একদিকে বিনাশ ও উৎপত্তি এবং অপরদিকে 
তাহা স্থির। অতএব আত্মার উৎপত্তি-বিনাশ আছে, 
এবং তাহা নিত্াযও বটে। তাই তাহাকে একেবারে 
নিত্যও বল যাইতে পারে না, অনিত্যও বল! চলে না, 
তাহা নিত্য ও অনিত্য উভয়ই । আত্মার সম্বন্ধে তাহারা 
আর-একটা ক্রথা বলিলেন। কোনে বাহা পদার্থের 
শারীরিক সংসর্গে আত্মার বন্ধন হয়, পূর্বে কেহ ভাবেন 
নাই, ইহার! তাহাই করিলেন, এবং ইহা করিতে গিয়! 
কাপড় প্রভৃতি জিনিসের যেমন ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশ বা অংশ 
থাকে, ইহারা বলিলেন, আত্মারও সেইরূপ প্রদেশ আছে। 
তেল মাখিলে যেমন গায়ে চারিদিক হইতে ধুলা আসিয়া 
তাহা মলিন করিয়া তোলে,সেইরূপ রাগ-ঘেষাদ্দির উদ্রেক 
শরীর, মন, ও বাক্যের ক্রিয়ায় আত্মার এসব ক্ুত্র ক্ষুদ্র 
হুম্ম-নুম্্ম অংশে কণ্মযোগ্য পরমাণুপুঞ্ত লাগিয়া ঠিক জল 
ও দুধের মৃত, বা আগুন ও গরম লোহার মত একবারে 
মিশিয়া যায়। ইহাই আত্মার বন্ধ আর ইহার ক্ষয়ই 
হইতেছে মুক্তি । 

দার্শনিক চিস্তার মূল ধারায় বিষম পরিবর্তন হইল 
অপর দলের ( অর্থাৎ বুদ্ধদেব ও তাহার অনুগামিগণের ) 
হস্তে। ইহারা একবারে বিপরীত দিক্‌ হইতে ভাবিতে 
আরম করিলেন। কিন্তু, বলিয়াছি, দেখা যাইবে, আবার 
সেই পূর্ব জ্ঞানীদেরই সহিত ইহার] একই স্থানে উপস্থিত 
ছইয়াছেন। 

আমরা দেখিয়াছি, আমাদের দার্শনিক চিন্তার প্রথম 
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বলিয়! বস্তত কিছুই নাই। চাকা-গ্রভৃতি ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্গের 
যোগে বল! হয় যে, ইহ! একখানি গাড়ী, কিন্তু সেখানে 
গাড়ী বলিয়। পৃথক কোনে! বস্তই নাই, যাহা! আছে তাহা 
কেবল চাকা-প্রভৃতি ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্গ । এ অঙ্গগুলিকেই 
ধরিয়া কেবল ব্যবহারের জন্য "গাড়ী" এই শব্দট। বল হইয়া 
থাকে । কিন্তু বস্তত এ অঙ্গুলি ছাড়া সেখানে অন্ত কিছুই 
নাই। সেখানে গাড়ী” ইহা একটা সঙ্কেত, বা নাম 
ছাড়া আর কিছুই নহে। শরীরেরও মধ্যে তেম্নি 
ভিন্ন-ভিন্ন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদি ছাড়া এমন কিছুই নাই, 
যাহাকে আত্মা বলিতে পারা যায়। "গাড়ীর মত "আত্মা" 
ইহাও একটা শব্দমাত্র, নামমাত্র, সন্কেতমাত্র, ইহা কেবল 
বাবহারমাত্্। | 

আমাদের এই শরীরট। তন্ন-তন্প করিয়া বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিলে প্রধানত ছুই শ্রেণীর বস্ত দেখিতে পাওয়। যায়। 
কতকগুলি পদার্থ এমন আছে যাহা শীত গ্রীন্ম প্রভৃতিতে 
বিকার প্রাপ্ত হয় (রূপ), যেমন, মাংস, চন্দ ইত্যাদি। 
স্থবিধার জন্য আমরা ইহাকে 'শারীরিক' বলিয়া ধরিয়। 
লইতে পারি। আর কতকগুলি পদার্থ আছে যাহাকে 
আমরা "মন", ও “মানসিক? (নাম ) বলিয়! সহঙ্জ ভাষায় 
ধরিতে পারি। 

এই স্থানে প্রসঙ্গক্রমে একটা কথ! বলিয়া লই । এই 
মন ও মানসিক পদার্থকে হুক্ষানসথস্ম-ভাবে বিশ্লেষণ করিয়া 
দেখিতে গিয়াই ইহাদের অপূর্ব মনস্তত্বশাস্ত্রের উৎপত্তি 
হইল। 

এ যে ছুই-রকম পদার্থ,শাীরিক এবং মন ও মানসিক, 
তাহ! ছাড়া আর কিছুই নাই, যাহাকে আত্মা বলিয়া! মনে 


' করা যাইতে পারে। 


আবার ধাহার। আত্মার কথ! কহিয়া থাকেন তাহাদের 
মতে আত্ম নিত্য । তাহাই যদি হয়, তবে স্পষ্টই " দেখা 
যায়, এ উভয়-শ্রেণীর পদার্থের মধ্যে এমন একটিও নাই 
যাহার ধ্বংস নাই, যাহা নিত্য। অতএব যাহা অনিত্য, 
কির্ূপে তাহা আত্মা হইবে? 

আবার, যাহা অনিত্য তাহ! স্থখ না দুঃখ, এই প্রশ্ন 
করিলে সকলেই বলিবেন, তাহা ছুঃখ। অতএব যাহা দুঃখ, 
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কে তাহাকে বলিবে যে, ইহা আমি বা ইহা আমার? ? 
(িরূপে ইহা আত্ম! বা আত্মার হইতে পারে ? 

তাই সবই অনিতা, ছুঃখ ও অনাত্মা। 

ুদ্ধদেবের এই অনাত্ব্দর্শনেব মূলে একটি কথ! ছিল। 
তিনি দেখিয়াছিলেন, এই যে দুঃখ ইহার মূল কারণ 
হইতেছে তৃষ্ণা বা আসক্তি । আসক্তির কারণ হইতেছে 
'আমি' ও “'আমার+, “অহংঃ ও “মম”, আত্মা" ও “আত্মীয় 
এই বুদ্ধি। তাই যতক্ষণ এই 'আত্ম।” ও “আত্মীয়” বুদ্ধি না 
যাইতেছে, ততক্ষণ তৃষ্ণ! যাইবে না, তৃষ্ণা না গেলে দুঃখও 
যাইবে না। তাই তাহাকে এইরূপে আত্মাকে অস্বীকার 
করিতে হইল। তাহার এই অনাত্মদর্শনকে প্রাচীন 
জ্ঞানবাদীদের আত্মদর্শনের প্রতিক্রিয়া বলিতে পারা 
যায়। 





এই পর্ধ্যস্তই নহে । এই অনাত্মবাদ অনাত্মবা দিগণকে 
আরো অনেক দূরে লইয়া গেল। তাহারা একবারে 
শৃন্ঠবাদে উপস্থিত হইলেন |. তাহারা দেখিলেন, যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত মান্থষের “ইহা একটি ফুল, "ইহা! একখানি মালা) 
'হহ! শরীর,* “ইহ1 ইন্দ্রিয়, এইব্প এক-একটি বস্ত বলিয়া 
বুদ্ধি থাকিবে, ততক্ষণ 'আষযি” ও “আমার* এজান যাইবে 
ন1। যখন “ফুল, বলিয়া, "মালা" বলিয়া, “শরীর; বলিয়া, 
তিন্জিয়' বলিয়া, 'পুত্র' বলিয়া, “বিত্ত” বলিয়া, কোনো বুদ্ধি 
১ইবে না তখন "আমি? ও 'আমার+ বুদ্ধিও সথতরাং হইবে 
ন।। যখন সবই শৃন্ত, তথন সেই বুদ্ধির অবলম্বন হইবে 
কি? 

ভাল, কিন্তু এই শূন্ত শব্ষের অর্থ কি? ইহা দ্বাগা কি 
বুঝিতে হইবে ? ইহা দ্বার কি ইহাই বুঝিতে হইবে যে, 
আকাশের মত সমস্তই ফীক, শুন্ত কিছুই না? না 
কখনই তাহা নহে । শৃম্ততা শবের অর্থ বস্তর আসল 
রূপ (দার্শনিক.ভাষায় ম্ব স্ব রূ পতা, পারিভাষিক ভাষায় 
তথতা, ধর্ম ধাতু )। আর এঁ আসলরূপটি ইহাই ষে, 
তাহার স্বভাব বলিয়া কিছু নাই। ম্বভাবত কোনো 
বস্তরই উৎপত্তি নাই | ম্বভাবতই যি কোনো-কোনো বন্ত 
থাকে, তবে তাহার উৎপত্তির কোনে! কারণই থাকিতে 
পারে না। অঙ্কুর যদি স্বভাবতই থাকে, তবে অস্কুরের 
হেতু অর্থাৎ মূল কারণ ( বীজ ) ও প্রত্যয় অর্থাৎ সহকারী' 


ভারতীয় দর্শনের মুল ধারা-প্রবাহ 


পিউ না এস সস প্সসা 
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কারণ ( অনুকূল খতু প্রভৃতি )১ এই উভয়ের কোনোটির 
প্রয়োজনই থাকে না। বস্ত্র এই যে নিংন্বভাবতা, এই 
যে স্বভাবত অন্ুৎপত্তি, অথচ এই যে, হেতু ও প্রত্যয়ের 
যোগে প্রাছুর্ভাব, ইহারই নাম শুন্তা। তাই যাহা 
স্বভাবত উৎপন্ন হয় না, তাহার অস্তিত্ব নাই, আর যাহার 
অস্তিত্বই নাই তাহার ধ্বংসও নাই, তাহা ভাবেরও মধ্যে 
নহে, অভাবেরও মধ্যে নহে, তাহা শুন্য । 

যখন সবই শৃন্ত, তখন কোনে! বস্তর যোগে রাগ, ্বেষ 
ও মোহের সম্ভাবনা থাকে না। রাগ, দ্বেষ, মোহ না 
থাকিলে চিত্ত নির্শল হয়। নির্মল চিত নিরুদ্ধ' হয়। 
চিত্তের নিবোধে নির্বাণের সাক্ষাৎকার পাওয়া যায়। 
নির্ববাণের সাক্ষাতে সমস্ত দুঃখের অবসান হয়, এবং তাহ! 
হইলে সমস্ত কর্তব্ের পরিসমাঞ্ধি হয়। 

ইহারা যখন এইরূপে এই স্থানে উপস্থিত হইলেন 
তখন অন্যান্য ভাবুকদের চিত্ত সেইদিকে আকুষ্ট হইল। 
প্রাচীন জ্ঞান-পন্থীরা নিজেদের তত্বের বেদাস্তের নৃতন 
ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। গোঁড়াচার্ধ্য বাঁ গৌড়পাদের 
কথায় তাহা! প্রথম প্রকাশ পাইল। তীাহারই মত লইয়া 
শঙ্করের অদ্বৈতবাদ প্রণালী বন্ধ হইল। ইহা! তাহাদিগকে 
কোথায় লইয়া গেল? কোথায় ইহারা ব্রন্মের অঙুভৃতি 
দেখিতে পাইলেন ? চিত্তের এ সর্বতোভাবে নিরোধে। 
গৌড়পাদ, ভাঙিয়া-চূরিয়া স্পষ্ট কথায় বলিলেন, চিত্ত যখন 
সর্বতোভাবে নিরুদ্ধ হয়, যখন তাহা সম্পূর্ণরূপে স্থির, 
নি্ষম্প, এবং এইবূপে তাহাতে কোনো বস্ত্র কোনো 
আভাস বা! ছায়া থাকে না, তখন তাহাই ব্রদ্ধ। যোগ- 
দর্শন টক বলোর কথা ভাবিয়া এইখানেই আসিয়া 
পৌছিয়াছিল-_সাখ্যদর্শন কে ব লজ্ঞানের কথা ভাবিয়া 
ইহাই লক্ষ্য করিয়াছিল । (তবে হয়তো এক-পা-মাত্র 
ইহার পেছনে ছিল 1) ভক্কিপন্থীদেরও কেহ কেহ ইহারই 
মধ্যে বিষুটর পরম পদকে দেখিতে পাইয়াছিলেন-_-যদিও 
বিভিন্ন পথ দিয়া আসিতে হুইয়াছিল। তাহার পর, 
পরবর্তী চিন্তায় এই ভাবের সামান্ত প্রভাব লক্ষিত হয় 
নাই। 

এপর্ধ্যস্ত আমি আপনাদের নিকটে আমান্দের দেশের 
দার্শনিক চিন্তার কয়েকটি মাত্র মূল ধারাকে" কেবল স্পর্শ 
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এর সই লই 


করিবার দুর্বল চেষ্। করিয়াছি। সবগুলির নামোল্পেখও 
সহজ নহে, এবং করিয়াও বিশেষ-কিছু লাভ নাই। কিন্তু 
এই দর্শনচিস্তার ধারা কত দিকে কত রকমে কত শাখা- 
প্রশাখায় ধাবিত হইয়াছে তাহা অনুসরণ করিতে পারিলে 
ভারতবর্ষের মনের গতি - একট] দিকৃকে বুঝিবার বিশেষ 
্ছবিধা হয়। 

দেশের দার্শনিক চিন্তাগুলিকে একক্র সংগ্রহ করিয়া 
দেখিবার চেষ্টা, বা সাধারণ পাঠকগণের সক্মুখে তাহা 
উপস্থিত করিবার চেষ্টা পূর্বে মধ্যে-মধ্যে হইয়াছে । কিন্তু 
এসব সংগ্রহ-গ্রস্থে যাহা সংগ্রহীত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা 
যাহা সংগৃহীত হয় নাই ভাহারই সংখ্যা বেশী। তাই এখন 
নৃতন করিয়া একখানি সর্ব দর্শন সং গ্রহ লিখিবার 
প্রয়োজন আছে। ইহার উপকরণের অভাব নাই, চারিদিকে 
প্রচুর-প্মাণে ছড়াইয়া পড়িয়া আছে, একটু সংগ্রহ করিয়া 
সাজা ইয়া-গুছাইয়৷ লইলেই হয়। 

সমন্ত দর্শনই যে আগা-গোড়া প্রণালীবন্ধ হইয়াছিল 
তাহা নহে, কিন্তু তাহা যে কোনে। অবস্থাতেই থাকুক ন 
কেন, সংগৃহীত হইলে দার্শনিকের দৃষ্টিতে তাহার মুল্য 
আছে। 

ইহার জন্য কেবল সংস্কৃত, পালি বা প্রাকৃতেই লিখিত 
ধন্ম বা দরশন-শাস্ত্রগুলি অনুসন্ধান করিলে চলিবে না। 
বর্তমান ধণ্মমতগুলিকেও দেখিতে হইবে, মধ্যযুগীয় 
প্রাদেশিক ভাষায় লিখিত ধশ্মবমতের গ্রস্থগুলিকেও 
আলোচনা করিতে হইবে। কারণ, আমার্দের দেশের 
দর্শনচিস্তা কেবল একট! জ্ঞানচর্চার আনন্দের জন্য উৎপন্ন 
হয় নাই, ইধার সহিত সমস্ত ধশ্জজীবনের সম্বন্ধ ছিল-_ 
যাহা প্রত্যেকরই আজীবন সাধনার বিষয় ছিল, দর্শন ও 
ধর্মের এইরূপ একটি অচ্ছেদ্য বা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকাতেই 
আমাদের দেশে দর্শন একটি জীবন্ত বস্তবর ন্তায় ছিল। ইহা 
প্রত্যেকেরই অবশ্যজ্জাতব্য ছিল। সেইজন্তই যখন 
ধর্মপিপাস! জাগিল বা জাগান হইল তখন ধর্ধেরই সঙ্গে 
দেশের দর্শনও উত্তরে, পূর্বে ও দক্ষিণে দুর্গম মরু-পর্ববত, 
নদ-নদী সমুদ্র অতিক্রম করিয়া যাইতে পারিয়াছিল। 

বর্তমানে এঁ অবস্থার পরিবর্তন হইলেও, আনন্দের 
বিষয়, ফেকোনা-রূপে হউক, ভারতীয় দর্শনের প্রসার 
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রুদ্ধ হয় নাই। এবার ইহার ভাক পড়িয়াছে পশ্চিমে । 
ধর্মের সহিত সেখানে ইহার যোগ না থাকিলেও জ্ঞান 
হিসাবে ইহার আদর ক্রমশই বাড়িতেছে, এবং আশ কর! 
যায় উত্তরোত্তর বাড়িবে। 

পশ্চিম আমাদের দর্শন আলোচন! করিতেছে, আমরাও 
ষে পশ্চিমের দর্শনের আলোচন। করিতেছি না তাহ! নহে, 
কিন্ত এ চীন-তিব্ব ত-খোটান প্রভৃতির অধিবাসীরা 
আমাদের দেশের দর্শনকে যেমন করিয়া লইতে পারিয়া- 
ছিলেন, অথবা পশ্চিমেরই অধিবাসীরা সম্প্রতি যেমন 
করিয়া লইতেছেন, আমরা! সেইরকম করিয়া লইতে 
পারিতেছি কি? প্রশ্নটা একটু ভাবিয়া দেখা ভাল। 

অন্তের রুথা ছাড়িয়াই দেওয়া যাউক। যাহার! 
আমাদের প্রতিবাসী ধাহাদের সঙ্গে আমর। একত্র বন্ৃকাল 
হইতে বসবাস করিয়া আসিয়াছি, করিতেছি, ও করিব, 
সেই মুপলমানদের ধর্ম, দর্শন, নীতি-বিজ্ঞান জানিবার জন্য 
আমরা কতটুকু করিয়াছি ও করিতেছি? আমার তো৷ 
মনে হয়, এবিষয়ে ওদাসীন্ত কখনো ভাল নহে। 
হিন্দুদের দিক্‌ হইতে বলিতে পারা যায়, তাঁহারা এই 
ওঁদানীন্তে মুনলমানদের ভিতরের দিকৃটা দেখিতে না 
পাইয়! অজ্ঞতার যাহা পরিণাম তাহ! পাইয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের আপর প্রতিবেশী পার্সীদের 
কথা কি মনে করিবার নাই? 

আমাদের দর্শন-সম্বন্ধে আর-একটি কথ! না বলিয়া আমি 

শেষ করিতে পারিতেছি না। নৃহন যেমন আমাদিগকে 
সঞ্চয় করিতে হইবে, সেইক্প, যাহা আমর] হারাইয়াছি, 
তাহারও উদ্ধার করিতে হইবে--যদি উদ্ধারের উপায় 
থাকে । আমরা কত কি হারাইয়াছি, তাহ! ষে-কেহ তিব্বতী 
ও চীন! ভাষ।য় অনৃদিত বৌদ্ধ ও অন্তান্ত ভারতীয় গ্রন্থের 
তালিকার দিকে একটু দৃষ্টিপাত করিলে বুঝিতে পারিবেন। 
কি সর্বনাশই হইয়া গিয়াছে । এ দুই দেশে যখন বৌদ্ধধর্মের 
পিপাস! প্রবলভাবে জাগিয়া উঠিয়াছিল, আর সেই স্থুত্রে 
ভারতের সঙ্গে তাহাদের ঘনিষ্ঠভাবে যোগ হইয়াছিল, চীন- 
তিব্বতের পণ্ডিতের ভারতে, এবং ভারতের পণ্ডিতের 
চীন-তিব্বতে গমনাগমন করিতেছিলেন,পরম্পরের ভাষাকে 
সম্পূর্ণরূপে £আয়ত্ত কেরিতেছিলেন, তখন ছুই *সহশ্রের 
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অধিক সংস্কৃত পুস্তক চীনা ভাষায় অনুবাদ কর! হয়। 
এইসমস্ত পুস্তকের অধিকাংশই বৌদ্ধ দর্শন ও ধর্ম্দ-বিষয়ের 
এবং কিছু-কিছু অন্ত বিষয়েও ছিল। তিব্বতী ভাাতেও 
এইরূপ সহশ্রাধিক অন্বাদ বর্তমান আছে । কোনো-কোনো 
পুস্তক আবার উভয় ভাষাতেই অনুবাদ কর! হইয়াছে । 
এইসমস্ত অনুবাদ দেখিলে বুঝা যায় এসময়ের ভারতীয় 
পণ্ডিতেরা এ ছুই ভাষায় কেমন অধিকার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। যাহাই হউক, ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য, এইসমস্ত 
তিব্বতী ও চীনা অনুবাদের অধিকাংশেরই মূল সংস্কৃত 
পাওয়া যায না। হ্‌য়তো৷ কোনে। দ্রিনেও পাওয়া যাইবে 
না। অথচ তাহার মধ্যে কি আছে না জানিলে আমাদের 
কি ক্ষতি তাহা আপনার। সহঙ্গেই অনুমান করিতে 
পারিবেন। আমাদিগকে ইহার পুনরুদ্ধার করিতেই 
হইবে, এবং তাহা গুরুতশ্রমপাধা হইলেও অসাধ্য 
নহে। এইসমন্ত অন্থবাদ এমন স্থুন্বর প্রণালীতে 
ও এমন যথাষখরূপে আক্ষরিক ভাবে কর! হইয়াছে যে, 
যাহার একদিকে সংস্কৃত ও তিব্বতী ব। চীনা ভাষায় উত্তম 
অধিকার, ও অপর দিকে আলোচা বিষয়টি সখদ্ধে বিশেষ 
বুৎ্পত্তি আছে, তাহার পক্ষে এ লুপ্ত সংস্কৃত উদ্ধার করা 
অসাধ্য নহে। মনে হয়, ভাষাস্তর অপেক্ষা প্রথমে সংস্কৃতে 
অনুবাদ করাই সহঙ্গ এবং সেইজন্য, আর এই কারণে তাহা 
বাঞ্ছনীয় যে, সেই সংস্কৃতকে ভাষাস্তর করিবার লোকের 
অভাব হইবে না, আর তাহাতে মূলেবই ভাবটা অধিক- 
পরিমাণে রক্ষিত হইবার সম্ভাবনা আছে। চীনা-তিব্বভীর 
রূশীয়, জাশ্বানী, ফরাস ও ইংরেজী অনুবাদের অনুবাদ 
করিতে গেলে তাহা! কেমন দীড়াইবে, তাহা সহজেই বুঝা 


ভারতীয় দর্শনের মূল ধারা-প্রবাহ 
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যায়। স্থবিধা দিলে এবিষয়ে ব্রা্ষণ-পপ্ডিতগণের নিকটে 


আমরা অনেক কাজের আশ! করিতে পারি। ইহাদ্দেরই 
পূর্বববর্জীগণ সমস্ত অনুবাদের অগ্রণী ছিলেন। 

আমর! চান-ভিব্বতের এত কাছে থাকিলেও এবং 
এত স্বার্থের যোগ থাকিলেও বনিয়। আছি, কিন্তু 
সাত সমুদ্র তের নদীর পারে থাকিলে ইউরোপীয় পপ্ডি- 
তেরা এবিষয়েও অনেক-__-অনেক দুরে অগ্রসর হইয়া 
গিয়াছেন। আমরা যেন ভুলিয়া না যাই, তীহারা যাহা! 
দিতেছেন তাহা লইবার ক্ষমতাও আমাদের অতি অল্পই 
আছে। তাহাদের ভাষ। আমাদের কয় জন জানেন? 
ইংরেজীতে কতটুকুই ব1 পাওয়া যায়? 


আমাদের দেশে স্বর্গা় শরচ্ন্ত্র দাস ও সতীশচন্দ্র 
বিদ্যাভূষণ মৃহাশয় তিব্বতী হইতে বস্বত কিছু উদ্ধার 
করিয়া! আমাদিগকে.দিয়াছেন। সে দিন বোম্বাই-সাংগলী 
কলেজের সংস্কৃত ও পালির অধ্যাপক পি, এল, বৈদ্য মহা- 
শয় তিব্বতী হইতে লুপ সংস্কৃতের উদ্ধার-সত্ঘদ্ধে কিছু নিদ- 
শন দিয়াছেন, ভবিষাতে তাহার নিকট আমাবের বিশেষ 
আশ! আছে। কলিকাতা-বিশ্ববিন্যালয় তিব্ব তী ও চীন! 
আলোচনার ব্যবস্থ| করিয়াছেন, ইহার ফল এবনে। প্রকাশ 
হয় নাই। আর বিশ্বভারতীও নিজের ক্ষুদ্রশক্তির অন্থু- 
সারে এ উভয়ের আলোচনার কিঞ্চিৎ ব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
এখনো বল! যায় না তাহাতে কতট। কি ফল পাওয়! 
যাইবে । এই তো আমাদের চীনা-ঠিব্বতী আলোচনার 
কথা, অতি সঃম'ন্ত, কিন্ক কর্তব্য আমাদের গুরুতর যদি 
ভাল মনে করেন, আপনার! ইহা ভাবিম্া দেখিবেন। 
ইহাই আমার আপনাদের নিকট সবিনয় নিবেদন । 





পুস্তক-পরিচয় 


গড্ডলিকা-__পরগুরাম রচিত এবং প্র বতীন্রকুমার সেন দ্বার! ২৯ খানি চিত্রে বিচিত্রিত। মূলা পাঁচ সিক। 
বাংলাদেশে নির্দোষ হাসির বই নাই-_সে করখানি বই আছে তাহা! ভাড়ামোর। জালোচ্য বইথানি নির্ল বান কৌতুকে পরিপূর্ণ । ইহা; 


শ্রত্যেকটি গল্পই অতি চমতকার হইয়াছে । ছবিগুলিরও ভঙ্গি দেখিলে অতিরিক্ত গল্তীর-প্রকৃতির লোকেরও মুখে হাদি ফুটিয়! উঠিব। 


বইখ।নি 


ছাপা, কাগঞ্জ. বাধাই এবং প্রচ্ছদ-পটের ভ্ছবি, সকলই নয়নরগ্রান হইয়াছে | বাক্গবল! সাহিত্যক্ষেত্রে এইরূপ পুপ্তকের আ'ন ঠাব বিশেষ আশ। প্র | 
এই বহিখানি বাংল! সাহিত্য রসিকদের অতি জাদরের বস্ত হইবে, ইহ নিঃসন্দেহ। | 
হুিাছেযেনতচ 


গান 


আজ কি তাহার বারতা পেলরে 


কিশলয় ? 
ওরা কার কথা কয় 
বনময় ? 
আকাশে-আ ফ্কাশে দুরে-দূরে 
স্থরে-সুরে 


কোন্‌ পথিকের গাহে জয়? 
যেথ! চাপা-কোরকের শিখা জ্বলে 
বিল্লি-মুখর ঘন বন-তলে, 
এস কবি, 'এস, মালা পর, 
বাশি ধর, 
হোক্‌ গানে-গানে বিনিময় ॥ 


স্বরলিপি 


কথা ও ন্ুর- শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্বরলিপি--্ী অরুন্ধতী দেবী 
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নারীরক্ষা-সমিতির নিবেদন 


বংনরাধিক কাল পর্ধ্স্ত দেশবাসী শুনিয়। আসিতেছে, যে, ছুর্বধত্ব- 
গণ হিন্দ-মুদলমান নারীগণকে অপহরণ করিয়। তাহাদের উপর অমানু- 
ধিক ম্ত্যাচার করিতেছে । নেসকল অসহায় ও লাঞ্িত। নারীগণের 
করুণ মন্দ্াস্তিক কাহিনী সকলেই অবগত হুইতেছেন। বঙ্গদেশের রংপুর 
জেলাতেই এই অত্যাচার বিশেষভাবে হইতেছে । গ্রাইবান্ধ! সব ডিভিনানের 
অন্তর্গত পলাশবাড়ীর কেশবচন্ত্র মহাস্তের স্ত্রী'বরদামুন্দরীর মামলা এই- 
সঞ্জল নারীনিগ্রহের মধ্যে একটি প্রধান ঘটনা । এক সপ্তাহ পর্যন্ত 
রব ্তগণ বরদা ্নন্দরীকে নানাস্থানে লুকাইয়। রাখে। তাহীর! সংখ্যার 
ছিপ প্রায় ২, জন। জন্সাধারণের চেষ্টায় তাহার উদ্ধার সাধন হয়। 
রংপুরের জেল।-মধিজিষ্টরেট ও পুলিশ স্থপারিপ্টেণ্ডে্ট- মহাশয়গণ যদি 
যথাসময়ে অনুগ্রহপূর্বক এই ঘটনার হস্তক্ষেপ ন। করিতেন তবে এই 
দগ্যর দলকে বিচারার্থ আদালতে উপস্থিত করাই সম্ভব হইত না। 

আসামীদের মধো ৯ জন গ্রেপ্তার হইয়া! রংপুরের সেশন জজের আদ।- 
গুভে ৩৫-দ্রিনব্যাগী বিচারের পর জুরীগণের সর্ববদন্মরতি-ক্রমে দীর্ঘকালের 
নপ্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। কিন্তু আসামীগণ হাইকোর্টে আপীল করিলে 
পর বিচারপতিগণ, জুরীগণকে ভালরূপে শৌকদ্দম। বুঝানো হয় নাই' এই 
দোঁধের জন্ত মোকদ্দম! পুনর্ব্বচারে আদেশ দিরাছেন। 

এই মোকদমার প্রথম বিচারের সময় হিন্দুমুদলমান জনসাধারণের 
এর্থ-সাহীধাই মোকদ্দম। চালানে। হইয়াছিল। কারণ স্ত্রীলোকটি ও 
তাহার স্বামী নিঃসহীয় ও দরিদ্র। প্রথমবারে ৫***২ টাক! সংগৃহীত 
ও বারিত হইয়াছিল। এক্ষণে পুনর্ধ্বার বিচারের আদেশ হইয়াছে, তখন 
মোকদাম। চালাইবার জগ্ত আবার অর্থ-সাহায্যের প্রয়োজন হইর! 
পড়িয়াছে। ৃ 

এইসকল নারীনিরধ্যাতন ব্যাপীর বঙ্গ দেশে নিত্য সংঘটিত হইতেছে। 
লাঞ্চিত বাক্তিগণের উপরে ও সমাজের উপরে ইহার ফল অত্যন্ত নিদারুণ 
ও বিষময়। আমর। আশা। করি, দেশচিতৈষী মহানুভব ব্যক্তিগণ এই 
অবস্থ। বিশেষক্নূপে প্রণিধান করিয়! দেখিবেন । আমর! পুনর্ব্বার সর্বব- 
সাধারণের নিকট অর্থনাহায্য প্রার্থন! করিতেছি। যাহাতে এই মামলাটি 
হচারুরূপে চীলানে। যাইতে পারে, সেইপ্জন্ত, আশ! করি, দয়াবান্‌ দেশবাসী 
সকলেই যথাসাধ্য অর্থ দান করিয়া! ছুর্বঘত্ুগণের শান্তিবিধানের ব্যবস্থা 
ও নিঃসহাঁয্ নারীন্জা'তর অশ্রুজজল মোচনের চেষ্ট। করিবেন। 

যিনি অনুগ্রহপূর্ববক যাহ। কিছু সাহাব্য করিবেন, তাহা! কো বাধাক্ষের 
নিকট অথবা নিম্নন্বাক্ষরকারিগণের মধো অপর কাহারও নিকট 
পাঠাইবেন | ইতি 

নিবেদকগণ-_ 

ছী সতীশরগ্রন দীদ-_সভাঁপতি, "নং হাঙ্গারফোর্ড, ্রীট, কলিকাত|। 
শর হীরেন্্রনাথ দত্ত-__সহঃ সভাপতি,১৩৯নং কর্ণওয়ালিস স্রাট্‌,কলিকাত! | 
প্র বতীন্্রনাথ বন্ু-_কোযাধাক্ষ, ১৪নং বলরাম ঘোষের দ্্ীট, কলিকাত| | 
ঞ কৃফকুমার মিত্র--সম্পাদক, ৬নং কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 


ছাত্রগণের সামরিক শিক্ষ! 


কোন-কোন ভারতীয় বিশ্ববিষ্ভালয়ে কলেজের ছাত্র- 
গণকে যুদ্ধবিদ্যা শিখাইবার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । সকল 
বিশ্ববিদ্যালয়েই যাহাতে এইরূপ শিক্ষ। পপ্রবন্তিত হয়, 
অন্থকৃপ লোকমত উৎপাদন করিবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত 
রখুনাথ পুরুযোত্তম পরাধ্চপো এই বিষয়ে ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশে 
বক্তৃতা করিয়! বেড়াইতেছেন। 


দেশের অধিবাসী স্থস্থ সবল-দেহ যে-কোন যুধক 
সেনাদলে ভর্তি হইতে চায়, পদ খালি থাকিলে তাহাকে 
ভর্তি করা উচিত। ভারতবর্ষে সাধারণতঃ কতকগুলি 
জাতির লোককে এই ওজুহাতে সেনাঁদলে ভর্তি করা হয় 
না, যে, তাহারা “অসামরিক” জাতি, অর্থাৎ তাহারা যুদ্ধ- 
প্রিয়, যুদ্ধ-নিপুণ, বা যুদ্ধ-ব্যবসায়ী জাতি নহে । গত মহা- 
যুদ্ধের শ্লময় কিন্তু বাঙালী প্রভৃতি “অসামরিক” জাতিকেও 
সিপাহী হইতে দেওয়া হইয়াছিল, যদিও বাঙালীদিগকে 
যুদ্ধ করিতে দেওয়া হয় নাই। 


ডাঃ পরাঞ্জপ্যের মত-অন্ুসারে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়েও সামরিক শিক্ষ। প্রবর্তনের অনুকূল প্রস্তাব যদি 
গৃহীত হয়, এবং ষদদি গবর্শেপ্ট, একপ শিক্ষার বন্দোবস্ত, 
করেন, তাহা হইলে “অপামরিক” বাঙালী যুবকেরা ও যুদ্ধ- 
বিদ্যার অআক খ শিখিতে পারিবে। সর্বাপেক্ষা 
সাংঘাতিক আসল যুদ্ধ ধিখিতে তাহার পাইবে ন|। 
কেননা পেশাদার ভারতীয় যোদ্ধারাও যুদ্ধের কয়েকটি 
প্রধান বিভাগে ঢুকিতে পারে না ;--আকাশে বা আকাশ 
হইতে যুদ্ধ করিবার নিমিত্ত অভিপ্রেত এয়ারুফোর্স্‌ বা 
বাতাসী-ফৌঙ্জে ভারতীয়ের স্থান নাই। জলযুদ্ধের জন্ত 


অভিপ্রেত রণতরী ভারতবর্ষের নাই, কোন ,রণ তরীতে 


ভারতীয়ের স্থান নাই। পার্বত্য যুদ্ধের অন্ত নিযুক্ত 


১৫২ 





কয়েকটি গোজন্দাজী দল [ভন্ম আরিলারী বা গোলন্দাজী 
বিভাগেও ভারতীয়দের স্থান নাই। 

, কোন-কোন দেশে নির্দি্ বয়স-সীমার মধ্যস্থিত সমর্থ 
পুরুষ-মাত্রেই যুদ্ধ শিথিতে বাধ্য, এবং অস্তঃশক্র বা বহিঃ- 
শক্রর সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হইলে তাহার! যুদ্ধ করিতেও 
বাধ্য । কোথাও-কোথাও কোয়েকার্‌ প্রভৃতি যুদ্ধ" 
বিরোধী ধশ্বসম্প্রদায়ের লোকদিগকে কিন্বা! যুদ্ধ যাহার 
বিবেকবিরুদ্ধ এপ ব্যক্তিবিশেষকে অব্যাহতি দেওয়! 
হয়। ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়-সকলে যুদ্ধ শিক্ষা 
প্রবর্তিত হইলে এইরকমের লোকদ্িগকে অব্যাহতি 
দিতে হইবে। তা-ছাড়া, চিকিৎসকদের মতে যাহাদের 
দেহ যুদ্ধশিক্ষার অনুপযুক্ত, তাহাপিগকেও বাদ দিতে 
হইবে। 

নিষ্নতম শ্রেণী হইতে উচ্চতম, শ্রেণীর সকল বিদ্যালয়ে 
বালক ও বালিকাদের এরূপ দৈহিক শিক্ষা আমর চাই, 
যাহাতে ভাভাদের শরীর সুস্থ ও সবল থাকে । যাহার 
শক্তি ও স্থাস্থ। যেরূপ, তাহার জন্ত স্ইরূপ ব্যায়ামের 
ব্যবস্থা সহজেই হইতে পারে। তজ্জন্য এই নৈহিক শিক্ষা 
হইতে কাহাকেও অব্যাহতি দিবার প্রয়োজন নাই, 
দেওয়া উচিত নয়। অবশ্ত গীড়ার সময়ের কথা হইতেছে 
ন1। 

সেনাদল থাকিলে তাহাতে ভত্তি হইবার অধিকার 
যখন সকল সমর্থ পুরুবেরই থাক উচিত মনে করি, তখন 
ুদ্ধশিক্কার্থী যুবকদের সামরিক শিক্ষায় আপত্তি করিতে 
পারিনা। কিন্তু আমরা স্বমঘং যুছ্ধের বিরোধী; কারণ 
যুদ্ধ করতে গেলেই জয়লাভের জন্ত ও অন্ান্ত কারণে 
ধর্ম ও নীতির কোন নিম্মই মানা] চলে নাঃ জয়লাভ হয় 
প্রধান লক্ষ্য, আর-সব-বিছুকে উহার জন্য বলি দিতে 
হয়। ইহা অনিবার্ধ্য। যুদ্ধের সঙ্গে বীরত্বের ও স্বাজাতি- 
কতার যোগ থাকায় উহার মহিমা! সব দেশেই কাবো, 
উপন্তাসে, ইতিহাসে কীত্তিত হইয়াছে। সত্য কথ! 
বলিতে গেলে কিন্ু যুদ্ধকে নরক না বলিয়া উপায় নাই $-- 
এমন কোন অধর নাই যাহা এপধ্যন্ত যুদ্ধের অন্য অহুষ্ঠিত 
হয় নাই। কাব্যে ও পুরাণে যে ধর্মযুদ্ধের চিত্র আছে, 
তাহার কথ! বলেতেছি না; বাস্তব যুদ্ধের কথা বলিতেছি। 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেশের স্বাধীনতা লাভ বা রক্ষার জন্য যুদ্ধ, বা কোন 
কারণে গায়ে পড়িয়া! অস্তের সহিত যুদ্ধ, উভয়বিধ যুদ্ধেই 
জয়লাভের জন্ত ধর্মও নীতির নিয়ম লঙ্ঘন না করিলে 
জয়লাভ হয় না। 

এইসকল কারণে আমর! যুদ্ধ মাত্রেরই বিরোধী । 
এইরূপ মত প্রকাশ করিলে ভীরু ও স্বদেশপ্রোহী বিবেচিত 
হইবার খুব-সম্ভাবন1 আছে জানিয়াও আমাদের বিশ্বাসান্- 
যায়ী কথা আমাদিগকে বলিতে হইতেছে। 

আমরা দেখিতেছি, যে, মহাত্মা গাক্ধীর দলতৃত্ত 
"নো-চেঞ্ার” বা পরিবর্তন-বিরোধী এবং অহিংসাবাদী 
অনেকেও কলেজের সামরিক শিক্ষার সমর্থন উৎসাহের 
সহিত করিতেছেন । যুদ্ধ যে-কারণেই করা হউক, তাহাতে 
মানুষ মারিতেই হইবে। সুতরাং অহিংসাধশ্ম বজায় রাখিয়া 
যুদ্ধ করা! চলে না। যাহারা অহিংসাবাদী ও অহিংসাধর্ম 
সর্ব-প্রযত্তে রক্ষা করিতে চান, মাচুষ মারিবার শিক্ষা! লাভ 
তাহারা করিতে পারেন না । আমর! নিজে পুরা অহিংসা- 
বাদী না| হইলেও যুদ্ধের বিরোধী । এইড্ন্য অহিংসা- 
বাদী কাহারও যুদ্ধশিক্ষার সমর্থন আমাদের বিসদৃশ বোধ 


হয়। 
আমর] পুরা অহিংসাবাদী নহি, এই কারণে বলি- 


লাম, যে, কোন-কোন স্থলে অগত্যা ছুবৃত্ত লোককে 
মারিয়। ফেলাই উচিত মনে করি। একটা দৃষ্টাস্ত দিতেছি। 
কোন ছুবৃত্ত লোকের পাশব অত্যাচার হইতে কোন 
নারীকে রক্ষা করিবার অন্য কোন উপায় না থাকিলে 
লোকটাকে মারিয়৷ ফেল! ধশ্বসঙ্গত মনে করি। 


ব্রহ্মদেশ হইতে ভারতীয়ের বহিষ্কার আইন 

ভারতবর্ষ ও ব্রক্ষদেশ একই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
অন্তর্গত। বস্ততঃ উভয়ের রাজনৈতিক যোগ আরো 
ঘনিষ্ঠতর। ব্রহ্ষদেশ ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের প্রদেশ- 
গুলির একটি প্রদেশ। একই বড়লাট ও তাহার শাসন- 
পরিষদ ব্রদ্ম ও ভারতবর্ষের উপর বর্তৃত্ব করেন। গোপাল- 
কৃষ্ণ গোখলে মহাশয় তাহার একটি বক্তৃতায় দেখাইয়া, 
ছিলেন, যে, ব্রহ্গের সর্কাবী ঘ্কার্ধনির্ধাহের জন্ত 
ভারতবর্ষকে বিস্তর টাকা খরচ করিতে হইয়াছে । তাহাতে 





ম সংখ্য। ] 


০৩৮ জিনিস ০৭ শপ শপ সপ পিসির এসসি আব ০ পিস শি 


ইংরেজের কোন আপত্তি হয় নাই; যে-সকল ব্ী 
গারতীয়দিগকে দেখিতে পারেন ন।, তাহাদেরও তাহাতে 
আপত্তি হয় নাই। কিন্তু এইসব বর্মী ও অধিকাংশ 
রহ্মপ্রবাসী ইংরেজ ভারতীয়দের, বিশেষতঃ শিক্ষিত ভার- 
তীয়দের, ব্রহ্মদেশে গমনের এবং তথায় তাহাদের বসবাস 
ও উপার্জনের বিরোধী । ভারতীয়দিগকে ত্রন্মে অতিষ্ঠ 
করিবার এবং নৃতন ভারতীয়ের আম্দানি বন্ধ ব| হাস 
করিবার ইচ্ছ। ইহাদের বরাবরই ছিল। সম্প্রতি এরূপ 
ছুটি আইন ব্রদ্ধে প্রণীত হইয়াছে, যাহাতে এই উদ্দে্ত 
সিদ্ধ হইতে পারে । তাহার কথা বলিবার আগে অন্য 
দু-একট1 কথা বলি। 

ডারতীয় সাআাজ্যের মধ্যে ব্রহ্ম সর্বাপেক্ষা বড় প্রদেশ । 
কিন্তু ইহাঁর ন্লোকসংখ্যা বড় কম। ১৯২১ সালের সেন্স্‌ 
হইতে গৃহীত নীচের অঙ্কগুলি হইতে তাহা বুঝা! যাইবে। 


প্রতিবর্গ মাইলে 
প্রদেশ আয়তন, বর্গ মইলে লোকসংখা। লোকসংখ্যা 
স।স(ম ৬১,৪৭১ ৭৯.৯০,২৪৬ ১৩০ 
বালুচীস্ত।ন ১৩৪,৬৩৮ ৭৯৯,৬২৫ ডি 
বঙ্গ ৮২,২৭৭ ৪,৭৫,৯২,৪৬২ ৫৭৮ 
বিহার-উৎকল ১১১,৮০৭ ৩.৭৯,৬১,৮৫৮ ৩৪০ 
বোশ্াই ১৮৭,০৭৪ ২,৬৭,৫৭,৬৪৮ ১৪৩ 
ব্রন্গ ২,৩৩,৭০৭ ১,৩২,১২,১৯১ €৭ 
মধাপ্রদেশ ও বেরার ১,৩১,০৫২ ১,৫৯,৭৯,৬৬৪ ১২২ 
ম।নন।জ ১,৪৩.৮৫২ ৪,২৭,৯৪১১৫৫ ৯৭ 
উ-প সীমান্ত প্রদেশ ৩৮,৯১৯ ৫০,৭৬,৪৭৬ ১৩৯ 
পঞ্জাব ১৩৬,৯০৫ ২,৫১,০১,০৬ ১৮৩ 
আগ্র।-অযো ধা ১১২,২৪৪ ৪,৬৫১ ০,৬৬৮ ৪১৪ 


বড় প্রদেশগুলির মধ্যে ত্রদ্ষের লোকসংখ্যা মকলের 
চেয়ে কম। বালুচীস্তান ছাড়া আর সকল প্রদেশের 
বসতি ব্রহ্গ অপেক্ষা খন। বালুচীস্তান পার্বত্য ও মরুময় 
প্রদেশ বলিয়া উহা বিরলবসতি ব্রদ্ষদেশেও পার্বত্য ও 
আরণ্য অঞ্চল অনেক আছে, কিন্তু নরুভূমি নাই। 

ব্রন্মের ঠিক পাশেই বঙ্গ ও আসাম ; এবং উভয়েরই, 
বিশেষতঃ বঙ্গের, বসতি ব্রহ্ম অপেক্ষা খুব ঘন। স্থৃতরাং 
এই উভয় প্রদেশ হইতে ব্রক্ষদেশে স্বভাবতই অনেক 
লাক জীবিকার জন্য গিয়া! থাকে । স্থলপথে ক্রহ্মদেশ 
বাওয়। কঠিন। জনুপথে যাইতে হইলে কলিকাতা হইতে 
রেঙ্গুন যত দূর, মাক্জাজ প্রেনিডেন্সীর অনেক স্থান হইতেও 
রেস্ুন প্রায় ততদুর। ১৯২১এর সেন্সস্‌ অঙ্গসারে 


বিবিধ ্রদঙ্গ_্রদ্ধদেশ হইতে ভারতীয়ের বহিষ্কার আইন 


০০ ০৮ ওটিসি এ ৩০০ পক ০ আরা উই এর সব চমস্ম্চ এটিই, ০. ০ (কিনি সম ও 


১৫৩ 


"পা টিিস এহ পিইউিসর নিউরজ, এস» ৬ সস সস পিস পপ 


মান্দ্রাজ হইতে ২,৭৩,০০০, বাংলা হইতে ১,৪৬১,০০ এবং 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ হইতে ৭১,০০৭ লোক ত্রদ্মদেশে 
গিয়াছে। 

১৯২১ সালের সেন্সসে দৃষ্ট হয়, এ সালে ব্রহ্মদেশে 
বাহির হইতে আগত ৭১*৭১০০০ লোক ছিল। তাহার 
মধ্যে ৫,৭৩০০০ ( অর্থাৎ শতকরা ৮০ জন ) ভারতীয় এবং 
১,০২১০০* (অর্থাৎ শতকরা ১৫ জন) চীনদেশীয়। 
১৯১১ সালে ব্র্দে বাহিরের লোক যত ছিল, 
১৯২১ সালে তাহ! অপেক্ষা বাড়িয়াছে। গারতীয়ের। 
শতকর] ১৬ বাড়িয়াছে, কিন্ত চীনারা বাড়িয়াছে শতকরা 
৩৬। ভারতবর্ষের প্রধান-প্রধান কয়েকটি ভাব! যাহাদের 
মাতৃভাষ।, ব্রদ্ষদেশে এরূপ লোকদের সংখ্যা নীচে দেওয়া 
হইল। 





মাতৃভাষ! লোকসংখ্যা 
অসমিয়া ( আসামীয় ) ৩৩৮ 
বাংলা ৩১০ ১১০৩৪ 
গুজরাতী ১৩,১৪০ 
কানাড়ী ৮১৫ 
মালয়ালম ৫,৯২৬ 
মরাঠী ১৫৭৩ 
ওড়িয়া ৪৭,৫৪৫ 
পঞ্জাবী ১৭১৮৪৫ 
রাজস্থানী ১১১৬৭ 
সিশ্ধী ১৬৭ 
তামিল ১৫২,২৫৮ 
তেলুগু ১,৫৫১৫১৯ 
হিন্দী ১,৫৮,৩৯৯ 


এপধ্যন্ত যাহা লেখা হইয়াছে, তাহা হইতে দেখা 
যাইবে, যে, ব্রক্ষদেশে এখন যত লোক আছে, তাহা 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তথায় স্বচ্ছন্দে বাস করিতে 
পারে। স্বতরাং মেখানে বাহির হইতে লোক 
যাওয়া যাহাতে বন্ধ হয় বা কমে, এরূপ উপায় অবলম্বন 
করিবার সময় এখনও আসে নাই । বরং বাংলা দেশ ও 
আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশে বসতি যেরূপ ঘন, তাহাতে এ ছুই 
প্রদেশে বাহির হইতে আর লোক না-আসা ভাল। কিন্ত 
তাহার জন্য আইন করা উচিত নয়। যাহা হউক, সে 
বিষয়ের আলোচনা এখন ক্লুরিতেছি নখ । 
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ব্রঙ্গ:দণ ভারতবর্ষের ং মত তইংরেজদের অধীন ॥ ই ইংরেজরা 
সেখানে টাকা রোজগার করিয়া ধশী হইতে চ।ছিবে, ইহা 
বিচিত্র নয়। কিন্ত তাহারা বা অন্য ইউরোগীম়েরা মাঠে 
কিছ! কলকাব্খানায় বন্দরে কুলী-মজুরের কাজ করে ন। 
অথ5 আর্মক্ ভিন্ন তাহাদের বড়মানুয হইবারও উপায় 
নাই। আবার ব্রঙ্গদেশের স্বাভাবিক বাসিন্দাদের মধ্যে 
যথেষ্ট সংখ্যক ও ভাল শ্রমিকও পাওগা যায় না। সুতরাং 
এখিঘ়াবাসী অন্ত শ্রমিক চাই। ভাহারা সাধারণতঃ 
জাতী? ও ভারতীয় হইয়! থাকে । অতএব চীন এ 
হইতে ব্রঙ্গে লোকদের আগমনে বাধ! জন্মানো 
্র নয়। কিন্ত ব্র্ষর প্রাদেশিক গবশ্মেট. সেই বাধা 
জন্ম ইতেছেন। 

কিছুদিন পুর্বব 'বশ্ব। সী প্যাসেঞ্জার্স বিল্‌” অর্থাৎ 
সমুদপথে ব্রদ্দবাআী-সন্বদ্ীয়ু বিল এ প্রদেশের ব্যবস্থাপক 
সভাদ্র উশস্থাণেত হইরাছিল। সভ] তাহা পাস্‌ করিয়া 
ছেন। ব্রদ্ধদেশীয় ছাড়। অন্ত যে-কেহ সমুদ্রপথে ব্রহ্ধদেশে 
আমি:ব তাহাধ্গকে জন-পিছু পাচ টাকা করিয়া ট্যাঝা 
দিতে হইবে । তা-ছাড়। ত্রদ্ধদেশীমদিগকে মাথা-পিছু যে 
ট]াক্স দিতে হয়, তাহাও ধিতে হইবে । 

দর্ষিণ আফ্রিকা, কানাডা, আমেরিক। প্রভৃতি দেশ 
ভারতবর্ষের লোক্দিগকে উপান্জরন ও বসবাসের জন্য 
ঢুকতে দেয় না। ইহা ভারতীয়দের পক্ষে অহ্থবিধাঙ্জনক 
ও অপমানকর । এপব্যন্ত ভারতগাশ্রজ্যের অন্তর্গত প্রদেশ- 
গুলি পরস্পরের যাতায়।ত সপ্দ্ধে কোন আইন করে নাই, 
যদিও “বিহাগীদের জন্ত বিহার,” প্রভৃতি রব বহুকাল 
হইতে শুনা যাইতেছে । ব্রঙ্ষৰেশেও অনেক বম্মী এইরূপ 
রব তুপিয়াছেন। প্রদেশে-প্রদেশে রেষারেষি ব। বিদ্বেষ 
থাকিলে ভেদনীতিপ্রয়োগ দ্বাৰা একতার উদ্ভবে বাধা 
নিয়া ভারঙসাআজ্জে প্রভূহ্ব বলায় রাখ। সহজ হয় বলিয়া 
ইংরেজর] ইহাতে খুদী। ভাছাড়। তাহাদের ভারত- 
সংম্রঙ্গোর কোথাও ধাতায়াত ত কেহ বন্ধ করিতে 
পাতিবে নাঃ কিন্তু ব্রদগদেশে ভারতীয়ের! না গেলে রাজ: 
নৈতিক আন্দেপনে এবং অর্থোপাজ্জনে ইংরেজের সহিত 
প্রতিধোগিত! কিছু কমিবে বলিয়া তাহারা আপ। করে। 
এন কিন্ত বক্ষদেশীদরাই ত অপুরের সাহাধ্য পরিচালনা 


রে | 
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ব প্ররোচনা ব্যতিরেকেও রাজনৈতিক আন্দোলনে খুব 
সমর্থ হইরাছে;-শুধু পুরুষেরা নহে, স্ত্রীলোকেরাও। 
অর্থোপাঙ্জনে প্রতিযোগিতা-স্দ্ধে বক্তব্য এই, যে, 
অধিকাংশ ভারতীয় ব্রদ্মে যায় দৈহিক শ্রম ব। ছোটখাট 
ব্যবসা করিতে । তাহাদের সহিত ইংরেজদের কোন 
প্রতিযোগিতা নাই; বরং শ্রমিক না পাইলে ইংরেজদের 
রোঙ্জগার বন্ধ হইতে পারে। সম্ভবতঃ এই কারণে, ব্রহ্মের 
ব্যবস্থাপক সভাগ্ন ইংরেজদের ব্রদ্ষদেশীয় বণিক্‌-সমিতির 
ছু'জন প্রতিনিধি ইংরেজ সমুদ্রপথে আগন্ধকদের উপর এই 
ট্যাক্স, বসাইবার বিক্ুদ্ধে বন্তত1 করিয়াছিলেন। অন্ত 
কোন-কোন ইংরেজও ইহার বিরোধী। 

এই ট্যাক্সের জন্ত ভারতবর্ষ হইতে ব্রঙ্জদে লোক কম 
যাইবে মনে হ্য্ না। ভারতবর্ষ হইতে বন্ধে যাইবার 
জাহাজ-ভাড়া যদি পাচ টাকা করিয়া বাড়িত, তাহ! হইলেও 
ব্রহ্ম রোজগারের সম্ভাব্ন। থাকায়, খাত্রী কমিত না। 
ভারতবর্ষে রেলভাড়। খুব বাড়িয়াছে, কিন্তু তাহ। সত্বেও 
তৃতীয় শ্রেণার যাত্রী বাড়িয়্াছে। এইজজন্ত আমাদের মনে 
হয়, বর্ষের নূতন ট্যাক্স টির মন্দ উদ্দেশ সিদ্ধ হইবে না। 
লাঙের মধ্যে মানুষের মনে রাগ-ছেষ রেষারেষি বাড়িবে। 
অবশ্থ, ব্রঙ্ধ-গবর্ধেন্টের আয় বাধিক ১৫ লক্ষ টাকা বাড়িবে 
বলিয়। অনুমিত হইয়াছে । কিন্তু অলাভের তুণনায় এই 
লাভট| কি এই বেশী? 

ব্র্থদেশীয় ব্যবস্থাপক সভায় আর-একটি আইন পাস্‌ 
হইয়াছে, তাহার নাম অপরাধী বহিষ্ধরণের আইন। 
পীন্তাল কোডে যে-সব অপর।ধের জন্য দুই বৎসর ব! 
ততোধিক সময়ের জন্ত দণ্ড হ্য়, দেইরূপ অধিকাংশ 
অপরাধের মধ্যে কোন একট। অপরাধ ব্রদ্ষদেশীর ভিন্ন 
অন্য কেহ করিয়া দণ্ডিত হইলে কিন্বা সদাচরণ করিবার 
জন্য জামিন দিতে বাধ্য হইলে.সে ব্রহ্মদেশ হইতে বহিষ্কার- 
যোগ্য হইবে । ভারতবর্ষের কোন শ্বেত বা অশ্থেত 


বিদেশী এগপ কোন অপরাধে দণ্ডিত হইলে তাহাকে 
ভারতব্ষ হইতে তাড়াইয়া দিবার আইন নাই। 


“রেস্কুন মেল" এই আইনটিতে রাজনৈতিক দুরভিসন্ধি 
আছে বলিয়া সন্দেহ করেন । উহাতে লিখিত হইয়াছে -. 
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চাংপর্যা।- তুমি দগী আনামী বা 'পুবাঁতন পাপী? নও ; তোমার বিরুদ্ধে 
নরহত্যা, বলাৎকার, জাল ডাকাতি ইতাদি ভরনীতিযূলক কাজের অভি- 
যোগ ন! থাকিতে পারে; তুমি হয়ত লোকহিতার্ধ বন্তু তা কর বা লেখ; 
তম সমাজসেবক হইতে পর : তুমি সাংবাপ্দক ও শিক্ষক হইতে পার; 
হম তয়ত একট। নৃতন পণ্যশিল্লেব কার্পান! গড়ি তুদিহেছ ; তুমি 
হয়ত ব্রঙ্দেশের বাহিরের জ্ঞান ও সভাতা-সন্বস্কীয় কোন বিষয়ে তথ।কার 
লোকদের কৌতুছল্লু ও আগ্রহ ন্ম/ইতে চেষ্টা করিতেছ ;--এহেন তুমি 
রন্ষের শাসকদের কুনজরে পড়িলে এবং তাহার। তোমাকে একজন 
মব।ঞ&নীব মানুষ মনে করিলেন ; সোমার নামে একটা মোকদ্দম। গড়িয়। 
তোল! হইল : ফলে ব্রিটিশভারতীয় সাত্রাজযেরই একটি অংশ হইতে তুমি 
হডিত হইলে ।” 


রেছুন মেল” যেরূপ সন্দেহ করিয়াছেন, তাহা 
"মামাদের অমূলক মনে হয় না। 
যুদ্ধ ও সভ্যতা 
* যুদ্ধের কোন গুণ নাই, কোন উপকারিতা নাই, ইহা 
কেহ বলিতে পারে না। মুদ্ধ করিতে হইলে নিভীকতা 
ও বীরত্বের দরকার হয়। একই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য 
ঠাজার হাজার লক্ষ-লক্ষ লোককে দল বাধিয়! একা গ্রভাবে 
নৈতার আদেশ মাশিয়! স্থশৃঙ্খলার সহিত কাজ করিতে 
£য়। যেকোন মুহুর্তে দ্বিধ। না| করিয়। সকল-প্রকার কষ্ট 
“্থা করিবার নিমিত্ত, সর্বন্থ ত্যাগ করিবার নিমিত্ত, 
প্রয়তম আত্মীয়-বন্ধুর মায় কাঁটাইয়া প্রাণ দিবার নিমিত্ত 
প্রস্তুত থাকিতে হয় । 
কিন্ত এমন অনেক লোকহিতকর কার্গ আছে, তাহাতে 
এইপ্রকার নির্ভীকত|, বীরত্ব ও আত্মোংসর্গের প্রয়োজন 
য়। লোকহিতকর কাক করিতে গিয়া! এরূপ নিভীকতা, 
পীরত্ব ও আত্মোৎ্সর্গের সহিত অনেকে প্রাণ দিয়াছেন, 


টি সি সস জি পি নি পপি এর এপস 





শাহ! যুদ্ধে প্রদর্শিত এসকল গুণ অপেক্গা কোন অংশেই , 


নিরুষ্ট নহে, বরং শ্রেষ্ঠ । কেননা, যুদ্ধের উত্তেঙ্জনায় 


বিবিধ প্রদঙ্গ__যুদ্ধ ও:সভ্যতা 
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১ আরতি সস পদ 





৩ 


প্রাণ দেওয়া অপেক্ষ। (দৃষ্টান্ত-স্বরূপ ) বা কুষ্ঠরোগীর বা 
প্লেগরোগীর উত্তেজনাবিহীন পেবা করিতে গিয়। মিজে এ 
এ রোগে আক্রান্ত হইয়া প্রাণ দেওয়া অধিক বীরন্ব, 
নিভাঁকতা ও আসম্মোত্পর্গের কাজ। 

যুদ্ধে নৃশংসতা, মিথ্যাচরণ, পরশ্বাপহরণ, নারী- 
চরিত্রের অবমাননা, নারীর উপর পাশব অত্যাচার, 
নির্দোষ লোকদেরও প্রাণনাশ, সর্বন্বনাশ, গ্রামন্গর জালাইয়! 
দেওয়া, গরভৃতি বর্বরোচিত কাজ কত থে হইয়া থাকে, 
তাহার ইয়ত্তা নাই। 

এইজন্য দার্শনিক উইলিয়ম্‌ জেম্স্‌, যুদ্ধের অনিষ্টকর 
অঙ্গগুলি থাকিবে না অথচ যুদ্ধে যে সকল সদ্গুণ বিকশিত 
হয় তাহা বিকশিত হইবে, যুদ্ধের সমতুল্য স্থশীতি সঙ্গত 
এরূপ কোন অনুষ্ঠান ব৷ কর্মের উদ্ভাবন আবশ্যক, বলিয়। 
গিয়াছেন। 

সভ্যদেশে ছু'জন সভা মাজষের মধ্যে সম্পত্তি-ঘটিত 
কোন বিবাদ হুইলে তাহারা সাধারণতঃ, আদালতের 
বা সালিসীর আশ্রয় লইয়া থাকে, পরস্পরের মধ্যে মারা- 
মারি করিয়া বিবাদ-নিষ্পত্তির চেষ্ট। করে না; একজন 
মানুষ আর-একজনকে জখম বা খুন করিলে হত বা আহত 
ব্যক্তির আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবেরা সাধারণতঃ স্বয়ং হস্তা বা 
আততায়ীকে শান্তি দেয় না, আদালতে নালিশ করিয়া 
বা সালিপী দ্বারা তাহাকে দণ্ডিত করিতে চেষ্টা করে। 
বিবাদ-নিষ্পত্তি ও অপরাধীকে শান্তি দিবার ভার নিগ্গেরা 
না লইয়া রাজশ-ক্তর উপর বা সালিসের উপর সেই ভার 
অর্পণ, সভা সমাজের একটি লক্ষণ । 

কিন্তু মভ্যদেশে-সভ্যবেশে, : সভাযাজ'তিতে-সভ্য- 
জাতিতে, উক্ত-প্রকার কোন বিরোধ ঘটিলে তাহার! 
নিজেই বুদ্ধ করিয়। মারামারি কাটাকাটি কুয়া থাকে। 
অগচ আমরা “মভ্য জগৎ” কাটি ব্যবহার করিয়। থাকি | 
কিন্ত বন্ততঃ মাজষে-মানুষে মারামারি যেষন অসভ্যতার 
চিহ্ন, দেশে-দেশে জাতিতে-জাতিতে যুদ্ধও তেমনি 
বর্বরতার লঙ্গণ। 

এই কারণে বহুবংসর পূর্ত্ব হইতে দেশে-দেশে বিবাদ 
ঘটিলে আহ্তর্জ.তিক সাপিশী দ্বারা তাহার নিষ্পত্তির ঠেষ্ট 
হইতেছে । এমন অনেকগুদ্তি ঝগড়া এইপ্রকারে রক্তপাত 
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পা শা 
পদ এ পপ শপ শি শেপ 
শপ পপ চি খা সি ও শপ ্ পস ্ সপ আ পসী হি 


না করিয়াই মিটাইয়া.€ দেওয়। য়া হইয়াছে, যাহার জন্য আগে- 
কার কালে নিশ্চয়ই যুদ্ধ হইত। আন্তর্জাতিক আদালত 
দ্বারা জাতিতে-জাতিতে সব বিবাদের নিষ্পত্তি হওয়৷ 
উচিত, মানবহিতৈষীদ্দিগের অনেক অগ্রণী বহুকাল হইতে 
ইহ] বলিয়া আমিতেছেন। এই আদর্শ শীঘ্র বাস্তবে 
পরিণত ন। হইলেও ভবিষ্যতে কোন সময়ে যে হইবে, 
এরূপ আশ! করা যাইতে পারে। তখনই “সভ্য জগৎ» 
কথাটি অন্বর্থ হইবে, এখনকার পৃথিবীর রোন অংশকে ঠিক্‌ 


সভ্য বল! যায় না। 
যুদ্ধের একট। দোষ এই -_যে, শাস্তির সময়ে সাধারণ 


সব কাজে মান্য নিঙ্জের হিতাহিত জ্ঞান ও বুদ্ধি অন্রসারে 
চলিতে পারে ; কিন্তু যুদ্ধের সময় সৈনিকর1 তাহা করিতে 
পারে না। মনে করুন, যদি ইটালীর লোকের! অন্তায় 
করিয়া গ্রীস্‌ আক্রমণ করে, তাহা হইলে ইটালীর যে-সব 
সৈনিক গ্রীস আক্রমণ অনুচিত মনে করিবে, তাহারাও 
যুদ্ধ হইতে বিরত থাকিতে পারিবে ন।, তাহাদের ধর্মবুদ্ধির 
নিষেধ সত্বেও তাহারা গ্রীসের সহিত লড়িতে বাধ্য হইবে, 
নরহত্যা লুঠন গৃহদাহাঁদি নানা অপকন্ম করিতে বাধ্য 
হইবে। মানুষের স্বাধীন বিচারশক্কি, হিতাহিত-জ্ঞান, 
ধশ্মবুদ্ধি তাহাকে ইতর প্রাণী হইতে শ্রেষ্ট পদ্বী দিয়াছে। 
কিন্তু যুদ্ধের সময় হাজার-হাজার লক্ষ-লক্ষ লোককে মানুষের 
এইসব বিশেষত্বে জলাঞ্ুলি দিয়া রাজার, সম্রাটের বা 
সেনাপতির হাতের অন্ব্ের মত নির্বিচারে কাজ করিতে 
হয়। যুদ্ধ এইপ্রকারে মানুষকে অনেকট। অ-মান্গুষে 
পরিণত করে বলিয়াও আমরা যুদ্ধের বিরোধী । 


সান্‌ য় সেন্‌ 

চীন দেশের প্রসিদ্ধতম নেত! সান্‌ য় সেনের মৃত্যু- 
সংবাদ ইতিপূর্বে কয়েকবার রটিয়াছিল। এবার কিন্ত 
সকলেই মনে করিতেছেন, যে, তাহার মৃত্যু সত্য সত্যই 
হইয়াছে। 

চীনে সাধারণতত্ত্র স্থাপিত হইবার পূর্ববে উহার সম্রাট 
ছিলেন মাঞ্চু বংশীয়। মাঞ্চুরা চৈনিক নহে, বিদেশী, 
মাঞ্চুরিয়ার লোক । তাহারা চীন জয় করিয়া দীর্ঘকাল 
চীনের উপর গ্রভুত্ব করিয়াছিল । 


প্রবানী-বৈশীখ, ১ টি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৮ শপ শপ পপ পপ পা পর শাস্ি 
রি রিবা ০০৮ পরশ এ শপ শা শসা পাস আস চে 


যে-সকল দেশহিতৈষী ব্যক্তির চেষ্টায় চীনে সাধারণত 
প্রতিষ্ঠিত হয়, ডাক্তার সান্‌ য় সেন্‌ তাহাদের মধ্যে 
প্রধান। বলিতে গে'ল তিনিই নৃতন চীনকে গড়িয়া 
তুলিয়াছেন। কতবার যে তিনি ঘাতকদের হাত হইতে 
পলাইয়৷ রক্ষা পাইয়াছেন, তাহ! হয়ত এখনও জান! 
নিজের পড়ে নাই। কখন-কখন তিনি ঘাতকদিগকে 
বুঝাইয়া মতাবলম্বী করিতেও সমর্থ হইয়াছিলেন। 





সান্‌ য় সেন,ও ত।হার পত্বী 


একবার চীনের ম'ঞ্ু গবর্ণ্‌ মেন্টের পক্ষ হইতে ঘোষণা 
কর] হইয়াছিল,ষে, যে-কেহ্‌ সান্‌ রখ সেনের মাথা আনিয়া 
দিতে পারিবে, তাহাকে অনেক টাক। দেওয়া হইবে; 
অর্থের পরিমাণও নিদ্দিষ্ট হ্ইয়াছিল। টাকার লোভে 
দু'জন রাজকর্মচারী ও বারজন টসন্ত সান্‌ য় সেনের 
অজ্ঞাতসাঁরে কাণ্টনে তিনি যে-ঘরে গোপনে বান করিতে- 
ছিলেন, তথায় গিয়া উপস্থিত হয়। মৃত বা জীবিত যে- 
অবস্থাতেই. হউক সান্কে হাজিব করিতে পারিলেউ 


১ম সংখ্যা | 


জপ পা শহ 


তাহারা পুরগার পাইত, যদিও চীন-গবর্ণ মেন্টের হুকুম 
ছিল, যে, জীবিত অবস্থায় আনিতে পারিলেই ভাল হয়। 
সান্‌যৎ সেন্‌ লোক গুলাকে দেখিয়াই রাষ্্ীয় ধর্মনীতি-সম্বান্ধে 
চীনদেশের একটি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ তুলিয়া! লইয়া 
তাহাদিগকে পড়িয়। শুনাইতে লাগিলেন। তাহারা 
শুনিতে ও পরে প্রশ্ন করিতে লাগিল। আলোচন৷ 
আরম্ভ হইল, এবং সা'ন্‌ তাহাদিগকে বুঝাইতে লাগিলেন । 
ছুই ঘণ্ট। পরে রাজকর্শচারী দু'জন ও বার জন সৈন্য চলিয়। 
গেল। তাহার! সান্‌ য় সেনের মতে বিশ্বাসবান্‌ হইরা- 
ছিল। ভাহাদের মত-পরিবর্তন না থটিলে চীনে হয়ত 
কখনও সাধারণতস্ত্র স্থাপিত হইত না; কারণ, তাহাদের 
উপর সেদিন সেই ব্যক্তির মরাধাচা নিভর করিতেছিল 
ঘিনি ভবিষ্যতে নবা চীনের হুষ্টি করিয়াছিলেন । 

বর্তমান যুগে সান্‌ য় সেন্‌ চীনের শ্রে্ পুরুন। তাহার 
সমসাময়িকদিগের মপো তাহার সমকক্ষ কেহই ছিলনা। 
চীনে সাধারণকন্ত্র স্বাপনের প্রশংসা সর্বাপেক্ষা তাহারহ 
পানা । এশিয়ার রাজনীতি-ক্ষেত্রে, পাশ্চাত্য লেখকদের 
মতে, আধুনিক ভিনজন প্র।চ্য নেতার নাম সর্বাগ্রে 
উদ্লেখের যোগ্য, চীনে সান্‌ রখ সেন্‌, ভারতবর্ষে মোহন- 
দান কর্মচাদ গান্ধী, তৃক্ষে মুখ্ডাফ। কমাল পাশ।। সান্‌ 
এবং কমাপ পাশা উভয়েই যুদ্ধ ও বিপ্লব দারা নিজ- 
নিজ দেশকে স্বাধীন করিয়াছেন; মহাত্মা গান্ধী যুদ্ধ 
করিতে চান না, কিন্তু তিনিও দেশের সাধীনতা! চান । 
'গই তিনজন প্রাচা নেতাই বিদেশীর প্রহুত্বের বিরোধী । 
সান্‌ চীনে পাশ্চাত্য সভ্যতা আনয়ন করিয়াছিলেন, কিন্ত 
*সই সভ্যতার বিদেশী কম্শী ও পাগাদের প্রতৃহ্ের 
বিরোধিতা তিনি করিয়াছিলেন; এইজন্য এই বিদেশী- 
দের প্রভ।ব তাহাকে ক্ষমতাহীন করিতে সাহাযা করিয়।- 
ছিল। 

ডাক্তার সান্‌ য় সেন্‌ হংকঙে এক ব্রিটিশ মেডিক্যাল 
কলেজে চিকিৎসাবিধ্যা শিক্ষা করেন, অন্ত্রচিকিত্সায় 
তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। তিনি যেমন ভাপপাতালে 
অনেক রোগীর উপর অস্ব্প্রয়োগ করিয়া তাহাদিগকে 
স্স্থ করিয়াছিলেন, ভেম্নি নিজের দেশ ৪ জাতির 
চিকিৎসাও তিনি করিয়াছিলেন । চীন-জাতির জরা গ্রন্ত 
দেহে তিনি নূতন প্রাণের সঞ্চার করিয়াছিলেন । যে তিন- 
জন প্রাচ্য নেতার নাম করা হইয়াছে, তীহাদের মধ্যে 
সানের কাজই আগে আরব্ধ হইয়াছিল, এবং তিনিই প্রথমে 
স্বদেশকে স্বাধীন করিতে পারিয়াছিলেন। অবশ্ত চীনের 
অন্তযুদ্ধ এখনও থামিয়। থামিয়া হইতেছে; কিন্তু ধাহার! 
পাশ্চাত্য নানা দেশের ম্বাধীনতবা-সংগ্রমের ইতিহাস 
জানেন, তাহারা মনে করিবেন না, যে, চীনে রাষ্ট্রীয় 
স্বাধীনতা ও শাস্তি বদ্ধমূল হইতে বড় বেশী সময় লাগি- 
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তেছে; সুতরাং তাহারা চীনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ 
হইবেন না। 

মাঞ্চ রাজত্ব ধ্বংস করিয়া! চীনকে স্বাধীন করিবার 
চিন্ত। প্রথম হইতেই সানের ছিল না; তাহার ও তাহার 
গঠিত দলের ইচ্ছা ছিল শাসন-সংস্কার করা, বিপ্রব- 
সংঘটন তাহাদের অভিপ্রায় ছিল না। কিন্তু কার্যাতঃ 
শেষে বিপ্রৰব ন। ঘটাইয়া সংস্কার-সাধন অসম্ভব হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

প্রথমে আঠার জন যুবক চীনের রাষ্ট্রীয় উন্নতিতে 
ব্রতী হইয়াছিলেন। তাহারা সকলেই এরূপ আগ্রহের 
সহিত নিজ্বের কাজ করিয়াছিলেন, যে, মাঞ্চু গবন্মেন্টের 
শক্তি তাহাদের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইয়ছিল, এবং কয়েক 
বঙ্সরের মধ্যেই কেবল সান্‌ ছাড়া আর সকলেই আবিষ্কৃত, 
পুত ও নিহত হইয়াছিলেন। তৎকালে চীনে প্রগতি- 
কামীদের ভাগ্যে এইরূপ শান্তিই ঘটিত। গবন্মে্ট ও 
তাহাদের মধ্যে কোন রফার সম্ভাবনা ছিল ন। ধাহারা 
আবেদন-নিবেদন করিয়া! কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং 
তাহার সাহাযো শাসনসংস্কার সাধিত হইবে আশা করিয়া- 
ছিলেন, পরে তাহাদিগকেই সাক্ষাৎভাবে কাজে নামিতেঃ 
অর্থাৎ ইংরেজীতে বলিতে গেলে ডিরেক্ট, আযকৃশ্যানের পন্থা. 
অবলম্বন করিতে এবং বিপ্রবরূপ লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর 
হইতে হইয়াছিল। 

১৮৯৪-৯৫ সালে যখন জাপান চীনকে পরাস্ত করে, 
তখন বিপ্রবীর! স্থযোগ উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া দক্ষিণ 
চীনের প্রাদেশিক রাজধানী কাণ্টন অধিকারপূর্বাক উহার 
স্বাধীনতা ঘোষণ!] করিতে মনস্থ করে। অস্ত্রশস্ত্র সংগৃহীত 
হইল, স্বাধীনতামন্ত্রে দীক্ষিত বিশ্বস্ত লোকেরা দলবদ্ধ 
হইল, আক্রমণের সময় পধ্যন্ত নিদিষ্ট হইল ; শেষ মুভর্তে, 
যখন বিদ্রোহী সৈন্তাদল অভিযান করিয়াছে, একজন 
বিশ্বাসঘাতক লোক প্রাদ্দেশিক রাজকশ্মচারীদের নিকট 
সব কথা প্রকাশ করিয়া দিল । নেতাদের মধ্যে যাহার! 
পলাইতে পারিল না, তাহারা পুত, উৎপীড়িত ও নিহত 
হইল। সান্‌ও আর অল্প কয়েক জন ধর] পড়েন নাই। 
তিনি ছদ্মবেশে রাত্রে যে-সব সরুকাঁরী সন্ত তাহার খোজে 
ছিল তাহাদের চোখের সাম্নে, নগর-প্রাচীর অতিক্রম 
করিয়। চলিয়া! গেলেন। তার পর গরীবের কঁড়ে-ঘর, 
খালের নৌকা, মাঠ, নানা জায়গায় লুকাইয়৷ মাকাও 
সহরের পথ ধরিলেন। পনর বৎসর তাহাকে এই- 
ভাবে, উপন্থাস-বর্ণিত নানা বিপদ-আপদের মধ্য দিয়। 
কাটাইতে হয় 

তাহার মাথার দাম অনেক-বার লক্গ-লক্ষ টাক1 ঘোষিত 
হয়; গুপচর, গোয়েন্দা ও পুলিশের লোক তাহার অন্থসরণ 
করিতে থাকে; কিন্তু তাহা-সত্বেও 4ততনি কখন কুল, 


১৫৮ 
কখন নি কখন ফেরিওয়ালার বেশে হঠাৎ একটা! 

সহরে উপস্থিত হইনেন, এবং বিপ্লবপ্রচার, দলগঠন, ও 
রা করিতে করিতে সারা চীন দেশে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেন। গভীর নিশীথে কোনও ভগ্র-পরিতাক্ত 
মন্দিরে একজন-একজন করিয়া লোক জম! হইত? 
কে কিপ্রকাবে সেখানে গুপ্ত মভার অধিবেশনের 
সংবংদ প্রচার করিত, কেহ বলতে পারে না। তাহার 
পর আধ আলো আধ-আধারে ডাক্তার সান্‌ আবিস্থৃতি 
হইয়া তিনচারি ঘণ্টা বাাপী বক্তৃতার পর সরিয়? পড়িতেন 
এবং আোতারা৪ উদ্দীপ্ত হনয়ে'নিশুন্ধে চারিদিকে ছড়া ইয়া 
পড়িত। কেহ ধরা পড়িলে নিদারুণ যন্ত্রণার সহিত তাহার 
প্রাণদগড হইবার কখা। 

১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে, কাণ্টন হইতে তাহার প্রথম পলায়নের 
পর, তাহাকে একবার লগ্নে চীনমস্ত্রীনিবাসে একট! ঘরে 
বন্ধ করিয়া! রাখা হয়। তিনি আমেরিকা হইতে লগুন 
আসিয়াছেন, গোয়েন্দার লগ্চনস্থ চানমন্ত্রীকে এই খবর 


পা লে পপ সপ আশ পাপা এ এড জর | 


' দেওয়ায় তাহাকে ভ্গাইয়। মন্ত্ানিবাদে আনা ভয়, এবং 


সেখানে একট। খরে বন্ধ করিনা তংল।চাবী লাগাইয়া রাখা 
হয়। তাহার গ্রেপ্তাপ গোপন রাখা হয়, তাহার সহিত 
কাহাকেও সাক্ষাৎ করিতে দেওয়। হয় নাই। গোপনে 
চীনগামী একট জাহার্দে করিয়া উহাকে চীনে লইয়। গিমা 
গবন্মেন্টের হাতে শান্তির জন্য তাহ।কে অর্পণ করা চীন- 
মন্ত্রীর উদ্দেশ্য ছিল। সান্‌ ইহা জানিতে পারি “মরিয়া” 
হইয়! তাহার বন্ধুদিগকে সব কথ। জানাইতে চেষ্ট! করেন। 
ভূভাদের হাতে চিঠি দেওয়ায় তাহারা! তৎক্ষণাৎ মন্ত্রী 
শিবাসের সর্কাগী লোক্দিগকে তাহা অর্পণ করে। ভিনি 
ষ্াহার কামরার গরাদের ডিতর দিয়া একাধিকবার ছুই 
শিলিং মুদ্রার সহিত বাধিষ্বা ভারী করিয়া চিঠি বাহিরে 
ছুড়য়া ফেলেন । ভাহা উঠানের মধো পড়ে। পরিশেষে 
তিনি তাহার ভুতপূর্বি শিক্ষক ও অন্তরঙ্গ বন্ধু শট 
জেম্স্‌ টি (1)/.0:00)08 (11010) কাছে চিঠি লই 

যাইতে একজন চাকএকে রাঙ্সি কবেন। ডঃ রা 
সাতিশয় বাস্তভার সহিত স্বটুল্যা্ড ইয়ার্ড নামক পুলিশ 
থানায় নান! খবরের কাগজের আফিসে, ব্রিটিশ পরবাষ্র- 
বিভাগের আফিসে খবর দেন। প্রথমে কেহ খবরটায় 
বিশ্বামই করিতে চায় নাই, কিন্ধ তথাশি তদন্ত করা হয়। 
চীনমন্ত্রীন্নিবাসের লোকেরা সানের সম্বন্ধে কিছুই জানে 
না বলে; কিন্ধক যধন তাহার সেখনে থাকার কথা 
অস্বীকার করিবার আর পথ রঠিল না, তখন তাহার বলে 
সান্‌ সেখানে স্বেচ্ছা আসিয়াছে, চীনমন্ত্রীনিবাস চীন- 
.দেপ্রেই অংশের মত, স।ন্‌ চীন হইতে পলাতক অপরাধী 
সৃতরাং তাহাকে সেখানে বন্ধী করিবার অধিকার ম্ত্রী- 
নিবাসের কর্তুপত্ক্ষর আছে। কিন্তু ব্রিটিশ পররাষ্ট্র 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩৩২ 


পর সি এ আপ শপে রশ সজপিত আপা শা পি পি শশী ৩ শট পিতা আপি অপি সাত পস সহ সপন ও জা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আঁফিস খুব কড়। দাবি করায় এবং লগ্ুনের খবরের কাগজ: 
ওয়ালার! সানের পক্ষ অবলম্বন করায়, সান্‌কে ছাড়িয় 
দিতে হইল। তিনি বার-দিন বন্দী থাকিয়া খালা” 
পাইলেন । 

সান্‌ য় সেন্কে বহুবংসর ধরিয়া যখন চীনের মাধ 
গবর্ণমেন্ট, শিকার করিবার চেষ্ট করিতে থাকে, তখন 
তাহার মধেো তিনি বহুবার এই-প্রকারে বাচিয়া যান বা 
পলায়ন করেন। একবার একটি ছোট নৌকায় যখন 
সান্‌ লুকাইয়ছিলেন, তখন একজন লোক আনিয়! 
উহাকে বলিল, “আপনাকে ধরাইয়। দিলে গবন্মেন্ট 
আমাকে ১৫০০০ টাক! বকুশিদ্‌ দিবে বলিয়াছে।” সান্‌ 
তাহার সহিত আলোটঃন। আরম্ভ করিয়া দিয়া তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। কতকক্ষণ পরে 
লোকট। নিজের দোষ বুঝিতে পারিয়া মাটিতে হাটু 
গড়িয়া বসরা পড়িল এবং তাহার নিকট সামনয়ে ক্ষম। 
গ্রর্থনা করিল। এইরূপ বিস্তর সত্য ঘটনার কাহিনী সান্‌ 
য় সেনের জীবন্চরিতে আছে। ৪ 

এই মহা স্বদেশপ্রেমিকের মৃত্াতে চীন, সমস্ত এশিয়া, 
সমগ্ধ জগৎ ক্ষতিগ্রন্ত হহল। কিন্ত যে-বিশ্ববিধাতার 
বিধানে চীনে তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল, তিনি চীনকে, 
এশিয়কে, জগতকে পরিত্যাগ করেন নাই ;--আমগা যেন 
তাহাকে বিস্বত ন। হই, তাহাকে পরিত্যাগ না করি। 


“ব্রযেহম্পর্শেরও অধিক 


কোনও একটা দিনে তিনট। তিথি একত্র সমাবেশ 
হইলে হভাহাকে ত্যহষ্পর্শ বলে। ভাহা হইতে 
অহিতকর কৌন তিনট। কাঞ্ণ কিন্ব| অনিষ্ঠকাপী কোন 
তিনজন মানুষের একজ্র সনাবেশকেণড ব্যশশ করিয়া 
জ্র্যহস্পর্শ বল। হইয়া থাকে । 

এবার লগ্নে ভারতের ভাগ্যে জ্যহম্পর্শ অপেক্ষাও 
মাশঙ্কাজনক একটা সম্মিলন ঘটিতে যাইতেছে। 

পাপেমেণ্টে ব্রিটিশ অমিকদলের গ্ুতিনিধির| ভারত - 
বধেধ কোন হিতসাধন করিতে পারেন নাই, বরং 
তাহাদেরই প্রত্ুত্বকাল শেষ হইবার ঠিক পূর্বে বাংলাদেশে 
বিনা বিচারে বিস্তর লোককে গ্রেঞ্ধার করিয়। আটক 
করিয়া! রাখ। হইয়ান্ে ; এখনও তাহাদের কাহারও বিচার 
হয় নাই, কাহাকেও ছাড়ি দেওয়াও হয় নাই। তথাপি 
শমিকদলের লোকদের মধ্যে ভারতবর্ষের পক্ষে ছু-চারটা 
মুখের কথ। বলিবার এবং কাগজের পিঠে কলমের আচড় 
দিবার লোক ছিল। এবং অমিকদলের পক্ষ হইতে ভারতবে 
স্বায়ততখশাসন দিবার একট! অপ্পীকারের মতও আছে। 
তাহাদের পরে রক্ষণশীল দলের লোকেরা কর্তা হইয়াছে। 


১ম সংখ্যা ] 


সাপ পাস ও পটল শি শপ শপ 





এাহাদের কেহ কখন ডাকে স্বরাজ দিবে বলিয়াছে 
'লিয়। শুনি নাই এবং তাহারা ভারত্বর্ষকে চিরকালের 
বন্য ইংরেজের পদানত রাখিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। তাহাদের 
মলে, বাংলাদেশে বড় লাটের যে-অডিন্বান্সের বলে এত 
.লাক বিনা বিচারে বন্দী হইয়াছেন, তাহা! আইনে পরিণত 
হইয়াছে । 
এই রক্ষণশীল দলভুক্ত ভারত-সচব লঙ বার্কেন্হেড 
ভারতবর্ষের বর্তমান প্রধান-প্রধান সমন্যাগুলির সম্বন্ধে 
ভারতের বড়লাট লর্ড রেডিং কয়েকজন প্রাদেশিক গবর্ণর 
ও অন্যান্ত কতিপঘ উচ্চপদস্থ ইংরেজ রাজ-কশ্মচাপীর সহিত 
ব্রণ! করিবেন । পরলোকগত ভারতপচিধ মণ্টেগ্র- 
»1ঠেব ভারত-খাসন-সংস্কর আইন প্রণীত হইবার পূর্বে 
খন ভারতীয় উচ্চপদস্থ কম্মচারীদের সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
১হিলছিলেন, তখন তিনি শ্বরৎ ভারবর্ষে আনিয়াছিলেন । 
ারতের স্মন্যা-সম্বশ্ধে আলোচন। ও মন্ত্রণা ভারতবর্ষে 
£ €য়ার একট। স্বাভাবিক সঙ্গতি ও যুক্তিযুক্ততা আছেই, 
«ধিকস্ত একপ প্রণালীর অন্য উপকারিতা৪ আছে । কোন 
"শের বর্ধমান অবহ্!-সন্বন্ধে কোনও বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করিতে হইলে, মনেই দেখকে ও দেশের লোকে নিজের 
(5 দেখ! ও তাহাদের কথ! নিজের কানে শোন একান্ত 
[পার। কেবল মেই উপায়ে কেহ যদি সত্য নিরূপণ 
কিতে নাও ঢান, তাহ! টস অপরের মুখে যাহা তিনি 
রা পপ্লাছেন, অন্ততঃ তাহার সঙাতা যাচাই করাও 
'শটতে থাকিয়! যেমন হইতে পারে, দূর হইতে তেমন 
ইখত পারে না। 
যাহ! হউক, ভারতবধ সব্বন্ধে আলোচনা, মন্ত্রন। ও 
গু! নলাভের জন্য মন্টেগু স্বয়ং ভারতবষে আপিয়াছিলেন । 
২!্কন্হেড ভারতে আপিবেন না, ভারতের বড়লাট 
এভঁতিই লগ্ন যাইবেন। মন্টেগুর আমলে সবৃকারী 
“বদ্রুকারী ইংরেজ ভারতীয় নানারকম লোকের মত 
খানা হইয়াছিল। এবার কেবল সরুকারী কয়েকজন 
ত্র ইংরেজ কম্মচাক্সীর সহিত পরামর্শ হইবে । তাহাতে 
-ল থে কিরূপ হইবে, অনুমান করা কঠিন নয়। 
লগুনে কে-কে হাঞ্জির হইবেন দেখ! যাক্‌। বড়লাট 
'ডিং যাইতেছেন। তিনি ভারতে বঝড়লাট হইবার 
গে ইংলগ্ের প্রধান বিচারপতি ছিলেন এবং এদেশে 
সিম শাদা-কাল!-নির্বিশেষে স্বিচাৰ প্রতিষ্ঠিত 
'বধার আখ! দ্রিয়াছিলেন। ভাহা হিশি করেন নাই 
; করিতে পারেন নাই, একটির পর একটি করিয়া নান! 
'নয়ে ব্যবস্থাপক সভার মতের বিরুদ্ধে শিজের মত 


এল রাখিয়াছেন, বিনা! বিচারে ম'্ুষকে বন্দী কিয়া , 


' নর্দিই কালের জন্ত আটক করিয়া রাখিবার নিমিত্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ__“ত্র্যহস্পর্শে”রও অধিক 


ক শত সপ ভাপ | শিপ | সপীশীপপসস শত পদ জগ সপ শা ্াশপ শা 


১৫৯ 
এবং ভার তীয়দের ₹ হ্যাযা [ রাঙ্গনীতিক আকাঙ্ষার সহি 
কোন মৌখিক সহান্ুভ্ুঁতিও প্রদর্শন করেন নাই । রর 
রাজন্ব-মন্ত্রী স্যার্‌ বেখিল ব্লাকেট তখন লগ্নে থাকিবেন। 
তাহার প্রাইভেট, মেক্রেটারী স্যার্‌ জেফ্রী মণ্ট মরেন্সী 
আগে হইতেই ছুটি ল্ঈয়। বিলাতে আছেন। বিহারের 
গবর্ণর স্যার্‌ হেন্গী হুইলার৭ ছুটিতে তথায় থাক্কিবেন। 
তিনি আগে বঙ্গের শাসন-পরিষদেব সভ্য থাকায় বাংলা- 
দেশ-সম্বদ্ধেও তাহার মৃত শিরোধার্যা বলিয়া গৃহীত 
হইবে। ব্রঞ্ধদেশের গবর্ণর সার হারকোর্ট বাট্লারও 
যাইতেছেন। তিনি আগে আগ্রাঅযোধার গবর্ণর 
থাকায় এ যুক্ত প্রদদেশদ্ব্-সন্বন্ধেও তাহার মত বেদবাক্য 
বলির গৃহীত হইবে । তা ছাড়া আগ্রা-অযোধ্যার রাজম্ব- 
পার্ষিদ ও'ডোনেল্‌ মাহেবও যাইতেছেন। মান্দ্রাঙ্জ হইতে 
যাইতেছেন স্যার -আর্থারু ন্যাপ , ধাঠার ঘালাব!রে বিশেষ 
ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী থাক। কালে অনেক মোপ লা বিদ্রোহীর 
চলন্ত অন্ধকৃপ রেলগাড়ীতে জীবস্ত সমাধি ঘটিয়াছিল। 
পঞ্জাবের পািষদ স্যার জন্‌ মেনার্ড খাইতেছেন, এবং 
ভারত-সাহ্রাঙ্গের রক্ষাকর্তা পঞ্জাবের তপর্ লাট স্যারু 
মাইকেল গ'ডোয়াইয়ান ত আগে হইত্ভেই বিলাতে 
আছেন। বোম্বাইয়ের ভূতপূর্বব লাট যার জর্জ লইড ও 
অগে হইতে আছেন। তাঁছাড়। আগেকার লাট 
পলিডেন্হামূ, মেইন প্রভৃতি ত আছেনই। 

ইহাদের কাহাকেও ভারতের ভাগাাকাশের শুভ গ্রহ মনে 

করিবার কোন কারণ নাই । এতগুলি কুগ্রহের সমাবেশে 
কি ফল ফলিবে, জানিতে কৌতুহল অবশ্যই হয়। 

অবশ্য খুব সদাশয় ইংরেজও যে, আমাদিগকে স্বাধীন 
করিয়। পিতে ও মানুষ করিয়া দিতে পারে, ইহা আমরা 
বিশ্বাম করি না। অন্যে আমাবের স্থযেগ করিয়া দিতে 
এবং সাহাধ্য করিতে পারে বটে, কিন্তু প্রধান চেষ্টা, মূল- 
চেষ্টা, আসল চেষ্ট। আমাধিগকেই করিতে হইবে। 
ভারতের ভাগ্যাকাশের কুগ্রহ আমরাই, শুভ গ্রহ 
আমরাই হইতে পারি; অন্ত লোককে কুগ্রহ বা শুভগ্রহ 
মনে করা ৪ বলা কেবল ব্যঞ্চচ্ছলেই চলে। 

“উদ্যোগিনং পুক্রষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মীঃ | 
দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদন্তি ॥,, 

“লক্্ী উত্দ্যাগী পুরুষসিংহকে আশ্রয় করেন; দৈব 
কিছু শুভকল দিবে, ইহ! কাপুরুষেরাই বলিয়া থাকে ।” 

অতএব, 

“দৈবম্‌ নিহত্য কুরু পৌরুষমাত্মশক্্য1 | 
যত্বে কুতে যদি নসিধ্যতি কোহত্র দোষ; ॥ 

"বকে নই করিয়া আত্মশক্তির ঘ্বারা *পৌরুষ 

অবলম্বন কর। যত্ব করিয়া যদ সিদ্ধিলাভ না হর, 


১৬০ 
প্রভুত্ব করিবার ইংরেজের অভাব 

মাতষের যেমন ধনের লোভ, মোহ ও আকর্ষণ আছে, 
তেম্নি প্রন্থত্বের ও ক্ষমতার লোভ, মোহ ও আকর্ষণও 
আছে। দীর্ঘকাল ধরিয়া ইংরেজ রাজকন্মমচারীর 
ভারতবর্ষে খুব মোট] বেতনের চাকরী করিয়া অর্থ সঞ্চয় 
করিয়াছে; তদুপরি তাহাদের প্রভুত্ব ও ক্ষমতাও ছিল 
কাধাতঃ অসীম। এবং এই প্রভূদের সহায়তায় ইংরেজ 
বণিক ও ধনিকগণও ভারত হইতে অর্থ শোষণ খুব করিয়া 
আসিতেছে । 

তাহার পর আসিল ভারত-শাসনসংগ্গার আইন। 
ইহাতে বান্তবিক যে ভারতীরদের প্রকৃত ক্ষমতা বিশেষ 
কিছু বাড়িয়াছে, তাহা নহে; প্রাদেশিক ৪ ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভা-সমূহে আমাদের প্রতিনিধির গবন্মেণ্টের 
মতের বিরুদ্ধে যে-প্রন্তাব ধামা করিয়াছেন, তাহার 
কতগুলি কার্যে পরিণত হইয়া, সন্ধান লইলেই আমর 
কিরূপ ম্বায়ভ্শাপন পাইয়াছি বুঝা যাইবে । যাই| হউক, 
সিবিলিয়ান্রা ও তাহাদের বন্ধুরা রব ভ্লিলেন, ভারতীয়- 
দিগকে এত ক্ষমতা! দেওয়া হইয়াছে, যে, ইংরেজ ম্যাজিষ্টেট 
প্রভৃতি তাহাদের চক্ষে নগণ্য ও হেয় হইয়া পড়িয়াছেন, 
এবং তাহাদের জীবন কণ্টকশয় হইয়া পড়িয়াছে । ভারভ- 
বর্ষে হংরেজ পুরুষ ও নারীর কিরূপ মপমান হইতেছে, 
তাহাদের কিরূপ প্রাণ সংশয় হইয়াছে, ইংরেজ স্ত্রীলোকদের 
নারীধম্ম বজায় থাকাও কিরূপ কঠিন হইয়। পড়িয়াছে, 
তাহার নানা অতিরঞ্রিত ও কাল্পনিক বর্ণনা বিলাতে 
দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস, 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। তাহার পর ইংরেজদের 
এদেশে থাকিবার বায় কিরূপ বাড়িয়াছে, তাহাও অবশ্য 
বর্ণিত হইতে লাগিল। সি্ধাস্তটা এই ফ্লাড়াইল, যে, 
উৎরেজদের এমন যে অপমান, অস্থবিধা, প্রাণসংশয় ও 
সতীত্বনংশয়ের দেশ ভারতবর্ষ, সেই ভারতবর্ষে ইংরেজ 
সিবিলিয়ান্রা এবং তীহাদের স্ত্রীরা ভারতীয়দের 
উদ্ধার সাধনের জন্য থাকিতে ও যাইতে আর রাজি 
নহেন 3 কিন্তু, কিন্ত, তবে কিনা, অবশ্তট, যদি 
সিবিলিয়ান্দের বেতন ও অন্তান্ত পাওন! বাড়াইয়া 
দেওয়া হয় এবং তাহাদিগকে সপরিবারে বিলাত 
হইতে ভারতে যাতায়াতের ভাড়া দেওয়া হয়, তাহ। 
হইলে তাহারা ভারতীয়দের মোক্ষলাভের সহায়ত! 
করিতে রাজি হইতেও পারে। এইরূপ ওজুহাতে পুনঃ 
পুন: তাহাদের বেতনাদি বাড়ানে! হইল। শেষে লী- 
কমিশন বসিয়া তাহাদের স্থপারিস্-অন্থসারে এবং ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বেতনাদি বৃদ্ধি পুনরায় 
হইয়াছে। কিন্ত ইহাতেও নাকি ইংরেজ যুবকদের 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বর্ষে যাহারা আগে প্রাদেশিক লাটগিরি করিয়াছিলেন, 
তাহাদের কেহ-কেহ এবং অন্তেরাও বিলাতী বিশ্ববিদ্য। লয়- 
গুলিতে গিয়া ভারতবধে চাকরীর নানা হৃবিধা-সন্বন্ধে 
বক্তৃতা করিতেছেন। ম্বয়ং ভারতসচিব বার্কেন্হেড, 
কলম ধরবেন, ও ইংরেজ যুবকদ্দিগকে ভারতবর্ষের 
হর্ত। ক€। বিধাতা হইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিবেন । বাস্ত- 
বিক ভাবতবর্ষের হর্তা-হুওয়া ত ভাপই। বর্ত। ও বিধাতা 
হইতেই বা আপত্তি কেন হয়? 

কিন্তু আগে-আগে বেতন বাড়াইবার জন্য ও অন্য 
উদ্দেশ্বো, ভারতবধ-সন্বন্ধে এত মিথ্য। কথা বিলাতে 
বলা হইয়াছে এবং এত বিভীষিক! প্রদর্শিত হইয়াছে, যে, 
এখন তাহার বিপরীত কথায় বোধ হয় বিলাতের যুবকেরা 
আর অবস্থা স্থাপন করিতে পারিতেছে না। ফলে 
পিবিল্সাতিসের পপীক্ষায় যথেষ্ট ইংরেজ পরীক্ষাথা 
জুটিতেছে না। লী-কমিশানের 1৫পোর্ট-অনুসারে দীখ- 
কাল-পরে ভারতে সিবিলিয়ান্দের হধ্যে শতকরা 
£* জন ভারতীয় ও ৫০ জন ইংরেজ হইবার কথ।। 
কিন্তু পর্ড বার্কেনহেভ আশঙ্ক। করিতেছেন, যে, এই শত- 
করা «জন ইংরেজ সিবিলয়ান্ও না জুটিতে পারে। 

বিলাতে ভারতবর্ষের মুক্তিদাতা এতগুলি লোক 
সমবেত হইয়। যে-যে বিষয়ে পরামর্শ করিবেন, ইংরেজ 
যুবকদিগকে ভারতে দিবিলিয়ান্‌ হইবার নিমিপ্ত প্রলুর 
করিবার জন্য আর কি করা যাইতে পারে, তাহার মধ্যে 
সম্ভবত তাহা একটি। হয়ত সিবিলিয়ান্দের বেতনাদি 
আরও বাড়াইবা ব্যবস্থা হইতে পারে। সে যুন্তিটি 
মন্দ নয়। টাকাট। যখন ভারতবর্ষ দিবে, তখন কেবল- 
মাত্র গ্রহণ করিবার কষ্ট স্বীকার করা জগদ্ধিতৈষী 
ইংরেজদের অবশ্তকর্তব্য। বিশেষতঃ, ভারতীয়দের 
এহিক ধনসম্পত্তির ভার ও বন্ধন এইপ্রকারে যতই 
কমানে। যাইবে, তাহার! সেই-পরিমাণে পারত্রিক মোক্ষ- 
লাভের উপযুক্ত হইয়া উঠিবে। অতএব মুক্তিদাতা 
ইংরেজদের এবিষয়ে ভারতবর্ষের সাহায্য করা একান্ত- 
কর্তব্য। 

অবশ্য, মন্দলোকে কি না বলে? তাহারা বলিতে 
পারে, সিবিলিয়ানূদের বেতনার্দির এই অন্তমিত শেষবৃদ্ধ 
অতিবুদ্ধি হইয়া যাইতে পারে, এবং “অতি” কথাট। যে 
“অলক্ষণ্যে” তাহ! রামায়ণে লেখা আছে, যথা, “অতিদপে 
হতা লঙ্কা,” ইত্যাদি । কিন্ধ গোকুর-গাড়ীরও লাঠি- 
ধন্র্বাণের যুগে যাহা সত্য ছিল, ট্যাক্কের, এরোপ্রেনের, 
বোমার, সব.মেরীনের ও “শেল্”এর যুগে তাহা নিশ্চয়ই 
মিথ্যা । 

ভারত-শাসনসংস্কার আইনের আরও কি-সংক্কার 


১ম সংখ্য! ] 


লিখিবার জন্ত যে-কমিটি নিযুক্ত হইয়াছিল,তাহার রিপোর্ট. 
বাহির হইগ্নাছে। এই মাডিম্যান্‌ কমিটির অধিকাংশ 


সভ্য সামান্ত জোড়াতালি দিবার পক্ষে রিপোর্ট দিয়াছেন? 
বাকী মভ্যেরা, বর্তমান ভারত-শাসন আইনে ভারতীয়- 
দিগকে যত ক্ষমতা দেওয়া হহয়াছে, তাহা অপেক্ষা আরও 
বেশী ক্ষমতা দিবার পক্ষে, যথা সম্পূর্ণ প্রাদেশিক আত্ম- 
কর্তৃত্ব প্রভৃতির পক্ষে রিপোর্ট করিয়াছেন । এই বিষয- 
সম্বন্ধেও নিশ্চয়ই বিলাতে মন্ত্রণ। হইবে । রক্ষণশীলদলের 
অন্ততম সাপ্তাহিক কাগন্গ স্তাটার্ডে রিভিযু ইতিমধ্যেই যাহা! 
বলিয়াছেন, তাহার মনন এই-_-”১৯২৯ সাল পর্য্যস্ত অপেক্ষা 
করিয়া কি লাভ? শাসনদংস্কার 'ত বার্থ হুইয়াছে। 
অতএব বর্তমান শাসন-প্রণালী উঠাইয়া দিয়া আগেকার 
প্রণালীতে ফিরিয়া যাওয়াই ভাল |” লর্ড সিভেন্হামও 
আমেরিকার কারেণ্ট হিন্ট্রী ম্যাগাজিনে লিখিয়াছেন, মর্লী- 
মিণ্টো৷ সংস্কারের সময়েই অনেক ভারতীয় নেতা 'বলিয়া- 
ছিলেন, যে, ভারতীয়দিগক্ে অত্যন্ত বেশী ও তাহাদের 
আশার অতীত ক্ষম তা দেওয়া হইয়াছে । এইরূপ মতাবলম্বী 
লোক রক্ষণশীলদলে অনেক আছে। অতএব তাহাদের 
প্রভৃত্বকালে মাডিম্যান্‌ কমিটির রিপোর্ট -সন্বদ্ধে মন্ত্রণার 
ফলে ভারতবর্ষের অনুকুল হইবে না, তাহা বলাই 
বাহুল্য । . 

আরও অনেক বিষয়ে মন্ত্রণা হইতে পারে। কিন্ত 
ভাঙার ফলাফল-সন্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা! করিয়। লাভ নাই। 


ৃ উদ্ধারকর্তা-সংগ্রহের ব্যয় 

পূর্বের লিখিয়াছি, বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিত ইংরেজ 
যুবকেরা আর আগেকার মত দলে-দলে ভারতীয়দের উদ্ধার- 
সাধনার্থ এদেশে পিবিলিয়ানী চাকরি করিতে আসিতে 
ব্যগ্র নহে। অধম-পতিত ভারতীয়দের দশা তবে কি 
হইবে, ভাবিয়া-ভাবিয়া অনেক ভারত-ভাগাবিধাতা 
ইংরেক্ষের ঘুম হইতেছে না, তাহারা অস্থিচন্মসার 
হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ-কেহু পূর্বণে আমাদের 
মুক্তির জন্ত এদেশে প্রাদেশিক শাসনকর্তা 'ছিলেন। এখন 
ইহারা বিলাতের বিশ্ববিদ্যালয় গুলিতে বক্তৃতাদি করিয়া, 
ভারতবর্ষের উর্ধার-কর্তা ইংরেজ সিবিলিয়ান্দের দল 
যাহাতে পূর্ব্ববৎ পুষ্ট থাকে, সেই চেষ্টা করিতেছেন। 
তাহারা এই ষে কষ্টস্বীকার করিতেছেন, তাহা 
তাহারা আমাদের প্রতি দয়াবশতঃ বিন! মূল্যেই করি- 
তেছেন। কিন্তু যাতায়তের বায়, সভার জন্ত হল ভাড়া, 
বিজ্ঞাপন বিলি, প্রভৃতি খরচ ত আছে। সেগুলা তাহা- 





দিগের নিজেদের পকেট হইতে দিতে বলা যুক্তিসঙ্গত কিন্বা . 


শিষ্টাচারসম্মত নহে । এবং ষেহেত ভারতবর্ষের অক্তি- 


বিবিধ প্রসঙ্গ- ভারতবর্ষ ও জাতিসংঘ 


১৯৬১ 





লাভের জন্ত, ইহাতে ইংলগ্ডের এবং কোনও ইংরেজের 
একটা কানাকড়িও লাভ হইবে না, সেই হেতু ব্রিটিশ- 
গবর্ণ মেন্ট পূর্বোক্ত ব্যয়ভার বহনের উচ্চ অধিকার টিটি 
বর্ষকে সম্ভোগ করিতে দিয়াছেন । 


সত্যবাদী ইংরেজ 


স্যারু রবার্ট হুন্‌ নামক একব্যক্তি গ্ল্যাস্গোতে একটা 
বস্ত তায় বলিয়াছে, ভারতবর্ষের একজন প্রাদেশিক গবর্ণবু 
তাঁহাকে বলিয়াছে, যে, এখন ১* জন সিবিলিয়ানের মধ্যে 
৯ জন ভাগতীয়। সমগ্রভারতবর্ধে যত সিবিলিয়ান আছে, 
তাহার মধ্যে শতকরা ৯*জন ত ভারতীয় নহেই, কোন 
প্রদেশেরই সিবিলিয়ান্দের মধ্যে শতকরা! ৯* জন ভারতীয় 
নহে। এইজন্য মনে হইতেছে, হয় প্রাদেশিক গবর্ণর্টা 
মিথ্যা কথা বলিয়াছে, কিছ! স্যার্‌ রবার্ট মিথ্যা কথা বলি- 
য়াছে। বিলাতে ভারতবর্ষ-সম্বত্ধে এইরকম খাটি খবর, 
বিস্তর বাহির হয়। 


দিত ৩ পা পবিস 


ভারতবর্ষ ও জাতিসংঘ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় জিজ্ঞাসিত একটি প্রশ্নের 
সর্কারী উত্তর হইতে জানা যায়, যে, লীগ অব্‌ নেশ্যান্স্‌_ 
অর্থাৎ জাতিসংঘের *ব্যয়নির্বাহার্থ ১৯২২ সালে গ্রেট 
ব্রিটেন, ফ্রান্স, ইটালী, পোল্যাণ্ড, ও ভারতবর্ষ সমান টাকা 


, দিয়াছিল | হ্ল্যা্ড ও বেলজিয়ম তা*র চেয়ে অনেক কম 


দিয়াছিল। জাতিসংঘে কি ভারতবর্ষের মর্ধ্যাদা, ক্ষমতা, 
অধিকার, এবং তাহার সভ্যত্ব হইতে স্থবিধা ও লাভ, অন্য 
চারিটি জাতির সমান, এবং বেল্জিয়ম ও হল্যাণ্ডের চেয়ে 
বেশী? তাহাদের সহিত ভারতবর্ষের তুলনা হইতে 
পারে কি? ভারতবর্ষ ত সংঘে নিজের প্রতিনিধিও 
নিযুক্ত করিত্তে পারে না। ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট, নিজের 
পছন্দমত ইংরেজ নিযুক্ত করে, এবং তাহার দ্বারা বিনি 
পয়সায় নিজের ভোট বাড়ায়। মিষ্টারু কামেল নামক 
একজন প্রতিনিধি আবার নিজেকে, শুধু গবর্ণমেন্টের 
নয়, ভারতবর্ষের লোকদেরও প্রতিনিধি বলিয়া মিথ্যা 
দাবি জেনিভায় জাতিসংঘের আফিস বৈঠকে করিয়াছিল । 
১৯২৩ ও ১৯২৪ সালে ভারতবর্ষ জাতিনংঘে ইটালী, 

পোল্যাণ্ড, হল্যাণ্, ও বেলজিয়ম্‌ অপেক্ষা বেশী টাকা 
দিয়াছিল, অর্থাৎ দিতে বাধ্য হইয়াছিল ;--কেননা, 

ব্রিটিশ-সিংহের ল্যাজে বাধা ভারতবর্ষকে অগত্যা 
ব্রিটেনের লাভের জন্ত তাহার হুকুম তামিল করিতে হয়। 

স্বাধীন দেশ-সকলের চেয়ে বেশী টাকা দিয়া ভারতবর্ষকে 
*এই যে ব্রিটেনের দাসত্বের প্রমাণ জগতে ঘোষণা 
করিতে হয়, ইহ! কম লজ্জা! ও লাঞ্ছনা নহে। 


; ২৬২ 





আফিং ও চিকিৎসকের অভাব 


ভারত গবর্ণ মে্ট, কেবল চিকিৎসকদের ব্যবস্থা অন্থু- 
ঘায়ী ওবধার্থ ও বৈজ্ঞানিক ব্যবহারের জন্য যতটুকু আফিং 
দরকার, তাহাই উৎপক্প করিতে রাঞ্ষি নহ্ন। তাহার 
একট। কারণ এই প্রদর্শিত হয়, ঘে ভারতবর্ষে যোগাতা- 
বিশিই চিকিৎমক যেই নাই; সেইক্সন্ত সর্ব ভারতবাসীরা 
নানা পীড়ার জন্ত স্বন্ং টোট.কা উষধরূপে আফিং বাবহার 
করে ও তাহাতে উপকার পায়। কেবল উঁধধের দোকানে 
ডাক্তারদের ব্যবস্থা অন্থসারে আফিং বিক্রী হইলে, 
ডাক্ার-বিচীন অগণিত স্থানে লোকে আফিং বাতিরেকে 
একেবারে গুঁষধবিহীন হইয়া পড়িবে, এবং তাহাদের রোগ 
সাপিবে না। অতএব, আফিং এখন যে-পরিমাণে উৎপন্ন 
এবং অন্নমতিপ্রাপ্ত দোকানে বিক্রী হয়, তাহা! হওয়াই 
উচিভ। 

গবর্ধেণ্টের যুক্তির উত্তরে অবশ্য বলা যাইতে পারে, 
“তোমরা যুদ্ধের জন্য শতশত কোটি টাকা খরচ করিয়াছ, 
উত্তব-পশ্চিম সীমান্তে সামান্ত একটা লড়াই হইলেই 
তাহাতে ২০1২৫ €কাটি টাকা খরচ হয়, পুলিশের ব্যয় 
বাড়িয়াই চলিতেছে, অথচ যথেষ্টসংখাক চিকিৎসক প্রস্তত 
করিবার জন্য তোমবা যথেষ্ট শিক্ষালয় স্থাপন ভ করই নাই, 
অধিকন্ধ দেশের লোকের! ( যেমন বীকুচ়ায় ) মেডিক্যাল 
স্কুল স্বাপন করিপে তাহার সাহাযা না করিয়া বাধাই দাও । 
ইহার জন্য কি ভারতবর্ষের লোক দায়ী, না তোমরা ?» 
কিন্ত এখন গবর্েণ্টের দোষ না! দেখাইয়। আমরা সব্কারী 
যুক্তির অসারতা একটি দৃষ্টান্ত দ্বার দেখাইতেছি। 

ভারতীয় বাবস্থাপক সভাম্ন ডাঃ এস্‌ কে দত্ত আফিঙের 
বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিতে উঠিয়া বলেন, সমগ্র বাংলাদেশে 
ধত আফিং বিক্রী হয় তাহার একতৃতীয়াংশ শুধু কলিকাতায় 
হয়। বাংল দেশের লোঁক-সংখ্যা ৪৭ নিষুত, সহর 
কলিকাতার মোটামুটি এক নিযুত। সারা বাংলার ৪৭ 
নিযৃত. লোক যত আফিং খায়, কলিকাতার এক নিষুত 
লোকেই তাহার একতৃতীয়াংশ খায়। গবর্দেন্টের যুক্তি 
সত্য হইলে ইহার যানে এই দীড়ায়, যে,. কলিকাতায় 
একজনও ডাক্তার নাই বলিয়া! কলিকাতার লোকের! 
সকলরকম ব্যারামের জন্ত নিজেরাই বেশী-বেহী করিয়া 
আফিং ব্যবহার করে, এবং গ্রামপ্রধান বাংলাদেশের 
বাকী অংশে--সহরে ও গ্রামে ঝুড়ি ঝুড়ি ডাক্তার 
থাকায় লোকের! তাহাদের ব্যবস্থা-অনুসারে সকল ব্যাধির 
জন্ত অন্তান্ত উধধ ব্যবহার করায় তথায় আফিঙের কাট তি 
কম হয়। কলিকাত! যে ডাক্তারশূন্ত এবং বাংলার গ্রামে- 
গ্রামে ষে ভাক্তার গিজগিঙ্জ করিতেছে, ইহা কে না 
জানে? 


প্রবাসী _-বৈশাখ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্তরঞ্জন দাশ ও অহিংসা 

শ্ীদুক চিততরঞ্ন দাশ সম্প্রতি একটি ইস্তাহার জারি 
করিয়া বলিয়াছেন, যে, তিনি এবং স্বরাজাদল রাজনৈতিক 
গুপ্তহত্যা ও ভীতি-উৎপাদন-নীতির সম্পূর্ণ বিরোধী, 
এরূপ উপায়ে কখন ম্বরাজ্ায-লাভ হইতে পারে না, 
ইত্যাদি । ইহা উত্তম কথ! । 

্বরাজাদল এপ্রকার নীতির সমর্থক, ইউরোপীয় 
সমাজে এইরূপ বিশ্বাস জন্মগনাছে বলিয়া, তিনি বলেন, 
তিনি তাহ! দুর করিবার নিমিত্ত এই ইস্তাহার জারি করা 
আবশ্কক মনে করিয়াছেন। তিনি বলেন, ম্বরাজাদলের 
নীতি ও কার্ধ্য-প্রণাপী-সম্বন্ধে ইউরোপীয়দিগের এনূপ 
ধারণার উদ্ভবে তিনি আশ্চধ্যান্থিত হইয়া'ছন। তাহার 
মত বুদ্ধিমান লোক কেন আশ্চর্ধযান্থিত হইয়াছেন, বুঝিতে 
পারিলাম ন।। লিরাজগঞ্জে গোপীনাথ সাহা ব্ষথক প্রস্তাব 
ধার্ধা হওয়া, তাহার পর তাহা মে ঠিক হইয়!ছিল, হাহা 
কাগজে-পত্রে ও সভাসমিতিতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা, 
কংগ্রেস্কমিটিতে পর্যান্ত চিত্তরঞ্জন বাবুর জিদ বঙ্জায় 
রাখিবার চেষ্ট|, ফর্ওযার্ড কাগজে সকলের ভাল করিয়া 
নজরে পড়ে, এরূপ ভাল জ্ঞায়গায় ও বড় অক্ষরে ব্রাণ্ট, 
সাঠেবের বঠি হইতে মদনলাল ধিংড়ার গ্রশংপাত্মক বাকা 
উদ্ধার, ইত্যাদি কার্ধ্য হইতে ইউরোপীয়েরা যর্দি একটা 
বিশ্ব'সে উপনীত হইয়। থাকে, তাহা বাক্যের দ্বারা এবং 
কার্যোরও ছ্বারা অপনোদনের চেষ্ট। নিশ্চয়ই সমর্থনষোগা | 
কিন্তু এরূপ বিশ্বাসের উদ্তবে আশ্র্ধ্যান্থিত হওয়। স্বাভাবিক 
মনে হইতেছে ন1। ৃ 

চিত্তরঞুন-বাবুর ইস্তাহার বেঙ্গল অভিন্তান্স আইনে 
পরিণত হইবার এবং আইনটার প্রপৃূরক আর-একটা 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পর তিনি জারি না.করিয়া বহু- 
পুর্ববে করিলে ভাল হইত, এবং তাহার অভীষ্টসিদ্ধিও 
অধিক সহজে হইত। 





গবর্ধেণ্টের সহিত সহযোগিতা 

স্বরাজ্যদল কোন্-কোন্‌ “সম্মানজনক” সর্তে গবন্ধেপ্টের 
সহিত সহযোগি তা করিতে পারেন, সে-বিষয়ে একটা লেখা 
ফজলল হৃক্‌ প্রভৃতি কয়েকজন ব্যবস্থাপক কাগজে ছাপেন, 
তাহার পর চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার সংশোধক আর কি- 
একটা ছাপান ; চিত্তরগ্রনের অহিংসাবাদ পাঠ করিয়া 
ভারতসচিৰ বার্কেন্হেড ও তাহাকে বিপ্লববাদ রাজনৈতিক 
হত্যা আদি দমনে গবশ্মেণ্টের সহায়তা করিবার নিমিত্ত 
আহ্বান করিয়াছেন; চিত্তরঞ্জন বর্তমান অবস্থায় গবশ্ধেণ্টের 
সহযোগিতা করিতে নারাজ ।-_ইত্যাকার নানা জাহাজী 
বাদ খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে ও হইতেছে। 
দেশের কাণ্ডারী 'ও কর্ণধারগণের তাহা প্রণিধানযোগ্য । 


১ম সংখ্যা ] 


আদার-ব্যাপারীদের তৎসমুদয়ের আলোচনা অনধিকার- 
চর্চা। 

তথাপি, ইংরেজীভে যেমন বলে, যে, বিড়ালেরও 
রাঙজজাকে দেখিবার অধিকার আছে, তেমনি আদার 
ব্যাপাগীদেরও গবর্বেণের সহিত সহযোগিতা -সন্বন্ধে 
নিজেদের খাস্‌ ব্যবহারের জন্ত একটা সিদ্ধান্ত করিয়া 
রাখিবার অধিকার আছে। তদ্রপ একটা সিদ্ধান্ত এই 
যে, ব্রিটিশ সাম্ত্রান্যের অন্তর্গত পরাধীন দেশের অধিবাসী 
কোন ব্যক্তি বাদল সমানে-সমানে গবর্শেণটের সহিত 
সহযোগিতা করিতে পারে, এই কল্পনা আকাশকুন্থম। 
ইম্পাতের শিকলে .৮সানার গিণ্টি থাকিলেও উহ1 শিকল, 
গলার হার নু । গবশ্মেপ্ট_ কাহাকেও সহযোগিতা করিতে 
ডাকিলে, এই সহযোগিতার প্রকৃত অর্থ অন্থুবন্তিতা,_ 
যদিও তাহার উপর সহযোগিতার রং মাখানো থাকিতে 
পারে। সহযোগিত। অর্থে ভারতের শ্বেত আমলারা 
চিরকাল ইহাই বুঝিয়াছে, এবং এখনও বুঝে “আমর! 
কশ্মনীতি ও কার্ধাপদ্ধতি ঠিক করিয়া দিব, তোমরা সেই- 
অনুসারে কাজ করিবে 7--অবাস্তর ছোটখাট বিষয়ে 
অবশ্ত আমরা তোমাদের কথ! শুনিব এই উদ্দেস্টে, যে, 
তাহার হারা, তোমরা বস্ততঃ অস্ুবন্তিতা করিলেও এই 
ভ্রমেই পড়িয়! থাকিবে যে, তোমরা আমাদের সমকক্ষভাবে 
সহযোগিতা করিতেছ ।% 

অস্গবপ্তিতাকে গিণ্টি করিয়া বা রং ফলাইয়া সহ- 
ধোপিতার চেহার। দিলেও তাহা কখনও “সম্মানজনক” 
হইতে পারে না। 





তারকেশ্বরের শুদ্ধির জন্য চিত্তরঞ্জনের 
আত্মবলিদান 


তারকেশ্বর তীর্থকে সর্বপ্রকার অত্যাচার ও অনাচার 
হইতে মুক্ত করিবার জন্ত চিত্তরঞ্জন প্রাণ দিতেও প্রস্তত 
এইরূপ বণিয়াছিলেন। তাহার এই আত্মবলিদান &তি- 
শ্রুতির হোমশিখায় বঙ্গের নানা স্থান হইতে শত শত 
ব্যক্তি আপনাদিগঞ্ে আন্ছতি দিতে আসিয়াছিল। ফলে 
সতীশ গিরি মহাস্তের দক্ষিণ হস্ত প্রভাত গিরিকে মহাস্ত 
করিয়া তাহার সহিত একট। বরফ] করা হয়, যদিও 
চিত্তরঞ্জন প্রাণ দেন নাই, এবং তারকেশ্বরের কালিমাও 
দূর হর নাই। সম্প্রতি আদালতে এই রফ। বেজাইনী 
বলিয়া নির্ধারিত হইয়াছে । স্থৃতরাং চিত্বরঞ্জনের আত্ম- 
বলিদান ও এত লোকের আহছছতি বাজে খরচ হ্ইয়! 
ঈাড়াইল। এরূপ অপব্যয় সাতিশয় শোচনীয়। 


বিবিধ প্রসঙ্গ জাপানে 9 ভারতবর্ষে ভাকমাশুল . 


১৬৩ 


কলিকাতায় মাদক-বিক্রয়-নিবারণ চেষ্টা 


মদ, আফিং, গাঁজা, প্রভৃতি সকল করম মাদক জব্যের 
দোকান কলিকাতা হইতে উঠাইয়া দেওয়া হউক, এই 
মশ্মের একটি প্রস্তাব ধাধ্য করিয়া কলিকাতা! মিউনিসি- 
পালিটা তাহা বাংলা গবর্ণমেণ্টের নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন। আমরা শুধু কলিকাতা হইতে নয়, দেশের 
সমস্ত সহর ও গ্রাম হইতে মাদক ভ্ত্রব্যের বিক্রনন ও 
ব্যবহার বদ্ধ করিবার পক্ষে। কলিকাতা এই প্রস্তাব 
ধার্ধ) করিয়া ভালই করিয়াছেন । | 

কলিকাতায় মাদকের ব্যবহার বদ্ধ করিতে হইলে 
তাহার বাহির হইতে লোকে গোপনে মাদক আনিয়া 
নিজে ব্যবহার করিতে এবং অন্তকে বিক্রী কারতে 
যাহাতে না পারে, তাহার বন্দোবস্তও করিতে হইবে। 
এবিষয়ে কলিকাতা মিউনিসিপালিটী মনোনিবেশ করিলে 
ভাল হয়। 


জাপানে ও ভারতবর্ষে ভাকমাশুল 

জাপানের লোক-সংখ্যা €৭,২৩৩,৯০৬, ব্রিটেন্শানিত 
ভারতবর্ষের লোক সংখ্য। ২৪৭,০০৩,২৯৩ , অর্থাৎ ব্রিটিশ- 
শাসিত ভারতের লোক-সংখ্যা জাপানের চারিগুণেরও 
অধিক । অথচ জাপান গবর্শেণ্টের বাধিক আয় ২১১ 
কোটি ৩৫লক্ষ ৮১ হাজার টাকা, ব্রিটিশভারতীয় গবর্ণ- 
মেণ্টের বাধষিক আয় মোটামুটি ১৩০ কোটি টাক । ভারত- 
বর্ষের প্রাদেশিক গবশ্মেন্ট গুলি যে-যে রকমের রাজন্ব 
পাইয়া থাকেন, তাহ! ধরিলেও ১৯২০ ২১ সালে 
ভারতে ব্রিটিশ গবর্মেণ্টের আয় মোটামুটি ২১৫ কোটি 
টাকা হইম়াছিল। ইহা হইতে বুঝা যাইবে, যে, গড়ে 
জাপানের লোকের ভারতের লোকদের চেয়ে বেশী ধনী 
ও বেশী ট্যাক্স দিতে সমর্থ । 

যাহার! আমাদের চেয়ে বেশী ধনী, তাহাদিগকে যদি 
আমাদের চেয়ে বেশী হারে ডাকমাশুল দিতে হয়, তাহ! 
হইলে তাহা তাহাদের গায়ে লাগিবার কথা নয়। অতএব 
দেখ। যাকৃ, জাপানের ডাকমাশুলের”. হার কিরূপ। 
আমরা এক-একখান! পোষ্ট-কার্ডের জন্য ছু'পয়্সা ভাক- 
মাণুল দিই; জাপানের লোকের! দেয় দেড় সেন্‌ অর্থাৎ 
দেড় পয়সা । আমরা এক-একখান। চিঠির জন্ত দিই চারি 
পয়সা, জাপানের লোকের! দেয় তিন সেন্‌ অর্থাৎ তিন 
পয়সা । আমরা খবরের কাগজ ভাকে পাঠাইবার জন্ত 
সর্বনিম্ন মাশুল দিই এক-একখান। হান্ধা কাগজের জন্ক এক 
পয়সা, জাপানের লোকেরা দেয় আধ সেন্‌ অর্থাৎ আধ 
পয়সা। 

জাপানীর! প্রত্যেকে গড়ে ভারতীয়দের *চেয়ে ধনী 
হওয়া সত্বেও, তাহাদের ্লেশে ভাকমাশুলের হার এখান 


১৬৪ 
কার চেয়ে কম। তাহার ২ ফল কিরূপ হইয়াছে দেখুন । 
১৯২০-২১ সালে জাপানে ও ভারতবর্ষে উভয় দেশের ডাক- 
বিভাগ চিঠি ও পোষ্টকার্ড এবং খবরের কাগঞ্জ কত 
চালান ও বিলি করিয়াছিল, ভাহারই তালিক। দিতেছি । 


০.০. জল এর শত ৮ ৮ সি পা আত সপ” 


দেশ চিঠি ও পোষ্টকার্ড খবরের কাগজ 
ভারতবর্ষ ১২৪,২৬,১৫)৬১৯ ৭০৩,০৩,৭৭২ 
জাপান ৩৩০১০৮১৩৯১০ ০৪ ২৫১৮৪১২৩১৩০ ০৩ 


জাপানের লোকসংখা। ব্রিটিশশাসিত ভারতের 
সিকিরও কম হওয়া সত্বেও তাহারা আমাদের প্রায় তিন 
গুণ চিঠি ও পোষ্টকার্ড ডাকে পাঠায়, এবং আমাদের চেয়ে 
তিনগুণেরও অধিক খবরের কাগন্গ ডাকে পায়। মনে 
রাখিতে হইবে, ভারতের দেশী রাজ্যের লোকেরাও 
আমাদিগকে চিঠি লেখে ও আমাদের চিঠি পায়। 
তাহাদের সংখ্যা ধরিলে সমগ্র ভারতের লোক-সংধ্যা 
জাপানের €গুণের৪ বেশী হ্য়। অবস্থ সন্ত! ডাকমাশুলই 
ইহার প্রধান ও একমাত্র কাবণ নহে । জাপানে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অনেক বেশী শিক্ষার বিস্তার ইহার প্রধান কারণ। 
ভারতে শতকর] ছয় জন মাছুষ লিখিকে-পড়িতে পাধে। 
জাপানে ৫৬ বৎসরের শিশুবা ছাড়। প্রায় আর সকলেই 
লিখিভে-পড়িতে পারে । কিন্তু জাপানে শিক্ষার অ ধক- 
তর বিস্তার তথায় চিঠি ও কাডের এবং খবরের কাগঙ্গের 
ডাকে খুব বেশী চালান হইবার প্রধান কারণ হইলেও, 
সন্ত ডাকমাশুলও যে একটা গণনীয় কারণ, ভাহাতে 
সন্দেহ নাই 


বঙ্গে বিধবাবিবাহ 

বঙ্গে বিধবাবিবাহ উৎসাহেব সহিত চালাইবার 
নিমিত্ত সম্প্রতি কলিকাতায় আলবার্ট হলে সংস্কৃত কলেজের 
ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ পণ্ডিত মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশরের 
সভাপতিত্বে একটি সভা হইয়াছিল। তাহাতে পণ্ডিত 
মহাশয় একটি অতি সারবান্‌ স্থচিন্তিত বক্তৃতা করিয়া 
বিধবা-বিবাহের , আবশ্ককতা! ও উঠ প্রচলিত না থাকার 
অনিষ্ট ফল.বিশদভাবে বুঝাইর়া দেন। 

নারীগ1ও মানুষ, পুরুষেরা মানুষ । স্থতরাং যাহার 
নিরপেক্ষ স্ায়বৃদ্ধি আছে, তিনিই বলিবেন, পুত্র 
পৌঁন্রা্দিবিশিষ্ট পুরুষেরা ও যখন বিপত্বীক হইলে অবাধে 
বিবাহ করে, তখন নিঃসস্তানা অল্পবয়স্ক! বিধবাদের 
বিবাহ অবশ্যই হওয়া উচিত। এরূপ বিধবার! চিতবৈধব্য- 
হেতু আজীবন যেব্ধপ কষ্ট পান, তাহাতে তাহাদের প্রতি 
দয়া ধাহাদের আছে, তাহারাই তাহাদের বিবাহে মত 
দবেদ এবং উৎসাহী হইবেন । 

অল্লবয়ত্কা বধ্বাদের বিবাহ প্রচলিত ন৷ থাকায় 
সমাজে কিরূপ ছুর্ণাতি ও অর্পবিভ্রতা বুদ্ধি পায়, তাহার 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩৩২ 


(০৮০ 





[ ২৫শ্ব ভাগ, ১ম খণ্ড 


একটি মাত্র প্রমাণ দিতেছি । গ্রাম্যভাষায় বিধবার 
সমার্থক যে-শব ব্যবহৃত হয়, উপপত্বী ও পতিতা নারী 
বুঝাইতেও সেই শব্ধ ব্যবহৃত হয়। 
তন্ভিন্ন জ্রণহত্যা, শিশুহত্যা, 
চিরবৈধব্যের ফল। 
বাঙালী হিন্দুদের সংখ্যাহাসেরও একটি কারণ 
অল্পবয়ন্কা বিধবাদের চিরবৈধব্য। এই চিরবৈধব্য হেতু 
যাহারা সন্তানের জননী হইতে পারিতেন, এমন লক্ষ- 
লক্ষ নারী নিঃসন্তান! থাকায় লোকসংখ্যা বাড়িতে 
পায় লা; আবার বঙ্গে পুরুষ অপেক্ষা নারীর সংখ্যার 
নানতা, কন্তাশুক্ক প্রভৃতি কারণে অনেক পুরুষ অবিবাহিত 
থাকিয়া যায় কিম্বা এত অধিক বয়সে বিবাহ করে, যে, 
তাহাদের ষত সম্ভান হইতে পারিত তত হয় ন।। 
বিধবাদের বিবাহ চলিত হইলে নারীর মংখ্যার নানতার 
কুফপ অনেকটা নিবারিত হইবে, এবং এখন যে-সব 
পুরুষ বিবাহ করিতে পারে না, তাহার পত্বী পাইবে । 
বিধবাবিবাহ চপিলে আর-একট1 ভাল ' ফল এই 
হইবে, ষে, সাধারণতঃ যে বয়সে কুমাসীদের বিবাহ 
হয় তাহা অপেক্ষা বেশী বয়সে বিবাহিতা হইবেন, 
তরাং সন্তানের জননীও হইবেন অপেক্ষাকুত অধিক 
বয়সে । সেই কারণে তাহাদের সস্তানের সাধারণতঃ 
বাল্যবিবাহের সম্থানদের চেয়ে স্স্থ গ সবল হইবে। 
বাংলাদেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের সংখ্যা অধিক । 
তাহা সত্তেও দেখ! যায়, মুসলমান-সমাজে যত বিধবা 
আছেন, হিন্দু-সমাঙ্গে তাহা অপেক্ষা! বিধবাদের সংখা! 
অনেক বেশী। সকল বয়সের বিধবাদের সংখা! না' 
দেখাইয়া কেবলমাত্র ত্রিশ বৎসর বয়ন পধ্যন্ত কোন্‌ 


প্রভৃতি মহা পাপও 


সমাজে কত বিধবা আছেন, ১৯২১ দালের সেন্সস্‌- 
অনুসারে তাহা দেখাইতেছি ।-_- | 
বয়স হিন্দু বিধব মুনলমান বিধবা 
০-১ ৪ £ ১৮ 
১০৭ ছ€৫ ৪ 
৩ ১২৪ ৮৩ 
৩-৪ ৩২? ২৪6৩ 
৪.৫ ৯২৩ ১০৪১ 
৫-১০ ৮৭৫১ ৫ € 
১০০১৫. ৩৬৩২৩ ২৩৪৮৩ 
১৫-২০ ৪৯৬৩৪ ৭৩ ৫২১৭৪ 
হ০-৫ ১৫১০৮৩৬ ৭২৫৪৮ 
৫৩০ ২৩৩০ ৭৪৯৩) ১২৪৪৬৯ 
বালিকাদের সম্মতির বয়স 


বালিকাদের বর্তমান সম্মতির .বয়ন বার বৎমর, 


১ম সংখ্যা ] 


পপি কু জা 


তাহা বাড়াইবার জন্য স্তারু .হুরিসিং গৌড় ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় যে-বিল্‌ উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, 
সাহা নামঞ্জুব হইয়াছে। 

যাহারা সম্মতির বয়স বাড়াইয়া শ্বামীর পক্ষে ১৪ ও 
অন্য পুরুষের পক্ষে ১৬ করিবার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা একথ! কেহই বলেন নাই-_বলিবার 
নাস হয়ত কাহারও-কাহারও হয় নাই--যে, ১৪ বৎসরেরও 
কম বয়সে বালিক1 মাতা হইবার যোগ্যতা লাভ করেঃ 
বপ্নং তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ ইহা স্পষ্ট করিয়াই বলেন, 
যে, বালিকাদের বিবাহ এখনকার চেয়ে বেশী বয়সে 
চইলেই, যে-অনিষ্টফল নিবারণের জন্ত বিল্টি পেশ কর! 
€ইয়াছে, ভাহ] নিবারিত হইবে, অতএব হিন্দুসমাজের 
নেতাদের বালিকাদের বিবাহের বয়ম বাড়াইয়া (ওয়া 


পি শপ নস ৬ চে শপ সই পা আরশি এ ও 





পর্দপ্রযত্বে কর্তব্য। তাহাদের বিবাহ খুব কচি য়সে" 


দিব, অথচ সম্মতুর বয়মও বাড়াইব না, এন্সপ নৃশংস 9 
শস্ঈত ব্যবহার অযাজ্জনীয়। 

বিরোধীরা] স্বামীদের অধিকাথের উপর, এবং ভাহারা 
বিকুপে শিরাপদ্‌ হইতে পারে, তাহার উপন্ই বেশী জোর 
দিয়াছিলেন। কিন্তু বালিকা বধৃদের৪ যে অধিকার আছে, 
শালামাতৃত্বের জন্য যে হাজার-হাজার বাপিক! অকালে 
পালগ্রামে পতিত হইতেছে কিম্বা জীবন্মত হইয়া 
'কিতেছে ও তাহাদের সন্তানেরা মৃত অবস্থায় বা দুর্ধব্ 
? ক্ীণজীবী হইয়া জন্মগ্রহণ কগিতেছে এবং তাহাতে 
সনন্ত জাতি দুর্বল, হীনবীর্ধ্য ও কাপুক্ষষ হইতেছে, সে- 
চথাটা বিপক্ষ মহাশয়ের! ভূলিয়। যাইতেছেন। আব, 
স্বামীদের তথাকথিত্ত .অধধিকারটাই বা কি-রক়? 
মধিকার আর কিছু নয়__বালিকা পত্বী দ্বাদশ-বর্ষব্ণধা 
£ইলেই ( এবং কখন কথন তাহার পূর্বেই ) তাহা সম্ভিত 
শাম্পত্য-জীবনযাপনের অধিকার । এই আখ বরের 
কথ। যাহার বলিতে লজ্জা বোধ করে না, তাহাদের মত 
বেহায়া খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। 

এই প্রসঙ্গে গোখলে প্রতিষ্ঠিত ভারত-সেব+ 
সমিতির মুখপত্র সার্ভেন্ট, অব ইপ্ডিয়া দিজ্ীর একটি 
খবরের কাগজ হইতে এই সংবাদটি সংগ্রহ করিয়াছেন, 
যে, তথাকার লেডী হাডিং হাসপাতালে একটি তের 
বংসরের বালিক1 তৃতীয় বার সন্তান প্রসব করিবার 
নিমিত্ত ভর্তি হইয়াছে । সংবাদটির উপর সার্ডেন্ট অব. 
ইপ্ডিয়া মন্তব্য করিতেছেন--[,9% 000 00071110076 
4110 00105 "70 1011100 [1709 0001: 13111 19017007" 
3৮0 60017 021109 7” পগবর্ণ মেন্ট. ও অন্য যাহারা গোৌড়- 
বিলের প্রাণবধ করিয়াছেন, তাহার! নিজেদের অপরাধ- 
নশ্বদ্ধে চিন্তা করুন|” 


বিবিধ প্রসঙ্গ--বঙ্গে জলকফ্ 





দ্বারা 


১৬৫ 





রা ও স্পট এ ও" আছি. সভা আছ স্ 


কোহাটের হিন্দুমুদলমান ব.র?ধ 
কোহাটের হিন্দুমুদলমান-বি: পাপ কমতে অন্থস্ধান 
করিয়া মহাত্মা গান্ধী ও "শীলান1 ,শীক আ । এই একটা 
বিষয়ে সম্পূন একম - হইয়াছেন, যে, গনক্মেপ্ট, ন্ধচারীরা 
ও গবন্ধেণ্ট এবিষাযে তাঠাদেও কত্তব' রেননাই গুরুতর 
ক্রটি এ অপব্ধা। ভাহাদের হইয়াছে, [হারা নিজেদের 
কর্তব্য করিলে ব্যাপারটি একপ গুরুত আকান ধারণ 
করিত না। অন্য অনেক 'বষহে উভয় নেতার মধ্যে 
মততেণ হইয়াছে । তাহাদের মতন দুই দ্ধ যে একমত 
হইতে পারেন নাই, তাহা হইতেই বুঝ! যাইন্ছে, উভয় 
স্প্রদণায়ের লোকেরা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতলা”. 'রম্পরের 
ধরুদ্ধে কিরূপ প্রতিকূল ধারণার বশবর্তী হইয়া 
পড়িয়াছেন। 
উভয় সম্প্রদায়ের মূনের মিল ঘাহাতে হর, সব্ধপ্রযত্রে 
তাহা করিতে হইবে। কিন্ত কোন প্রকার চুক্তি 
তাহা হইবে না। যখ* মানুষদের হৃদয় মন 
আত্মার দেশ এক হয়, তাহাদের . পাচ্চ আধ্যাত্মিক ও 
সামাজিক আদর্শ এক হয়, তখনই তাহাদের প্ররুত ও 
স্থায়ী সন্তা'্ঘ সম্ভবপর হয়। মুসলমানেরা বাস কগিতেন 
সপ্তম শতাব্দীর আরবদেশে কিম্বা মামুন গজনবা, 
আলাউদ্দীন খিলজী, মুহম্মদ তোগলক বা আওরংজীবের 
আমলে, এবং হিন্দব« বাস করিতেন মন্তুম্বতির দেশে কিন্বা 
স্বার্ত রঘুনন্দনের আমলে ;₹-এমবস্থায় সন্ভাব ও মিলন 
সম্ভবপর নহে । সাধন দ্বারা ভারতীয় সকল সম্প্রদাষকে 
ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ আধ্যাত্মিক আদর্শ উপলব্ধি করিতে 
হঈটবে, এবং সেই আদর্শের দেশে সকলের আত্মাকে বাস 
ক তে হইবে। তবে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধি হইবে। 


বঙ্গে লোকম্তিসাধন 

সম্প্রতি বঙ্গীয় হিতসাধন মণ্ডুল্*ব, সেপ্টযাল্‌ আন্টি 
মর্গিংলোরয়া সোসাইটীর, এবং বেঙ্গল ল্থ আসোনিয়ে- 
'ীনের কন্ছিষ্ঠতাৰ পাঁচ প্রকাশ্য সভায় সর্বসাধারণে 
পাইয়াছেন। আমর] ইহাদের হিতচেষ্টাসমূহের প্রসার ও 
সম্পূর্ণ সাফল্য কামনা করিতেছি, এবং বঙ্গের অধিবালী- 
গণকে সহযোগিতা দ্বারা ও অর্থ দ্বার] ইহাদের সাহায্যে 
করিতে অন্গরোধ করিতেছি । 

বঙ্গে জলকষ্ট 

জলকষ্টের জন্য বার্ষিক আর্তনাদ শ্রুত হইতে আরম্ত 

হইয়াছে । অনেক গ্রামে ও নগরে অগ্নিকাণ্ডও হইতেছে। 


. গবর্মেন্ট_ ডিগ্রিক্ট বোর্ড, প্রভৃতির মুখাটৈক্ষী হইয়। থাকিলে 


চলিবে না; দলবদ্ধভাবে হ্বাবলম্বন চাই ৮ "ইসা “পুরাতন 


১৩৩২ / ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কৃষি ও স্বাস্থ্যবিষয়ক উন্নতির জন্ত সাঁমিতি গঠন কারবার 
যষেআইন আছে (বোধহয় ১৯২ সালের ৬ আইন ), 
তদস্থসারে সাম'ত গঠন করিয়া সভ্যের! চাদা দিয়া কিছু 
টাক সংগ্রহ করিলে পুরাতন পু্ষগ্ণী আদির পক্কোদ্ধারের 
জন্ত গবন্মেণ্টের নিকট হইতে খণ পাইতে পারেন। 


হোষঙ্গাবাদে “অস্পূশ্ঠতা' 

মধ্য প্রদেশের হোষ্জাবাদ সহরের সহরের কতকগুলি 
তথাকিত অস্পৃশ্য লোক সাধারণের কুপ হইতে জল 
তুলিবার অন্থমতি কর্তৃকপক্ষের নিকট চাহিয়াছিল, নতুব! 
তাহাদিগকে দারুণ গ্রীষ্মে ও রৌদ্র বহুদুরবত্তী নম্্দানদী 
হইতে জল আনিতে যাইতে হয়। অনুমতি তাহারা 
পাইয়!ছিল, কিন্তু তাহাদের প্রতিবেশী মুসলমান ও হিন্দু- 
দের গরতিকৃলতায় তাহারা কৃপ হইতে জল তুলিতে পারি- 
“তেছে না। এ-বিষয়ে কর্তৃপক্ষের সহিত গৌড় হিন্দু সম্প্র- 
দ্বায়ের শিরোমণি ব্রাঙ্গণ পশ্তিতদ্দিগর যে সব কথাবর্ড! 
হইয়াছে, খবরের কাগজে তাহার বৃত্তান্ত পড়িয়া আমবা 
ভারতীয় বা হিন্দু বলিয়া গৌরব বোধ করিতে পারিতেছি 
না। যাহ হউক, গোড়ার) বলিয়াছেন, হিন্দু মহাসভা- 
কর্তৃক মনোনীত সমগ্র ভারতীয় বিদ্বজ্জনসভা যদি 
সাধারণের কুপ হ₹ইতে "অস্পৃশ্ঠ দিগকে” জল তুলিবার 
অধিকার দেন, তাহা হইলে তাহারা তাহাতে সম্মত 
হইবেন। হোষঙ্গাবাদের মিউসিপ্যাল্‌ সভাপতি এখন 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়কে এই বিদ্জ্জনসভার নিকট 
বিষয়টি উপস্থিত করিয়া শীঘ্র ব্যবস্থ! লইতে অন্থরোধ 
করিয়াছেন। দেখ! যাক্‌, হিন্দু মহানভার কলিকাতার 
অধিবেশনে কি হয়। কিস্কু হিন্দুসমাজে সামাজিক 
সংকীর্ণতা ও ভীরুত1 এত বাড়িয়াছে, যে, হিন্ু মহাসভা 
বা বিদ্বজ্জনসভ1 অস্পৃশ্ঠতার বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা দিলেই 
যে তাহ! দেশের সর্বত্র গৃধীত ও অনুস্থত হইবে, এমন 
আশ! হয় না। 


কলিকাতায় হিন্দুমহাসভার কাজ 

এবার বাংলা দেশে হিন্দু মহাসভার অধিবেশন 
হইতেছে। বঙ্গে হিন্দুর ক্রমশঃ হাস ও অধোগতি 
হইতেছে । ইহা! নিবারণের জন্ত নানা উপায় অবলশ্বন 
করা আবশ্তুক । তম্মধ্যে সামাজিক প্রধান চারিটি উপায় 
(১) বাল্যবিবাহ ও বাল্যমাতৃতখ্খের উচ্ছেদসাধন, (২) 
নিঃসগ্কান! অল্পবয়স্ক! বিধবাদের বিবাহ পৃরা গ্রচলন, (৩) 
জ্রীশিক্ষার সম্যক্‌ বিস্তার, এবং (৪) যে-সকল জাতিকে 
লোকে ভ্রান্-সংস্কার-বশতঃ অন্পৃশ্ত বা অনাচরণীয় মনে 
করে, তাহাদিগকে যথোপযুক্ত সামাজিক অধিকার ও 
সন্মান প্রদান, এবং তাহাদের. প্রতি সৌজগ্ত প্রদর্শন । এই 


চারিদিকে উন্নতির ব্যবস্থ। করিতে না পারিলে হিন্দুমহা, 
সভার অধিবেশন মুল্যহীন হইবে । 

আমরা কাহাকেও অস্পৃশ্ঠ বা অনাচরণীয় মনে করি 
না। স্থৃতরাং কোণ-কোন জাতির নামের উল্লেখ এখানে 
করিলে কেহ-যেন মনে না করেন, যে, আমর! তাহা 
দিগকে এ পর্যযায়তৃক্ত মনে করি। ১৯২১ সালের সেব্সস্‌ 
রিপোর্টে দেখিলাম, বঙ্গে ব্রাহ্মণদের সংখ্যা ১৩ লক্ষ ৯ 
হাঞ্জার ৫৩৯ মাত্র । বৈদ্যদের সংখ্যা মাত্র এক লক্ষের 
উপর । কায়স্থদের সংখ্যা ১২ লক্ষ ৯৭ হাজার ৭৩৬। 
সেক্সস্‌ রিপোর্টের মতে চাষী কৈবর্ত বা মাহিষ্যদের সংখ্যা 
২২ লক্ষ ১* হাজার ৬৮৪। নমঃংশুদ্রের সংখ্যা ২* লক্ষ 
৬ হাজার ২৫৯। রাজবংলীদের সংখ্য। ১৭ লক্ষ ২৭ হাজার 
১১১,ইত্যাদি-। অতএব ত্রাক্ষণ বৈদ্য কায়স্থেরাই যেন 
সর্বেবসর্ব! তাহার এরূপ ভাণ করিলে চলিবে না। 

নমঃশুণ্জেরা ইতিমধ্যেই বিভ্রোহী হইয়াছেন। বর্তমান 
সামাজিক ব্যবস্থা ও অবস্থার পরিবর্তনণ্ন। হইলে তাহা- 
দের অনেকে মুসলমান ও অনেকে খৃষ্ীয়ান হইয়া যাইবেন। 
ধন্দবিশ্বাসের জন্ত ধশ্মাস্তর গ্রহণ নিন্দনীয় নহে। অন্য 
কোন “কারণে ধর্াস্তর গ্রহণ নমঃশুত্রদের পক্ষে এবং 
সাধারণতঃ হিন্দু-সমাজের পক্ষে সৃফলগ্রদ হইবে ন!। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন 

কলিকাতায় যখন হিন্দুমহাসভার অধিবেশন হইবে, 
মুন্দীগঞ্জে তখন বজীয় সাহিত্য-সশ্মিলন হইবে । কোন্‌ 
অনুষ্ঠানটি ছাট্ডিয়া কোন্টিতে কে য়োগ দিবেন, তাহ! 
স্থির করা সহজ হইবে না। 

বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনের বৎসর-বৎসর অধিবেশন 
হওয়ার এপর্যন্ত কি স্থায়ী শুভ ফল ফলিয়াছে, তাহার 
একটি রিপোর্ট বঙ্গীয় সাহিত্য-পাঁরষৎ প্রকাশ কারিলে 
ভাল হয়। আমর! উহা পাইলে উহার সংক্ষিলার 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক । 


বঙ্গের কতিপয় ব্যবস্থাঁপকের চাঞ্চল্য 

বজীয় ব্যবস্থাপক সভার একটি অধিবেশনে অধি- 
কাংশের মতে স্থির হয়, যে মন্ত্রী নিয়োগ করা গবশ্মেণ্টের 
উচিত। তাহারপর গবর্ণর জানান, যে দি ঠাহার দ্বার 
মনোনীত মন্ত্রীর! সভার বিশ্বাসভাজন না হন, ভাহ। হইলে। 
তাহাদের বেতনের বরাদ্দ মঞ্জুরীর জন্ত সভায় উপস্থিত 
কর] হইলেও তাহাদের বেতন কিছু কমানো হউক এইরূপ 
প্রস্তাব ধার্ধয হইলে, মন্ত্রীরা পদত্যাগ করিবেন, এবং 
অন্ত মন্ত্রী নিযুক্ত হইবেন; কিন্তু যদি মন্ত্রীদের বেতনের 
বরাচ্ঘটাই না-মঞ্জুর হয়, তাহ] হইলে আর মন্ত্রীনিয়োগ 
হইবে না, গবর্পর্‌ হ্বয়ং হস্তাস্তরিত বিষয়গুলির ভার 


১ম সংখ্যা ] 


স্বহত্তে লইবেন । ঘথাকালে মন্ত্র'দ্রে বেতনের বরাচ্ছ সভায় 
উপস্থিত কর] হইলে, উহ] নামঞ্জুর হইয়া গিয়াছে। 

ডায়ার্কি বা! দ্বৈরাজোর উচ্ছেদসাধন, আমর! বাঞ্ছনীয় 
মনে করি। স্বতরাং ব্যবস্থাপক সভা মন্ত্রীনয়োগের 
বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করায় সেজন্য আমরা সভাদের নিন্দা 
করিতেছি না। যেছু'জন লোক মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে আমব1ও উপযুক্ত মনে করি নাই। 
তাহাদেও মস্ত্ীত্ব তাগেও আমর দুঃখিত নহি। 

আমর।.কেনঙগ ভাবিতেছি, একবার অধিকাংশের মতে 
মনত্রীনিয়োগ গবর্ণ মেন্টেব কর্ধবা বলিয়া ধার্যা হইল.তার পর 
আবার অণ্ধকাংণের মনে স্থিব তইল মন্ত্রী থাকা উচিত 
নয় , স্বতরাং ছুঈবাবের অণ্ধকাংশের মধো এমন কতক- 
গুলি লোক আছেন, ধাহাবা একবার যাহাতে সম্মতি দিয়া- 
ছিলেন, দ্বিতীয়লার তাহাতেই অসম্মচি জানাইলেন | 
এইরূপ চঞ্চলমতি লোকবা শ্রদ্ধেষ ও ব্যবস্থাপক সভার 
মৃত্য হইবার যোগা বিবেচিত হইতে পারেন না। 





গরাজ।” বদ্মাফেস্‌ ও ৫ প্রজা” কয়েদী 

কয়েকটি শিশু চোর-চোব খেলিত। চোর ছিল ছু- 
রকম, লখখী চোব ও ঢুষ্টচোব। ইগা সত্য ঘটনা। 
চোবও আরাব ছৃ* রকম হয়, শুনিয়! বয়োবৃদ্ধেরা হানিবেন। 
কিন্থ আগ্র।-মযোধা। প্রদেশে ইগার সদৃশ একট। ব্যাপার , 
গবশ্েণ্টের আতসারে এ অন্ুমোদনে চলিয়া আমিতেছে, 
যাহা ভাস্কব নহে, সাতিশয় লজ্জাকর । তথাকার একটা 
স্বেলে শ্বেত কয়েদীদের জন্ত গ্রীষ্মে পাখার ব্যবস্থা আছে, 
এবং সেই পাখা টানে ভারতীয় কয়েদীরা। অর্থাৎ, যে 
রাজাব জা”ত, “বাদশাহ কা দোস্ত ৮১ সে যদি চোর 
ডাকাত রদ্‌মায়েস্‌ হয়, তথাপি তাহার রাজসম্মানট। বজায় 
থাক চাই , এবং ভারতীয় কয়েদীরা প্রজার জাত বলিয়া 
বন্দীরুত বদ্মায়েস্‌ ইংরেজদের পাখা টানিতে বাধ্য । 

এঁ আগ্না-মযোধ্য। প্রদেশে ছুটা হাটুকোট-পর! ফিরিঙ্গী 
--একট] কুংসিৎ অপরাধ করায়, তাচ্াদের বেত্রাঘাত দণ্ড 
হয়। তখন ফিরিঙ্গীদের নেতা কর্ণেল্‌ গিডনী বলিলেন, 
অপরাধীদিগকে বেত মারিবার জন্য যে দেশী লোক নিযুক্ত 
আছে, তাহার দ্বাশ এ ফিরিঙ্গীদিগকে বেত মারাইলে 
বড় অপমান ও অন্যায় হইবে, তাহাদের কোন জা'ত- 
ভাই ফিরিঙ্গীর দ্বার! বেত্রাধাতের ব্যবস্থা হউক। তাহাই 
হইল! 

এমন থুষ্টীয় ধর্মসঙ্গত ব্যবস্থা যে-সামত্রাজ্যে আছে, 
তাহার সচিব লর্ড বার্কেন্ছেডভারতীয়দিগকে সহযোগিতার 
জন্ত আহবান করেন, এবং তাহা “সম্মানজনকণসহযোগিতা 
হইতে পারে কি না, তাহার আলোচন। ভারতীয় 


বিবিধ প্রসঙ্গ -৮ রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী গ্রস্থাবলী 


রিলিস ০, এসইও 


দীর্ঘ জীবন লাভের উপায় 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপার-সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
বলিয়াছেন। বিখ্যাত আরে। দু-এক জনের কথা শুনিতে 
ক্ষতি কি? 

মোটরগাড়ী-নিমর্ণতা হেন্রী ফোর্ড প্রথিবীর 
একজন সর্বাপেক্ষা! ধনী লোক। কর্দিষ্ঠওখুব। সাধারণতঃ 
ধর্মোপদেষ্টা্াই বিলাস-বাসন ত্যাগ করিতে বলেন। 
ইনি সে-শ্রেণীর লোক নহেন। পাকা বাযবসাদার, কাজ 
কিসে বেশী হয় ও ভাল হয়, তাই চান। এই হেন্রী 
ফোর্ড বলেন,“মান্ষ একশ-ত পচিশ বৎসর বাচিতে পারে 
কিন্কু তাহাকে চা, কফি, তামাক, ও মদ্য ছাড়িতে হইবে ।, 
অবশ্য এই জিনিষগুলির প্রত্যেকটি অন্থগুলর সমান 
অনিষ্টকর নহে। কিন্তু তামাক মদের সমান অনিষ্টকর 
নহে বলিয়া, যে, তাহা নির্দোষ বা ঠিভকর, তাহাও নহে ॥ 

স্বভাবজাত নানাবিধ গাছের ফলেঝ[মিশ্রণ দ্বার যিনি 
নৃতন-নৃ্ধন উতরষ্ট ফল ও ফলের স্যষ্ী করিয়াছেন, সেই 
আশ্চরধ্য কন্মা টবজ্ঞানিক ল্‌ধার$বারুব্যাঙ্ক ও তামাক, চা ও 
কফির দারুণ বিরোধী । 

শিশুদের আব-আধ কথা, 

শিশুদের আধ-ম্বাধ কথ। শুনিতে বেশ ভাল লাগে; 
কিন্তু তাহান্দিগকে ইচ্ছা] করিয়! সেরূপ কথা বলানো উচিত 
নয়, এবং যাহাতে তাহারা শীঘদ্ পরিষ্কার হ্ৃম্পষ্ট উচ্চারণ 
করিতে পারে সেই চেষ্টাই করা উচিত. এইজন্ত 
তাহাদের সহিত তাহাদের মত আধ-আধ কথা বলা 
উচিত নয়। 


ভারতে খ্ৃষ্তীয়ান শক্তির অভ্যুদয় 

মেজর বামনদাস বন্থু মহাশয় “রাইক্ম অব দি 
ক্রিশ্চিয়ান .পাউমার ইন্‌ ই্িয়া% ( "ভারতে থুষ্টীয়ান 
শক্তির অন্থযদয়”” ) নামক যে পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহ! 
এল্সাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক উহার আধুনিক ইতি- 
হাসে এমএ উপাধিপিপ্দু! িগসের পাঠযোগা বলিয়া 
নিরূপিত হইয়াছে । এই গ্রন্থে ভারতবর্ষে ইংরেজ রাঙগত্ব 
স্থাপনের ইতিহাস-সম্বত্বধে এমন অনেক জ্ঞাতবা সত্য 
কথা আছে, যাহা প্রচলিত অন্যান্ত ভারতীয় ইতিহাসে 
নাই। সেইজন্ত ইহা পাঠযোগ্য। 


রবীন্দ্রনাথের ইংরজৌ গ্রস্থাবলী 
রবীন্দ্রনাথের ইংরেক্ী কোন-কোন বহি কাশীয় হিন্দু 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পঠিত হইয়া থাকে । সম্প্রতি লক্ষৌয়ের 
ইসাবেল থোবার্ন্ কলেজ নামক নারীদের উচ্চশিক্ষার 


কলেজের অন্ততম অধ্যাপক মিস্‌ ডিমিট্‌. রবীন্দ্রনাথের 


“লি হিং অব দি ডার্ক চেস্ছণর» (প্রাজা”) নাট ক-সন্থন্ধে 


৬৮ 
ছেন; আদেরিভার একটি বিবারের জন্ত তিনি 
গবেষিকারূশে এই প্রবন্ধ লিখিতেছেন। 


তিনি যদি মু বাংল। 'নাটকটি পড়েন, তাহা হইলে 
আরও ভাল হ 


'টোকিওতে প্রাচ্য মেডিক্যাল কন কারেন্স, 


শুনা যাইতেছে যে, জাপানের রাজধানী টোকিওতে 
আগামী ১৮ই অক্টোবর হইতে প্রাচ্য চিকিৎসকগহর 
একটি কনফারেন্স বাসবার আয়োজন হইয়ার্ছে। নিমন্ত্রণ- 
পত্র প্রেবিত হইয়াছে । পারন্য ও তুরঙ্ক ছাড়া সব প্রাচ্য 
দেশের প্রতিনিধি ইহাতে উপস্থিত হইবেন,কিস্ত ইউরোপ, 
আমেরিকার ডাক্তারদ্দিগকেও বাদ দেওয়া হইবে না। 
কন্ফারেন্স প্রধানতঃ সর্বসাধারণের স্বাস্থ্য-সন্বদ্ধে আলো- 
চন। করিবেন। জাপানের গবর্শেপ্ট, এই কন্ফারেন্সের 
জন্য তিন লক্ষ টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন । 

আমরা আশা করি ভারতবর্ষ হইতেও বড়-বড় 
ভাক্তারের1..যাইবেন, ধাহারা কোন-প্রকার গবেষণা 
করিয়াছেন, তাহাদের ত যাওয়াই উচিত। যাহার! 
যাইবেন, তাহারা যেন জাপানের শিক্ষাপ্রণালী, গ্রাম ও 
. নগরের স্বাস্ক্যরক্ষার বন্দোবস্ত, শাসনপ্রণালী, কৃষিশিল্প- 
বাণিজোর উন্নৃতির ব্যবস্থা,প্রভৃতি বিষয়ে সম্যক জানলাভ 
করিবার চেষ্ট। করেন। 
কৌশল নয় ত? 

২৫শে মাচ্চ বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভার অধিবেশনে 
পুলিশের একটি বিভাগের বরাদ্দ-সম্বন্ধে আলোচনার সময় 
মিঃ এ পি ব্যানান্জি বূলেন, যে, উহার উদ্দেশ্য অপরাধী 
ধর] বলিয়! উক্ত হয় বটে, কিস্ক কোন-কোন মোকদ্দমায় 
ইহার কম্মিষ্তাঁর পরিচয় অপরাধী ধর! অপেক্ষা সাক্ষ্য 
স্যপ্টি করায় অধিক পাওয়া! গিয়াছে । ইহাতে শ্তার্‌ হিউ 
সটিফেন্সন্‌ আপত্তি কর।য়, সভাপতি কটন্সাহ্েব ব্যানাজি 
মহাশয়কে তিনি কি বলিয়াছেন, জিজ্ঞাসা না করিয়াই 
স্যার হিউএর উক্তি ঠিক বলিয়! ধরিয়া লন, এবং তা”্র 
পর ব্যানার্জি মহাশয়কে ক্ষমা চাহিতে বলেন। অতঃপর 
অনেক কথাকাটাকাটি হয় । কটন্‌ সাহেব ধমক দিতে ও 
রূয ব্যবহার করিতে থাকেন। ভারতীয় নির্বাচিত 
সভ্যেরা তাহাতে সভাগৃহ হইতে চলিয়া! যান। কিছুক্ষণ 
পরে তাহারা আবার ফিরিয়া আসিয়া আবার কটন্‌ 
সাহেবের পূর্ববব ব্যবহার-বশতঃ বাহির হইয়া যান। 


সপ ৩ সিন শট পিসি 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩৩২. 


অপি জর শী সপ পরা 
পি পি ওযা হাস্য জা আর জপ জা পাশ শা প্রি জট পাতি আসন শর পাস তওবা সা এ আস 





২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এই সুযোগে খুব অল্প সময়ের মধ্যে বজেটের অনেক 
বাদ্দ বিনা-আাপত্তিতে মঞ্জুর করাইয়। লওয়া হয়। 
শখদ্দিন৪ নির্বাচিত সভোরা না! থাকায় আরও 
অনেক বরাদ্দ খুব অল্প সময়ের মধ্যে মঞ্জুর হইয়। যায়। 

এ বুদ্ধিটা! মন্দ নয়। আঙ্ককালকার দিনে বজেটের 
অনেক বরাদ্দ-সন্বদ্ধে কেন.না-কোন ভারতীয় সভ্য ত 
কড়। কথা বশিবেনই' ; সেই স্থযোগে যদি সভাপতির 
চর্টিবার ও ধমক দ্বার বন্দোবস্ত থাকে, তাহা হইলে 
্বাধীন-চিন্ততাভিমানী সভ্যদের সভাগৃহ ছাড়িয়া যাইবার 
খুবই সম্ভাবনা । অতএব, এই কৌশলটা অন্ান্ত প্রদেশের 
আম্লাতস্ত্রের শিখিয়া লওয়! ও কাজে লাগানে স্ুবুদ্ধির 
পরিচায়ক হইবে । 

আমাদের বিবেচনায় মিঃ এ সি ব্যানাঙ্জি কোন 
অন্যায় কথা বলেন নাই, এবং অন্ত ভারতীয় সভ্যেরাও 
কোন-প্রকার অশিষ্ট ব্যবহার করেন নাই। 


পনুন্দর-দূত” ৃ 

জাপানে ভূমিকম্পের নিষ্ঠ র ধ্বংস-লীলার পর রবীন্দ্র- 
নাথ সে দেশে যান। মৃত্যু-বাথা-পীড়িত দেশে তাহার 
নব-জীবনের বার্তা আনন্দ জাগাইয়া তুলিয়াছিল। তাহার 
বিদায়-কালে সে-দেশের মেয়ের সমস্ত দেশের বিদায়- 
অভিবাদন জানাইতে জাহাজ-ঘাটে আপিয়াছিল। যে- 
ঘন্ধুকে মানুষ ছাড়িয়া দিতে চাহে না, অথচ যাহাকে 
ছাড়িয়া না দিয়া উপায় নাই, তাহার প্রতি হৃদয়ের প্রীতি 
ও আপনাদের বিচ্ছেদ-ছুঃখ আপানী মেয়েরা জানার 
তাহাদের চিরাচরিত প্রথার সাহায্যে । মেয়েরা সকলে 
হাতের মুঠায় সুদীর্ঘ কাগজের রঙীন ফিতা লুকাইয়। ঘাটে 
আসে। বন্ধু জাহাজে উঠিলে মেয়ের ফিতার একট! মুখ 
হাতে রাখিয়! 'ার-একট! মৃখ তীর হইতেই জাহাজের 
দিকে ছু'ড়িয়া দেয়। বন্ধুরা জাহাজ হইতে এই বন্ধনের 
ফাশ চাপিয়। ধরেন । এমনি শত-শত রঙের ক্ষীণ বাধনে 
তাহারা যেন বন্ধুকে বাঁধিয়া রাখিতে চায়। জাহাজ চলিতে- 
চলিতে ফিতার জাল টানিয়া ছিড়িয়! লইয়! যায়। তীরের 
সহিত শেষ বন্ধন এমনি করিয়। ছুটিয়! যায়। “হুন্দর-দুতে" 
রবীন্নাথের এই বিদায়-অভিবাদনের ছবি দেখিতে পাই। 


জম সংশোধন 
১৩৩১ সালের ত্র মাসের প্রবাসীর ৮৪৬ পৃষ্ঠার প্রথম পংক্তিতে "সভ্যদের” শব্দটির পূর্ব্বে “মুসলমান” শব্টি বসিবে। 


১৩৩২ বৈশাখের প্রবাসীর পৃষ্টা স্তস্ত পংক্তি 
৩৩ ১ € 
১৮ ৯ ৪ 
২৪ ২ ২৯ 


অচ 
অশুদ্ধ শুদ্ধ 
পাশরিলে পসারিলে 
£০০০ 190117% যাকে £০০৫ 1901196 
মাদকতা মাদকতা | « 


১৩৩১ ফাল্গুনের পরবাসী ৬৯২ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় কলমের শেষে "ওমার খ্য়োম” পুস্তকের সমালোচনা আছে । বইটির 


নাম *কুবাইয়াৎ” হইবে, “ওমর খৈয়াম* নহে । 


রর 
এ শ্বেত ও এন রর 
প জে ও দু 
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তা হা মা টি ক? টি রি কি . 
টি এ শির বানি কী 
2 সিএ 





চিত্রশিল্পী প্রমতী গৌরী বস্থ 





“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য” 


স্পা শপ সর সপ্ত 


পপ পপ পা ০ ৭ পপ আপা পলাশ পা শপ 


শপ এ এ এরর ৯, ০ সস উস পর ক সপ ও জি সস ০৯৪ ভর তল ও 


২শভাগ 7 ি 
€জ্জ্যভ্উি১ ১৯৩০০ ২য় সংখ্য। 
১ম খণ্ড | 
পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি 
শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ তখন হুরু ক'রে দিলুম? 
ক্রাকোভিয় স্টীমার এক যে ছিল বাঘ, 
পূর্বেই বলেছি, নন্দিনী তার নাম, তিন বছর ভার তার সর্ধর্ব অঙ্গে দাগ। 
বয়স, সে তৃতীয়ার চাদটুকুর মতে৷। আধুনিক নবেল হিরন 
পড়বার সময় তার এখনো হয়নি । ঘুম পাড়াবার আগে 
তাকে গল্প শোনাবার লোক চাই । তাই যে-আমি এতকাল হ'ল বিষম রাগ। 
জনসাধারণকে খুম পাড়াবার বায়ন। নিয়েছিলুম, দায়ে পড়ে ঝগ়ুকে সেই বল্‌্লে ডেকে 
সু পু ল এ মহারাণীর 
নে আনিস পরান 
চিখ 
যা চ'লে তুই 18809 
কাল রাত্রে আহার সেরে জাহাজের কামরায় এসে ৮৪ ৯ 
সাবান বদি না মেলে তো যাস্‌ হাজারিবাগ । 


বসেছি। হুকুষ হ'ল, “দাদামশায়, বাঘের গল্প বলে।।” 
আমি কবি ভবভূতির মতো! বিনয় ক'রে বল্লুম, “আমার 
সমযোগ্য লোক হয়ত জাহাজে এক-আধজন মিল্তেও 
পারে, কারণ যাত্রী অনেক এবং বিপুল! চ তরণী।” কিন্ত 


নিষ্কৃতি পেলুম ন!। 


বীণাপাণির কপ। এইখানে এসে থেমে গেল, ছড়া আর 
এগোল না। তখন ছন্দের বেড়া ভিডিয়ে গদ্যের মধ্যে 


নেমে পড়লুম। পাঠক নিশ্চয় বুঝতে পার্চেন গল্পের মন 


ধারাটা হচ্ছে, বাঘের সর্ববাজীণ কলক্ষ-মোচনের জন্তে, 


সাবান অন্বেষণের ছুঃসাধ্য অধ্যবসায়ে ঝগড় -নামধারী 
বেহারার যাত্রা । 

কথা উঠবে, ঝগড়,র তাগিদটা কিসের । দয়ারও নয়, 
মৈআ্রীরও নয়, ভয়ের তাগিদ । বাঘ শানিয়েছিল, সাবান 
না আন্তে পারলে তার কান ছি'ড়ে নেবে। এতে 
বাস্তব-বিলাসীর! আশ্বত্ত হবেন, বুঝবেন, তা হঃলে গল্পটা 
নেহাৎ আজগুবি নয়। 

প্রথমে দেখাতে হ'ল পাথেয় এবং সাবানের মুল্যের 
জন্যে কি অসম্ভব উপায়ে ঝগড় একেবারে পাচ তিন নয়, 
সাত দশ পয়সা সংগ্রহ করুলে। টে"কে গুঁজে গোরুর-গাড়ী 
ক'রে সে বৃহস্পতিবারের বারবেলায় চেকোক্সোভাকিয়ায় 
রপ্তনা হ'ল। বোলপুরের কাছে ধোবাপাড়ার রাস্তায় 
আস্তেই খামকা একটা ব্রাউন রঙের গাধা সাদারঙের 
গোরুটার গা চেটে দ্রিলে। বর্ণভেদে শ্রদ্ধাবান গোরুটা 
জাতিচ্যুতির ক্ষোভে গাড়ীট! উল্টিয়ে দিয়ে বন্ধন-মুক্তভাবে 
চারপা তুলে সংসার ত্যাগ ক'রে যাওয়াতে সেই অপঘাতে 
ঝগন্ড়র পা ভেঙে তাকে রাস্তায় পড়ে থাকৃতে হ'ল। বেলা 
বয়ে যায়, দূর থেকে ক্ষণে-ক্ষণে বাঘের ডাকও শোনা 
খাচ্চে। এখন হতভাগার কাশ ধাচে কি ক'রে? এমন 
সময় ঝুড়ি-কাখে জোড়ার্সাকোর মোক্ষদা চলেছে হাটে 
লাউশাক কিন্তে। ঝগড়, বল্‌্লে, “মোক্ষদা, ও মোক্ষদা, 
তোমার ঝুড়তে ক'রে আমাকে ইন্টিশনে পৌছিয়ে দাও ।» 
মোক্ষদ। যদ্দি তখনি দয়! ক'রে সহজে রাজি হত, তা হ'লে 
বাস্তবওয়ালার মতে সেটা বিশ্বাস-যোগ] হ'ত না। তাই 
দেবাতে হ'লঝগড় যখন টে কের থেকে ছু-পয়স৷ নগদ দেবে 
কবুল করুলে, তখনই মোক্ষণ। তাকে ঝুড়িতে তুলে নিলে। 
আশা করেছিলুম, গল্পের এই সন্ধিস্থলে এসে পৌছবার 
পূর্বেই শ্রোত্রীর ঘুম আস্বে। তার পরে কাল আবার 
যদি আমাকে ধরে, তা হ'লে উপসংহারে দেখাতে হবে, 
ভালোমান্য ঝগড় র কানের তে! কোনো অপচয় হ+লই 
না, বরঞ্চ পুর্ববের চেয়ে এই প্রত্যঙ্গটা, দীর্ঘতর হয়ে উঠে 
কানের বানানে দস্ত্য “ন”কে মাত্রা-ছাড়া মৃদ্ধন্য “৭"য়ে খাড়া 
ক'কে তোল্বার পক্ষে সাক্ষ্য দিলে। কেবল কাট। গেল 
এ ছুষ্ট বাঘের লেজটা। সংসারে ধর্মের পুরস্কার ও 
অধর্সের তিরস্কার-মূলক উপদেশের সাহাযে] কলুষিত বন্গ- 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


শে পাস পাপা সপ পাস তি শত ০পস্িশি পপাসি ০ এপাশ পাদপা সি লী সপ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


-সসপিীশিশপীসিশিসস্পাশি পপি স্পা সপিস্পস 
লাস পিপাসা পাস শালা পিশপ্াসসিস 


সাহিত্যে স্বাস্থ্যকর হাওয়া বইয়ে দেবার ইচ্ছাটাও আমার 
মনে ছিল। ূ 

কিন্ধু গল্লের গোড়ায় নন্দিনীর চোখে যে-একটু ঘুমের 
আবেশ ছিল, সেটা কেটে গিয়ে তার দৃষ্টি শরৎকালের 
আকাশের মতো! জল্জল্‌ করতে লাগল। ভয়ে হোক্‌, 
উক্তিতে হোক্‌, বাঘ যদি-বা ঝগড়র কানটা ছেড়ে দিতে 
রাঙ্জি হয়, নন্দিনী গল্পটাকে ছাড়তে কিছুতেই রাজি হ'ল 
না। অবশেষে দুইচার-জন আত্মীয়-স্বজনের মধ্যস্থতায় 
কাল রাত্রির মতে। ছুটি পেয়েছি । 

আর্টিস্ট বল্লেন, গল্পের প্রবাহে নানারকম ভেসে- 
আসা ছবি ওর মনকে ধাক্কা দিয়ে জাগিয়ে রাখ ছিশ। 
তা হলেই তর্ক ওঠে, ছবির এমন কী গুণ অ'ছে যাতে 
ওঁৎনুক্য জাগিয়ে রাখে । কোনো! দৃশ্ত যখন বিশেষ করে 
আমাদের চোখ ভোলায়, তখন কেন আর্মরা বলি, যেন 
ছবিটি? 

মুখ্যত ছবির গুণ হচ্চে দৃশ্যতা। তাকে ₹ আহার করা 
নয়, ব্যবহার কর! নয়, তাকে দেখা ছাড়! আর কোনো 
লক্ষ্যই নেই। তাহলেই বল্তে হবে, যাকে আমরা 
পুরোপুরি দেখতে পাই তাকে আমাদের ভালো লাগে। 
যাকে উদ্দাসীন-ভাবে দেখি, তাকে পুরে! দেখিনে ? যাকে 
প্রয়োজনের প্রসঙ্গে দেখি, তাকেও না; যাকে দেখার 
জন্তেই দেখি, তাকেই দেখতে পাই। বোলপুরের রাস্তায় 
গোরু, গাধা, গাড়ী উ্টে ঝগ্‌ড়র পা-ভাঙা, প্রভৃতি 
দৃশ্বের দাম কিসেরই বা? চল্তি ভাষায় যাকে মনোহর 
বলে, এ ত তা নয়। কিন্তু গল্পের বেগে তার! মনের সামনে 
এমে হাজির হচ্ছিল, শিশুর মন তাদের প্রত্যেককেই 
স্বীকার ক'রে নিয়ে বল্লে,”হ৷ এরা আছে ।” এই ব'লে 
স্বহন্তে এদের কপালে অস্তিত্ব-গৌরবের টাক পরিয়ে 
দিলে। এই দৃশ্তগুলি গল্প বলার ঝেষ্টনীর মধ্যে একটি 
বিশেষ এক লাভ করেছিল। বিশ্বের ছাড়া-ছাড়৷ সমস্ত 
ছড়ানো তথ্যের অস্পষ্টত৷ থেকে দ্বতন্ত্র হ'য়ে তারা স্থনিদিষ্ট 
হ'য়ে উঠেছিল। এই জোরে তারা কেবলি দাবী কর্তে 
লাগল, আমাকে দেখ। সুতরাং নন্দিনীর চোখে ঘুম 
আর টি কল না। 

কবি বলো, চিত্রী বলো, আপনার রচনার মধ্যে সে কি 


বরসংখ্যা ] 


শসা ৭৮৫৮ পপ পি পপি পাপা পিল নান্পপীসপীপা পালি? তত ৮ পানি 


চায়? সে বিশেষকে চায়। বাতাসে যে-অঙ্গারবাম্প 
সাধারণভাবে আছে, গাছ তাকে আত্মসাৎ করে আপন 
ডালেপালায় ফলে-ফুলে আপন ছন্দে রঙে অত্যন্ত বিশেষ 
ক'রে যখন তোলে, তখনই তাতে স্্টির লীল। প্রকাশ 
পায়। নীহারিকায় জ্যোতিবর্ণষ্প একট! একাকার ব্যাপার, 
 নক্ষত্রআকারে বিশেষত্ব লাভ করায় 'তার সার্থকতা । 
মানুষের স্গ্রিচেষ্টাও সেইরকম অনির্দিষ্ট সাধারণ থেকে 
সুনির্দিষ্ট বিশেষকে জাগাবার চেষ্টা। আমাদের মনের 
 মধো নানা হৃদয়াবেগ ঘুরে বেড়ায়। ছন্দে স্বরে কথায় 
খন সে বিশেষ হয়ে ওঠে, তখন সে হয় কাবা, সে 
"হয় গান। হ্ৃদয়াবেগকে প্রকাশ করা হ'ল বলেই যে 
' আনন্দ তানয়। তাকে বিশিষ্টতা দেওয়। হ'ল বলেই 
আনন্দ। সেই বিশিষ্টতার উৎকর্ষেই তার উৎকর্ষ। 
: মান্থষের যে-কোনো রচনা সেই উৎকর্ষ পেয়েছে, তাকেই 
'্আার্ট-হুপ্িকূপে দেখি) সেই একান্ত দেখান্েই আনন্দ । 
ইংরেঞ্জি ভাষায় 0181%0191 শব্দের একটা অর্থ ম্বভাব, 
নৈতিক চরিত্র; আরেকটা অর্থ চরিত্রবূপ। অর্থাৎ এমন 
কতকগুলি গুণের এমন সমাবেশ যাতে এই সমাবেশটি 
বিশেষভাবে লক্ষ্যগোচর হয়। পূর্বেই বলেছি, এই- 
রকম বিশেষ গোচরতাই আর্টের ধর্ম। নাট্যে কাব্যে 
চিত্রে নৈতিক সদ্গুণের চেয়ে এই 018780/67এর 
মুল্য বেশি। 
স্থষ্টির দিকে বিশেষত্ব এই ত আছে 211878069, 
স্ষ্টিকর্তার দ্রিকে বিশেষত্ব প্রতিভায়। সেট! হচ্ছে দৃষ্টির 
বিশেষত্ব, অনুভূতির বিশেষত্ব, রচনার বিশেষত্ব নিয়ে। 
ভক্ত সমুদ্র পর্বত অরণ্যে সৃষ্টিকর্তার একটি স্বরূপ দেখতে 
পান, তাতেই সেই দৃশ্তগুলি বিশেষভাবে তার অন্তরঙ্গ 
হ'য়ে ওঠে। রূপকারের রচনাতেও তেম্নি ক'রেই শর্টা- 
বাক্তিটি আপন প্রতিভার স্বরূপ দিয়ে আপন স্থষ্টির 
রূপটিকে দ্রষ্ট1 ব্যক্তিটির কাছে স্থনিপ্দিষ্ট ক'রে দেয় । তাতে 
যে আনন্দ পাই, সে সৌন্দর্য্যের বা ্বার্থবুদ্ধির বা শুভবুদ্ধির 
আনন্দ নয়, বিশেষকে ব্যক্ত দেখার আনন্দ | আমার 
ভিতরকার ব্যক্তি সেই পরিব্যক্তিতে নিজেরই বিস্তার 
দেখে। বস্ততত্ব (0159103) সমস্ত বস্তর মধ্যে সাধারণ, 
সেট! হ'ল বিজ্ঞানের; আর চেহারা পদার্থটা বিশেষের, 


পশ্চিমযাত্রী " ভায়ারি 
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সেটা হ'ল আর্টের। বিশেষের বেড়া ভাঙতে ভাঙতে 
বিজ্ঞান যখন ব্যাপককে পায়, তখন তার সার্থকতা; আর 
ব্যাপকের পর্দাটা তুলে ধ'রে আর্ট. যখন বিশেষকে পায়, 
তখন সে হয় খুসি। 
হুন্বর সেই বিশেষের কোঠায় এসে পড়ে তো ভালো, 
নইলে স্থন্দর বলেই তা'র গুমোর নেই । আর্টের এলেকায় 
সাহেব-পাড়ার সরকারী বাগানের স্থান নেই, আছে 
চিৎপুর রোডের । সরকারী বাগানের অনেক সদ্‌গুণ 
আছে, তাকে হ্বন্দর বললে লক্ষণে মেলে; সে-বাগানে 
সাধারণ উপকার আছে, কিন্তু বিশেষ স্বাদ নেই। 
চিৎপুরের রোডের স্বাদ আছে, উপকার নেই বল্লেই 
হয়। কলকাতার ইডেন-গার্ডেন ফোটোগ্রাফের অক্তজ্জ 
পংক্তিতে স্থান পেতে পারে, কিন্তু চিৎপুর রোডের 
ংক্তি আর্টের অভিজ্জাতবর্গের কোঠায়। ঝুলীনের 
মেক্সের মতোই চিৎপুর রোড আর্টিস্ট-এর তুলিতে আপন 
পরধ্যায় পাবার জন্তে আজ পর্যান্ত অপেক্ষা ক'রে আছে। 
কোনো কালে নাও যদ্দি পায়, তবু তার কৌলীন্ত 
ঘুচবে না। 
হেড্যাষ্টার তার ইস্কুলের সবচেয়ে শিষ্টশাস্ত অধ্ায়ন- 
রত ভালে! ছেলেটির প্রতি তঙ্জনী নির্দেশ ক'রে তাকে 
আমাদের দৃষ্টাস্তগোচর ক'রে রাখবার চেষ্টা করেন। 
কিন্তু তঞ্জনীর জোরেও আমর! তাকে স্পষ্ট দেখতে 
পাইনে। যাকে খুবই দেখতে পাওয়া যায়, সে হেড- 
মাষ্টারের আদর্শ ছেলে নয়, ছাত্রবৃত্তি তার কপালে প্রায়ই 
জোটে না। সেটা ভান্পিটে ইক্ষুল-পালানে! ছেলে, 
আপন প্রাণপূর্ণ বিশেষত্ব হ্বারা সে খুবই ন্ব-প্রকাশ। 
ব্যবহারের দ্িক্‌থেকে তাকে অবজ্ঞ। কর! চলে, বিন্ 
প্রয়োজন-নিরপেক্ষ প্রকাশের দিক্‌ থেকে সে-ছেলে সেরা 
ছেলে। সে হেডমাষ্টারের বর্জনীয়, কিন্ত আর্টিস্ট 
বিধাতার বরণীয়। চরিত্রনীতি-বিলাসী এঁতিহাসিক তার 
মহাভারতে যুধিষ্ঠিরকে ধশ্মরাজ নাম দিয়ে সদ্গুণের উচ্চ 
গীঠের উপর দাড় করিয়ে সর্বদা আমাদের চোখের উপর 
ধ'রে রেখেছেন, কিন্তু তবু যুধিষ্টির স্পষ্ট ক'রে চোখে পড়েন 
না? আর চরিত্র-চিত্র-বিলাসী কৰি তার ভীমসেনকে নানা 
অপবাদে লাঞ্চিত করেও 
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আমাদের কাছে স্ুম্প্ই ক'রে তুরেচেন। যার! সত্য কথ! 
বল তে ভয় করে না, তারা স্বীকার করবেই ষে সর্বগুণের 
যুধিষ্টিরকে ফেলে দোষগুণে জড়িত ভীমসেনকেই তারা 
ভালোবাসে । তার একমাত্র কারণ, ভীমসেন স্থম্পষ্ট। 
শেক্স্পিয়রের ফল্স্টাফও স্বাস্থ্যকর দৃষ্টান্ত ব'লে সমাজে 
আদরণীয় নয়, স্পষ্ট প্রত্াক্ষ বলেই সাহিত্যে আদরণীয়। 
রামচন্দ্র ভক্তদের আমি ভয় করি; তাই খুব চুপিচুপি 
বল চি, সাহিত্যে রামের চেয়ে লক্ষ্মণ বড়। বাল্পীকিকে 
ভিজ্ঞাসা করুলে তিনি নিশ্চয় মান্বেন যে, রামকে তিনি 
ভালো বলেন, কিন্তু লক্ষমণকে তিনি ভালোবাসেন । 

আমর] হাজার প্রমাণ দেখাতে পারি যে, আর্টে 
আমর! গুণবান্কে চীইনে, র্ূপবান্কে চাই । এখানে 
রূপবান বলতে স্থন্দরকে বল চিনে । কূপের স্পষ্টতায় 
যে স্বপ্রত্যক্ষ, সেই রূপবান্‌। শ্রীমস্ত সদাগরের চেয়ে 
রূপবান্‌ ভাড়দত্ত। বিষবৃক্ষে অনেক নামজাদ! নায়ক- 
নায়িকা আছেন, অনেক সাধু লেখক তাদের চরিত্র বিচার 
করেচেন, তার উপরে আমি আর কিছু বলতে চাইনে; 
কেবল এইটুকু ব'লে রাখি, বিষবুক্ষে হীরা রূপবান্‌। হীরা 
আমাদের ঘুমতে দেয় না, সে সুন্দর ব'লে নয়, খরণবান্‌ 
বলে নয়, রূপবান্‌ ব'লে; সাধারণ অস্পষ্টতার মাঝখানে 
সে বিশেষ ব'লে, স্থপ্রত্যক্ষ ব'লে। 

এ কথা যান্তে হবে, চল্‌ তি ভাষায় যাকে স্থন্দর বলে, 
তাকে নিয়ে কবি কিন্বা রূপকার আপনাদের রচনায় খুব 
বাবহার ক'রে থাকেন । তার প্রধান কারণ, সৌন্দর্য্য হচ্চে 
একটা বিশিষ্টতা । জীবনের পথে চল্তে চল্‌্তে অগণ্য 
বন্তর ভিড়কে আমর! পাঁশ কাটিয়েই যাঁই। হুন্দর হঠাৎ 
বলে ওঠে, «চেয়ে দেখ।” প্রতিদিন হাজার হাজার 
জিনিষকে যা না বলি, তাকে ত্বাই বলি; বলি, “তুমি 
আছ।* এঁটেই হ'ল আসল কথা। সে ষে নিশ্চিত আছে, 
এই বার্থাটাই তার সৌন্দর্য্য আমার কাছে উপস্থিত 
করুলে। সেষে সৎ, এইটে একাস্ত উপলব্ধি করতে 
পারুলুম ব'লেই সে এত আনন্দ দিলে । শিশুর কাছে তার 
খেলার জিনিষ মহার্ঘ বলেই দামী নয়, সুন্দর বলেই 
প্রিয় নয়। আপন বল্লানা- শক্তি দিয়ে তাঁকে স্পষ্ট উপজ্ৰি 
করে বলেই, হেড়া নেকৃড়ায় টততরী হ'লেও সে তার কাছে 
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সভ্য, এবং সত্য ব'লেই আনন্দময়; কারণ সত্যের রসই 
হচ্চে আনম্দ। 

এক-রকমের গায়ে-পড়া সৌন্দর্য আছে, যা ইন্দরিয়- 
তৃপ্তির সঙ্গে যোগ দিয়ে অতিলালিত্যগুণে সহজে 
আমাদের মন ভোলায়। চোর যেন দ্বারীকে ঘুষ দিয়ে 
চুরি করুতে ঘরে ঢোকে । সেইজন্তে যে-আর্টট আভি- 
জাতোর গৌরব করে, সে-আর্ট এই সৌন্দর্যকে আমল 
দিতেই চায় না। এক-জা'তের বাইজি-মহলে চলিত 
খেলো! সঙ্গীত তার হাল.ক! চালের স্থর-তালের উত্তেজনায় 
সাধারণ লোকের মনে নেশা ধরিয়ে দেয়। বড় ওন্তাদেরা 
এই নেশা! ধরানো কান-ভোলানো ফাকিকে অত্যন্ত 
অবজ্ঞা -করেন। তাতে তারা সাধারণ লোকের সন্ত 
বকৃশিষ থেকে বঞ্চিত হওয়াকেই পুরস্কার বলে মেনে 
নেন। তার1 যে-বিশিষ্টতাকে আর্টের সম্পদ ব'লে জানেন, 
সে-বিশিষ্টত প্রলোভন-নিরপেক্ষ উৎকর্ষ। তাকে 
দেখাতে গেলে যেমন সাধনা, তাকে পেতে গেলেও 
তেম্নি সাধনা চাই। এইজন্যেই তার মূল্য । নিরলঙ্কার 
ই*তে তার ভয় নেই । সরলতার অভাবকে আড়ম্বরকে সে 
ইতর ব'লে দ্বণা করে । স্বলজিত ব'লে নিজের পরিচয় 
দিতে সে জজ্ঞা বোধ করে, সুসঙ্গত বলেই তাঁর 
গৌরব । 

গীতায় আছে, কর্মের বিশুদ্ধ মুক্তরূপ হচ্চে তার 
নিষ্কামরূপ। অর্থাৎ ত্যাগের দ্বারা নয়, বৈরাগ্যের দ্বারা 
কর্মের বন্ধন চলে যায়। তেমনি ভোগেরও বিশুহবরূপ 
আছে, সেই রূপটি পেতে গেলে টৈরাগা চাই । বলতে 
ভয়, “মা গৃুধঠ” লোভ কোরো না। সৌন্দর্ধ্যভোগ মনকে 
জাগাবে, এইটেই তার স্বধর্ম; তা না করে মনকে যখন 
সে ভোলাতে বসে, তখন সে আপনার জাত ধোয়ায়, 
তখন সে হ'য়ে যায় নীচ। উচ্চ-অঙ্গের আর্ট, এই নীচতা 
থেকে বহু যত্বে আপনাকে বাচাতে চায়। জোভীর ভিড় 
তাড়াবার জগ্তে সে অনেক্ষ সময়ে কঠোরকে দ্বারের কাছে 
বসিয়ে রাখে, এমনকি, অনেক সময় বিছু বিশ্রী, কিছু 
বেস্থুর তার রচনার. সঙ্গে মিশিয়ে দেয়। কেননা, তার 
সাহস আছে । সে জানে, যে বিশিষ্টত1 আটের প্রাণ, তার 
সঙ্গে গায়ে পড়ে, মিষ্টি মিশোল করবার কোনো দরকার 
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নেই। উমার স্তরদয় পাবার জন্যে শিবকে কন্দর্প সাজতে 
হয়নি। 

বিশেষকে দেখবার আর একটা কৌশল আছে, সে 
হচ্চে নৃতনত্ব। অতিপরিচয়ের আবরণে বিশেষ ঢাকা 
পড়ে, এইজন্তে অনভ্যন্তকেই বিশেষ বলে খাড়। করবার 
দিকে দুর্বল আর্টস্ট-এর প্রলোভন আস্তে পারে । এই 
প্রলোভন আটিস্ট-এর তপোভঙ্গের কারণ । অতিপরিচয়ের 
শ্নানতার মধ্যেই চির-বিশেষের উজ্জ্বলরূপ দেখাতে পারে 
যেগুণী, সেই ত প্রণী। যেখানটা সর্বদা আমাদের 
চোখে পড়ে অথচ দেখতে পাইনে, সেইখানেই দেখবার 
জিনিষকে দেখানে! হচ্চে আটিস্ট্‌-এর কাজ । সেইজন্যেই ত 
বড় বড় আটিস্ট্-এর রচনার বিষয় চিরকালের জিনিষ | 
আট পুরাতনকে বারে বারে নৃতন করে। বিশেষকে সে 
দেখতে পায্ হাতের কাছে, ঘরের কাছে। স্য্টি তো 
খনির জিনিষ নয়, যে, খুঁড়তে খুড়তে তার পুজি 
ফুরিয়ে যাবে। সেষে ঝবুনা; তার প্রাচীন ধারা-ষে 
চিরদিনই নবীন হয়ে বইচে, এইটে প্রমাণ করবার 
জন্যে তাকে কোনো অদ্ভুত ভঙ্গী করতে হয় না। 
অশোকের অঞ্জরী কালিদাসের আমলেও যে-রঙে 
বসস্তের শ্যামল বক্ষ রাঙিয়ে দিয়েচে, আজও নৃতনত্তের 
ভাণ কবে সেই রঙ বদল করবার তার দরকার 
হয়নি । নির্ভয়ে সে বর্ষে বর্ষে পুরাতনের বাসর-ঘরেই 
নবীনের ঘোমটা খুলে দিচ্চে। বারে বারেই চোখের 
উপর থেকে জড়তার মোহ কেটে যাচ্চে, আর চির- 
বিশ্ষেকে দেখতে পাচ্চি। কিন্তু ইটের ঢেলার চেয়ে 
অশোকমঞ্জরীকেই বিশেষ ক'রে দেখি কেন, এইটেই 
দাড়ায় প্রশ্ন । এর উত্তর এই ধে, আপন অংশ-প্রত্যংশের 
সমাবেশ নিয়ে অশোক আপনার মধ্যে একটি সুসঙ্গত 
বিশেষ এঁক্যকে প্রকাশ করে বলেই, তার মধ্যে আমাদের 
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মন একটি পৃরে। দেখাকে দেখে । ইটের ঢেলায় আমাদের 
কাছে সত্তার সেই চরমতা নেই । একটা স্টীম্‌ ইঞিনের 
মধ্যে প্রয়োজন-ঘটিত স্থধমার এঁক্য আছে। কিন্ত সেই 
এঁকা গ্রয়োজনেরই অনুগত । সে নিজেকেই চরম ব'লে 
প্রকাশ করে নাঁ। আর-কিছুকে প্রকাশ করে। সেই 
ইঞ্জিনের মধ্যে ব্যবহারের আনন্দ, তার মধ্যে কৌতূহলের 
বিষয় থাকৃতে পারে। কিন্তু তাতে বিশুদ্ধ দেখার 
অহৈতুক বিষয় নেই । 

সতাকে সকলের চেয়ে অব্যবহিত ক'রে অহুভব করি 
নিজের মধ্যে। আমার মধ্যে একটি এক দিয়ত বল্চে, 
“আছি” | গানের মধো, ছবির মধ্যে এক যদি তেমনি 
জ্বোরে ব'লে উঠতে পারে, “এই ঘে আমি,” ভা! হলেই . 
'তাতে-আমাতে মিলনের স্বর পূর্ণ হায়ে বাজল। একেই 
বলে শুভদৃষ্টি। এঁকোর উপলব্ধিতে দেখবার বিষয় 
চোখে-পড়া। 

আর্টিস্ট প্রশ্থ কর্‌চে, আর্টের সাধনা কি। আমি 
বলি, “দেখ”, তবেই দেখাতে পারুবে | সতার প্রবাহিনী 
ঝ'রে পড়চে; তারই স্রোতের জলে মনের অভিষেক 
হোক? ছোট বড় স্থন্বর অন্ুন্দর সব নিয়ে তার নৃতা। 
সেই প্রকাশধারার বেগ চিত্তকে স্পর্শ করুলে চিত্তের 
মধ্যেও প্রকাশের বেগ প্রবল হয়ে ওঠে। সৃষ্টির লীলা 
চারদিকেই আছে, এই সহঙ্জ সতাটি যদি আর্টিস্ট 
আজও আবিষ্কার করৃতে না পেরে থাকে, পুরাগ- 
কাহিনীর পুঁথির মধ্যে প্রাচীন রাজপুতানার পটের 
মধ্যে যদি সে দেখার জিনিষ খুঁজে বেড়ায়, তা 
হলে বুঝব, কলা-সরম্বতীর পদ্মাসন তার মনের 
মধ্যে বিকশিত হয়নি। তাই সে সেকেগু-হ্থাণ্ড, 
আসবাবের দোকানে নিজ্ীব কাঠের চৌকী খুঁজতে 
বেরিয়েছে। 


প্রবাহিনী 
ছ্গম দূর শৈল-শিরের 

স্তব্ধ তুষার নইতো। আমি"; 
আপনা-হারা ঝর্না-ধারা 

ধূলির ধরায় যাই যে নামি? | 
সরোবরের গম্ভীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি; 
অচল শিলার জ্রভঙিমার 

বাজাই চপল করতালি । 
মন্দ্র-স্থরের মন্ত্র শুনাই 

গভীর গুহার আধার তলে, 
গহন বনের ভাঙাই ধেয়ান 

উচ্চ হাসির কোলাহলে ৷ 
শুভ্র ফেনের কুন্দমালায় 

বিন্ধ্যগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোগীশ্বরের জটার মধ্যে 

তরঙ্গিণীর নৃপুর বাজাই । 
বৃদ্ধ বটের লুব্ধ শিকড় 

আমার বেণী ধরিতে চায়; 
সূর্য্য-কিরণ শিশুর মৃতন 

অঙ্ক আমার ভরিতে চায় । 
নাই কোনে মোর ভয়-ভাবনা, 

নাই কোনো মোর অচল রীতি । 
গতি আমার সকল দিকেই, 

শুভ আমার সকল তিথি। 
বক্ষে আমার কালোর ধারা, 

আলোর ধারা আমার চোখে; 
স্বর্গে আমার সুর চলে যায়, 

ন্বত্য আমার মর্ত্যলোকে। 


২য় সংখ্যা ] পশ্চিমযাত্রীর া্ারি_প্রাণগ্গ ১৭৫১৫, 
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অশ্রু-হাসির যুগল ধার! 
ছোটে আমার ভাইনে বামে। 
অচল গানের সাগর-মাঝে 
চপল গানের যাত্রা থামে। 
১১ই ডিসেম্বর 
বুএনেস্‌ আইরেস্‌ 


প্রাণ-গল। 


প্রতিদিন নদীত্রোতে পুষ্প পত্র করি” অর্ঘ্য দান 
পূজারীর পৃজ। অবসান। 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ডালি ভরি" 
গানের অঞ্জলি দান করি 
প্রাণের জাহ্বী-জলধারে, 
পুজি আমি তারে ॥ 


বিগলিত প্রেমের আনন্দ বারি সে যে, . 
এসেছে বৈকুষ্ঠধাম ত্যেজে । 

মৃত্যুপ্জয় শিবের অলীম জটাজালে 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 

তপস্যার তাপ লেগে প্রবাহ পবিত্র হ'ল তার । 
কত ন! যুগের পাপভার 

নিঃশেষে ভাসায়ে দিল অতলের মাঝে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্যের মঙ্গল সঙ্গীত । 

তটে তটে বাঁকে বাঁকে অনস্তের চলেছে ইঙ্গিত ॥ 


দৈবস্পর্শে তার 
আমারে সে ধূলি হ'তে করিল উদ্ধার ; 
অঙ্গে অঙ্গে দিল তার তরঙ্গের দোল ; 
কণ্ঠে দিল আপন কল্লোল । 


১৭৬ প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আলোকের ন্বত্যে মোর চক্ষু দিল ভরি 
বর্ণের লহরী। 
খুলে গেল অনন্তের কালো উত্তরীয়, 
কত রূপে দেখ। দিল প্রিয়, 
অনির্বচনীয় ॥ 


তাই মোর গান 
কুন্থুম-অঞ্জলি-অধ্যদান 
প্রাণ-জাহবীরে। 
তাহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনে! ফুল নাও যদি ভাসে চিরদিন, 
বিস্বৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তার লাশি', কহ, 
কার সাথে আমার কলহ ? 
এই নীলাম্বরতলে তৃণ-রোমাঞ্চিত ধরণীতে, 
বসন্তে বর্ষায় গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবসের পুজ। প্রতিদিন করি” অবসান 
ধন্য হ'য়ে ভেসে যাক্‌ গান ॥ 
১৬ জানুয়ারি ১৯২৫ 
জ্যুলিয়ো চেজারে। 


সৃষ্টিকর্তা 


জানি আমি মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মোর বিধি, 
ফিরে যে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি । 
তার বসন্তের ফুল বাতাসে কেমন.বলে বাদী 
সে যে তিনি মোর গানে বারম্বার নিয়েছেন জানি। 
আমি শুনায়েছি তারে, শ্রাবণ রাত্রির বৃগ্টিধারা 
কি অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীহারা । 

' যেদিন পুশিমা রাতে পুষ্পিত শালের বনে বনে 
শরীরী ছায়ার মতো এক ফিরি আপনার মনে 


হয় সংখ্যা ] 





পশ্চিমযান্রীর ভায়ারি 


১৭৭ 





গুপরিয়া অসমাপ্ত সর, শালের মঞ্জরী যত 

কি যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি+ শির নত 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে, 
বাঁশির উত্তর কার আমার বাঁশিতে শুনিবারে । 
যেদিন প্রিয়ার কালো চক্ষুর সজল করুণায় 
রাত্রির প্রহরমাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 
নিঃশব্দ বেদনা, তাঁর ছুটি হাতে মোর হাত রাখি 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তার স্তব্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আধারে বমি' আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষী করেন তিনি, শুনিতে কখন্‌ বীণ। বাজে 
যে সুরে আপনি তিনি উন্মার্দিনী অভিসারিণীরে 
ডাকিছেন সর্ধহারা মিলনের প্রলয়-তিমিরে ॥ 


২৫ ডিসেম্বর ১৯২৪ 
বুয়েনোস আইরেস্‌। 


ক্রাকোভিয়া 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫ । 

ফুলেরমধ্যে যে-আনন্দ সে প্রধানত ফলের প্রত্যাশার 
আনন্দ, এট! অত্যন্ত মোট কথ।। বিশ্বন্থহিতে দেখ তে 
পাই স্ষ্টিতেই আনন্দ, হওয়াট।ই চরম কথা । তার ফুলেও 
আছে হওয়া, ফলেও আছে হওয়া । ফুলট| হ'ল উপায় 
আর ফলট। হ”ল উদ্দেশ্য, তাই ব'লে উভয়ের মধ্যে মূল্যের 
কোনে। ভেদ দেখতে পাইনে। 

আমার তিনবছরের প্রিয়সথা, যাকে নাম দিয়েছি 
নন্দিনী, তার হওয়ার উদ্দেশ্য কি, এ প্রশ্নের কোনে। জবাব- 
তলবের কথা মনে আমে না। সেষে কুলরক্ষার "সেতু, 
সে যে পিগু-জোগানের হেতু, সে যে কোনে! এক ভাবী- 
কালে প্রজনার্থং মহা ভাগা, এসব হল শান্ত্রসঙ্গত বিজ্ঞান- 
সম্মত মূল্যের কথা । ফলের দরে ফুলের বিচার ব্যবসা- 
দারের। কিন্তু ওগবান্‌ তো! স্থির ব্যবসা ফাদেননি। 
তার স্থষ্টি একেবারেই বাজে খরচ ;-_-অর্থাৎ আয় করবার 
জন্যে খরচ করা নয়, এইজন্যই আয়োজনে প্রয়োজনে 
সমান হ'য়ে মিশে গেছে । এইজন্ত যে-শিশু জীবলোকের 
প্রয়োজনসাধনের পক্ষে অপূর্ণ, সেই তিনবছরের শিশুর 


২৩৭ 


অপূর্ণ তাই স্থষ্টির আনন্দ-গোরবে পূর্ণ । আমি তে! দেখি 
বিশ্ব-রচনায় মুখ্যের চেয়ে গৌণটাই বড়। ফুলের রঙের 
মুখ্য কথাট! হ'তে পারে পতঙ্গের দৃষ্টি আকর্ষণ করা /-_ 
গৌণ কথাটা হচ্চে সৌন্দর্ধ্য । মানুষ যখন ফুলের বাগান, 
করে, তখন সেই গৌণের সম্পদ্‌ই সেখোজে । বস্তুত গৌণ 
নিয়েই মানুষের সভ্যতা । মান্য কবি যখন প্রেয়সীর 
মুখের একটি তিলের জন্য সমরখন্দ, বোখারা পণ করতে 
বসে, তখন সে “প্রঙ্জনার্থং মহাভাগা”র কথ! মনেই রাখে 
না। এই বে-হিসাবী হুষ্টিতে বে-হিসাবী আনন্দ-বূপকেই 
সে স্যর এশ্বধ্য ব'লে জানে। 

প্রাণীনংসারে ঠজব-প্রক্তিই সকল্রর গোড়ায় আপন 
ভিৎ ফেঁদে, জাঙঞ্জিম পেতে, আলো! জেলে, পৃথিবাঁর ভাগার 
থেকে সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র, মাল্-মস্লা নিজেব ব্যবহারের জন্তে 
সংগ্রহ ক'রে নিয়ে সংসার পেতে বপেছিল। ভোরের 
বেলায় সে মুখ্য জায়গাটা দখল ক'রে বস্ল। তারি 
বচন হচ্ছে, স। ভাধা যা প্রজাবতী। অর্থাৎ যদি কাজে 
লাগল তবেই তার দাম। 

চিৎ প্রক্কতি এসে জুটুলেন কিছু দেরীতে । তাই 
জৈব-প্রক্কৃতির আশ্রয়ে তাকে পরভূত হ,তে হ'ল পুরানো 


১৭৮ 
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পথে পুরানো ঘাটে পুরানো কালের,মাল-মস্লা নিয়েই সে 
ফাদ্‌লে তার নিজের ব্যবসা । তখন সে সাবেক আমলের 
মুখ্য থেকে হাল আমলের গৌণ ফলিয়ে তুল্‌তে বস্ল। 
আহারকে ক'রে তুল্লে ভোজ, শবকে ক'রে তুল্লে বাণী, 
কাম্াকে ক'রে তুল্লে কাব্য । মুখ্যভাবে যেটা ছিল 
আঘাত, গৌণভাবে স্টো হ'ল আবেদন; যেটা! ছিল 
বন্দিনীর শৃঙ্খল, সেটা হ'ল বধূর কঙ্কণ; যেট। ছিল ভয়, 
সেটা হ'ল ভক্তি; যেট1 ছিল দাসত্ব, সেটা হ'ল আত্ম- 
নিবেদন। যারা উপরের স্তরের চেয়ে নীচের স্তরকে 
বিশ্বাস করে বেশি, তার! মাটি খোড়াখুড়ি করুতে গেলেই 
পুরাতন তাত্রশাসন বেরিয়ে পড়ে । বৈজ্ঞানিকের চশমায় 
ধর! পড়ে বে, ক্ষেতের মালিক জৈব-প্রকতি,অতএব ফসলের 
অধিকার নির্ণয় করৃতে গেলে বৈজ্ঞানিকের কাছে চিৎপ্রৃতির 
দাবী অগ্রাহথ হ'য়ে আসে । আপিলে সে ধত বলে প্রণালী 
আমার, প্ল্যান আমার, হাল-লাঙল আমার, চাষ আমার, 
কিছুতেই অপ্রমাণ করৃতে পারে না যে, মাটির তলাকার 
তাত্রশাসনে মোটা অক্ষরে খোদা আছে, জৈবপ্ররূতি | 
মোটা অক্ষরের উপরে বিচারকের নজরও পড়ে বেশি৷ 
কাজেই রায় যখন বেরোয়, তখন পাকা প্রমাণসহ প্রকাশ 
' হগয়ে পড়ে যে, সাবেক আমলের ভূতই বর্তমান আমলে 
ভগবান্‌ সেজে এসেছে। 
জৈব প্রকৃতিতে শিশুর একটা অর্থ আছে। সেই 
অর্থটাকেই যদি সম্পূর্ণ ব'লে স্বীকার ক'রে নিই, তা হ'লে 
বল্তে হয় মাছের ছানার সঙ্গে মানুষের শিশুর কোনো 
প্রভেদ নেই । অর্থাৎ তার একমাত্র অর্থ বংশবুদ্ধি। 
কিন্তু চিৎপ্রকৃতি সেই অর্থটাকে নিয়ে যখন আপনার 
চিন্ময় জিনিষ কশ্রে তুল্‌লে, তখন তাকে চোর বদনাম দিয়ে 
মূলনকেই মালেক দ্বীকার করি যদি, তা হ'লে সেকৃস্পিয়ারেরও 
মাল থানাম্ন আটক করতে হয়। মস্লা আর মাল ত 
একই জিনিষ নয়; মাটির মালেক যদি হয় ভূপতি, ভাড়ের 
মালেক ত কুমোর। 
আমাদের চিভ শিশুর মধ্যে স্থট্টির অহৈতুক আনন্বটি 
দেখতে পায়। বয়স্ক মান্ধষের মধ্যে উদ্দেশ্ত-উপায়-ঘটিত 
নানা তর্ক আছে; কেউবা কাজের কেউবা অকাজের ; 
কারো ঘা অর্থ আছে, কারো বা নেই। কিন্ত 
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রী 


(শস্তুকে হন দেখি, তখন কোনে প্রত্যাশার দ্বারা 
আচ্ছন্ন করে দেখিনে। সে থে আছে এই সতাটাই 
বিশুদ্ধভাবে আমাদের মনকে টানে । সেই অপরিণত 
মানুষটির মধ্যে একটি পূর্ণতার ছবি দেখা দেয়। 
শিশুর মধ্যে মানুষের প্রাণময় রূপটি স্বচ্ছ অনাবিল 
আকাশে স্থপ্রত্যক্ষ । . নান! কৃত্রিম সংস্কারের ষড়যন্ত্রে তার 
সহজ আত্ম-প্রকাশে একটুও দ্বিধা ঘটিয়ে দেয় না। প্রাণের 
বেগে নন্দিনী যে-রকম সহঙ্গে নেচেকুদে গোলমাল 
ক+ণে বেড়ায়আমি যদি তা করতে যাই তা! হ'লে যে-প্রভৃত 
হস্কারের পরিমণ্ডল আমাকে নিবিড় ক'রে ঘিরে আছে 
সে-হুদ্ধ নড়চড় কর্তে থাকে, সেটা একটা অসঙ্গত 
ব্যাপার ঠ,য়ে ওঠে । শিশু বা-তা নিয়ে যেমন-তেমন 
ক'রে খেলে, তাতেই খেলার বিশুদ্ধ রূপটি দেখি। 
খেলার উপকরণের কৃত্রিম মূলা, খেলার পক্ষ্যের কৃত্রিম 
উত্তেজনা তার সঙ্গে জড়িয়ে খাকে না নন্দিনী যখন 
লুব্ধভাবে কমলালেবু খায়, তখন সেই অসস্কোচ লোভটিকে 
স্বন্দর ঠেকে । সহজ প্রাণের রসবোধের সঙ্গে কমলা- 
লেবুর যে মধুর সম্বন্ধ, ভদ্রতার কোনো! বিধানের দ্বারা 
সেটা ক্ষুপ্র হয়শি। ঝগড়-বেহারাটার প্রতি নন্দিনীর 
থে বন্ধুত্বের টান সেট। দেখ তে ভালো লাগে, কেননা, যে- 
কোনে। দুই মান্থষের মধ্যে এই সন্বন্ধটি সত্য হওয়ার 
কোনো বাধ। থাক] উচিত না; কিন্তু সামাজিক ভেদ- 
বুদ্ধির নান! অভ্যস্ত সংস্কারকে যেমনি আমি স্বীকার 
করেছি অম্নি ঝগড়,বেহারার সঙ্গে বন্ধুত্ব কর! আমার 
পক্ষে দুঃসাধ্য হয়েছে, অথচ এমন ভদ্রবেশধারীকে আম 
সমকক্ষভাবে অনায়াসে গ্রহণ করতে পারি যার মনুষ্যত্বের 
আন্তরিক মূল্য ঝগড়র চেয়ে অনেক কম। জাহাজে 
তার সমবয়স্ক যুরোপীয় বালিকার সঙ্গে নন্দিনীর, ঝগড়াও 
হয়, ভাব হয়, পরস্পরের মধ্যে সম্পত্তির বিনিময়ও 
চল্চে | স্বুরোপীয় পুরুষযাআীর সঙ্গে মাঝে মাঝে আমার 
মাথা নাড়ানাড়ি হয়ে থাকে,শরীরের স্বাস্থা ও আব হাওয়া 
নিয়ে বাজে কথা বলাবপিও হয়; সংস্কারের বেড়া 
ভিডিয়ে তার বেশি আর পহজে এগোতে পারিনে। সহজ 
মান্থষের সত্যটি সামাজিক মানুষের কুয়াশায় ঢেকে রেখে 
দেয়। অর্থাৎ আমরাছুনান। অবান্তর তথ্যের অস্থচ্ছতার 


শি স্প 


২য় সংখ্যা] 
মধ্যে বাস করি। শিশুর জীবনের “য সত্য, তার সঙ্গে 
অবাস্তরের মিশোল নেই। তাই তার দিকে যখন চেয়ে 
দেখবার অবকাশ পাই, তখন প্রাণলীল'র প্রত্যক্ষ স্বরূপটি 
দেখি, তাতে সংস্কারভারে পীড়িত চিস্তাকিষ্ট মন গভীর 
তৃপ্তি পায়। 
শিশুর মধ্যে আমর! মুক্তির সহজ ছবি দেখ তে পাই। 
মুক্তি বল্তে কি বোঝায়? প্রকাশের পূর্ণতা । ভগবান্- 
সম্বন্ধে প্রশ্নোতর-ছলে খধষি একটি চরম কথ! বলেছেন : স 
ভগবঃ কম্মিন্‌ প্রতিষ্ঠিত ইতি? স্বে মহিম্ি । সেই ভগবান্‌ 
কিসের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত ? তার উত্তর, নিঙ্গের মহিমাতেই | 
অর্থাৎ তিনি শ্বপ্রকাশ। শিশুরও সেই কথা। সে 
আপনাতে আপনি পরিব্যক্ত । তাকে দেখে আমাদের থে 
আনন্দ সে তার বাধামুক্ত সহজ প্রকাশে | মুরোপে আজ- 
কাল চিত্রকল্ঠর ইতিহাসে একটা বিপ্লব এসেছে দেখতে 
পাই । এতকাল ধ'রে এই ছবি আকার চারদিকে হিন্দু- 
স্থানী গানের তানকর্তবের মতো-_যে-সমস্ত প্রভূত ওস্তাদী 
জ'মে উঠছিল, আজ সকলে বুঝেছে তার বারো আনাই 
অবান্তর । তা ক্ুঠাম হ'তে পারে, কোনো না কোনো 
কারণে মনোহর হতেও পারে, তার আভঙম্বর বাহুলো 


.বিশেষ-একটা শক্কি-সম্পদ্‌ও প্রকাশ করুতে পারে ; অর্থাৎ 


ঝড়ের মেঘের মতো! তার আশ্চধ্য রঙের ঘট1 থাকৃতে পারে, 
কিন্ত আসল যে-গিনিষটি পড়েছে ঢাকা, সে হচ্চে সরল 
»ত্যের নুধ্য, যাকে স্বচ্ছ আকাশে তার আপন নির্মল 
মহিমায় দেখে বিশ্ব আনন্দিত হয়। 

গান বলো চিত্র বলে। কাব্য বলো ওস্তাদী প্রথমে 
ন্তরশিরে- মোগল দরবারে ঈস্টু ইগ্ডিয়া কম্পাশির 
মতো- -তাঁদের পিছনে থাকে । কিন্ধ যেহেতু প্রভৃর চেয়ে 
সেবকের পাগড়ির রং কড়।, তার তকৃমার চোখ-ধাধানি 
বেশি, এই কারণে তার। ভিড়ের উৎসাহ যতই পায়, ততই 
পিছন ছেড়ে সামনে এসে জ'মে যায়। যথার্থ আর্ট, তখন 
হার মানে, তার স্বাধীনতা চ*লে যায়। যথার্থ আর্টের 
মধ্যে সহজ প্রাণ আছে ব'লে তার বুদ্ধি আছে, গতি 
আছে; কিন্তু যেহেতু কারুনৈপুণাট। অলঙ্কার, যেহেতু 
ভাতে প্রাণের ধশ্নশ নেই, তাই তাকে প্রবল ছুগতে 
দিলেই আভরণ হ'য়ে গঠে শঙ্খল. তখন সে আর্টের 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি 
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শপ শশ স শি শা পপ শব জনি 


্বাভাবিক বুদ্ধিকে বন্ধ ক'রে দেয়, তার গতি রোধ করে। 
তখন যেটা বাহাছুরি করতে থাকে সেটা আত্মিক নয়, 
সেটা বৈষয়িক; অর্থাৎ তার মধ্যে প্রাণগত বৃদ্ধি নেই, 
বস্তগত সঞ্চয় আছে। তাই আমাদের হিন্দুস্থানী গানে 
বৃদ্ধি দেখতে পাইনে। তানসেন প্রভৃতির অক্ষয় কমগ্ডলু 
থেকে যে-ধার1 প্রবাহিত হয়েছিল, ওস্তাদ প্রতৃতি জু 
মুনি কারদানি দিয়ে সেটি গিলে খেয়ে বসে আছে। 
মোট কথা, সত্যের রসরূপটি স্থন্দর ও সরল ক'রে 
প্রকাশ করা ঘে কলাবিদ্যার কাজ অবাস্তরের জগ্রাল 
তার সবচেয়ে শক্র। মহারণ্যের শ্বাস-রুদ্ধ ক'রে দেয় 
মহাজঙগল। | 

আধুনিক কলারসজ্ঞ বল্চেন, আদিকালের মানুষ তার 
অশিক্ষিত-পটুত্বে বিরলরেখায় যেরকম সাদাসিধে ছৰি , 
ঘআকৃত,ছবির সেই গোড়াকার ছাদের মধ্যে ফিরে না গেলে 
এই অবাস্তরভার-গীড়িত আর্টের উদ্ধার নেই। মানুষ 
বারবার শিশু হ"য়ে জন্মায় বলেই সত্যের সংক্কার-বর্জদিত 
মরলরপের আদর্শ চিরন্তন হয়ে আছে, আর্ট কেও 
হেম্নি শিশু-জন্ম নিয়ে অতি-অলঙ্কারের বন্ধনপাশ থেকে 
বারে বারে মুক্তি পেতে হবে । 

এই অবাস্তর-বঙ্জন কি শুধু আর্টেরই পরিআ্রণ? 
আজকের দ্দিনে্র ভারজজ্জর সভাতারও এই পথে মুক্তি। 
মুক্তি-যে সংগ্রহের বাছল্যে নয়, ভোগের প্রাচুষ্যে নয়, 
মুক্তি-যে আত্ম-প্রকাশের সতাতায়, আজকের দিনে এই 
কথাই মানুষকে বারবার স্মরণ করাতে হবে। কেনন! 
আজ মানুষ যেরকম বন্ধনজালে জড়িত, এমন কোনে। 
দিনই ছিল না। 

লোভ-মোহের বন্ধন থেকে মানুষ কবেই বা মুক্ত 
ছিল? কিস্ত তার সঙ্গে সঙ্গে মুক্তির সাধন1 ছিল সজাগ । 
বৈষয়িকতার বেড়ায় তখন ফাক ছিল, সেই ফাকের ভিতর 
দিয়ে সত্যের আলো আস্ত বলে সেই আলোর প্রতি 
কোনে দিন বিশ্বাস যায়নি। আজ জটিল অবাস্তরকে 
অতিক্রম ক'রে সরল চিরস্তনকে অন্তরের সঙ্গে স্বীকার 
করবার সাহস মানুষের চ'লে গেছে। 

আজ কত পণ্ডিত তথ্যের গভীর অন্ধকৃপে ঢুকে টুকৃরো- 
টকরে৷ সংবাদের কণ! খুটে খাটে জমাচ্ছেন । তস্বরোপে 


১৮৩ 


সত হা ভা ২ এ সমস বকে 


যখন বিদ্বেষের কলুষে আকাশ আ'বিল, তখন এইসকল 
পণ্ডিতদেরও মন দেখি বিষাক্ত । সত্য-সাধনার যে উদার 
বৈরাগ্য ক্ষদ্রতা থেকে ভেদবুদ্ধি থেকে মানুষকে বাচিয়ে 
রাশে, তাঁরা তার শ্াহ্বান শুনতে পাননি । তার 
প্রধান কারণ, জ্ঞানসাধনায় উপরের দিকে খাড়া হঃয়ে 
মানুষের ঘে-মাথ। একদিন বিশ্ব-দেখা দেখত অজ 
সেই মাথা নীচে ঝুঁকে প'ড়ে দিনরাত টকরো-দেখা 
দেখচে। 

ভারতের মধ্যযুগে ধখন কবীর দাছু প্রভৃতি সাধুদের 
আবির্ভাব হয়েছিল, তখন ভারতে স্বখের দিন না । তখন 
রাষ্ট্রনৈতিক ভাঙাগড়ায় দেশের অবস্থার কেবলি উ্গট্‌- 
পালট, চল্ছিল। তখন শুধু অর্থবিরোধ নয়, ধর্ম 
বিরোধের তীব্রতাও খুব প্রবল । যখন অন্তরে বাহিরে 
নানা বেদনা, সেই অস্থিরতার কালে স্বভাবতঃ মাচুষের 
মন ছোট হয়, তখন রিপুর সংঘাতে রিপু জেগে ওঠে। 
তখন বর্তমানের ছায়াটাই কালো হয়ে নিত্যকালের আলো 
আচ্ছন্ন করে, কাছের কান্নাই বিশ্বের সকল বাণী ছাপিয়ে 
কানে বাজে । কিন্ধকু সেই বড় কৃপণ সময়েই তার! মান্থষের 
ভেদের চেয়ে এঁক্যকে সত্য করে দেখেছিলেন । কেননা, 
তারা সকলেই ছিলেন কবি কেউ পণ্ডিত ছিলেন না। 
শব্দের জালে তাদের মন জড়িয়ে যায়নি, তথ্যের খুঁটি- 
নাটির মধ্যে উদ্্বৃত্তি করুতে তার! বিরত ছিলেন। তাই 
হিন্দু-মুপলমানের অতি প্রত্যক্ষ বিরোধ ও বিদ্বেষ বৃদ্ধির 
মধ্যে থেকেও তাদের মনুষ্যত্বের অন্তরে একের আবির্ভাব 
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শপে" পারি নানি এসম গস গার 


সেই 








তারা বিনাবাধায় স্পষ্ট ক'রে দেখেছিলেন । 
দেখাতেই দেখার মুক্তি । 

এব থেকেই বুঝ তে পারি, তখনো মানষ শিশুর নব- 
জন্ম নিয়ে সজ্যের মুক্তিরাজো সহজে সঞ্চরণ করৃবার 
অবকাশ ও আঁধকার হারায়নি। এইজন্েই আকবরের 
মতো! সম্রাটের আবির্ভাব তখন সম্ভবপর হয়েছিল । এই- 
জন্তেই যখন ভ্রাতৃরক্ত -পন্কিল পথে অওরংজেব গৌঁড়ামির 
কঠোর শাসন বিস্তার করেছিলেন, তখন তারই ভাই 
দারাশিকো সংস্কার-বর্জিত অসাম্প্রদায়িক সত্য সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। তথন বড় ছুঃখের দিনেও 
মান্ষের পথছিল সহজ । আজ সে-প্থ বড় ছুর্গম। 
এখনকার দিনে প্রবীণেরা পথের প্রতোক কাকর গুণে 
বাধারই হিসাবকে প্রকাণ্ড করে তোলে ৮মৃত্যু্য় 
মানবাত্মার অপরাহত শক্তিকে তার! উপস্থিতের ছোট 
ছোট বিরুদ্ধ সাক্ষোর জোরে অবজ্ঞ। করে । তাই তারা 
এত কুপণ, এত সন্দিপ্ধ, এত নিষ্টুর, এত আত্মস্তপি। 
বিশ্বাস যার নেই, নে কখনো স্থপ্টি করৃতে পারে না, সে 
কেবল সংগ্রহ করতে পারে, অবশেষে এই সংগ্রহ নিয়েই 
যত মারামারি কাটাকাটি । ূ 

আজকের এই বিশ্বাসহীন আনন্দহ্ীন অন্ধযুগ কবির 
বাণকে প্রার্থনা করুচে, এই কথা শোনাবার জন্যে যে, 
আত্মস্তরিতায় বন্ধন, আত্মপ্রকাশেই মুক্তি ;$ আত্মস্তরিতায় 
জড় বস্তরাশির জটিলতা, আত্মপ্রকাশে বিরলভূষণ সত্যের 
সবলবূপ । 


মুক্তি 


মুক্তি নাঁন। মুর্তি ধরি দেখা দিতে আসে জনে জনে, 


এক পস্থা নহে। 


পরিপূর্ণতার স্বাদ নান! পাত্রে ভূবনে ভৃবনে 
নানা শ্রোতে বহে। 


হয় সংখ্যা ] পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি__মুক্তি ১৮১ 





স্থপতি মোর স্ষ্টি সাথে মেলে যেথা, সেথা পাই ছাড়া, 

মুক্তি যে আমারে তাই সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া, 

সেথা আমি খেলা-ক্ষ্যাপা বালকের মতো লক্ষ্মীছাড়। 
নিত্য-নিঃম্ব নগ্ন নিরুদ্দেশ । 

সেথা বারে বারে মোর প্রথম জন্মের নাহি শেষ ॥ 


যে-ম্থুর পেয়েছি গানে মাঝে মাঝে, সে সুরে, হে গুণী 
তোমারে চিনায় । 

বেঁধে দিয়ে! নিজ হাতে সেই নিতা স্থরের ফাল্তুনী 
আমার বীণায়। 

তা হ'লে বুঝিব আমি ধূলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুল 

বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়। ব্যাকুল ; 

নব নব মায়াচ্ছায়া কোন্‌ হৃত্যে নিয়ত দোছল 
বণ বর্ণ খতুর দোলায়। 

তোমারি আপন স্থুর কোন তালে তোমারে ভোলায় ॥ 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
সুরের ভঙ্গীতে র 

মুক্তির সঙ্গম-তীর্থ পাব আমি আমারি প্রাণের 
আপন সঙ্গীতে । 

সেদিন বুঝিব মনে নাই নাই বস্তুর বন্ধন, 

শৃন্যে শৃন্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন ; 

নেমে যাবে সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 
ছন্দে তালে ভূলিব আপনা-__ 

বিশ্বগীত-পদ্মদলে স্তব্ধ হাবে সকল ভাবন। ॥ 


সপি' দিব সুখ হুঃখ আশা ও নৈরাশ্য যত কিছু 
তব বীণা-তারে,_ 

ধরিবে গানের মৃপ্ডি, একান্তে করিয়া মাথা! নীচু 
শুনিব তাঙ্থারে ! 


১৮ 


এপস এ 2১ সি 





প্রবাসী-__জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ । ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রঙ 
বের 


দেখিব তাদের, যেথা ইন্দ্রধনু 'অকম্মাৎ ফুটে, 


দিগন্তে বনের প্রান্তে উার উত্তরী যেথা লুটে, 

বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যান্ে যেথায় যায় ছুটে *- 
নীড়ে-ধাওয়া পাখীর ডানায় 

সায়াহু-গগন যেথা দিবসেরে বিদায় জানায় ॥ 


সেদিন আমার রক্তে শুন! যাবে দিবস রাত্রির 
স্বৃত্যের নূপুর ; 

নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশযাত্রীর 
আলোক-বেণুর । 

সেদিন বিশ্বের তণ মোর অঙ্গে হবে রোমাঞ্চিত, 

'আমার পরাণ হবে কিংশুকের রক্তিমা-লাঞ্ছিত : 

সেদিন আমার যুক্তি, যেই দিন হে চির-বাঞ্ছিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা, 

যেদিন তোমার স:ঙ্গ গীতরঙ্গে তালে তালে মিলা ॥ 

২২ অক্টোবর, 


১৯২৪ 
টিমার এগ্ডিস। 


টিভির 
(৯৮ পপি -০৯৩-০ সিভিল 


ততীয়। 
কাছের থেকে দেয় না ধরা, দূরের থেকে ডাকে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার, ছুঃখ জানাই কাকে। 
কণ্েতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দান 
তিন বসস্তে দোয়েল শ্টামার তিন বছরের গান । 
তবুকেন আমারে ওর এতই কুপণতা, 
বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে না চায় কথা । 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক্‌ অদৃষ্ট মোর ভালো, 
অমন স্থুরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো! ! 


কপাল মন্দ হ'লে টানে আরো নীচের তলায়, 
হৃদয়টি ওর হোক্‌ না কঠোর মিষ্টি তো ওর গলায় ॥ 


বর সংখ্যা 7 পাশ্চমযাত্রীর ভায়ীর-_তৃতীয়! 


আলে। যেমন চম্‌কে বেড়াফ্ু আম্লকির এ গাছে 
তিন বছদ্দেল প্রিক্সা আমাৰ দূরেক থেকে নাচে । 
লুকিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 

অঙ্গে উহার বেণুশাখার তিন কাগুনের দোল । 

তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি” লুট 

শেষ না! হ'তেই নাচের পাল। কোন্খানে দেয় ছুট । 
আমি ভাবি এই বাকি কমপ্রাণে তো ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয়তা হোক আমার তো মন দোলে । 
হৃদয় না হয় নাই বা পেলাম মাধুরী পাই নাচে, 
ভাবের অভাব রইল না হয়, ছন্দট! তো আছে ॥ 


বন্দী হ'তে চাই যে কোমল এ বাছু-বন্ধনে॥ 
তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে |: 
সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্ববদেহ ছুঁয়ে 
শিউলি ফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে ॥ 
বুঝতে নারি আমার বেলায় কেন টানাটানি 
ক্ষযু নাহি যার সেই সুধা নয় দিত একটুখানি । 
'তবু ভাবি বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম” 
মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা তারি কি কম দাম? 
পরশ ন! পাই, হরষ পাব চোখের চাওয়া চেয়ে, 
রূপের ঝোরা বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে ॥' 


কবি বলে লোক-সমাজে আছে তো৷ মোর ঠাই, 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই । 
জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 
দোলার টানে বাধন মানে দূর আকাশের চাদ । 
পলাতকার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেল! 
' আপনি তার! বশ মেনে যায় আমার গানের বেলা ৯ 





১৮৪ প্রবাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শি ারপএরাইউ 


ছোট্ট ওরি হৃদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 
ঝগড্ড়ু বোকার বরণ-মালা গীঁথে স্থয়স্থর! । 
যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা ঘুচি? ॥ 


এমন দিনও আস্বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে, 
তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে । 
স্বর্গভোল। পারিজাতের গন্ধখানি এসে 

ক্ষ্যাপ! হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্বে ভেসে ভেসে । 
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভাস যত 
মন্মরিবে বাদল-রাতের রিমিঝিমির মতো । 
স্ষ্টিছাড়া ব্যথা যত, নাই যাহাদের বাস, 

ঘুরে ঘুরে গানের সুরে খুজবে আপন ভাষা । 
দেখবে তখন ঝগু, বোকা কি কর্তে বা পারে, 
শেষকালে সেই আস্তে হবেই এই কবিটির দ্বারে ॥ 
৪ঠ। ডিসেম্বর, ১৯২৪ 

বুয়েনোস্‌ আইরেস। 


ফোটোগ্রাফের উত্তরে 


তিন বছরের বিরহিনী জান্লাখানি ধ'রে 

কোন্‌ অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন করে! 
অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাপা থাকি, 
ভাবী কালের প্রদোষ আলোয় মগ্র তোমার আখি । 
তাই তোমার এ কাদন-হাসির সবটা বুঝি না যে, 
ব্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে। 

কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছ জানে না তো কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু ঢেউ। 
সেখানে কোন্‌ রাজপুত্তুর চিরদিনের দেশে 

তোমার লাগি সাজ তে গেছে প্রতিদিনের বেশে । 


খয় সংখ্যা ] 


সে নও জি পিট 





পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি ' 


শি স্টিল উপ আসসত 


১৮৫ 


স্টপ পপ তিল জিপ আওতা 


সেখানে সে বাজায় বাশি রপকথারি ছায়ে, 
সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে। 
আপনি তুমি জানে। না তো আছ কাহার আশায়, 
অনামারে ডাক দিয়েছ চোখের নীরব ভাষায় । 

' হয়ত সে কোন্‌ সকাল-বেলা শিশির-ঝলা পথে 
জাগরণের কেতন তুলে আস্বে সোনার রথে, 
কিন্ব। পূর্ণ ঠাদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায় ৮ 
ছুঃখ আমার, আর সে যে হোক্‌, নয় সে দাদামশায়। 


২০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ 
বুয়েনোস্‌ আইরেস্‌। 


হারুন! মারু জাহাজ থেকে নেমে প্যারিসে কয়েক দিন 
মাত্র ভূমিমাতার শুঙ্গষ। ভোগ করতে পেরেছিলাম। 
হঠাৎ খবর প্রল, যথাসময়ে পেরুতে পৌছতে হ'লে 
অবিলম্বে ্াহাজ থর! চাই। তাড়াতাড়ি শেরুবুর্গ- 
বন্দর থেকে আগ্ডেস্‌ জাহাজে উঠে পড়লুম। লক্বায়- 
চওড়ায় জাহাজট! খুব মস্ত, কিন্ত আমার শরীরের বর্তমান 
অবস্থায় আরামের পক্ষে যে-সব স্থবিধার প্রয়োজন ছিল, 
তা পাওয়া গেল না। জাপানী জাহাজে আতিথ্যের 
প্রচুর দাক্ষিণ্যে আমার অভ্যাসটাও কিছু খারাপ ক'রে 
শিয়েছিল। সেইজন্যে এখানে ক্যাবিনে প্রবেশ করেই 
ম্নট! অপ্রসন্ন হ*ল। কিন্তু যেট। অনিবাধ্য, নিজের গরজেই 
মন তার সঙ্গে যত শীঘ্র পারে রফা ক'রে নিতে চায়। 
অত্যন্ত দুষ্পাচ্য জিনিষও পেটে পড়লে পাকষস্ত্র হাল ছেড়ে 
দ্রিয়ে জারক-রস প্রয়োগ বন্ধ করে না। মনেরও জারক-রস 
আছে, অনভ্যন্ত কোনে দুঃখকে হজম ক'রে নিয়ে তাকে 
সে আপনার অভ্যস্ত বিশ্বের সামিল ক'রে এনশ্চিস্ত হতে 
চায়। অস্থবিধাগুলো এক-রকম সহ হ'য়ে এল, আর 
দিনের পর দ্বিন চর্কার একঘেয়ে স্থতো। কাটার মতো 
একটানে চল্‌্তে লাগল । 

বিষুবরেখা পার হ'য়ে চলেছি, এমন সময় হঠাৎ কখন 
শরীর গেল বিগড়ে, বিছানা ছাড়া গতি রইল ন1। ক্যাবিন 
জিনিষটাই একটা স্থায়ী ব্যাধি, ইন্্রিয়গুলো৷ যদি তার সঙ্গে 
যোগ দিয়ে জুলুম সুরু করে, তা হ'লে পুলিশের আকম্মিক 
বন্ধনের বিরুদ্ধে উচ্চ আদালতে পর্যন্ত আপিল বন্ধ "হয়, 


কোথাও কিছুই সান্ত্বনা থাকে না। শাস্তিহীন দিন আর 
নিদ্রাহীন রাত আমাকে পিঠমোড়া ক'রে শিকল কষ তে 
লাগল। বিদ্রোহের চেষ্টা করতে গেলে শাসনের পরিমাণ 
বাড়তেই থাকে । রোগ-গারদের দারোগা আমার বুকের 
উপর ছুর্ববল্তার বিষম একটা বোঝা চাপিয়ে রেখে দিলে-_ 
মাঝে মাঝে মনে হ"ত, এটা স্বয়ং যমরাজের পায়ের চাপ। 
দুঃখের অত্যাচার যখন অতিমাত্রায় চ'ড়ে ওঠে, তখন তাকে 
পরাভূত করতে পারিনে; কিন্তু তাকে অবজ্ঞা করবার 
অধিকার ত কেউ কাড়তে পারে না--আমার হাতে তার 
একটা উপায় আছে, সে হচ্চে কবিতা-লেখা। তার 
বিষয়টা যাই হোক না কেন, লেখাটাই দুঃখের বিরুদ্ধে 
সিডিশন-বিশেষ । সিভিশনের দ্বার] প্রতাপশালীর বিশেষ 
অনিষ্ট হয় না, তাতে পীড়িত চিত্তের আত্মসন্ত্রম রক্ষা 
হয়। 

আমি €নই কাজে -লাগলুম, বিছানায় পড়ে পড়ে 
কবিতা লেখ! চল্ল। ব্যাধিট যে ঠিক কি, তা নিশ্চিত 
বল্‌্তে পারিনে, কেবল এই জানি, সে একটা অনির্বচনীয় 
পীড়।। সে-গীড়া শুধু আমার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গে নয়, ক্যাবিনের 
সমস্ত আসবাব পত্রের মধ্যে সর্বত্র সঞ্চারিত-আমি আর 
আমার ক্যাবিন সমস্তটা মিলে যেন একটা অখণ্ড 
রুগ্নতা | 

এমনতর অস্থখের সময় স্বভাবতই দেশের জন্তে 
ব্যাকুলতা জন্মে। ক্যাবিনের জঠরের মধ্যে“দিবারাত্রি 
জীর্ঘ হ'তে হ'তে আমারও মন ভারতবর্ষের আকাশের 


১৮৬ 


উদ্দেশে উৎ্ন্ৃক হ'য়ে উঠল। কিন্তু অন্ধ উত্তাপের পরিমাণ 
বেড়ে বেড়ে ক্রমে যেমন তা আলোকিত হয়, হুঃখেরও 
তেমনি পরিমাণভেদে প্রকাশভেদ হয়ে থাকে । যে- 
ছুঃখ প্রথমে কারাগারের মতে! বিশ্ব থেকে পৃথক ক'রে 
মনকে কেবলমাত্র নিজের বাথার মধ্যেই বদ্ধ করে, সেই 
দুঃখেরই বেগ বাড় তে বাড়তে অবশেষে অবরোধ ভেঙে 
পড়ে এবং বিশ্বের ছুঃখ-সমুপ্রের কোটালের বানকে অন্তরে 
প্রবেশ করবার পথ ছেড়ে দেয়। তখন নিজের ক্ষণিক 
ছোট ছুঃখট। মানুষের চিরকালীন বড় দুঃখের সাম্‌নে স্তব্ধ 
হ'য়ে দাড়ায়, তার ছট্ফটানি চলে যায়। তখন দুঃখের 
দণ্ুটা একট দীপ্ত আনন্দের মশাল হ'য়ে জ'লে ওঠে । 
প্রলম্বকে ভয় যেই না করা! যায়, অমৃনি ছুঃখ-বাণার স্বর বাধ! 
সাঙ্গ হয়। গোড়ায় এ সুর বাধ বার সময়টাই হচ্চে বড় 
' কর্কশ, কেনন। তখনো যে দ্বন্ব খোচেনি। এই অঙিজ্ঞ- 
তার সাহায্যে যুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকের অবস্থা কল্পনা কর্‌তে 
পারি। বোধ হয়, প্রথম অবস্থায় ভয়ে ভরসায় যতক্ষণ 
টানাটানি চল্‌্তে থাকে, ততক্ষণ ভারি কষ্ট। যতক্ষণ 
ভীষণকেই একমাত্র ক'রে দেখিনে, যতক্ষণ তাকে অতিক্রম 
ক'রেও জীবনের চিরপরিচিত ক্ষেত্রট। দেখা যায়, ততক্ষণ 
সেই ছন্দের টানে ভয় কিছুতেই ছাড়তে চায় না। 
অবশেষে তাপের তীব্রতা বাড়তে বাড়তে কত্র যখন 
অদ্বিতীয় হয়ে দেখ! দেন, প্রলয়ের গঞ্জন খন সঙ্গীত 
হ'য়ে ওঠে--তথন তার সঙ্গে নির্বিচারে সম্পূর্ণভাবে যোগ 
দেবার নিরতিশয় আগ্রহে মরীয়। ক'রে তোলে । মৃত্যুকে 
তখন মত্য ব'লে জেনে গ্রহণ করি, তা*র একটা পুর্ণাত্মক 
রূপ দেখতে পাই ব'লে তারঞ*শূন্তাত্মকতার ভয় চ'লে 
যায়। 
কষ্মদিন রুদ্ধকক্ষে সক্কীর্ণ শয্যায় পড়ে পড়ে মৃত্যুকে 


খুব কাছে দেখতে পেয়েছিলাম, মনে হয়েছিল প্রাণকে 


বহন করবার যোগ্য শক্তি আমার শেষ হ'য়ে গেছে । এই 
অবস্থায় প্রথম ইচ্ছার ধাক্কাট! ছিল দেশের আকাশে 
.প্রাণটাকে ঘুক্ত ক'রে দেওয়া। ক্রমে সেই ইচ্ছার বন্ধন 
শিথিল হ'য়ে এল। তখন মৃত্যুর পূর্বেই ঘরের বাইরে 
নিয়ে যাবার যে প্রথ। আমাদের দেশে আছে, তার অর্থটা 
মনে জেগে উঠ্ল। ঘরের ভিতরকার সমন অভ্যস্ত 


প্রবাসী-_-জ্যৈক্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জিনিব হচ্চে প্রাণের বন্ধন্জাল। তারা সকলে মিলে 
স্বত্যুকে তীব্রভাবে প্রতিবাদ করৃতে থাকে । জীবনের শেষ 
ক্ষণে মনের মধ্যে এই ছন্দের কোলাহল যদি জেগে ওঠে, 
তবে তাতেই বেস্র কর্কশ হয়; মৃত্যুর সম্পূর্ণ সঙ্গীত 
শুন্তে পাইনে, মৃত্যুকে সত্য বলে ম্বীকার ক'রে 
নেবার আনন্দ চ'লে যায় । 

বন্ছকাল হ'ল আমি যখন প্রথম কাশীতে গিয়ে- 
ছিলাম তখন মৃত্যুকালের যে একটি মনোহর দৃশ্য চোখে 
পড়েছিল, তা আমি কোনো দিন তুলতে পারব না। ঠিক 
মনে নেই, বোধ করি তখন শরৎকাল; নির্মল আকাশ 
থেকে প্রভাত স্্য জীবধাত্রী বহ্দ্বরবাকে আলোকে অভি. 
ধিক্ত ক'রে দিয়েচে। এপারের লোকালয়ের বিচিত্র 
চাঞ্চল্য, ওপারের প্রান্তরের স্থদুরবিস্তীর্ণ নিস্তবূতা, মাঝ- 
খানে জল্ধারা, সমঘ্তকে দেবতার পরশমণি ছোয়ানো হল । 
নদীর ঠিক মাঝখানে চেয়ে দেখি একটি ডিডি নৌকা! 
খরআ্োতে ছুটে চলেছে । আকাশের দিকে মুখ ক'রে 
মুমূধ, স্তব্ধ হ'য়ে শুয়ে আছে, তারি মাথার কাছে করতাল 
বাজিয়ে উচ্চন্বরে কীর্তন চল্চে। নিখিল বিশ্বের 
বক্ষের মাঝে মৃত্যুর ষে পরম আহ্বান, আমার কাছে 
তারি স্গন্তীর স্থরে আকাশ পূর্ণ হয়ে উঠল | যেখানে 
তার আসন সেখানে তার শান্তরূপ দেখতে গেলে মৃত্যু 
যে কত সুন্দর তা৷ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয়। ঘরের মধ্যে সমস্তই 
তাঁকে উচ্চৈঃম্বরে অস্বীকার করে; স্ইজন্ত সেখানকার 
খাটপালঙ. সিন্দুক চৌকি দেওয়াল কড়ি বরগা, সেখান- 
কার প্রাত্যহিক ক্ষুধাতৃষ্ণা কম্ম ও বিশ্রামের ছোটো1-খাটে। 
সমস্ত দাবীতে মুখর চঞ্চল ঘরকরুনার ব্যস্ততার মাঝখানে 
সমস্ত ভিড় ঠেলে সমস্ত আপত্তি অতিক্রম ক'রে মৃত্যু 
যখন চিরস্তনের লিপি হাতে নিয়ে প্রবেশ করে,তখন তাকে 
দন্থা ব'লে ভ্রম হয়, তখন ভার হাতে মানুষ আত্মসমর্পণ 
করবার আনন্দ পায় না। মৃত্যু বাধন ছিন্ন ক'রে দেবে, 
এইটেই কুৎসিত, আপনি বাধন আল্গ! ক'রে দিয়ে সম্পূর্ণ 
বিশ্বাসের সঙ্গে তার হাত ধর্ব, এইটেই সুন্দর । 

হিন্দু কাশীকে পৃথিবীর বাহিরের স্থান বলেই বিশ্বাস 
করে। তার কাছে কাশীর ভৌগোলিক সীমানা একটা 
মায়া, পরমার্থত সেখানে নিখিল বিশ্বের পরিচয়, সেখানে 


আপ বাজি প্রি 


২য় সংখ্য। ] 








উপ আনল স্পিন স্যর 





বিশ্বেশ্বরের আসন। অতএব বিশেষ দেশবাসীর কাছে 
বিশেষ দেশের যে আকর্ষণ-বেগ তার প্রাণকে সেখানকার 
মাটি জল আকাশের সঙ্গে নানা বিশেষ স্যত্রে বাধে, 
কাশীর মধ্যে ধেন পৃথিবীর সেই বিশেষ দেশগত বন্ধনও 
নেই। অতএব যথার্থ হিন্দুর কানে মৃত্যুর মুক্তিবাণী 
কাশীতে বিশুদ্ধ স্থরে প্রবেশ করে। 

বর্তমান যুগে ন্যাশনাল বৈষয়িকতার্শবশ্বব্যাপী হ'য়ে 
১৪ ফেব্রুয়ারি, ১৯২৫) 

ক্রাকোভিয়া। 


পাঁশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি-_বিশ্বহুঃখ 
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সি জা পপ শা হস আস অপি জপ আশ শপ 


স্বদেশগত অহমিকাকে স্ৃতীব্রভাবে প্রবল ক'রে তুলেচে। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই সংঘ-আশ্রিত অতি প্রকাণ্ডকায় 
রিপুই বর্তমান যুগের সমস্ত দুঃখ ও বন্ধনের কারণ। তাই 
সেদিন বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমার মনে হ'ল, আমিও 
ধেন যুক্তির তীর্থক্ষেত্রে মর্তে পারি, শেষ মুহুর্তে যেন 
বলতে পারি সকল দেশই আমার এক দেশ, সর্বত্রই 
এক বিশ্বেশ্বরের মন্দির; সকল দেশের মধ্য দিয়েই 
এক মানব-প্রাণের পবিত্র জাহ্বীধারা এক মহাসমুত্ের 
অভিমুখে নিত্া-কাল প্রবাহিত। ৃ 





বিশ্ব্ঃখ 


অন্ধ ক্যাবিন আলোয় আধার গোল 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোলা । 

মুখ ধোবার এ ব্যাপারখান। দাড়িয়ে আছে সোজা, 
ক্লাস্ত চোখের বোঝা । 


ছুল্চে কাপড় [0224 


বিজ লি-পাখার হাওয়ার ঝাঁপট লেগে । 


গায়ে গায়ে ঘেষে 


জিনিষপত্র আছে কায়র্রেশে । 
বিছানাট। কৃপণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্ষণকালের সহায় পথিকের । 
ঘরে আছে যে-কট। আসবাব, 
নিত্য যতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 
নারাজ ভৃত্য-সম 
পাশেই থাকে মম, 
কোনো মতে করে কেবল কাজ-চালাগোছ সেবা। 
এমন ঘরে আঠারে। দিন থাকৃতে পারে কেবা ? 
কষ্ট বলে একট। দানব ছোট্ট খীচায় পুরে 
নিয়ে চলে আমায় কত দূরে। 


১৮৮ প্রবাসী-_-জ্যষ্ঠ, ১৩৩২ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি এরি সর টনি সএরি-৮ ও এইটি ৪ 








সপ কউ স্ 
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নীল আকাশে নীল সাগরে অসীম আছে বসে 
কি জানি কোন্‌ দোষে 

ঠেলে ঠুলে চেপে চুপে মোরে 

সেখান হ'তে করেছে একঘ'রে। 


হেন কালে ক্ষুদ্র ছুখের গবাক্ষপথ বেয়ে 
কেমন ক'রে এল হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্বধরার বক্ষ হ'তে বিপুল ছবের প্রবল বন্যাধার ; 
এক নিমিষে আমারে সে করলে আত্মহার]। 
আন্লে আপন বৃহৎ সাম্তবনারে, 


আন্লে আপন গর্জনেতে ইন্দ্রলোকের অভয় 
ঘোষণারে ; 
মহাদেবের তপের জটা হ'তে 


মুক্তিমন্দাকিনী এল কুল-ডোবানো আোতে ; 
বল্লে আমার চিত্ত ঘিরে ঘিরে-__ 
ভন্ম আবার ফিরে পাবে জীবন-অগ্নিরে । 
বল্‌্লে, আমি স্থরলোকের অশ্রজলের দান, 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর প্রাণ। 
মৃত্যুজয়ের ডমরুরব শোনাই কলখ্বরে, 
মহাকালের তাগুবতাল সদাই বহি উদ্দাম নিঝরে । 
স্বপ্নসম টুটে 
এই ক্যাবিনের দেয়াল গেল ছুটে । 
রোগশব্য। মম 
হ'ল উদার কৈলাসেরি শৈলশিখর-সম | 
আমার মনপ্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেরি জয়গান ॥ 





বত্যুর আহ্বান 


জন্ম হয়েছিল তোর সকলের কোলে 
আনন্দ-কল্লোলে। 
নীলাকাশ, আলো, ফুল, পাখী, 
জননীর আখি, 


য় সংখ্যা ] 


পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি-_ছুঃখসম্পদ্‌ 











শ্রাবণের বৃষ্টিধারা, শরতের শিশিরের কণা, 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা । 
জন্ম সেই 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
_ জন্ম সে যে গৃহমাঝে গৃহীরে আহ্বান ॥ 


মৃত্যু তোর হোক দূরে নিশীথে নির্জনে, 
হোক সেই পথে যেথ! সমুদ্রের তরঙ্গ গর্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
বৃত্যচ্ছন্দে নিত্যকাল বাজিতেছে ভেরী ৷ 
অজানা অরণ্যে যেথা উঠিতেছে উদাস মর্মবর, 
বিদেশের বিরাগী নিঝর 
বিদার গানের তালে হাসিয়! বাজায় করতালি । 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনন্তের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেথা নাই কোনোখানে। 
ছুরার রহিবে খোলা ; ধরিত্রীর সমুদ্রপর্ববত 
কেহ ডাকিবে না কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথরাত্রি রহিবে নির্বাক, 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাক ॥ 


০৮ পা 





ছঃখসম্পছ্‌ 


ছঃখ, তব যন্ত্রণায় যে-ছুর্দিনে চিত্ত উঠে ভরি, 
দেহে মনে চতুদ্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সাম্ত্বনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগৃঢ় ভাগ্ডার হ'তে গভীর সাস্তবনা 
বাহির করিয়। আনে ; অমৃতের কণা 


১৮৯ 
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25 নিহিত সি সি শি ০স্পি শাঁস আশা পিপি সাই শপ জিত পপ সি শি পা ও শি এ সই ৯ সপ 


_গ'লে আসে অশ্রুজলে, ' 
সে আনন্দ দেখ! দেয় অন্তরের তলে 
যে আপন পরিপূর্ণতায় 
আপন করিয়া লয় ছুঃখ-বেদনায়। 
তখন সে মহা অন্ধকারে 
অনিববাণ আলোকের পাই দেখ অস্তর-মাঝারে । 
তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাজে ॥ 


বেদনার লীলা 


গানগুলি 'বেদনার খেল! যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর । 
যেখানে ক্োতের জল পীন্ডনের পাকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, 
স্র্যোর কিরণ সেথা নৃত্য করে ৮ 
ফেনপুঞ্জ স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রডের খেলায় ওঠে মাতি। 
শিশু রুদ্র হাসে খল খল, 
দোলে টল মল 
লীলা ভরে | 
প্রচণ্ডের ষ্টিগুলি 'প্রভারে প্রহরে 
ওঠে পড়ে আসে যায় একান্ত হেলায়, 
নিরর€৫থ খেলায়। 
গানগুলি সেইমতো। বেদনার খেলা যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর ॥ 





বিষ্ভালয়ে গণতন্ত্র 


রী বিজয়কুমার ভৌমিক 


বর্তমান যুগ্গ গণতন্ত্রের যুগ। সভ্যঞগতের অধিকাংশ 
স্থলে গণতন্ত্র প্রতিঠিত হইয়াছে এবং বাকী প্রায় সকল 
স্থলেই উহার জন্ত আন্দোলন চলিতেছে; সকলেই 
নিজেদের স্থবিধামত শাসন-ব্যবস্থ। নিজেরা করিয়া লইতে 
চাহিতেছে। সকল মান্থষের মধ্যে যে একটি স্বাধীনতার 
প্রবৃত্তি চিরকাগ আছে, তাহা হইতেই ইহার জন্ম । কিন্তু 
কেবলমাত্র গণতন্ত্র লাভ হইলেই যে তাহ! স্থখকর হইবে 
ইহার কোনো অর্থ নাই। স্যান্‌ ডোমিন্গো, হাইতি, 
মেক্সিকো প্রভৃতি অনেক গণতস্ত্রেইে দেখ! গিয়াছে--জন- 
সাধারণ নিজেদের শাসন-ব্যবস্থা! করিতে তেমন দক্ষ নহে। 
ইহার প্রধান কারণ তাহাদের এ-বিধয়ে শিক্ষার অভাব। 
কিন্তু শিক্ষার অভাবে গণওয্্ তুলিয়া দেওয়া যাইতে পারে 
না। শাসন ব্যবস্থী। পরিচালন! দ্বারাই এ বিষয়ে শিক্ষ। লাভ 
»ইবে।-জলে না নামিয়া সম্তরণ শিক্ষা কপ! যায় ন।। 
গণতন্ত্র লাভ করিতে আমরাও চাই। এই চাওয়ার 
অধিকার আমাদের আছে। কিন্ত গণতন্ত্রে প্রত্যেক 
দেশবাসীরই দেশের শাসন-ব্যাপাৰে 1কছু-ন।-কিছু কর্তব্য 
থাকে । এই কর্তব্য যথোপযুক্ত ভাবে সম্পাদন করিতে 
হইলে, বাল্যকাল হইতে এবিষয়ে শিক্ষালাভ হইলে ভালে! 
হয়। বিদ্যালয়ে এই শিক্ষা অতি শ্ন্দররূপে হইতে পারে। 
বিদ্যালয়ের এই গণতান্ত্রিক শিক্ষা শুধু দুস্তকগত হইলে 
চলিবে না)-_হাতে-কলমে শিখাইতে হইবে । সন্তরণ- 
সঞ্ন্ধে দশখান। বড়-বড় বই পড়িলে সম্তরণ শিক্ষা হয় না। 
ভূপি ন। ধরিয়া আকিতে শেখ! যায় না। সঙ্গীত শুনিয়াই 
গায়ক হওয়! যায় না। গণতন্্র-সম্বন্ধে ছাত্রের! বই পড়িলে 
ভালে, কিন্তু না-পড়িমাও নিজেদের বিষ্য[লয়কে যদি 'একটি 
গণতান্ত্রিক নগর বা! রাজারূপে পরিচালনা করিতে পাবে, 
তাহ। হইলে তাহ। দ্বারা তাহারা যে মানসিক সংযম শিক্ষা 
ও শক্তি অঞ্জন করিবে, তাহা ভবিষ্যৎ দেশশাসন- 
ব্যাপারে তাহাদিগকে অনেক-পরিমাণে দক্ষ করিবে । 
বর্তমানে আমাদের বিগ্ালযবগুলিকে শিক্ষকের 
স্বেচ্ছাতত্ত্র ব1 যাইতে পারে-। এখানে কোনো ব্যাপারে 
ছাত্রদের মতামতের কোনো! মূল্য নাই। অনেক স্থলে 
মত-প্রকাশের ফলে ভাগ্যে উপরি শান্তি লাভি হয়। 


ছাত্রদের রীতি-নীতি এবংশৃঙ্খলাবিধান-বিষয়ে এই শিক্ষক- 
তন্ত্রের মাত্রা অনেক কমাইয়া বা বয়স্ক ছাত্রদের বেল। একে- 
বারে তুলিয়া দিয়! ছাত্রতঙ্থব প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে। 

ছোট স্কুল বা পাঠশাল! হইলে সকল ছাত্র মিলিয়া 
সভা করিয়া অধিকাংশের ভোট দ্বারা (৮7 10181070 
$0০) আইন ব! নিয়ম করিবে; কি-ভাবে তাহারা চলিবে 
কি-ভাবে চলিবে ন| তাহ! সভাতেই নির্ধারণ করিবে এবং 
সভায় নির্ধারিত এসমস্ত আইন যাহাতে প্রতিপালিত 
ইয়, তাহা দেখিবার জন্ত নিজেদের মধ্য হইতে কতকগুলি 
কম্মচারী নিযুক্ত করিবে, যথা অধ্যক্ষ (11০. বা 
1১169109176) পুলিশ স্থপারিপ্টেডেণ্ট, এবং বিচারক । 
বিদ্যালয় ষদ্দি বড় হয়, তাহ1 হইলে উহার প্রত্যেক শ্রেণীকে 
একটি পাড়া (81) ধরিয়া লওয়া চলে । এইরূপ প্রত্যেক 
পাড়া হইতে একজন, ছুইজন বা তিনজন প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হইবে এবং এই প্রতিনিধিদের সভা হইবে 
এ বিদ্যালয়-গণতন্ত্রের পাপিয়ামেন্ট,। এই পালিয়ামেন্ট 
সমস্ত আইন করিবে এবং অধ্যক্ষ প্রভৃতি প্রধান কয়েকটি 
কর্মচারী নিয়োগ করিবে । কন্মচারীর! প্রম্নোজন বোধ 
করিলে নিজেরা বা তাহার্দের পার্লিয়ামেণ্টের দ্বারা 
পুলিশের পরিদর্শক, কনেষ্টবল্‌ প্রভৃতি আরে! কয়েকজন 
নিম্নতন কম্মচারী নিয়োগ করিতে পারিবে । 

এই ছো: পাঠশালার পূর্ণ-গণতন্ত্র বা বড় স্কুলের 
প্রতিনিধি-গণতন্ত্র বিদ্যালয়ের স্বার্থ, নিজেদের স্থাস্থা, 
নিজেদের স্থবিধা-অস্থবিধা, পরস্পরের সহিত ব্যবহার, ' 
শিক্ষকের প্রতি ব্যবহার, ক্রীড়া প্রভৃতি বিষয়ে নিয়ম 
করিবে। এইসমন্ত নিয়ম বা আইন সকল সময়েই 
অধিকাংশের ভোটে নির্ধারিত হইবে এবং একবার বিধি. 
বদ্ধ হইলে সকলের উপরেই উহ! প্রযোজ্য হইবে । কোনো 
ছাত্র কোনো আইন লঙ্ঘন করিলে পুলিশ-ছাত্র তাহাকে 
নিবারণ করিবে এবং শাশুনিলে ধরিয়! বিচারক-ছাত্রের 
নিকট লইয়া যাইবে । বিচারক সাক্ষী ডাকিয়া সকল 
পক্ষের কথা শুনিঘ্বা তাহার বিচার ও দণ্ড করিবে। মনে 
করুন, একটা আইন হইল “কেহ বিদ্যালয়ের বেঞ্ে ছুরি 
দিয়া কোনোরকম দাগ দিতে পারিবে না।” * একটি দুষ্ট 


৯৪১২ 








ছেলে কাহারে! কথা না শুনিম্া এ আইন লঙ্ঘন করিল। 


পুলিশের লোকে তাহাকে ধরিয়া বিচারকের নিকট লইয়! 


গেল। বিচারক বিচার করিয়া আদেশ করিল--উহার 
ছুই দিন খেল! বন্ধ। এইরূপে কখনো! খেল! বন্ধ, কখনো 
অালাঁপ বদ্ধ, কখনও সর্বসমক্ষে ক্ষমা প্রার্থন৷ প্রভৃতি দণ্ড 
এই গণতন্ত্রের নাগরিকদের উপর প্রযোজ্য হইবে.। এইরূপ 
দণ্ড যে শিক্ষকের বেত্রাঘাত অপেক্ষাও কাধ্যকর হয় ইহ! 
পরীক্ষিত সত্য। কারণ, ইহাতে ছাত্রদের দায়িত্বজ্ঞান ও 
আত্মসম্মান- বোধ জাগে। 

বিদ্যালয়ে এইকব্ধপ ছাত্রতন্ত্ প্রতিষ্ঠিত হইলে, শিক্ষক- 
গণের ক্ষমতার লাঘব হইবার ভয় হইতে পারে। কিন্তু 
তাহা অমূলক । শিক্ষকগণের অধিকার ও ক্ষমতা সমানই 
রহিবে। তাহারাঁ কেবল তাহাদের কাধ্যের কিয়দংশ ছাত্র- 
গণের উপর স্তস্ত করিবেন । এই ভার দেওয়ার জন্য অবশ্থয 
শিক্ষকদের স্বেচ্ছায় নিজ সজ্ৰের ক্ষমতা কিছু খর্ব করিয়! 
রাখিতে হইবে । যে-বিধির (00708680101) উপর এই 
গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহ! সর্বপ্রথমে প্রধান শিক্ষক ব। 
শিক্ষক-সজ্ঘের দ্বারা অনুমোদিত হইবে এবং ইচ্ছা করিলে 
প্রধান শিক্ষক কোনে। আইন ব। নিয়ম নাকচ. ব। প্রতিষেধ 
(০৮০) করিবার অধিকারও রাখিতে পারেন । প্রয়োজন 
বোধ করিলে এরূপ নিয়মও হইতে পারে ষে, প্রত্যেক 
আইন বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বের উহা! প্রধান শিক্ষকের দ্বার! 
স্বাক্ষরিত হইবে এবং তাহার স্বাক্ষর না হইলে উহা গ্রহণ 
যোগ্য হইবে না। তবে ইহা নিশ্চিত যে, ছাত্রগণের 
ফ্লার্ধ্যের উপর যত কম হন্তক্ষেপ কর। হয় ততই ভালো । সকল 


আইনই শিক্ষক-সঙ্ঘ ইচ্ছা করিলে নাকচ করিতে পারেন, 
ইহা মনে করিতে ছাত্রদের আত্মমধ্যাদা যথেষ্ট ক্কুপ্ন হয়। 
স্থতরাং কিছু তাহাদের হাতে পুরাপুরি ছাড়িয়। দেওয়! 
ভালো । 

আমার এই প্রস্তাব শুনিয়া গতানুগতিক লোকেরা 
হয়ত ইহাকে পাগলের প্রলাপ মনে করিয়া হাসিতে 
পারেন। কিন্ত তাহাদের অবগতির জন্য লিখিতেছি, 
ইহা আমার কল্পনাগ্রস্তত নহে। উইলসন্‌ গিল্‌ নামক 
একজন আমেরিকান্‌ ভদ্রলোক ইহার উদ্ভাবক । একপময়ে 
তাহার নেতৃত্বে কিউব! দ্বীপের ৩৬০* বিদ্যালয়ে এই গণতন্ত্র 
প্রতিঠিত হইয়া অতি হুম্দ্রভাবে চলিয়াছিল। আমে- 
রিকার যুক্তরাজ্য, হাওয়াই দ্বীপ, জাপান, আলাস্া, দক্ষিণ 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ) ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 
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আমেরিকা ও দক্ষিণ আফ্রিকার কয়েকটি স্থান এবং 
ইউরোপের কয়েকটি রাজ্যে এই ছাব্র-গণতঙ্ত্রের সুন্দর 
কার্ধয চলিতেছে । এবং সর্বত্রই ইহার প্রসার দিন-দিন 
বাড়িতেছে। অনেক স্থলে আবার ছুই বা ততোধিক 
বিদ্যালয় লইয়া রীতিমত যুক্তরাজ্যের গণতন্ত্র চলিতেছে ও 
তাহার নানাপ্রকার জটিল বিধিব্যবস্থায় ছাত্রগণ দক্ষ 
হইয়া উঠিতেছে। শুনিয়াছি কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
শান্তিনিকেতনেও কতকট। এইভাবের কার্ধ্য হইয়া থাকে। 
ইহাতে স্থফলও অনেক ফলিয়াছে। 

জিজ্ঞাসা হইতে পারে--ইহার উপকারিতা কি? 
যথার্থ দেশশাসনরূপ বিরাট্‌ ব্যাপারের সহিত এই ছেলে- 
খেলার কি সন্ধপ্ধ আছে? ইহার উত্তরে বলি, ইহা 
নিতান্ত ছেলে-খেলা নহে। প্রথমত ইহাতে শিশু ও 
বালকগণ নিজেদের বয়স্ক মনে করিয়া আঁনন্দ ও তুষ্টিলাভ 
করিবে-_তাহাই একটা বড় লাঁভ। ইহার উপরে ভাহার। 
অধিকাংশের /মতে কার্য করার এবং নিয়মাহ্ছবন্তিভার যে" 
শিক্ষা পাইবে তাহা ভবিষ্যৎ জীবনে তাহাদের যথেষ্ট 
উপকার সাধন করিবে। ইহাতে স্বাধীনতার স্থব্যবহার 
করিতেও তাহারা শিক্ষালাভ করিবে । দেখা গিয়াছে, 
ছেলের নিজেদের স্বাধীন ইচ্ছায় যে-নিয়ম গড়িয়া ভোলে, 
তাহা ভঙ্গ করিবার প্রবৃত্তি তাহাদের হয় না। ইহা 
ভবিষ্যৎ নাগরিক জীবন পরিচালনে তাহাদের প্রধান 
সহায় হইবে । ইহা ছাড়া এই ছাত্রতন্ত্রে যাহার! কর্মচারী 
নিযুক্ত হইবে তাহারা এবং তৎ্সহ সমস্ত ছাত্রই দায়িত্বজ্ঞান- 
সন্বদ্ধে যে-শিক্ষালাভ করিবে, তাহাতে আমাদের সমগ্র 


জাতীয় জীবনকে উন্নত করিবে । যে-দেশে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত আছে, সেদেশের বালকগণ বয়স্ক লোকদের 
দেখিয়াও অনেক-কিছু শিক্ষালাভ করিতে পারে। 
তাহাদের অপেক্ষ।' শ্বরাজকামী এই পরাধীন জাতির পক্ষে 
বি্ভালয়ের এই গণতম্ত্র যে অধিকতর আবশ্কক তাহা 
প্রত্যেক চিস্তাশল ব্যক্তিই বুঝিবেন। 

আশা করি শান্তিনিকেতন ছাড়া অন্তত আরো ছু'- 
একটি বিদ্যালয়ের উন্নততর ভাবসম্পন্ন শিক্ষকগণের দ্বারা 
ইহ! এদেশে পরীক্ষিত হইবে । পরীক্ষা করিলেই বালকেরা 
যেনিছক মন্দ ও স্বাধীনতার নুব্যবহাঈরে অপারগ, এ ভূল ও 
ভয় তাহাদের ভাডিয়া যাইবে এবং ইহার ফলে ছাত্রগণকে 
অধিকতর সৎও নিয়মাহুগ দেখিয়! তাহার] চমত্রুত হইবেন : 


'বিয়ের ফুল” 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 


রামততন্থ সাত-সাতঞ্জায়গায় মেয়ে দেখিয়া ফিরিল; 
কিন্তু পছন্দ আর হইল ন1। সবগুলিই জবুথবু হইয়া 
সামনে আসিয়া বসে? হাজার চেষ্টা করিলেও ভালে করিয়া 
দেখ! হয় না,-সেইজন্ধ হাজার স্থন্দর হইলেও মনে 
কেমন একটু খুঁৎ থাকিয়। যায়। সন্দেহ হয়_-আচ্ছা, এ 
যে চোখটা কোনোমতেই বড় করিয়া চাহিল না নিশ্চয়ই 
কোনো। দোষ «আছে; ওর বে খোপার এত ধুম-এঁ- 
খানেই গলদ্‌ নাই ত?- ইত্যাদি । 

নাহক্‌ এই সাত ঘাটের জল খাইয়া! রামতন্থ স্থির 
করিল, কন্যামননের এ প্রশস্ত উপায় নহে। একটা 
প্রশস্ত উপায় মনে-মনে ঠাওরাইবার চেষ্টা করিতেছিল, 
এমন সময় বৌদিদ্ধির মুখে একদিন শুনিল, তাহার সম্পর্কে 
এক পিসির কন্ত। সম্প্রতি প্রবেশিকা পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
' সহিত পাশ দিয়া জলপানি পাইয়াছে। রামতন্থ বেচারা 
এতদ্দিন বেশীর ভাগ পাড়াগেঁয়ে পুটী খেদী'দেরই সম্ধাণ 
লাগাইয়া! ফিরিতেছিল, স্থতরাং এমনু খবর পাইয়া এই 
হ্ুশিক্ষিতা যুবতী রত্বটির "জন্য তাহার হৃদয় একেবারে 
পিপাদিত হুইয়। উঠিল। 

“দেখ! নাই, বুঝ! নাই, এইরূপ হইল কি করিয়া'-_ 
ইত্যাকার সন্দেহ যদি কাহারও মনে উদয় হয় ত 
কৈফিয়ৎ এই মাত্র দেওয়া যায় যে প্রেম সব সময় চোখে 
দেখার তোয়াক্কা রাখে না_“হবদয়মরুভূমে” আপনার 
খেয়াল মতোই গঞ্াইয়া উঠে। তাই, বৌদিদি সংবাদটি 
দিতে, একটু অশোভন হইলেও রামতঙ্ প্রথমেই জিজ্ঞাস! 
করিল, “কত বয়স তার, দেখতে কেমন ?” 

বৌদিদি ইহাতে তাচ্ছিল্যের সহিত মুখটা ঘুরাইয়া 
বলিলেন “পোড়া কপাল, তোমার বুঝি অম্নি নোলায় 


জল এল? পুরুষের সঙ্গে টেক! দিয়ে পাশ করে, সে-মেয়ের * 


৫৪ 


আবার বিয়ে! গলায় দড়ি জোটে না? কোন্‌ দিন বা 
কাছা-কৌচ। এটে পুরুষের সঙ্গে আফিসে বেরুবে ।" 
রামতঙ্ বেজায় অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। বুঝিল 
কথাগুল! বড় অপাময্নিক হইয়! পড়িয়াছে। বয়ন এবং 
চেহারার সহিত পাশ দিবার বিশেষ সম্বন্ধ সে নিজেই 
তেমন খুঁজিয়া পাইল না। কথাগুল| তাহার মনের 
আকম্মিক উন্মাদনার খবরই বাহিরে প্রকাশ করিয়া 
দিয়াছে । সাম্লাইবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “না গে। 
না, সে-কথা নম্বঃ কত বয়সে পাশ দিয়েছে--তোমার 


' গিয়ে, ষোল বছরের কমে-_অর্থাৎ কিনা--” 


বৌদিদি হাসিয়া ফেলিলেন। 

রামতন্ মুখ-চোখ রাঙা করিয়া আরও ছুইতিনবার 
“অর্থাৎ কিন! অর্থাৎ কিনা” করিয়া, তখনও বৌদ্দি্দিকে 
হাসিতে দেখিয়। হঠাৎ চটিয়া উঠিল। বলিল «না বৌদিদি 
সবসময় ইদ্নাবুকি ভালে! লাগে না-_-” 

পূর্বের মতোই .স্তীক্ষ হাস্যসহকারে বৌদিদি উত্তর 
করিলেন,“বিশেষ করে মনের অবস্থা যে-সময় খারাপ, 
না ?--আহা শুধু পাশ করা শু"নেই বেচারীর এই দশ! 
যখন শুনবে চোদ্দবছর বয়স, দেখতে পটের ছবিটির 
মতন, তার উপর আবার পদ্য লিখতে পারে তখন বোধ 
হয় মুচ্ছে। যাবে ।” 

যুচ্চা যাবার লক্ষণ রামতঙ্র তখনই প্রকাশ পাইতে- 
ছিল--রাগের চোটে; কিন্তু নেহাৎ নাকি সে-ই, তাই 
কোনোরকমে আখ্রসংবরণ করিয়া ঘর হইতে সক্রোধে 
বাহির হইয়৷ গেল। 
_. এই ঘটনাটির পর ছোক্রা হঠাৎ বড় নিজ্জনতাপ্রিয় 
হইয়া উঠিল। বৈকালে দেখ! গেল, সে মাঠে এক্‌ল৷ ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে এবং সন্ধ্যার সময় তাহাকে বড় একট 
দেখাই গেল না। রাত্রে ডালের সহিত ছুধ মাখিয়া, 
এবং মাঝে-মাঝে আলুর শাস বাদ দিয়া খোস1*খাইয়া 


১৯৪ 


লা শর ই দা এ পি শা ৫৮০৫ 


সে আহার শেষ করিল এবং তাহার পর বিছানার আশ্রয় 
লইল। রাত একটার সময়ও সে জাগিয়া__মশারির চালে 
কল্পনার রডীন ছবি আকিতেছে। হায়রে প্রেম 1-- 
লোকটাকে কি শেষকালে কবি করিয়া ছাড়িল? 
সং ক 
তাহার পরদিন কিন্ত মেঘ কাটিয়া গেল এবং রাম- 
তন্থুকে বেশ প্রস্ুল্প দেখা গেল। স্পষ্টই বুঝিতে পার৷ 
গেল যে, সে রাতারাতি একটা মতলব আটিয়া ফেলিয়াছে। 
সেস্থির করিল প্রজাপতির সহিত এপধ্যস্ত সাত সাতটা 
বাজি হারিলেও আর একহাত খেলিয়া দেখিবে। এবার 
আর পরের কথায় নাচিয়া চট করিয়া কন্যা দেখিতে 
ছুটিয়! তিক্তমুখে ফিরিয়া! আসা নয়। পূর্বরাগের পালাটা 
দস্তর-মত শেষ করিয়া অন্য কথা। তবে দেরি আর 
কোনোমতেই করা চলে না। সে মনশ্চক্ষে দেখিতে 
পাইল এই বিছুষী তক্ষণীটির জন্য যুবক-মহলে একটা 
চাঞ্চল্য পড়িয়া গিয়াছে এবং হ্বয়ংবর সভার প্রত্যেক 
প্রার্থার মতন যদিও সে নিজেকেই সর্বাপেক্ষ। বাঞ্চনীয় 
মনে করিল, তথাপি ভাবিল--না ; দেরি করাটা নিরাপদ্‌ 
নয়। 
সকাল বেল৷ একটু এদিক-ওদিক করিয়া কাটাইল; 
তাহার পর হঠাৎ বৌদিদির নিকট একটা পুরানে। টেলি- 
গ্রাম লইয়া গিয়া বিরক্তভাবে বলিল, “এই নাও যা মনে 
করেছিলুম তাই ; আমায় আর থাকৃতে দিলে না। 
টেলিগ্রাম দেখিয়া বৌদিদির মুখট। শুখাইয়। গিয়া- 





ছিল। তিনি জিজ্ঞাস্থ-নেত্রে চাহিয়! রহিলেন। 

রামতন্থ বলিল, “ভয় পাবার কিছুই নেই; তবে 
আমায় কালই ধেতে হবে 1” “কাল! এই ঝল্‌্লে ১২ 
দিন দেরি আছে?” 


“আমি বললেই ত আর হচ্ছে না, বিশ্বাস না হয় 
টেলিগ্রামটা পড়িয়ে নাও কাউকে দিয়্ে”--বলিয়া, পাছে 
সত্যই কাহাকেও দিয়া পড়াইয়া লওয়৷ হয়, এই ভয়ে 
সেটা সঙ্গে-সঙ্গে পকেটে পুরিল এবং হঠাৎ অধিকতর 
বিরক্তভাবে সেটাকে বাহির করিয়া টুক্রা-টুকৃরা করিয়া 
ছিড়িয়া বলিল, “আরে রামঃ, এমন কলেজেও মানুষে 
পড়ে | 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


2 রা তত শি রতি ০৯ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এনব ব্যাপারে অনভিজ্ঞা বৌদিদি সাত্বনা দিয়া 
বলিলেন “তা ভাই, কি করুবে বলো; কামাই করাটা! কি 
ভালো! হবে ? তোমার দাদ! শুনে আবার চট্বেন। কিন্ত 
এমন কেন হ'ল বলো ত? 

রামতঙ্থ পূর্ব্বের মতনই রাগততভাবে বলিল, “কে 
জানে? শুনেছিলাম লাটসাহেব নাকি কলেজ দেখতে 
আস্বে তাই হবে বা।» 

বৌদিদি রাগিয়া বলিলেন, “মুয়ে আগুন লাটসাহেবের, 
সে আর মর্বার সময় পেলে না? ঘরের ছেলে ছু"দিন 
ঘরে এসে বস্বে তাতেও সোয়াস্তি নেই।” 

যেন অকম্মাৎ মনে পড়িয়া গেল এইভাবে রামতন্থ 
বলিল “চুলোয় যাকৃঃ হ্যা, তোমার কেণানা কাজটাজ 
আছে নাকি ?--তা হ'লে বলো। তাই বলে আমি 
কিন্ত তোমার সেই পিসের বাড়ীতে খেতে পার্ব না, 
সে আগে থাকৃতেই ব'লে রাখ ছি।” 

এই সরলহৃদয়া রমণী ভাবিলেন কালকের ঠাট্রায় 
দেবর তীহার রাগ করিয়াছে। সেইজন্য সেইথানেই 
যাওয়াইবার জন্য বেশী জিদ্‌ করিয়া বসিলেন। ঠিকানা 
দিলেন, মাখার দিব্য দিলেন, এবং যাহাতে হাটিয়া 
যাইতে না হয় তাহার জন্য ভাড়াও কবুল করিলেন। 
রামতঙগর ঠিকানাটা লওয়াই উদ্দেশ্ট ছিল.) সেটি মনে- 
মনে মুখস্থ করিয়া লইল। বাহিরে কিন্তু খুব মাথ! নাডিয়া 
বৌদিদিকে বলিল “সে হতেই পারে না, আমি সেখানে 
যেতে পারুব নাঃ তুমি আর্মীয় তা হলে চেননি |” 

পরদিবসই খাওয়া স্থির হইল। দাদা তাখার বাড়ীতে 
ছিলেন না । রা'মতন্গ ভাবিল, স্ত্রীর মুখে তিনি যখন 
এই উদ্ভট কথাট। শুনিবেন তখন নিশ্চয় ভাবিবেন 
রামতঙ্গু ভ্রাতৃজায়ার সহিত খুব একচোট ঠাট্টা করিয়। 
গিয়াছে; ততদিন সে একটা স্থসঙ্গত কারণ খু'জিয়া 
বাহির করিয়া ফেলিবে । 

মা বধূমাতার মুখে শুনিলেন। অঞ্চলে চোখ মুছিয়া 
বলিলেন, “রামুর আমার পড়াশুনার ঝৌকট। চিরকালই 
এইরকম। আহা/ওকি বীচবে আমাদের পোড়া অদৃষ্টে? 
--সবই ভালে! বাছার, তবে এ কেমন বিয়ের ফুল আর 
ফুটচে না” ইত্যাদি ইত্যাদি । 


২য় সংখ্যা ] 


“বিয়ের ফুল” 


১৯৫ 


৩৬০০৯ এ পি তি পপি সপ পি পাপ পা ০ সপ্ত তত ০ শশা শক শপ পা পাস তত ৩০৮ জিত ০ পপ শা পাপ আচ শি গত ৩৯ 
তি রী শশশ পা পা পি শসা ও ওহ 


২ 
. যাহা হউক কোর্ট শিপ করিবার উদ্দেশ্টে বই বিছানা 

ও স্টালপ্রাঙ্ক-সমেত রামতন্থ কলিকাতা অভিমুখে যাত্রা 
করিল । হাওড়ায় পছিল মন্ক্যার ঘণ্টাদেড়েক পূর্বে । 
মন্টা তাহার উৎসাহে পূর্ণ হইয়া উঠিল। এইবার ভবে 
সে সেই বাঞ্ছিতার নিকট পহু'ছিল, ষাহাকে আজ তিন 
দিন ধরিয়া কল্পনা ও স্বপ্নের মাঝে পরিপূর্ণ করিয়া 
ফেলিয়াছে। পুলটি পার হইলেই তাহার এ ভীর্থ-স্বরূপ 
নগরী! ওঃ, কাল এতক্ষণ !_-ভাবিতেও অসহ্থ স্থখ ! 

অন্তমনক্কভাবে মালকৌোচ। আটিয়া ভারনিগীড়িত 
কুলীটাকে একটা ধমক দিল; এবং নিজেই বিছানার 
'পুটুলিটা হাতে ঝুলাইক়্া লইল। নিকটে একটা ছোঁড়া 
একটা ফিটনের দ্বার খুলিয়া অন্তরদিকে যুখ ফিরাইয়। 
দাড়াইয়াছিল।* ভারট! নেহাৎ অসহা বোধ হওয়ায় রাম- 
তন কিছু না বলিয়া সেট! দ্বারপথে সেই ফিটনের মধ্যে 
চালাইয়া দিয়! অগ্রগামী দূরবর্ত' কুলীটাকে ডাক দিল, 
ওরে ব্যাটা, এদিকে, এখানে 1১, 

সাহেব-লোভী ছৌড়াট। ব্যাপার দেখিয়া হতভগ হইয়া 
গিগ্মাছিল । এক্ষণে আবাগ কুলীটাকে গাড়ীর দিকে 
আসিতে দেখিয়া অগ্নিশর্মা হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল, 
এটা মালগাড়ী আছে নাকি বাবু ;_-যেতো৷ পার্ছে। 
চাপাচ্ছে।? আমার আয়েসপী বিলিতি খোঁড়া; বাজে 
মাল টান্তে পার্বে না।” তাহার প্র রামতঙন্গর সহিত 
অন্য লোক নাই দেখিয়া বলিল, “আলবৎ, আদ্‌মি যেতো 
পারুবে এসো, তা*তে না বোল্বার ছেলে নয়”--বলিয় 
ঘোড়াটার চশ্মনার জজ্ঘায় একট চাপড় দিয়া বলিল 
“কিরে বেটা, ন1 ?” 

রামতন্গ কথাটার প্রমাণের জন্য একবার “আয়েসী 
বিলিতি+ ঘোড়াটার পানে চাহিল, দেখিল সে বেচারীও 
দীন-নয়নে মোটগুলার পানে চাহিয়া আছে। তাহার 
স্থম্পষ্ট মোটা-মোটা পঞ্জরের বেড়ার মধ্যে শিরাবছল স্থূল 
পেটটি দেখিলেই বোধ হয়, সে তাহারই ভারে এত কাহিল 
থে অন্তভার বহিবার আর তাহার সামর্থা নাই। “তবে 
বেঁধে মারো, সয় ভালো”,__-ভাবটা যেন অনেকটা! এই- 
রকম-গোছের । 


কিন্ত অন্থকম্পার এ অবসর নহে ; বরং ছু-পর়সা ভাড়া 


বেশী দেওয়া যাইতে পারে, তাই সেই বালকের কথায় 


অনাদর দর্শাইয়া রামতন্থ বোঝাগুলি কুলীর মাথা হইতে 
নামাইতেছিল, এমন সময় এক সাহেব-আরোহীর সহিত 
গাড়োয়ান স্বয়ং আসিয়া দেখ! দিল । সুখের বিষয় কোনে 
বচসা হইল না; কারণ এই নবৈশ্বধধ্যগর্ব্বিত গাড়োয়ানটার 
সহিত আর বাকাবুদ্ধি নিরাপদ নহে জানিয়া রামতঙ্গ 
স্বহস্তেই বোঝাঁটি গাড়ী হইতে নামাইয়া লইল। 

ফিটন চলিয়া গেল। চালকের পাশে বসিয়া সেই 
উদ্ধত ছোঁড়াটা একবার রামতন্থর পানে চাহিয়া হাসিতে- 
হাসিতে গাড়োয়ানটাকে কি একটা বলিল। কথাট৷' 
শুনিতে না পাইলেও রামতঙ্গ অপমানের আঘাতে বড় 
নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল। তাহার বাঞ্ছিতার ছবিটি মনে 
এতই সৃজীব হইয়! পড়িয়াছিল যে, তাহার মনে হইল যেন 
তাহার সন্মুধেই তাহাকে এই লাঞ্ছনা ভোগ করিতে 
হইতেছে । 

কিন্ত নিরুৎসাহ হইলে কাজ চলে না। এদিকে সব 
গাড়ীই প্রায় ভর্তি হইয়! আসিতেছে । রামতঙ্গ কুলিটাকে 
বলিল “নে, ওঠা--ও-বেট! আজ বড় বেঁচে গেল আমার 
হাত থেকে ।” 

কুলীটা খপ.. করিয়। একটু নীচু হইয়া! হাত. জোড় 
করিয়া বলিল “না বাবু, আমায় চুকিয়ে দিন; আপনি 
বোড়ো ফ্যাসাদে লোক আছেন |» 

গাড়োয়ানটার মতন কুলীটারও অদৃষ্ট হ্থপ্রসন্ধ ছিল 
বলিতে হইবে । তাই অদুরে কয়েকজন ব্যর্থমনোরথ 
গাড়োয়ানকে সেই অভিমুখে হুড়াহুড়ি করিয়া আসিতে 
দেখ! গেল এবং তাহাদের মধ্যে একজন বিশেষ ক্ষিপ্রতার 
সহিত আগ্রয়ান হইয়া মালগুলিতে হাত রাখিম্বা সঙ্সীগণকে 
শাসাইয়া দিল, “ব্যস্‌ করো, মেরা সওয়ারি হ্যায় !--”এবং 
সঙ্গে-সঙ্গে তাহার সহকারী বালককে ডাক দিল, “এ 
ইসমাইল, আরে চল্‌ শা)” 

তাহাকে লইয়াই এত কাড়াকাড়ি পড়িয়া গিয়াছে 
দেখিয়। রামতন্ন আবার বেশ সপ্রতিভ হইয়া উঠিল এবং 
গাড়ী আসিলে গদ্দিতে একটা! চাপ দিয়া বসিয়া বলিল, 
“হাকে।।” | 


১৯৬ 
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ঘোড়ার পিঠে চাবুক কষিয়া গাড়োয়ান জিজাস! 
করিল, “কোথায় যেতে হোবে, বাবু? রামতন্থ একেবারে 
'াকাশ হইতে পড়িঙ্ল। তাই ত, কোথায় যাইতে হইবে ? 
সর্বনাশ ! এ-কথাটা যে রামতম্ু নিজেই জানে না। 
কলেজের হোষ্টেলে ষে তাল! আটা, এ-কথাট| যে সে 
একবারও ভাবে নাই! কি বিভ্রাট! এখন উপায়? 
এদ্দিকে সন্ধ্যা আগতপ্রায়। আর সঙ্গে এই তিন-তিনটা 
অতিকাম মোট । এই তিনদিন পড়াশুনা! ছাড়িয়া এত 
থে ছাইভম্ম চিন্তা করিল তাহার মধো এই এত বড় 
চিন্তাটা কি মনে একবারও স্থান দিতে নাই । 

কবির বলেন প্রেম অন্ধ ;_-তা৷ যখন হইয়াছিল তখন 
ত অন্ধ করিয়াইছিল, কিন্ত এখন সে-নেশ! কাটিয়া গেলেও 
রামতন্থ চক্ষে কিছু দেখিতে পাইল না। শরীর তাহার 
এলাইয়। পড়িল । গদ্দিতে ঠেস্‌ দিয়া সে আকাশ-পাতাল 
ভাবিতে লাগিল; কিন্তু আকাশ-পাতালের মাঝখানে 
সে আপাততঃ কোথায় গিয়া ধরাড়াইবে তাহার কোনো 
সন্ধানই স্থির করিয়া উঠিতে পারিল না। 

১৪ নং বিপ্রদাস লেনের কথা একবার মনে হইল । 
কিন্ত সেখানে ত এ-অবস্থায় গিয়া খোটা-গাড়া চলে না। 
চলে 'না ত,--কিস্তু উপায়? কলেন্ড খুলিবার ত 
এখনও পরো দশ দিন বাকি; এই দশ দিন কি গাড়ীতে 
ঘুরিয়া বেড়াইবে 1--তাহা সম্ভব হইলেও না হয় 
চলিত! 

গাড়ীটা ষ্টেশন ছাড়াইয়৷ বাহিরে আসিল। ইহার 
মধ্যে গাড়োয়ান আরও ছুইতিন-বার মাথা! ঝুঁকাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, «কোথায় যেতে হোবে?” কিন্ত 
কোনে উত্তর না পাওয়ায় গাড়ী থামাইয়া নামিয়া আসিয়া 
রুক্ষভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “এ বাবু, আপনিও একটা মাল 
আছেন নাকি? কোথায় বোলেন না যে?__না আমরা 
জ্যোৎখী আছি নাকি যে বাড়ী চিনে লোবো ?” 

ঘণ্মাক্ত কলেবর রামতন্ সোজা হইয়া বসিয়! ধীরভাবে 
বলিল, “ড়া না বাবা; ততক্ষণ তুই চলন! সাম্‌নে, 
বল্ছি কিন।।” 

একট] অজানা বিপদের আশঙ্কায় ভীত হইয়া গাড়োয়ান 
বলিল, “কি মজার কোথা আছে! আপনি নামুন, 
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আমি এ রোকোম সওয়ারি ছাহে: না|» পরে ইস্মালইকে 
বলিল, “উতার রে, লা বক্স” 

বিপদ্‌ যখন এতই আসন হইয়া পড়িল রামতন্ুর চট্ট 
করিয়া! একটা হোটেলের কথ! মনে পড়িয্া গেল। সে 
বলিল, “আঃ: চল্‌ নারে ২৫।৭ নং মেছো বাজারে? 
আমার এই নম্বরটাই মনে পড়ছিল ন1।” 

১৩ 

অপরাহ্ব কাল। 'নবদ্বীপ আশ্রম”-এর একটি ক্ষ 
কক্ষে আশ্রিত রামতন্ছ গালে হাত দিয়া গাঢ় চিন্তায় 
আচ্ছন্ন। 

আকাশে মেঘ থম্‌ থম করিতেছে । অপরাহ্ণ তাবৎ 
চিহ্ৃপ্তলাই লোপ পাইয়াছে। রামতন্ুর মনটা বড় বিষণ্ন। 
আজ সকালে এক পশলা বৃষ্টি হইয়া! গিগ্নাছিল বলিয়া, প্রিয়ার 
উদ্দেশে যাওয়া হয় নাই; আর এখনও এই দশা। 
কাজটা ও এমন-ধরণের নয় ষে একটা গাড়ী ভাড়। করিয়া 
যাওয়। চলে। যাকৃ, যখন উপায় নাই, তখন আর কি 
হইবে? 

পাশ্চমে হাওয়ায় মেঘগুল! পূর্ববপ্রান্তে জড় হইতেছিল। 
রামতন্ন শখ. করিয়া ভাবিতেছিল তাহার মানসপ্রাতিমাও 
ওই দিকৃটাই আলো করিয়া আছে। পুরাকালের এই 
মেঘ বিরহী যক্ষের সংবাদ যেমন তাহার প্রেয়পীর নিকট 
বহন করিয়। লইয়। গিয়া ছিল, আজও যেন সেইক্প রামতন্গুর 
মনোব্যথা বহন করিয়াই পূর্বদিকে ১৪ নং বিপ্রদাস লেনে, 
তাহার প্রিয়ার পদতলে ঢলিয়! পড়িতেছে। আহা, তাহার 
বিরহের এত স্থখ ! 

রামতন্থর কিন্ধু মনে পড়িল, তাহার সহিত যখন 
একবা%ও দেখ! হয় নাই, তখন এই মন-গড়! বিরহ 
নিক্ষল। প্রথমে কিরূপে দেখা সাক্ষাৎ করা উচিত সেইটিই 
ভাবিবার কথা। বান্তবিক, “আমি বৌদির দেওর” 
বলিয়া উঠিলে ত চলিবে না?-_কারণ জগতে বৌদিদি 
যেমন অনেক, দেবরও তেম্নি সংখ্যাতীত। না হয় 
৫ মিনিট ধরিয়া বারান্দায় এ্াড়াইয়া পরিচয়ই দিল। 
তাহার পর যদি জিজ্ঞাস] করে, “কি কাজ ?৮-- 

সাত-পাচ ভাবিয়া! রামত্থ স্থির করিল, পরিচয়টা ষেন 
হঠাৎ হইয়া গেল এইকপ হইলেই ঠিক হয়। 





২য় সংখ্য। ] 





হজঞ্। 


মিনিট-কয়েক চিন্তার পর রামতন্থুর মাথায় একটা 
জমকালো মতলব উদয় হইল। সেটা সংক্ষেপত এই-- 

সে এখনই বাহির হইয়! বিপ্রদাস লেন্ট। চিনিয়া 
লইবে। তাহার পর যতক্ষণ না বৃষ্টি থামে এদিকৃ-ওদিকৃ 
একটু পায়চারি করিবে এবং বৃষ্টি নামিবামাত্রই গলিতে 
ঢুকিয়া পড়িবে ও চৌদ্দ নম্বর বাড়ীর নিকট গিয়া আর 
যেন পারিল না, এইভাবে তাহার বারান্দায় উঠিয়া 
পড়িবে । ইহাতে চাই কি শ্রীমুখের একটু “আহা” এবং 
গ্রহস্তগ্রদত্ত একটি শুষ্ক বস্ত্রেরও আশ! করা যাইতে পারে। 
তা-ভিন্ন পরিচয়াদ্দির সময়ও পাইবে অনেক । 

তাহা হইলে আর দেরি করা চলে না। রামতন্থ 
তাড়াতাড়ি জুতাজামা পরিয়া বাহির হইয়া! পড়িল। 
চারিদিকে মেঘের আড়শ্বর দেখিয়া একবার মনে হইল, 
ছাতাটা লইফা যায়, কিন্তু ভাবিল তাহা হইলে ভালো 
জমিবে না। ্‌ 

ছোটো-বড় কতকগুল! গলি অতিক্রম করিয়া! রামতন্থ 
কর্ণ এয়ালিস্‌ স্বাটে আসিয়া পড়িল। রাস্তার ছুই দিকে 
বিপ্রদাস লেন খুঁজিতে-খুঁজিতে সে উত্তর দিকে চলিল। 
মাঝেমাঝে আকাশের পানে চাহিয়া তাহার মনটা ঝড় 
দমিয়া যাইতেছিল। বৃষ্টি আরম্ভ হইল বলিয়া_.আর দেরি 
নাই। তাহা হইলেই ত সর্বনাশ! আশঙ্কা-ছুর্বল-মনে 
রামতন্থর একটা সংশয় উদয় হইল-_বৌদিদি যদ্দি ভূল 
বলিয়া থাকেন । 

বিপর্লভাবে রামতন্থ এক বৃদ্ধ দোকানীকে বলিল, 
“ওগো! কর্তা, আমি বিপ্রদাস লেনে যাবো 

বৃদ্ধ কি-একটা নেশার ঝেকে বিমাইতেছিল। মাথা 
ন! তুলিয়াই ঘাড়টা একটু হেলাইয়। বলিল, “স্বচ্ছন্দ ।” 

বৃষ্টি নামিল। এখানে আর বৃথা কালক্ষেপ করা যাঁয় 
না| দৌকানীকে বিড়-বিড়, করিয়া কি-একট। গালি দিয়া 
রামতন্ছ একরকম ছুটিতেই আরম্ভ করিল। বৃষ্টির জলে 
তাহার উৎসাহ সাযাৎসযাতে হইয়া আসিতেছিল। স্থির 
করিল, আর-একজনকে জিজ্ঞাসা করিবে; যদি সন্ধান না 
পায় ত আজ এই পর্য্যস্ত ! 

এইরূপ মনস্ক করিয়া রামতন্ছ একজন পথিককে প্রশ্ন 
করিল। সামনেই একট! গলি ছিল, তিনি দেখাইয়! দিয়া 


“বিয়ের ফুল” 
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বলিলেন, “এই গলি দিয়ে একটু বেরিয়ে যান, সাম্নেই 
বিগ্রদাস লেন্‌।» 

রামতঙ্ হাতে স্বর্গ পাইল, কিন্তু মাথার স্বর্গ তাহাকে 
তীক্ষ বারিধারায় বিব্রত করিয়া! তুলিতেছিল, আর সেই 
তীক্ষৃতা ধন অতিশয় অসহ্‌ হইয়! উঠিল, তখন রামতন্থ 
বিপ্রদাস লেনে প্রবেশ করিয়া দেখিল, ডাহিনে বাড়ীর 
নম্বর ১১১ এবং বামে ১১২! 

তাহার মানে, এটা গলির শেষ দিক এবং গলিটাও 
মন্ত বড়। ছুঃখ করিয়া জার কি হইবে। দক্ষিণ দিকের 
বাড়ীগুলার উপর মাঝে-মাঝে নজর ফেলিয়া মাথা নীচু 





করিয়া সে দৌড়াউতে লাগিল। তাই কিছাই বাড়ী- 


গুরাই ছোটে? ঘা হোক এই বড়-বড় বাড়ীগুলার নম্বর 
ক্রমে-ক্রমে কমিয়া আমিতে লাগিল এবং রামতন্র ও নষ্ট 
উৎসাহ ফিরিয়া আসিতে লাগিল। অবশেষে একবার 
মাথা উচাইয়া রামতন্থ দেখিল--২১। 

তাহার পর মুখে হাসি দেখা দিল এবং সে আর 
মাথাও নীচু করিল না। চোখে জলের ঝাপটা! 
লাগিতেছিল। আসন্ন স্থখের কথা ভাবিয়া! এ সামান্তয 
অস্থৃবিধাকে উপেক্ষা করিয়া বাড়ীর নম্বর গুলিতে দৃষ্টি-নিবদ্ধ 
রাখিয়া রামতন্থ লঙ্বা-লম্বা পা ফেলিয়া সৌখীন চালে 
দৌড়াইতে লাগিক্ল। মূখে একটু হাসিও টানিয়া আনিল-_ 
ষেন ব্যাপারটা সে বড়ই উপভোগ করিতেছে । 

ক্রমে ১৮, ১৭, ১৬ নম্বর বাড়ী পার হইয়া গেল। 
এইবার ১৫, তাহার পর এই ১৪ !-_রামতঙ্থ টপ, করিয়া 
উঠিয়া পড়িল। দিব্য বারান্দাওয়াল। বাড়ী । 

গল! থেকে চাঁদরটা নামাইয়া নিংড়াইতে নিংড়াইতে 
রামতন্থ বলিল, *কী বৃষ্টি 1”--এবং একবার চারি 
দিকৃটা চাহিয়া! দেখিল। 

বারান্মাব এককোণে একটা খোট্টা চাকর গুন্গুন্‌ 
করিয়া গান করিতেছিল-. 

“কলকতিয়াকে লোগনিকে নহি পতিয়ইহ 
সমর্হ সমর্হু মখি বাট ঘাট সেইহ-_” 

অর্থাৎ হে সখি কলিকাতার লোককে প্রত্যয় নাই, 
অতএব পথঘাট চলিবে খুব সাম্লাইয়;--সতরাং এবংবিধ 
অবিশ্বান্ত একজন কলিকাতাবাসীকে পথঘাট* ছাড়িয়া. 


১৯৮ 


একেবারে তাহার প্রতৃর গৃহে আশ্রয় লইতে দেখিয়া 
রুক্ষভাবে সে বলিল, “এ মাসা, কিনারে চলিয়ে দাড়ান; 
দালানকে মাঝখানে জল পরুসে ।” 

রামতন্থুর এতক্ষণ অন্তরকম অভ্যর্থন। পাইবার কথা । 
কিন্তু তাহার কোনো চিহ্ন না পাইয়া সে দালানের মাঝ- 
খানেই দ্াড়াইয়া রহিল। এক্ষণেই পরিচয়-মাত্রে তাহার 
কদর দেখিয়া এ-ব্যাটা মেড়োর কিরূপ ভ্যাবাচাকা লাগিয়া 
যাইবে তাহা ভাবিয়া রামতন্ বেশ-একটু কৌতুক অন্ভব 
করিতেছিল। আর-একটু দীড়াইয়া চঞ্চলভাবে ইতস্তত 

ক্ষপ করিয়। রাঁমতন্তু দেখিল দোরে শিকল ত্রাটা। 
এতক্ষণ সে শুধু কাপিতেছিল এইবার তে দীত লাগিতে 
স্বর হইল। কী কুগ্রহ, মিছামিছি সন্ধ্যার সমম্ন এই 
বৃষ্টি্ান ! আরে মারো ঝাড়ু এ কোর্ট শিণের মাথার ! 
ইহার চেয়ে চারক্রোশ গরুর গাড়ী চড়িয়া মেয়ে দেখিতে 
যাওয়। শতগুণে শ্রেয়। 

ইঠাৎ-পরিচয়ের আশা ছাড়িয়া, কাপড় নিংড়াইয়া 
মাথা মুছিতে-মুছিতে রামতন্ চাকরটাকে প্রশ্ন করিল, 
“তোর মনিবর! কোথায়?” 

চাকরটা লোকটার চালচলন দেখিয়া সন্দিপ্ধমনে 
ইতস্তত কারিয়া বলিল, “তা'তে তোমার কি জরুরি 
আছে? এই পাঁচগিনিটমে এসে পড় বে”-বলিয়া একবার 
আড় চোখে নিজ্জন রান্ত ও রুদ্ধগৃহগুলার উপর নজর 
ফিরাইয়। লইল। 

বেচারা, মনিবের সত্বর প্রত্যাবর্তনের সম্ভাবন! 
জানাইয়া, এই অজ্ঞাতকুলশীল কলিকাতা বাসীটিকে 
তাড়াইবে ভাবিয়াছিল, কিন্তু ইহাতে তাহাকে বরং প্রফুল্ল 
হইতে দেখিয়া বেজায় অন্বন্তি অনুভব করিল এবং 
রামতঙ্গুর উপর হইতে চোখ না সরাইয়! একটু রাস্তার 
দিকে সরিয়া বসিল। 

রামতন্গ সেটা বিশেষ লক্ষ্য করিল না। নেহাৎ চুপ 
করিয়া না থাকিয়া একটু কথাবার্তা কহিবার জন্য বলিল, 
“তুই বুঝি বাবুর চাকর ?” 

উত্তর হইল, “ছ' ;_-লেকিন্‌ হামার বড়া ভাই দি 
কম করে!” রামতন্থু 'বড়াভাইয়ের পরিচয়ের প্রয়োজন 
তেমন খুবিতে পারিল না, ভাবিল--মেড়োর বুদ্ধি।” 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ 


সম শি শত পরিজন ০ আপ রি শত, ০৯০ শি 


_ অনেকক্ষণ নীরবে কাটিল। রামতন্ছ মৃঠায় চাপিয়া- 
চাপিয়া জল বাহির করিয়া রকের মাঝেই ফেলিতে 
লাগিল। চাকরটা অসহিষুভাবে বলিয়া উঠিল “এ মাসা, 
কিনারে দাড়ান না, কিস মাফিক লোক আপনি ? 

রামতন্থ একটু চটিল; ভাবিল আচ্ছা বেয়াদব ত। 
কিন্তু মনে হইল--“আহ! চেনে না; ওবেচারার আর 
দোষ কি?-_তাই এই অজ্ঞানজনিত ওদ্ধত্যকে ক্ষম! 
করিয়া বলিল “ক, মনিব যে তোর আসে না?” 

চাকরটা তাহার দিকে ফিরিলও না); তাচ্ছিল্যের 
সহিত চপ করিয়া রহিল। রাম ভিতরে-ভিতরে 
জলিয়া যাইতেছিল; কিন্তু ভাবিয়া দেখিল চটিয়া ফল 
নাই। 'তাই কঠোর সংষমের সহিত বলিল, “তা যদি 
দেরিই থাকে ত একটা শুকূনো কাপড় নিয়ে আয় 
দিকিন্‌-_” ্ 

চাকরট1 বিজ্ঞভাবে মাথা নাঁড়িয়! বাঙ্গস্বরে বলিস, 
“আর এক পিয়াল চ| ভি আনিয়ে দি;-বোড়। 
ভি্জিঘ্বে গেলেন--” 

রামতন্থ তখন আরও চটিয়া গেল, কিন্ত আরও নরম 
স্থরে চিবাইয়া-চিবাইয়৷ বলিল, “দেখ, ঢের বাঙ্গলা বুলি 
হয়েছে, চালাকি হচ্চে? আমার চাকর হ'লে এতক্ষণ আস্ত 
থাকৃতিস্নে। তোর মনিব এলে টের পাবি আমি কে। 
তবে নেহাৎ দেরি হ'লে আমি যদি চলেই যাই, ত এই 
কার্ড রইল। নে, একখান! কাপড় নিয়ে আয় দিকিন 
লক্ষ্মী ছেলের মতন 1 

রামতঙ্থ পূর্বব হইতেই কার্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিল | 
ভিজ! একখানা কার্ড বাহির করিয়া তাহার নাম ও ঠিকানা 
লিখিয়া চাকরটার হাতে দিয়! বলিল “€ন রাখ ; আর 
এই ঠিকানায় আমার ভিজে কাপড়গুলোও কাল দিয়ে 
আস্বি।” চাকরটা গন্ভীরভাবে কার্ড টা ছুখণ্ড করিয়৷ 
ফেলিয়া দিল এবং দ্লাড়াইয়া উঠিয়া! হসিয়ারির সহিত 
গলা উচাইয়া বলিল, “হামার নাম রামটহল্বা আসে, 
হামায় ঠকিয়ে কাপড় লিতে আসে তুম্‌ ? 

রামতন্ছ আর নিজেকে সাম্লাইতে পারিল না, কারণ 
মানবের ধৈর্য্য, এবং শীত সহ করিবার ক্ষমতা--উভয়েরই 
একটা সীমা আছে। একে ত শষ কাপড় পাইল না, 


হয় সংখ্যা ] 


ীযারনালিস 


তাহার উপর চক্ষের সম্মুখে তাহার কার্ডের এই লাঞ্ছনা 
হওয়াতে সে একেবারে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। ঘুলি 
বাগাইয়! সাম্নে আগাইয়া' গেল এবং দাতে দ্াত পিষিয় 
বলিল “আমি ঠগ জোচ্চোর ?-_বেটা মেড়ো, যতবড় মূখ 
নয় ততবড় কথা ?--” 

ছ'সিয়ার হইলেই যে সাহমী হইতে হইবে এমন কোনো 
কথ! শাস্ত্রে লেখে না। আবার সম্প্রতি সহরে কয়েকটা 
ডাকাতি হইয়| গিয়াছিল। রামতন্গর উদ্যত ঘুপির নিম্ন 
হইতে তড়িতের ন্যায় সিয়! গিয়। মাঝরান্তায় বৃষ্টি মাথায় 
করিয়! রামটহলব! আর্তত্বরে ডাকিয়া উঠিল "খুন ভইল, 
দৌড় হো-_ডাকু পড়ল বা” 

রামতন্ু প্রমাদ গণিল। প্রেম করিতে আসিয়া 
শেষকালে ডাকাতিতে অভিযুক্ত হইতে হইবে নাকি ?-- 
লোকে এমন ক্ক্যাসাদেও পড়ে ! 

মুহ্র্তের মধ্যে নামিয়। পড়িয়া রামতন্থ প্রেম তুলিয়া 
প্রাণপণে ছুটিল। সামনেই একট। গলি দেখিতে পাইয়া 
তাহার মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িণ এবং এগলি-সেগলি করিয়া 
একেবারে হেদোর সম্মুখে আসিঙ়া দ্রাড়াইল। হাপাইতে 
লাগিল যেন বুকের পাজর1-কট। ছিট্কাইক়া বাহির হইয়া 
যাইবে। 

কিন্তু তখনও তাহার দ্বন্তি নাই । সাম্নে দিরা মন্থর- 
গতিতে একট! ঘোড়।র গাড়ী যাইতেছিল। একবার 
চারিদিক চাহিয়! গাড়োয়ানকে সে জিজ্ঞাসা করিল, 
“মেছো-বাজার যাবি ?” 

রামতনুর বস্ত্রের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। গাড়োয়ান 
বলিল, “না! বাবু, গদি তিঙে যাবে ।” 

“আমি দাড়িয়ে যাবে৷ বাবা, গদি ভিজলে তুই দাম 
পাবি।” 

“ডবল ভাড়া লিব বাবু, দেখছেন না কি-রকম বাদল 
আছে? 

"বাদল না হ'লে আর এইটুকুর জন্তে গাড়ী করি? 
তা ডবল ডবলই সই, কত হবে ? 

“দেড় টাকা দিবেন বাবু; আপনি ভদ্রলোক কষ্টে 
পড়েছেন, কি আর বল._ব ?» 

ভদ্রলোকের জন্ত ত্যাগ-ব্যবসায়ী এই উদ্দারচেত! 





€ “বিয়ের ফুল” 
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তি 


গাড়োয়ানের গাড়ীতে চড়িতে-চড়িতে রাঁমতন্ বলিল, 
“চার আনার ডবল কি দেড় টাক হয় বাপু? তা চল্‌ 
তোর ধর্ম তোতেই আছে; একটু জোরে হাকাস।: 
গাড়ী চড়িবার মিনিট খানেকের মধ্যে বুষ্টিটা হঠাৎ 
ধরিয়া গেল। বিধিরও এই কঠোর বিদ্রপ দেখিয়া রাম- 
তন্থর মনে হইল গাড়ীর দেওয়ালে মাথ! ঠৃকিয়া মরে । 


নামিয়া একট। দোকান হইতে ৫ গ্রেন কুইনাইন্‌ : 


কিনিয়া লইয়া হোটেলে ঢুকিল। তাহার পর ট্রীঙ্ক, 
খুলিয়া গাড়োয়ানের জন্ত দেড় টাক৷ বাহির করিয়। লইল। 
তাহার পর একটি একটাকার নোট ও বিকশিত-দস্ত বিদ্রুপের 
মতন একটি টাক! ট্রাঙ্কের মাঝখানে পড়িয়া রহিল। 
৪ 

পর্ধিবস বেল! আন্দাজ চারিটার সময় রামতন্ছ বিছা- 
নার উপর অলসভাবে শুইয়৷ জানালার মধ্য দিয়া আকাশ 
পানে চাহিয়। ছিল। মেঘ ছিল না বলিলেও মিথ্যা বল। 
হয় না, তবুও ঘর-পোড়া গরু যেমন পিদুরে মেঘে ডরায়, 
সেইরূপ ষ! ছুই-একখণ্ড মেঘ এদিক্‌-ওদিক্‌ করিয়া বেড়াই- 
তেছিল তাহা দেখিয়াই গামতুর যথেষ্ট আতঙ্ক উপস্থিত 
হইয়াছিল এবং আশু-বিবাহের আশ। দিয়াও তাহাকে 
শ্তামবাজারে পাঠাইতে পার। যাইত না। সে ভাবিতেছিল 
মেঘের নামগন্ধ ন। যুছিয়! গেলে দে আর পাদমপি নড়ি- 
তেছে না। এমন পয়সাও নাই যে গাড়ী করিয়।.যাইবে। 
আর যাইলেও যে তাহাকে কেন্দ্র করিয়া মস্তবড় একটা 
ভীড় দাড়াইয়া বাইবে না তাহারই বা নিশ্চয়তা কি? 
ব্যাটা উজ বুক চাকরটা সব কাচাইয়া দিল। 

মেসে একট! লোক খবরের কাগজ দিত, সে দেখা 
দিল। তাহাকে নিঞঙ্জের ঘরে ভাকিয়৷ রামতন্ছু কাগজটা 
লইল। হাতে কোনে! কাজ নাই, একটা কাগজের দামও 
বেশী নয়, রামতঙ্থ জিজ্ঞাসা করিল, “কোনো বাঙ্গাল! 
কাগজ রাখিস্‌?” লোকটা সোৎসাহে একখান। নায়ক" 
বাহির করিয়া বলিল, “এই লিন্‌ বাবু, এরকম গালাগাল 
পাচকড়ি-বাবু অনেক দিন দেননি; প্রাণ খুলে লাটসাহেবকে 
নিয়েচেন একচোট ।৮ রামতহ্ু হাসিয়া কাগজখান! লইল, 
তাহাকে দাম চুকাইয়া দিল এবং বুকে বালিশটা চাপিয়৷ 
কাগজট। বিছানায় মেলিয়৷ পড়িতে লাগিলু। 


৮২৪০ 





পড়িবে আর কি? প্রথমেই বড়-বড় অক্ষরে ছাপা 
হেডিং গুলায় নজর পড়ায় তাহার আক্কেল গুম্‌ হইয়! 
গেল--“দিনে ডাকাতি ! মাঝ-সহরে ভীষণ কাও 1! নিয়- 
বর্তী দুইটি অনকিক্ষুত্্ প্যারাগ্রাফে লেখা আছে “গতকল্য 
বেলা আন্দাজ 61০ ঘটিকার সময় ১৪নং বিগ্রদাস লেনে 
শ্রীযুক্ত বাবু সারদাপ্রসাদ দত্তের ভবনে একটি লোমহ্্ষণ 
ডাকাতির উপক্রম হইয়। গিয়াছে । অশ্রান্ত বৃষ্টি হইতে- 
ছিল বলিয়। গলিতে লোক চলাচল বন্ধ ছিল এবং আশ- 
পাশের বাড়ীগুলিরও ছুয়ার-জানালা প্রায় সব রুদ্ধ ছিল। 
সারদাবাবু সপরিবারে ৮ কালীঘাটে দেবী-দর্শনে গিয়।- 


ছিলেন। বাড়ীতে ছিল মাত্র একটি পশ্চিম! চাকর। 


এইসময় স্থযোগ বুঝিপ্া। একটি ভদ্রবেশধারী যুবা ভিজিতে - 
ভিজিতে আসিয়া বারান্দায় উঠে এবং প্রথমে সোজা 
কথায় একখানি শুষ্ক বন্ত্র চাহিয়া আলাপ জমাইবার চেষ্টা 
করে এবং তাহাতেও কৃতকাধ্য না হইয়া একখানি কার্ড 
হাতে দিয়। বলে যে সে তাহার প্রভূর আত্মীয়। চাকরট! 
ইহাতে ক্রুদ্ধ! হইয়া কার্ডট! ছিড়িয়৷ দেয় এবং তাহাকে 
অর্ধচন্দ্রদানে নিক্কান্ত করিঝ।র প্রয্মাস করে। ইহাতে 
দূরত্তি জামার মধ্য হইতে একখানা ভোজালি বাহির 
করিয়া তাহাকে আক্রমণ করে। তখন তৃত্যটা রাস্তায় 
পড়িয়! চীৎকার করিয়! লোক জড় করে। ইত্যবসরে 
ভদ্রবেশধারী গুগ্ডাটি চম্পট দেয়। এৰং ঠিক এই সম 
গলির বাহিরে সদর রাস্তা দিয়া একটি মোটরকে উদ্ধশ্বাসে 
বৃষ্টির মধ্য দিয়! ছুটিয়৷ যাইতে দেখ! যায়। পুলিসের তদস্ত 
চলিতেছে । 

ভ্বিথগ্িত কার্ডের অদ্ধেকটা-মাত্র পাওয়। গিয়াছে ; 
সেটার লেখাট্ুকুও নাকি জল পড়িয়া এম্নি অস্পষ্ট হইয়া 
গিয়াছে যে, কিছুই নিরূপিত হয় না। আমাদের লালটুপি 
ভায়ারা বোধ করি ভাবিতেছেন লেখাটা পড়া গেলে 
ব্যাপারটার একট। কিনার! হয় । এমন না হইলে আর 
বুদ্ধি! আমরা বলি অত মাথা না ঘামাইয়! বিজ্ঞাপন দিয়! 
_ ঠিকানাটা ডাকাতের নিকট হইতে আনাইয়াই লওয়া 
হোক্‌ না।” 
_ স্বামতঙ্ছর সর্বান্গে কাটা দিয় উঠিল। কি সর্বনাশ ! 
* সে একজন ফেরারী আসামী ! তাহাকে লইয়া সহরময় হৈ- 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


টু 1 ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চৈ পড়িয়া গিয়াছে । ঘামে তাহার বুকের বালিশ ভিজিয়া 
গেল এবং তাহার মনে হইতে লাগিল যেন মাথার মধ্যে 
একটা গুবরে পোক। ঢুকিয়া ভোঁ-ভে! করিয়। চক্র 
দিতেছে। ক্রমে পারিপার্থিক জিনিষগুলার ধারণ! ষেন 
তাহার এলোমেলো হইয়া! আসিতে লাগিল । 

মিনিট ৫-এক পরে সে অতিকষ্টে নিজেকে একটু 
সাম্লাইয়া লইল। বাহিরে গিয়া বেশ করিয়া মাথাটা 
ধুইয়া ফেলিল। লোকটা সাধারণত দেবদেবী মানিত না, 
কিন্তু হঠাৎ তাহার তেত্রিশ কোটির উপরই দৃঢ় বিশ্বাস 
জন্মিয়। গেল এবং তাহাদের মধ্যে যিনি যাহা পছন্দ 
করেন তাহার জন্ত সেই ত্রব্য প্রচুর-পরিমাণে মানৎ 
করিয়া বসিল। আবার ভিতরে আসিয়া কাগজটা আর- 
একবার পড়িয়া তাড়াতাড়ি ভাজ করিয়া ফেলিল। 
তাহাতেও তাহার মন যেন মানিল না। খবরট! সহরের 
অনেকে পড়িয়াছে এবং পড়িতেছে, কিন্ত তাহার ভীতি 
এই কাগজখানিতে এমন সংবদ্ধ হইয়া! পড়িল যে, সে যেন 
ইহা লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখিলেই বাচে। তাহার ঘরে 
এই খবরটা তাহার কেন! এই কাগজে কেহ পড়িলে যেন 
তাহার গ্রেপ্তার না হইয়াই যায় না। 

রামতন্ এদিক্‌-ওদিক্‌ দেখিয়া ভাজকরা কাগজখান! 
বিছানার ণীচে একেবারে মাঝখানে গুজিয়া দিল। 
জানাল! দিয়া কাগজখানা রাস্তায় ফেলিয়া দেওয়াও তাহার 
যেন নিরাপদ বোধ হইল ন!। 

তাহার পর মাথায় হাত দিয়া ভাবিতে লাগিল, এখন 
পুলিশের হাত হইতে বাচিবার উপায় কি? মাতৃবাক্য 
ঠেলিয়া একেবারে অশ্লেষা-মঘ! মাথায় করিয়। আসিয়া কি 
অঘটনটাই না ঘটিল! যাহাকে উদ্দেশ্য করিয়া 
আস তাহার মুখ ত এখন দেখাও গেল না; যদি 
ভবিষ্যতে দেখা "হয় ত পুলিশ পরিবৃত হইয়া-_ 
কল্পনাতে প্রেমের নেশ। ছুটিয়। গাঁয়ে কাটা দিয়ে উঠে! 
সে-মুখ দেখাইবার বদলে এখন ভগবান্‌ যদি তাহার 
নিজের মুখ লুকাইবার একটু স্থযোগ করিয়া দেন 
তসে হাপ ছাড়িয়া বাচে। ধরো শেষ-পর্ধ্যস্ত জেলে 
না হয় নাই যাইতে হইল? কিন্তু এই কুটুম্ব-সাক্ষাৎ 
লইয়া কি কেলেস্কারিই না হইবে । শেষে বাড়ী-প্যস্ত টান 
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ধরিবে, তাহার প্রবঞ্চনা করিয়া চলিয়। আসার কথাও 
জাহির হইয়। পড়িবে এবং সে-আসার উদ্দেশ্ঠাও কাহারও 
অবিদ্দিত থাকিবে না। হা ঈশ্বর, স্বপ্নে দেখাইয়াছিলে 
মধুর মিলন, আর বাস্তবে দাড় করাইলে কাঠগড়ায় 
ধাড়াইয়া ভাকাতির দায়ের এজাহার । 

নীচে ঠাকুরের সঙ্গে যেন একটি ভদ্রলোকের কথা- 
বার্তার আওয়াজ শুনা গেল; তাহার পর পিড়িতে পায়ের 
শব্দ,-রামতন্থ উৎকর্ণ হইয়। রহিল। শব্দট! যেন তাহারই 
ঘরের পানে আমিতেছে ; বিবশাঙ্গ রামতম্থ দরজার দিকে 
অপলক-নেত্রে চাহিয়। রহিল । 

ভদ্রলোকটি দরজার সাম্ন আনিয়া রামতনুকে 
নমস্কার করিলেন, তাহার পর ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
বিনা-বাক্য*্বায়ে চেম্ারখানায় বলিয়া বলিলেন, 
“মশায় ৩ 

বামতন্ক ও ঠিক এতক্ষণে সাহস*সঞ্জার করিয়া বলিল, 
“মশায়” 

ছুঙ্জনের কথা একসঙ্গে বাহির হওয়ায় ছুজনেই একটু 
থনমত খাইয়। গেল। সাম্লাইয়। রামতন্ত কি বলতে 
যাইত্েছিল, তাহার আগেই ভদ্রলোকটি বলিলেন, 
"এখানে রাম_-এই রাম--অর্থাৎ রামতারণ ব'লে কেউ 
থাকেন %” 

রামতন্চ বুঝল এ সাক্ষাৎ ডিটেকৃটিভ, আর রক্ষা 


নাই । তাহার ক্ষীণ শুট ভিতরে-ভচরে কাপিয়া 
উঠল । ঢোক গিলিয়! জড়িত-ম্বরে বপিল, “আজ্জে 
কই না?” 


“থাকেন না ?--তাই ত***আচ্ছা ধরুন র'মের সঙ্গে 
কিছু ফোগ ক”রে"*যেমন ধরুন'রামতরামত 

রামতক্ুর বক্ষে সঙ্ষোরে টিপ -ণিপ্‌ করিয়া আওয়াজ 
হইতেছিল। সে বাস্তভাবে বলিল, «না, না মশায় ওবকম- 
ধরণের নাম-..রামায়ণ থেকে কোনো নামই এ বাড়ীতে 
নেই...আপনি বোধ হয় "ভুল ঠিকানায় এসেছেন |” 

লোকটি বামতন্থর পানে একটু অপ্রতিভভাবে 
চাহিলেন ও বলিলেন, “মশায় মাফ করবেন, আপনাকে 
বোধ হয় বিবস্ত করুছি ; আপনি অন্থস্থও কোধ হচ্ছেন, 
কিন্ত একটু হাঙ্গামে পড়। গেছে:*.**বলিয়া পকেটে হাত 

ই ৬৮৫ 


«বিয়ের ফুল” 


০ 


২০৯ 


দিলেন এবং কোণাকোণি ছিন্ন একট! কার্ড বাহির করিয়া 
পড়িয়া বলিলেন, “আজ্ঞে না, ঠিকানা ঠিক এই? এই 
দেখুন না।” 

রামতঙ্থ কার্ড দেথিবে কি, সব আধার দেখিতেছিল। 
এ সেই তাহারই কা **'রামটহলের হাতে ছেঁড়া। 
সে মস্্মুদ্ধের মতন কার্ড টার দিকে চাহিয়। রহিল, তাহার 
আর বাক্ক্ফৃত্তি হইল না। 

হঠাৎ লোকটি বগিলেন, “আচ্ছা! আপনি এখনে 
আছেন ক'দিন? সবাইকে চেনেন?” 


পামতন্ুর নেশার মতো] ভাবট। ছাৎ করিয়া কাটিয়া 


গেল; সে মুখ তুলিয়া পাগলের মতো! ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়। 
চাহিয়া রহিল। 

লোকটিও ব্যাপারট। আন্দাজ করিতে পারিলেন না। 
নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়! বলিলেন, “না, আপনি ফেস্ট 
নিন, আপনাকে জালাতন ক'রে বড় অন্তায় কর্ছি। 
আমি বোধ হয় ভূল ঘরেই ঢুকেছি। কিন্তু অন্ত ঘরগুলাও 
বন্ধ। তা আমি এই বইট। নিয়ে বসি। 
ভদ্রলোকের এলে খোজ নেবো 1” তাহার পর তিনি 
চিন্তিতভাবে নিঞ্জের মনে-মনেই বলিলেন, “কিস্বা 
হ'তেও পারে***নিজেই বোধ হয় ভূল বুঝেছি*...বলিয়। 
বইথানার পাতা টণ্টাইতে লাগিলেন । 

বলে কি?"*'বসিয়া থাকিবে! রামতঙ্থর মাথায় বাজ 
পড়িল। বিপদে বুগ্ছবুত্তকে একট খুাইয়া লইয়া বলিল, 
"আজ্ছেবসে খেকে ত কোনো ফল নেই ; আমি এ মেসের 
সব্বাইকেই জা'ন,...আক্ক ৪ বছর একটানা! এখানে 
রযষেছি। আপনি মিছিমিি সময় নষ্ট করুছেন-_” ভট্রু- 
লোক উত্তর দিলেন না, শুধু চক্ষু কুঞ্চিত করিয়া বইয়ের 
এক জায়গায় কি যেন পাঁড়নাব চেষ্টা করিতে ঙগাগিলেন। 
তাহার পর সনন্দপ্কভাবরে রামতন্থর মুখের পানে খানিক- 
ক্ষণ চাহিয়া “হো হো” করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। 
বলি*লন “তা থাকুন যশায় ৪ বর, কিন্তু ২ মিনিটে আমি 
ষাটের পেয়েছি আপনি ৪ বছরে কেন টের পাননি 
তা জানিনে। অর্থাৎ রাএতনু বলে এখানে কেউ 
আছেন, সম্ভবতঃ এই মেসেই খাকেন, আর সম্ভবতঃ 
আমার সাম্‌নেই বসে আছেন। দেখুন ত এই বইখানা 


অন্থান্থ 


এপ জি 
এত ০ শী? পাশ হা শত শপ আপস পপ আস সপ 


২০২, 





বোধ হয় আপনার”--বলিয়া লোকটি, রামতন্থর যেখানে 
নামটা লেখা ছিল, সেইখানট! টিপিয়া ধরিয়া তাহার 
সম্মুখে বইট। বাড়াইয়া ধরিলেন। 

রামতনুর মুখট। ছাইয়ের মতো ফ্যাকাসে হইয়া গেল। 
লোকটির হাতটা চাপিয়! ধরিয়া নিতান্ত মিনতির স্বরে 
কহিল “মশায় বাচান, কিছু দোষ নেই আমার, জেল 
থেকে-১ 

«কিছু দোষ নেই “নতাস্ত বলা যায় না; কারণ 
মিছেমিছি আত্ম-গোপন করতে গিয়ে আমায় যে ভাবিয়ে- 
ছেন তা'তে একটি দোষ হয়েছে বই কি; তবে তা'র জন্যে 
জেলে যেতে হবে না, এ-গ্যারাট্টি আমি দিতে পারি। 
তা'র পরে ব্যাপারটা একটু খুলে বলুন ত।» 

রামতন্থ ব্যাপারটা খুলিয়। বলিল ন1 বটে, তবে কিছু- 
কিছু বলিল ।-_অর্থাৎ সারদা-বাবুর সহিত তাহাদের 
কুটাস্বতা কি-প্রকারের আর সেই-কুটস্বিতাক্ুত্রে আলাপ 
করিবার প্রয়াসে ব্যাপারটা! কিরূপ অহেতুকভাবে ঘোরালো৷ 
হইয়া দীড়াইয়াছে-_ইত্যাদি, ইত্যাদদি। বেশীর ভাগ 
গোপনই করিল--যেমন আমিবার মুখ্য উদ্দেন্ট কি, 
আসিল কত বাধা-বিপত্তির মাঝে, আরে! অনেক কথা । 

ভদ্রলোকটির নাম অমিয়-বাবু। তিনি বলিলেন, 
“হ্যা, আমিও অনেকটা এইধরণের কিছু-একটা হবে তা 
আন্দাজ করেছিলুম। চাকরটা যখন একট কার্ডের 
টুকরা দেখিয়ে বল্লে, আবার আমায় কার্ড দিয়ে 
ভোলাতে এসেছিল তখনই আমার মনে একটু খট্‌কা 
লাগে, ভাবলুম বাঙ্জালাদেশে ডাকাতির যুগটা এখনও 
সম্পূর্ণ যায়নি বটে, তবে চিঠিপত্র দ্রিয়ে ডাকাতির যুগ্ট! 
আর নেই। লুট করুতে এসে ঠিকান1] রেখে যাবে, এমন 
ডাকাতকে অতি-সাহসী অথবা অতি-বোক! বল্তে হবে, 
তা এই সভ্যধুগে এই ছুই-রকমের কোনোটাই থাকা সম্ভব 
নম্ম। 

“পুলিশর। কার্ডের খানিকটা পেয়ে বাকিটা! খুঁজতে 
লাগল। দৈবক্রমে সেট! জলকাদা মাখা হ'য়ে আমার 
জুতোর পাশেই পড়ে ছিল; গ্মামি জুতোর তলায় সেটা 
চেপে ধর্লাম, এবং সবিধামতো উঠিয়ে পকেটে পৃর্ুলাম। 
. চিঠিখানি নিয়ে আমি ছুটো সিদ্ধান্ত খাড়া করলাম, 


প্রবাসী-_জ্যোষ্ঠ, ১৩৩২ 


সি শপ পে পিউ আল শপ পিন স্পা শপ শা” শি শী শি পাপী তাপস এ আর আক পপ শী শাসন পপি শা আপ এ আশ শ্ পাস পপ পাট পাপা সস পাস পসস পাশাপাশি পিপি পাস প্র পপি পিসি সস ৮ পালি না িপিশপিশপাশপিশীশ্শ ীপিশিশিশি নিশি শিপ পালা কস ৯ শী শশী শপ শা পা পপ পা 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

প্রথমতঃ যদি খারাপ মতলবে কেউ এসে থাকে 
চিঠিটার কোনো মূল্যই নেই-_সে প্ররুতপক্ষেই চাকরটার 
কাছে নিজের আত্মীয়তা প্রমাণ করতে গিয়েছিল,--একটা 
যা-তা ঠিকানা দিয়ে। আর যদি কোনো জানিত লোক 
দেখা করতে এসে থাকে, ভবে চিঠিটার যথেষ্টই দাম 
আছে। আমার নিজের আন্দাজ কাউকেও আর 
জানালাম না, ভাব লাম একবার চুপি-চুপি দেখা যাবে । 

“ঠিকানাটা বুঝতে ততটা বেগ পেতে হয়নি; তবে 
নামটা সমস্ত পাওয়া গেল না। এই দেখুন না আন্দাজে 
রাম” গোছের একটা কথা ধ্রাড় করানো যায়, বাস্‌, তার 
পরে ছেঁড়।। পুলিসের হাতে যেটুকু ছিল, তা"তে নামের 
যেটুকু ছিল একেবারে জলকাদায় মুছে গেছে, নীচে খালি 
1,000" আর তা"র নীচে “51006 পড়া যায়। 

“কিন্ত পুরো নামের অভাবটুকুই ব্যাপারটাকে খানিকটা 
রহশ্ত দিয়ে একটু জমাট ক'রে তোলে, আর আমার একটু 
ভিটেক্টিভি করার লোভট! বাড়িয়ে ণ্যে। এটুকু না 
থাকলে ত ব্যাপারটা একরকম বৈচি্র্যহীনই বল্‌তে হয়। 

“য। হোক শেষে কিন্ত আপনি বড় দমিয়ে দিয়েছিলেন । 
আর আপনার এই বইখানি আমায় সাহায্য না করুলে 
আমায় ঝড় অপ্রস্তত হ'য়ে বাসায় ফিরৃতে হ"ত। আচ্ছা, 
আপনি কিন্তু এট! বেগ দিলেন কেন? সত্যিই ডাকাতি 
করুতে গিয়েছিলেন নাকি ?_-তা হ'লে গেবস্তর কাছে 
ঠিকানা দিকে আস্তে পারলেন, আর আমার কাছে 
আত্মপরিচয় দেবার সময় সব সাহস লোপ পেলে ?* 

ভদ্রলোকটি চেয়ারে হেলান দিয়া খুব হাসিতে লাগিলেন ; 
রামতন্থ ক্ষীণ-ভাবে তাহাতে একটু যোগ দিল, তাহার 
পর বিছানার ভিতর হইতে “নায়ক খান! বাহির ক্রিয়া 
বলিল, "পড়ুন এইখানটা, তা হ'লেই শ্রাদ্ধ কতদূর 
গড়িয়েছে বুঝতে পার্বেন। মহাশয়, মান্য সাধু কি 
অসাধু তা আর আজকাল তা'র নিজের কাজের ওপর 
নির্ভর করে না, নিঙর করে এইসব খবরের কাগজগুলার 
মতামতের ওপর ।* 

অমিয়-বাবু উচ্চহাস্যে মধ্যে-মধ্যে বিবরণটুকু পড়িয়। 
কাগজটা রাখিয়া দিলেন, বলিলেন, “বাহাদুরি তবে 
আমারই বেশী, একট! মন্ত-বড় ব্যাপারের কিনারা ক'রে 


২য় সংখ্যা | 


ফেলেছি । কিন্তু আস্ল কথাটা যে চাপা পড়ে যাচ্ছে । 
নিন জামাটামা পঃরে ব্যাপারটা না জুড়তে পরিচয় 
£,লেই ভালো, তাদের একেবারে অভিভূত ক'রে ফেলা 
বাবে। নিন্‌, আমি ততক্ষণ একট! দিগারেট ধরাই |” 
ভয়ট1 যখন সম্পূর্ণ তিরোহিত হইল, রামতন্র মনে 
সাবার পূর্বের ভাবটা আত্মপ্রতিষ্ঠা, লাভ করিয়া লইল। 
মমিয়-বাবু তাহাকে বিপম্ুক্ত করিয়াছেন: বটে, কিন্তু 
বিশেষ করিয়া তিনি তাহার বাঞ্চিতার আত্মীয় বলিয়া, 
সে সহজেই তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িল এবং তাহার 


মাতিথ্যের ভুন্ত ব্যত্য হইয়া উঠিল । অমিয়-বাবু যখন 


সিগারেট ধরাইতেছিলেন রামতন্ত গ্রচ্ছন্নভাবে একটা 
টাক! বাহির করিয়া নীচে নামিয়া গেল এবং ঠাকুরকে 
বাছা-বাছা খাবার, একবাক্স. কাচিমার্কা সিগারেট ও 
পানের ফরমাস দিয়া উপরে উঠিয়া আসিল। ত্বাহার 
মনে হইতেছিল, স্ঠ্যা শেষপর্যন্ত বিয়ের ফুলটা ফুট ল 
তা হ'লে) ভগবান্‌ মুখ তুঃলে চাইলেন, চাইতেই 
*বে-_্ধ্যবসায় ব'লে একট! জিনিষ আছে ত? আর 
তিনিই শুধু আছেছ্গ, ওসব দেবতা-টেবতা। কিছু নয়, 
৮১১ 

থরে আসিয়া প্রফুল্লভাবে অমিয়-বাবুকে বলিল, 
"ত] নয় টাটকা-টাট.কিই দ্েখা-শুন1! কর] গেল; কিস্ধু 
আগে থাকতে বাড়ীতে কে-কে আছেন জান! থাকলে 
পরিচয়ের বিশেষ সুবিধা হয়। অর্থাৎ মতন পরিচয়ের 
আড়ষ্টভাবটা অনেকটা কেটে যায়। বিশেষ কে 
আপনাকে ভাগ্যক্রমে পেয়ে আমি এশম্থযোগটুকু ছাড়তে 
রাজি নয়।' 

রামত্ন্ পূর্বের অবশ্য অনেকটা শুনিয়াছিল, কিন্তু 
যাহাকে উদ্দেশ করিয়া আস তাহার সম্বন্ধে আলোচনার 
জন্য তাহার তৃষিত মনটা বড়ই ব্যগ্র হইয়া উঠিল,__ 
বিশেষ করিয়া তাহারই এই আত্মীয়ের সহিত | 


“বিয়ের ফুল” ] 


থাকৃতেই হয়ে রইল। 


২০৩ 


অমিয়-বাবু বলিলেন “হ্যা, সেকথা মন্দ কি; তবে 


মেলা লোকের মধ্যে গিয়ে আপনাকে হাঁপিয়ে পড় তে 


হবে না-বাড়ীতৈ গুদের আছেন মাত্র কর্তা ব্বযং আর 
এই গিয়ে একটি মেয়ে, মা আর-একটি ছেলে, সে নেহাৎ 
ছেলেমাঙ্থষ--ইস্কুলের নীচু ক্লাশে পড়ে” 

নিজের অস্তনির্দিষ্ট পথে আলোচনাটিকে লইয়া 
যাইবার জন্য রামতন্ বলিল, “হা, লেখাপড়ার কথায় 
মনে পড়ে গেল-_সারদা-বাবুর মেয়েটি ত খুব উচ্চ- 
শিক্ষিতা--” 

"উচ্চ-শিক্ষিতা এখনও ব'লে ফেলা যায় না; ম্যারি কটা 
পাশ করেছেন মাত্র; তবে হ্যা, আরও পড়েন সবারই 
এইরকম ইচ্ছে”...কথাগুলা! অমিয়-বাবু ঘাড়টা একটু 
নাষাইয়! মু হাসিয়া বলিলেন । 

রামতন্ বলিল, “যাই হোক, আমাদের মধ্যে এট্রকুও 
বড়-একট! পাওয়া যায় না, আলাপ ক'রে তৃপ্থি পাওয়া 
বাবে। তার ওপর আপনার সঙ্গে পরিচয়টা আগে 
আপনাদের সঙ্গে ওদের খুব 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ ব'লে বোধ হচ্ছে যেন_-” 

অমিয়-বাবু পূর্বববৎ হাসিয়া বলিলেন “সম্বন্ধ কিছুই 
ছিল এ1,তবে কয়েক-দ্িিন থেকে হয়ে দীড়িয়েছে বটে-_- 
আর সেট! একট ঘনিষ্ঠও বল্‌্তে হবে বই কি-. ” 

রামত্তন্ত বাক্যের কৌশলটুকু লক্ষ্য করিয়া হাসিয়া 
বলিল--“কি-রকম 1” 

"_ অর্থাৎ ওর নাম কি গুর সেই মেয়ের সঙ্গে 
সম্প্রতি আমার বিবাহ হয়েছে ।৮ বলিয়া পূর্বের মতন 
লঙ্জিতভাবে হাসিতে-হাসিতে অমিয়-বাবু নির্ববাপিত 
সিগারেটটা আবার ধরাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
এবং ঠিক এইসময়ে দরজার আড়াল হইতে উড়ে- 
ঠাকুরটা ইসারা করিয়া জানাইল আতিথোর আয়ে'জন 
সব হাজির। 


ময়ুরভরঞ্জের আল্পনা 


অধ্যাপক শ্ত্রী ফণীন্দ্রনাথ বস্তু 


আমদের দেশে বে আল্পন! দেওয়ার হত 
প্রথা এখনও প্রচলিত আছে তাঁ"র 
মধো আম জনসাধারণের শিল্পের 
পরিচয় পাই । প্রাচীন কাল থেকে ৃ 028 
ভারতে যে শিল্পে” ধারা চ*'লে ক৩৪২/::5৫ 4 ১ 
আস্ছে, সেই ধ ,ই জনসাধারণের নি ২ 
মধ্যে প্রবেশ ক'রে তাদের অনুপ্রাণিত 
করেছে । এখন এই আ'ল্পনার 
মধোই আমরা সেই প্রাচীন শিল্পের 
শেষ অংশ দেখে পাচ্ছি । আবাব 
এরই মধ্যে আমবা জনসাধারণের 
প্রকৃতির, তাঁদের জীবনের ও তাদের 
শিল্পের প্রত পরিচয় পাচ্ছি । ধীরা 
এখনও এই আল্পন] দেওয়ার প্রথাকে 
বাচিয়ে 'রখেছেন, তারা কারো কাছ 
থেকে কোনো শিক্ষা ব। দীক্ষা লাভ 





করেননি, শুধু প্রাচীন শিল্পের ১নং চিত্র _মমুও্ভঞ্জের আনৃপনা 


ধারা যেটুকু তাদের কাছে এসে পড়েছে, সেইটুকুকে 
তারা ধরে রেখেছেন। সেই প্রাচীন ধারার মধ্যে জন- 
সাধারণের া-কিছু অনুষ্ঠঠন, যাকিছু আচার-ব্যবহার 

তা অনেকটা মিশে গেছে । তাই এই আল্পনার 
মধো আমর! যে শুধু জনসার্দারণের শিল্পের পরিচয় পাই 
তা নয়, তাদের জীবন-যাত্রার অনেক কথ! জানতে 
পারি। 

স্থখের বিষয় যে, এই আল্পনা'র নমুন। সংগ্রহ করবার 
চেষ্টা আমাদের দেশে হচ্ছে। এবিষয়ে অগ্রণী হচ্ছেন 
অদ্ধেয় শিল্পাচার্য শ্র অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তিনি তার 
“বাংলার ব্রত" বইতে বাংল। দেশে প্রচলিত অনেক 
আল্পনার নমুনা সংগ্রহ করেছেন। এই যে শিল্পের 
নমুনা পাচ্ছি, এটি হচ্ছে জনপাধারণের সম্পত্তি। যখনই 





২য় সংখ্যা ] মযূরভঞ্জের আল্পনা ২০৫ 
বারো বাড়ীতে যে-কোন ব্রত হোক না কেন, বিবাহাদি এই আল্পন| দেওয়ার প্রথা শুধু যে বাংল! দেশে 
কোনো উৎদব হোক্‌ না কেন, অম্নি মেয়েরা সেই চির- আছে তা নয়, উড়িস্ায়, মান্দ্রাক্ে, বোস্বাই, গুজরাট ও 


প্রথামত আল্পন! দিতে ব*সে যাবেন। মাঙ্ছষের জীবনে উত্তর ভারতের অনেক স্থানে আছে। তবে দুঃখের বিষয়, 


(২ 


সিশস্স ত 





£নং চত্র-্-মহুরতপ্রের আল্পন। 


7) 
ৃ রি... | 





৬নং চি্র--নযু্ভপ্রের আল্পনা 


(৯ ০২০০০ ০০৯৫০ ৯০০৯ 
€নং চিত্র--মযুরঞ্রের আলগন। 

যে-সব কান্-কশ্ম, যে-সব অনুষ্ঠান আছে সেগুলোকে সব জায়গাকার নমুনা! সংগৃহীত হয়নি। বাংলা ছাড় 

স্ন্দর কর্বার এই একটি উপায়। * তামিল ও মহারাদ্বার আল্পনার নমুনা ,কিছু সংগৃহীত 


২০৬ 





নি 


প্রবাসী ট্জ্যষ্ঠ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম-খণ্ড 


শিব 


৮৩ 
পি টু গে 
৪৯ 


৭নং চিত্র ময়ূরঙগ্রের আল্পনা 


হয়েছে । গুজরার্টে যে-সব আল্পন! প্রচলিত আছে, 
সেগুলো. অনেকটা তন্ত্রের ষম্ত্রেরে আকারের । উড়িযায় 
একখানি বই আছে “প্রবন্ধচিত্রোদয়” ; তা'তে নানা-র কম 
ছবির নমুন! আছে। 

এবারে আমি ময়ুরভঞ্জে কিছু আল্পনার নমুন। সংগ্রহ 
করি। সেখানে গ্রামের প্রত্যেক বাড়ীর দেয়ালে আল্পনা 
দেওসা হয়। প্রায়ই গ্রামের মাঝখান দিয়ে রাস্তা চ'লে 
গেছে, আর তা"রই দু'পাশে লোকপ্ধের বাড়ী। সেইসব 
বাড়ী কালো, লাল ব! .গেকুয়া এ দিয়ে সুন্দরভাবে লেগা 
হয়, আর তা,রই উপরে নানা-রকম আল্পনা স্াকা হয্। 
এইসব আল্পন।কে মযুরভণ্ে “ঝুটী”' বলা হয়। ঝুঁটীকে 
আমর! ছু*ভাগে ভাগ করতে পারি। প্রথম যে-সব ঝুঁটা 
শুধু বাড়ী সাজাবার জন্তে ব)বহৃত হয়ঃ যেমন ১-৭ নং 


ছবি। এগুলি বিশেষ কোনে ব্রত বা পুঙ্গার জন্য ব্যবহৃত 
হয় না, শুধু ঘরের সৌন্দধ্য বৃদ্ধি করে। তবেই দেখ! 
যাচ্ছে ষে, যদিও এইসব লোকদের আমরা অশিক্ষিত ব'লে 
স্বণ। করি, তবুও এদের মধ্যে সৌন্দরধ্য-জ্ঞান যথেই আছে। 
এরা এদের মাটির ঘরকেও সুন্দর ক'রে তোল্বার চেষ্ট 
করে। ১নং ছবির মতন নমুন। আমর! প্রাচীন শিল্পে 
পাথরের স্তস্ভতের উপর দেখতে পাই। স্তস্তটি সাজাবার 
জন্তে আগেকার শিল্পীর! এইরকম পন্ম ও লতাপাতার 
ব্যবহার করৃতত। এখানকার লতাপাতা দিয়ে সাজানোর 
পদ্ধতি আমাদের সাঁচি বা ভারুতের স্কোঙের কথা মনে 
করিয়ে দেয়। সেই স্থেশেল করার 'প্রথাই আঙ্গকালকা; 
আল্পনায় পরিণত হয়েছে । 

'ছিতীয়--যে-সব আল্পনা শুধু ব্রত বা বিবাহা 


২য় সংখ্যা] - . ময়ুরভঞ্জের আল্পনা নি 


৬৬ ও শপ সিসি শা শী শি শশ ০ 
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উৎসবে ব্যবহূত হয়, যেমন ৮১১ নং ছবি । সাধারণত: 
অগ্রহায়ণ মাসই ( উড়িয্যায় বলে মার্গশীর্য মাস) ঝুটীর 
মাস। এই মাসে প্রতি বৃহস্পতিবার লক্ষমীপৃঙ্জা উপলক্ষে 
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১৪৭২ ত্র হানাদগ্ডন (ঝুঁটী) আল্পন। 
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প্রত্যেক বাড়ীতে নতুন-নতুন ঝুঁটী বা আল্পনা দেওয়! 
হয়। এই উপলক্ষে “ধানের শব”ই প্রায় প্রত্যেক 
বাড়ীতে দেখা যায়। ধানের শীষ লক্ষ্মীর প্রিয় ব'লে 
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১১নং চিত্র--অধিবাসের আহ্পন। 
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১২নং চিত্্র-- আ্ম্রী পুভার (কুটা) আলুপন। 


এটার খুব বেশাঁ প্রচণন । আমাদের দেশে যেমন 
বিবাহের সময় ন!নারকম আল্পন। দেওয়! হয়, সেইরকম 
ময়ুরভঞ্জেও বিবাহে নানারকম প্ঝুঁটী” করে। সে-সময় 
বিবাহের ডানা, ফুলের মুঝুটের, কলাগাছের ও আম- 
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১৩নং চিত্র-মঘূর 


গাছের আল্পনা দেয়। গক্টীপূজা ছ1ড| ভ্িনাথদেবের 
পূজার, করম্পু্জায়। মাধপরবে, বাধ আপিরবে, দশগার 
শময় নানান্‌ রকমের আল্পনা দেওয়। হয়। তাংলে 
দেখা- যাচ্ছে যে, এই আল্পনা অনেক-পরিমাণে ধন্মের 
স্দে জড়িত । 

আমগাদের দেশের মতন এখানেও মেয়েরাই এসব 
আল্পন1 দ্বেয়। মেয়েরা চালের গুড়া দিয়ে এত আল্‌ 


মযূরভপ্জের আল্পনা 
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ভাপ দেওয়।লে আনৃপন। দেওয়।র নমুন। 


পনা দিয়ে থাকে । তার! এবিষয়ে কোনো রকম শিক্ষ। 
না পেলেও, তাদের আল্পন। খুব সুন্দর ৭ স্বাগাবিক হয় 
ছ্যতিবাহন ( ব| জীমৃত্তবাহন ) পূজার ব্রতকথাঘ আমরা 
এই রক * আল্পনা বা ঝু'টার উল্লেখ পাই £ 

“রবিবার দিন খরদ্বার পিপিগা। 

সান কৰি? শুরু বন্ধ পিদ্বিলা। 

থর-ঘার ঝুটী দেই পঞ্চুবর্ণ ফুল আনিল11” 


নষ্টচক্দ্র 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধা খা 


অনিল মেসোপোটেমিয়ায় গিয়ে অনলকে খবর দিয়েছে, 
সে কোনে স্থযোগে ফ্রান্সে যাচ্ছে এবং সেখান থেকে 
শীদ্বই ইংলণ্ডে যাবে; সেষদি ইংলগ্ডে যেতে পারে তা 
হ'লে সেখানে সে লেখা-পড়। করবে; তখন তার হয়ত 
মাসে মাসে কিছু টাকার দর্কার হ'তে পারে; আবশ্ক 
হ'লে তাদের সমশ্ত সম্পত্তি বিক্রয় করে বা বন্ধক রেখে 
টাক। পাঠাতে হবে, একথাও সে অনলকে আগে থাকৃতে 
জানিয়ে রেখেছে । 

অনিল যে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে চলে? যেতে পেরেছে, এই 
সংবাদে অনল যেমন আনন্দিত হয়েছিল, অনিলকে মাসে- 
মাসে দু-তিন শত টাকা পাঠাতে হবে ভেবে তেমূনি 
উদ্বিগ্ন হ'য়ে উঠেছিল । অনিলকে কল্কাতায় পড়তে 
পাঠিয়ে অবধি মে ত এক-রকম টৈরাগ্য অবলম্বন করেছিল; 
এখন একেবারে কৃচ্ছ সাধন আরম্ভ করুলে? প্রত্যেকটি 
পয়সা সে সন্তর্পণে জমিয়ে রাখ.ছিল, কি-জানি কখন 
অরনিলের তলব আসে । 

অনলের পরামর্শে ও চেষ্টায় বাস্ন্দিয়া এষ্টেট থেকে 
ম্যাজিষ্রেটের ওয়ার-ফাণ্ডে ও অন্যান্ত ছুই-একট! অন্নষ্ঠানে 
বিশেষ মোটা-মোটা দান করাতে এবং নিজের জমিদারীর 
ভিতর স্থানে-স্থানে স্কুল হাস্পাতাল পথ ও জলাশয় 
প্রতিষ্ঠ। করে? দেওয়াতে ষ্টেট কোর্ট -অব-ওয়ার্ডসে নিয়ে 
যাওয়ার চেষ্ট! ম্যাজিষ্টেট, ত্যাগ করেছেন; জমিদারীর 
কর্রী শ্রীমতী ধনিষ্ঠ। দাসী যে নিজের জমিদারী পরিচালনায় 
যথেষ্ট নিপুণ! ও মনোযোগিনী এ-সম্ন্ধে ম্যাজিষ্টরেট তার 
মন্তব্য রেভেনিউ বোর্ডে জানিয়েছেন । ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাছ থেকে এই খবর শ্রীমতী ধনিষ্ঠা দাসীর নামে এসে 
পৌছল এবং জমিদার প্রফুল্প মুস্তফীর বাপের আমলের 
দেওয়ান বাজকুমার-বাবু যখন এই শুভ সংবাদ কত্ী বউ- 
রাণীকে গিয়ে শোনালেন, তখন বিকাল বেল! । 


ধনিষ্ঠা হাপিভরা মুখে দেওয়ানকে বল্লে- আপনি 
এখনি বাজার থেকে যত টাকার সন্দেশ আর বাতাস 
পাওয়া যায় আনিয়ে গোবিন্দদেবের ভোগ দিইয়ে হরির 
লুট দেবার ব্যবস্থা করে* দিন গে। আর কাল ঠাকুরের 
পূজা আর ভোগের বিশেষ আয়োজন করে' দেবেন । আর 
ছুধ দই ক্ষীর সন্দেশের বায়না আজকেই দিয়ে দিন, যত 
শিগগীর হয়, ব্রাহ্মণ-ভোজন, কাঙালী-ভোজন করাতে 
হবে। 

বাহ্থন্দিয়াতে রীতিমত উৎসব লেগে গেল,॥ জমিদারের 
অকস্মাৎ মুত্যার শোক ভূলে? সমস্ত জমিদারী স্বাধীনতা 
লাভের আনন্দে উৎসবময় হয়ে উঠল । দেউড়িতে নহবৎ 
বাজতে লাগল; প্রত তাবণে-তোরণে দেবদারু-পাতার 
তোরণ, আত্-পল্লবের মালা, কদলী-বৃক্ষ ও পূর্ণ ঘট স্থাপিত 
হ'ল; ক্রমাগত বোমের আওয়াজে লোকের কান' ঝালা- 
পালা হ'য়ে উঠল) সন্ধ্যার পর কাছারী-বাড়ীর সামনের 
মাঠে অনেক টাকার আতস বাজি পুড়ল । গয়লা ময়রা 
জেলে প্রভৃতির আনা-গোনাস্র কাছারী-বাড়ী সরুগরম ; 
অনেক রাত্রি পরাস্ত কাছারীতে কাজের বিরাম নেই । 

অনেক চেষ্টা) করেঃও ঠিক তার পরদিনই ব্রাহ্মণ- 
ভোজন করাবার মতন উপকরণ-সামগ্রী সংগ্রহ হঃয়ে উঠল 
না) ব্রাঙ্গণ-ভোজন ও কাঙালী-ভোজন হবে একদিন 
পরে। ইতিমধ্যে উত্সবটা জুড়িয়ে না যায় বলেও বটে 
এবং বুহৎ ভোজের দিন কাছাবীর ও বাড়ীর সমস্ত আম্ল' 
কশ্মচারী পেয়াদা পাইক ও চাকর-দাসীরা কশ্মেই 
ব্যস্ত থাকবে, তার1 নিজেরা আনন্দ কব্বার অবসর পাবে 
না বলেও বটে, মাঝের ফাকের দিনে তাদের সকলকে 
ম্ধ্যাহু-ভোজ্নর নিমন্ত্রণ করা হয়েছে । 

মধ্যাহ্ন অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। বেলা প্রায় 
দুষ্টা। সবে ব্রাহ্মণের টৈঠকখানা-বাড়ীর দরদালানে 
খেতে বসেছে; সেই দালানের সামনের রকে অন্যান্ত 
জাতির ভদ্রলোকদের পাতা পাড়া হয়েছে, ব্রাহ্মণের! 


হয় সংখ্য! ] 


সপ িজসসিত 


ভোঙনে প্রবৃত্ত ২'লেই তাদেরও ডাক পড়বে । উপরের 
ঘরের একটি বদ্ধ জান্লার খড়খড়ির পাখী তুলে' প্রফুল্রমুখী 
ধনিষ্ঠ। কৌতুহলী দৃষ্টি প্রেরণ করে অভ্যাগতদের ভোজন 
পর্যবেক্ষণ কর্হিল। সে দেখলে মার্ধেল-পাথর-পাতা 
দালানের উপর কার্পেটের আসন পেতে ব্রাঙ্গণেরা সার 
দিয়ে খেতে বসেছে, রাজকুমার-বাবু তাদের সাম্নে দাড়িয়ে 
সকলের আহারের তত্বাবধান কর্ছেন। একজন পাচক 
এক-হাতে একট] পিতপগের বাল্তি ও অপর-হাতে একটা 
পিতলের বড় চাম্চে নিয়ে নৃতন একটা পদ পরিবেষণ 
করতে উপস্থিত হ'তেই রাজকুমার-বাবু যেখানে দাড়িয়ে 
ছিলেন সেখান থেকে খানিক দূরে সরে” গেলেন; ভ্িিনি 
সরে” যেতেই এতক্ষণ তিনি যে লোকটিকে আড়াল 
করে দাড়িয়েছিলেন সেই লোকটির উপর ধনিষ্ঠার দৃষ্টি 
গিয়ে পড়ল-_ধনিষ্ঠা একেবারে চমকে উঠল ! রাজকুমার- 
বানু মরে” যেতেই মেঘাবরণমুক্ত স্থর্যোর ন্যায়, ভশ্মাপস্থত 
অগ্নির ন্যায় যে তেঞ্জঃপুন্নমূর্তি ধনিষ্ঠার দৃষ্টির সম্মুখে উচ্া- 
সিত হয়ে উঠল তার দিকেই তার মুগ্ধ নিগিমেষ দৃষ্টি 
নিবদ্ধ হয়ে গেল। আজ্র জমিদারের বান্ডীতে উৎসবের 
নিমন্ত্রণ ; তাই সকলে যে ষার উৎকুষ্টতম পরিচ্ছদে সজ্জিত 
হ'য়ে এসেছে; কেবল এ ব্যক্তিরই সঙ্জার নিতাস্ত অভাব 
_-তার পরণে একখানা মোটা খদ্দরের খাটে! সাদ! থান 
আর গায়েও একখানা মোটা খদ্দরের সাদা চাদর; এই 
তপ্স্বীর স্বল্প বেশেও তার স্বাভাবিক সৌন্দর্য ও দীপ্চি 
আর সকলের চেষ্টাকৃত প্রসাধনের উপর নিজের প্রাধান্ত 
প্রতিষ্ঠঠ করেছে। তার 'আশে-পাশে সামনে কত লোক 
হাসি-মঙ্গরা রজ-তামাস! কর্ছে। সকলের চটুলত| ও বাচা- 
লতাব মধ্যে গম্ভীর স্বপ্রতিষ্ঠ হঃয়ে বসে” আছে সে একা । 
তার দেহ দীর্ঘ ও পরিপুষ্ট, মুখ পূরস্ত গোল, তণ্তকাঞ্চনবণ, 
মুখশ্র বৃদ্ধির প্রভায় উদ্ভাসিত, তার উপর উদ্বেগের ছায়া- 
পাত হওয়াতে সৌন্দর্যের সমস্ত উগ্রতা প্রশান্ত গাভীধ্যে 
পরিণত হয়ে উঠেছে । যতক্ষণ ব্রাক্ষণভোজন হ'ল ততক্ষণ 
ধনিষ্ঠা এক-দৃষ্টে কেবল সেই লোকটিকেই দেপ ছিল, তার 
সমস্ত মনোযোগ সেই লোকটির নিকটে আবদ্ধ হয়ে পড়ে- 
ছিল। একজন 'পাচক পরিবেশকের পা লেগে একটা 
জলের গেলাস উল্টে গিয়ে ছুজন ব্রাহ্মণের যে খাওয়া নষ্ট 
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হয়ে গেল এবং সেই জ্বল গড়িয়ে এসে নীচের রকে 
উপবিষ্ট একজন কায়স্থ ভদ্রলোকের গায়ের শালখানা তর- 
কারি-ধোয়া হলুদের ছোপ লেগে নোঙরা করে? দিলে এবং 
তার ফলে 'ভোজনকারীদের ও তদারককারীদের মধ্যে 
যে বিষম চাঞ্চল্য উপস্থিত হ'ল, ধনিষ্ঠা তা লক্ষ্য করতে 
পাবুলে না। তার মনে কেবলই প্রশ্নের পর প্রশ্ন উদয় 
হচ্ছিল--এই লোকটি কে? এর নাম কি? এর বাড়ী 
কোথায়? এর পরিচয় কি? এর বাড়ীতে আর কে- 
কে আছে? এর ন্ত্রী--সে কি বূপেগুণে এর উপযুক্ক ? 
সে কী সৌভাগ্যবতী ! 

ব্রাহ্মণ-ভোজন সমাঞ্ধ হয়ে গেল। ত্রাঙ্গণেরা আমন 
ছেড়ে উঠে একে-একে দালান থেকে বেরিয়ে যেতে 
লাগল। ধনিষ্ঠা যে-লোকটিকে এতক্ষণ দেখছিল, সে 
তার দৃষ্টির বহিভূতি হ'য়ে যেতেই ধনিষ্ঠার চমক ভাঙল 
এবং সে চীৎকার করে? ডাকৃতে লাগ-_মাধী, মাধী, 


আহ্বানের মধো বাগ্রতার আভাস পেয়ে মাধবী দাসী 
পান-সাজা ফেলে' রেখে খয়ের-চণ-মাখাহাঁতেই সেখানে 


ছুটে? এল । 

তাকে দূরে আস্তে দেখেই ধনিঠ। বাগ্রভাবে বলে' 
উঠ.ল-_তুই ছুটে” দেওয়ানজী মশায়ের কাছে যা, তাকে 
আমার কাছে চট্‌ু করে' ডেকে নিয়ে আয়*--১** 

মাধবী এই কথা শুনেই ফিরে” ছুটল." 

ধনিষ্ঠা তার পিছন দিক্‌ থেকে ডেকে আবার বল্লে- 
দেখ, দেওয়ানজি মশায়কে বল্বি- ত্রাঙ্গণদেরকে যেন 
একটু অপেক্ষা করুতে বলেন, তাদ্দের একজনও যেন চলে' 
না যান। 

ক্ণকাল পরেই বুদ্ধ রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠার কাছে 
এসে জিজ্ঞাসা কবরুলেন--কি মা, আমাকে স্মরণ করেছ 
কেন? 

ধনিষ্ঠার মুখ অকম্মাৎ অকারণে লাল হ'য়ে উঠল, সে 
তৎক্ষণাৎ রাজকুমার-বাবুর প্রশ্নের উত্তর দিতে পাবুলে 
না; সে মাথার কাপড় একটু সামনে টেনে দিয়ে একবার 
ঢোক গিলে মৃছুত্বরে বল্লে-_ব্রাঙ্ষণ-ক'জনকে কিছু 
ভোজন-দক্ষিণা দিলে হয় না? 
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রাজঝুমার বাবু বল্লেন--এ ত অতি উত্তম সম্বল! 
কত করে' দিতে হবে, হুকুম করে" দাও, আমি দিয়ে 
দিচ্ছি। 

ধনিষ্। আবার লাল হ'য়ে উঠ.ল, আবার মুহূর্ত-কাল 
ইতস্তত করে” সে অভি মৃছুষ্বরে বল্লে- আমি শিজে 
হাতে করে' দিতে চাই। 

রাজধুমাপ-বাবু বল্লেন-_বেশ। আমি সবাইকে 
উপরের দালানে ডেকে আন্ছি, তুমি: নিঞ্জে হাতে কে? 
সকলকে দক্ষিণ। দেবে এস। 

ধনিষ্ঠা9 মুখের উপধ দিয়ে প।লের ছোপ আর-একবার 
_ বুলিয়ে গেল। 

ধনিষ্টার মুখে বারগ্বার বণণবিপধায় লক্ষ্য করে, 
'রাজকুমার-বাণ বল্লেন--তা এতে আর লজ্জা ক মা. 
এর! সবাই ভোমার চাকর, ০তোমার সন্তানতুল্য... **" 

ধনিষ্টার মুখ এবার এমন বেশী লাল হ'য়ে উঠল যে, 
রাজঞুমার-বাবু যে-কথা বল্‌্তে আরস্ত করেছিলেন সে- 
কথা সমাপ্ত না করে'হ চলে যেতে-যেতে বল্‌্লেন-__ 
ত্রঙ্ষণদর আচানেো। এহক্ষণ হ'য়ে গেছে, আমি তাদের 
ডেকে আনি গিয়ে" ত, 

রাজকুমার-বাবু কিছু-দুর অগ্রণপ হয়ে গেলে ধনিষ্ঠা 
ক্ষীণকঠে জিজ্ঞসা করুলে__সবস্থদ্ধ কতজন ব্রাঙ্গণ হবেন? 
মাধা আপনার সঙ্গে যাচ্ছে আমাকে আগেই একটু বলে, 
পাঠাবেন". 

রাজকুমার-বাঁবু যেতে-যেতে ফিরে" দাড়িয়ে বলে 
গেলেন--আমার গোণ। আছে, ব্রাহ্মণ বাইশ জন। 

রাজকুমার-বাবু ব্রাহ্মণদের ডেকে আনতে গেলেন। 
ধানষ্টা দক্ষিণার আয়োজন কবৃতে মালখানা-ঘরে গিয়ে 
ঢুক্ল। 

উপরের দালানে ব্রাহ্ষণেরা এসে সমবেত হয়েছে। 
ধনিষ্ট। একখানি উজ্জল গণের থান-কাপড় পণ” মাথায় 
ঈষৎ অবগ্তঠন টেনে আ্বাচলটি গলার পিছনে দিয়ে সাম্নের 
দিকে ফিরিয়ে এনে গললগ্লীকৃতবাসে ব্রাহ্মণের সম্মুখে 
মন্থর-গমনে এসে উপস্থিত হ'ল; তার পিছনে-পিছনে দাসী 
মাধবী একখানি বড় রূপার থালার উপর বাইশ ভাগে 
সাজানে। একটি করে' টাকা, পৈত্া ও সুপারি বহন করে, 
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নিয়ে এল। ধনিষ্ঠ! এসেই গলায়-ঘের! আচলটিকে দুিক্‌ 
থেকে দুহাতে ধরে; বুকের সামনে হাত জে।ড় করে 
মাটি. হাটু গেড়ে বসে? মাটিতে কপান ঠেকিয়ে 
সকলকে প্রণাম করুলে। উঠে দাড়িয়ে তার পর মাথবীর 
হাতের থাল। থেকে টাকা পৈহা ও সুপারি এক-এক 
ভাগ তুলে দুহাতের অঞ্জলিতে নিতে লাগল এবং এক- 
এক জন ব্রাদ্ষণ অগ্রমর ₹য়ে এসে তার সামনে অঞ্জলি 
পাতলে পেই অগ্জলিতে দক্ষিণ দিয়ে দিতে লাগল 
এবং দক্ষিণ। দেওয়ার পর আবাপ করজোড় কগে' ভার 
উপর নত মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করতে লাগল। পাচ- 
সাত জনের পরেই সেই প্রদীপ্ত-পাবকতুল্য লোকটি 
অগ্রল্ হ'য়ে এসে তার সাম্নে হাতগাতলে। 
দৃষ্টিতে একবার তাকে দেখে" নিয়ে থালা থেকে দক্ষিণ! 
তুলে? তার হাতে দিতে গিয়েই ধনিষ্ঠার্ মনে হ'ল ভিখারী 
শিবকে অন্পূর্ণা9 ভিক্ষ। দেওয়াপ কথা) অম্ণি তার 
হাত এমন কেঁপে উঠল যে দক্ষিণাপ টাকাটি ব্রাঙ্গণের 
'অঞ্জলির খোলের মধে। না পড়ে' এক পাশে পড়ল 
এবং সেখান থেকে ছিট্‌কে মাটিতে পড়ে" সশব্দে মার্বোল 
পাথরের মেঝের উপর দিয়ে গড়িয়ে অনেক দুরে চলে? 
গেল। ধণিষ্ঠা লজ্জায় £কেবাপে লাল হ'য়ে উঠল। এক- 
জন ব্রাঙ্গণ তাড়াতাড়ি সেই টাকাটি কাডয়ে রাজকুমার- 
বাবুর হাতে দিলে এবং রাজকুমা র-বাবু ধনিষ্ঠাকে এনে 
দিলেন? ধনিষ্ট সেই টাকাটি আবার ত্রাঙ্গণের অগ্রলিতে 
সম্তর্পণে অপণ কর্লে। 

সঞ্লকে ধর্ষণ। দেওয়া হয়ে গেল। শক্লে চলে 
গেপ। তখন রাজজকুমার-বাবু জিজ্ঞাসা কবরুলেন-__ 
কালকে যে ব্রাঙ্ষণ-ভোজন হবে, তাদেরও কি দক্ষিণা 
দেওয়াহবে? তাদেরও কি তুমি নিজে হাতে করে? 
দক্ষিণা দেবে? 

ধনিষ্ঠ। মুখ নত করে" মৃছুন্বরে বল্লে-_না, তাদেরকে 
আপনিই দেবেন। এর] সব আমার কম্মচারী, এদের 
অনেকের সামনেই আমার এখন বেরুতে হবে, সকলকে 
অল্পে-অল্লে চিনে' রাখাও আমার দর্ুকার-****" 

রাঙ্জকুমার-বাবু বল্‌্লেন--এ অতি ঠিক কথা বলেছ 
মা। আগেষদি মনে করে" দিতে তা হ'লে প্রত্যেকের 


চাক ত- 


২য় সংখ্যা 


দক্ষিণা নেবার সময় আমি একে-একে সকলের পরিচয় 
দিয়ে দিতাম । 

পণিষ্ঠা মৃছু হেসে ব্ল্লে- কয়েকজনের চেচার] 
'আামার এখনও মনে আছে, তারা কে কি করেন? ০ 

রাঞ্কুমার-বাবু বল্লেন-_কি-রকম চেহার1] বলে! 
দেখি 2 

ধনিষ্ঠার বর্ণন। শু'নে-শ্বুনে রাজকুমার-বাবু প্রত্যেক 
বণিত বাক্কির পরিচয় দিতে লাগ লেন। 

_-এঁ যে খুব মোট! বেটে মাথায় টাক..-*-, 

স্্য। ই, উনি গঙাধর মুখুযো, আমাদের জমানবিশ | 

খুব কালো রোগা, দাত নেই, গায়ে সবুজ শাল 
চেল... 

_ই]া, উনি জশান চাটুয্যে, আমাদের মহাফেজে | 

_আর একজনের চেহাগা ঠিক মনে নে৯, দক্ষিণা 
পেবাৰ মমহ দেখ লাম হাতে একটা বেশী আঙল আছে.. 

হ্যা, উনি জমা সেবেস্তার মোহরের, নাম 
প্যারালাল বাড়ুব্যে। 

ধনিষ্ঠা রাজকুমার-বাবুর দিকে মুখ ঈষৎ তুলে” বল্লে-- 
মার চেহার। ত বিশেষ কারে! মনে পড়ছে না ০০০০০ এক- 
জন কেবপ একখানা চাদর গায়ে দিবে ধালিপায়ে এসে- 


ই] হ)1, উনি অনল ঘোখাল 

-উনিই ? আপনি বল্ছিলেন না, যে রই বুদ্ধি- 
পরামশে আমাদের জমিদাগী কোর্ট অব. ওয়ার্সের কবল 
থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছে? 

_হা]। ভারি বুদ্ধমান্‌ বিচক্ষণ পোক। বয়স অল্প, 
কিন্তু খুব ভারিক্কি। বাহিক চেহারা যেমন স্বন্্র, শ্বভাব- 


 চরিত্রও তেম্নি...". 


7০০ এ০স্এি এ পতল প জাঙা পা 


--উনি অমন সম্ম্যাসীর মতন কেন থাকেন? 

গর ভাই--আমাদের বাবু-মহায়ের থিয়েটারের 
সেই অনিল, ষে প্রধান নায়িকার ভূমিকা অভিনয় করত." 

--ও! ইনি সেই অপিলের দাদ! বুঝি ? 

_ হা, নিজের দাদ নয়, ৈমাত্রেয় ভাই"*.*" 

_-অশিল এখন কোথায়? কি কর্ছে? 

_-অনিল বাঙ্জলেঁ-পল্টনে ভত্তি হঃয়ে যুদ্ধে গিয়েছিল 


নষ্টচন্জ্ 


* এক কথা। 


২১৩ 


শপ 


সেখান থেকে খবর দিস্েছে, সে কি পড় তে বিলেত ষাচ্জে । 
দাদাকে লিখেছে পড়ার খরচ জোগাতে ; তাই অনল-বাবু 
নিজের সমস্ত খরচ যথাসম্ভব সংক্ষেপ করে" ভাইয়ের জন্যে 
টাকা জমাচ্ছেন__শীত-গ্রীষ্মের ত্র এক পোবাক, এক 
থাটে৷ কাপড় আর চাদর; আহার দিনাস্তে এক-পাকে 
ছুটি ভাতে ভাত, কোনোদিন বা একটু খিঢুড়ি। 

বৈমাত্রেয় ভাইয়ের জন্যে এই নিদারুণ কষ্ট স্বীকারের 
পরিচয় পেয়ে ধঃনগ্ার অনলের প্রতি মন সম্থমে ও আদায় 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠ ল; প্রথম দশনেই যাকে ভালো লেগেছিল, 
যার কাছে এষ্টেট রক্ষার জন্ত কুতভ্তা অন্তরে সঞ্চিত ভ)ছে 
ছিল বলে" প্রথম-দশশনের ভালোলাগ। সম্বম উদ্রেক করেছিল, 
এখন সেই ভালে! লাগ। শ্রদ্ধায় অভিষিক্ত হ'য়ে উঠ ল। 
ধনিষ্ঠ। রাজকুমার-বাবুকে জিজ্ঞানা৷ কর্ুলে--৪4 বাড়ীর 
লেংকেদের খরচ চলে' কেমন করে? 

_পুর বাড়ীতে আর কেউ নেই; বিদ্ধে করুলে নিজের 
খরচ বেড়ে াবে এবং এই ভাইয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটতে 
পারে ভেবে উনি কখনো বিয়ে করবেন না ঠিক করেছেন। 

এই সংবাদে ধনিষ্ঠার মন অকস্মাৎ কেন নিরতিশয় 
প্রফুল হয়ে উঠল। সে রাজকুমার-বাবুকে জিজ্ঞাস। 
কর্লে- উনি আমাদের এখান থেকে কত পান? 

- পঞ্চাশ টাকা। 

-মোটে পঞ্চাশ টাকা? ধার কাছ থেকে এষ্টেট এত 
উপকার পেয়েছে তাকে এত কম দেওয়। ভালো হচ্ছে না। 
ওঁকে এই মাস থেকে অন্ততঃ একশ টাক। করে দেওয়া 
উচিত । 

- বেতন একেবারে দ্বিগুণ বাড়িয়ে দিলে পুরাতন 
কম্মচারীা। অসন্তুষ্ট হবে। 

--কেউ যাঁদ অসস্তোষ প্রকাশ করে তাকে জানিয়ে 
দেবেন, পুরাতন হোক নৃতম হোক এষ্টেট যার কাছ থেকে 
বেশী কাজ পাবে তাকেই বেশী পুরস্কার দেবে। 

রাজকুমার-বাবু কত্তীর আদেশের দৃঢ়তা দেখে আর 
প্রতিবাদ কবুতে সাহম করুলেন না । তিনি “আচ্ছ।”' বলে' 
বিদায় নেবার উদ্যোগ করছেন দেখে ধনিষ্ঠ। বল্‌ুলে-_ আর 
অরনিলকে উনি যে কি-রকম ভালোবাম্তেন 
তা ত আপনারা জানেন? অর্দিনিল যখন বিলেত গিয়ে 





১৪ 


লেখাপড়া শিখে” মানুষ হস্তে চেষ্টা করুছে তখন তাকেও 
এষ্টেট থেকে কিছু সাহাধ্য কর! উচিত; তার যে এখানে 
লেখাপড়া হয়নি ভার জন্তে ত এই এষ্টেটের মালিকই 
দায়ী। 
রাজকুমার বাবুর মনে পড়ল এই বউরাণী স্বামীকে 
সর্বদা অনিলের সঙ্গে থাকৃতে দেখে" ঈর্যযান্বিত হঃয়ে 
অনিলের নাম কখনো! মুখে আন্তেন না, তার কথা 
উল্লেখ করতে হ'লে স্বণা ও হিংসা-ভরা স্বরে বলতেন 
আমার সতীন! যাকে অবলম্বন করে এই হিংসা 
উদ্‌গত হয়েছিল তার অন্তর্ধানে তাৰ প্রিয়পাত্র হিংসার 
পাত্র থেকে এখন অন্থকম্পাব পাত্র হঃয়ে উঠেছে; এই 
অন্কম্পা পরলোকগত প্রিয়তম পতির প্রতি গীত্ির 
স্মৃতির ফল। এইকথা মনে করে' 
বল্লেন_-তা তাকেও মাসে-মাসে কিছু-কিছু দিলেই 
হবে। 
ধনিষ্ঠা মাগা নীচু করে" দু্ন্বরে বল্লে__অনিলের 
দাদাকে বলে দেবেন--অনিলের বিলেতে পড়ার সমস্ত 
খরচ এষ্টেট থেকে দেওয়া হবে। 
রাজকুমার-বাবু আশ্চর্য অবাক্‌ হ'য়ে ধনিষ্ঠার মুখের 
দিকে তাকিয়ে রইলেন। ধনিষ্ঠা ধীরমস্থরপদে দালান 
থেকে ঘরের মধ্যে চলে গেল। 
দ্র 


শা শা শপ শা 


চু 


ধনিষ্টা যুবতী, সুন্দরী, জমিদারের বিধবা পত্বী। 
ধনিষ্ঠার স্বামী প্রফুল্ল-বাবু স্থশিক্ষিত না হ'লেও তার চাল- 
চলন ছিল ইংরেজি-ধরণের; সে স্ত্রীকে নিয়ে খোলা 
গাড়ীতে বেড়াতে যেত; স্ত্রীর সঙ্গে যে-ঘরে বসে” থাকৃত, 
কোনো কর্মচারী বা! প্রজা কোনো বিষয়-কশ্মের উপলক্ষে 
তার দর্শন-প্রার্থী হ'লে সেই ঘরেই স্ত্রীর সামনেই তাদের 
সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করত? বাইদ্ের ঘরে কোনে। 
অভ্যাগত উপস্থিত থাকার সময় যদি হঠাৎ ধনিষ্ঠ। সেই 
ঘরে এসে পড়ত, তা হলে সেই অভ্যাগত যে-পরিমাণ 
ব্যস্ত ও সঙ্কচিত হ'য়ে পড়ত সার সিকিও ধনিষ্ঠা বা 
্রফুন্ত-বাবু হ'ত নাঃ সেই অভ্যাগত পূর্ব-পরিচিত বা! 
পৃ্ব-দৃষ্ট হ'লে ধনিষ্ঠা বশ সহজ স্প্রাতিভভাবে স্বামীর 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


সপ শমপীসিপাশি শ শশা শৃি শিস শিশ  শি শাপ্পিস্পিসি শাসিত শশা শি শপ শশা 


রাজকুমার-বাবু 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাশে এসে বস্ত, এবং সে-ব্যক্তি অপরিচিত অদৃষ্টপূর্বব 
হ*লে ধীরে ধীরে ঘর থেকে বেরিয়ে যেত ; কখনো- কখনো 
বা প্রফুল্ল-বাবু স্ত্রীকে ডেকে আগস্তকের সঙ্গে স্ত্রীর পরিচয় 
করিয়ে দিত। প্রফুল্ল ও ধনিষ্ঠার এইরূপ আচরণ 
অনেকের কাছেই উতৎ্কট ও বিস্দৃশ ফিরিঙ্গিযানা বলে 
মনে হ'ত, কিন্তু কেউ মুখ ফুটে” জমিদার-দম্পরত্তির আচ- 
বরণের স্পষ্ট প্রতিবাদ বা নিন্দা করতে সাহস করত ন1। 

গ্রামের হছু বাড়ুযোে ধনিষ্ঠাী-সম্থন্ধে অযথা নিন্দা 
প্রচার করেছিল শুনে+ প্রফুল্ল নিজে তার বাড়ীতে গিয়ে 
যদু বীডুয্যেকে আচ্ছা করে? কবেটিয়ে দিয়ে এসেছিল 
এবং বেত মারুবার সময় বলেছিল--“তুমি ব্রাঙ্গণ বলে? 
আমি নিজে তোমার বাড়ীতে এসে তোমাকে বেতিয়ে 
গেলাম; তুমি ব্রাঙ্গণ না হ'লে আমার ভ্লাড়ী পাইক দিয়ে 
কান ধরে? দেউড়িতে নিয়ে গিয়ে যে মুখে মিথ্া] কুৎসা ( 
রটন1 করেছ সেই মুখ জুতে। মেরে ভাড়িয়ে দেওয়াতাম !” 
এইকথা শোনার পর গ্রামের ব্রাহ্মণের! প্রফুল্লর এমন 
ব্রাঙ্মণ-ভক্তির পরিচয় পাওয়া সত্বেও ধনিষ্টা-সম্বদ্ধে আর 
কোনো অভিমত ব্যক্ত করতে সাহস করেনি; অপর 
জাতির লোকের! ত ব্রাহ্মণেরই দাস! 

স্বামীর কাছে এইরূপ প্ররশ্রয়প্রাঞ্তা যুবতী স্থন্দরী 
নিঃসন্তান! ধনিঠা যখন বিধবা হ'য়ে সমস্ত সম্পত্তির মালিক € 
ও সর্ববময়ী কত্র্ণ হ'ল তখন গ্রামের পরার্থপ্রাণ প্রবীণ 
লোকগুলি আর-একবার চঞ্চল হয়ে উঠল। একটা 
কানাঘুষা জনরব ধনিষ্ঠার কানে এসেও পৌছল। ধনিা 
কিছুমাত্র বিচলিত না হয়ে দেওয়ান রাজকুমার বাবুকে 
ডেকে অতি ধার প্রশাস্তভাবে বল্লে-হরিশ চাট্রফ্েকে 
বলে' দ্রেবেন যছু বীডুয্যের কথাটা যেন মনে রাখে; 
তাঁর মতন আমি ত আর ব্রাহ্গণ-ভক্তি দেখাতে পার্ব 
না, আমাকে নগদ্দি পাইক দিয়ে কাজ সার্তে 
হবে। 

যে মেয়ে নিজের কুৎসা শুনে” কিছুমাত্র সঙ্কৃচিত 
না হ'য়ে এমন কুস্পষ্টভাবে ভবিষ্যৎ ব্যবস্থার আভাস দিতে 
পারে তাকে নিয়ে নিন্দাচচ্চার বিলাসিতা করা যে 
বিশেষ নিরাপদ নয় তা বুঝতে গ্রামের কারো বাকী 
থাকেনি । কিন্তু সমস্ত গ্রামটা একটা প্রকাণ্ড ভীমরুলের 
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চাকের মতন হ'য়ে উঠ -_বাহিরে দিব্য নিরীহ, কন্ধ 
ভিতরে বিষ-মক্ষিকার প্রচ্ছন্ন গুঞ্জরণ | 

কোর্ট অব. ওয়ার্ডসের কবল থেকে জমিদারী নিষ্কৃতি 
পাওয়ার আনন্দ-উৎসবে ভূরিভোজন ও নগদ দক্ষিণ! 
লাভ করে? পরম সন্তষ্ট হয়ে গ্রামবাসীদের নিন্দা-রটনার 
উপ্ন স্পৃহাটা আর.একবার মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে 


চাচ্ছিল, কিন্তু পরের দ্বা্দশীতেই বিধবা ধনিষ্ঠার পারণ- 
উপলক্ষে গ্রামের দ্বাদশটি ব্রাহ্মণের শিমন্ত্রণ হওয়াতে 


ব্রাঙ্গবদের অস্ত মনের বাসনা মনের মধোই চেপে রাখতে 
হল, কারণ দ্বাদ্শীর সংখ্যা মাসে ছুট। এবং গ্রামে ব্রাঙ্মণের 
সংখ্যাও খুব অধিক নয়, প্রত্যেকেই পালার প্রত্যাশা 
রাখে ;ঃ জমিদার-বাড়ীর ভোজে মুখ খুল্বার লোভে 
ব্রাঙ্মণবা এখন মুখ বুজতে বাধা হ'ল । 

যে দ্বাদশ জন ব্রাঙ্গণ নিমন্ত্রিত হ'ল তাদের কয়েক 
' জন ধনিষ্ঠারই কশ্মচারী এবং ভাদের অন্যতম অনল। 
ধনিঢা নিজে ঈাড়িয়ে থেকে ব্রাঙ্ণভোজন করিয়ে দক্গিণাস্ত 
করুলে। ব্রাহ্মণের! ধনবতী যুবতী বিধবার এই ধর্ম নিষ্ট। 
দেখে' ধন্য-ধন্য করুতে-করুতে বিদায় ভ'ল। কেবল কোনো! 
কথা বল্লে না গম্ভীর অনল; তবু তার প্রসন্ন মন 
চুপি চুপি বল্ছিল-_কক্রীঠাকুখাণীব ত্রাহ্গণে ভক্তি অক্ষয় 
হোক, আমি এক-ঘেয়ে ভাতে-ভাত-খাওয়া মুখট। মাঝে- 


সম এ পর এপ তা” শি সি পি তশসস্  প৯ প প শী শা বিপস্ 


মাঝে বদলে নিই । 
অনল কলির ত্রাঙ্গণ হ'লেও তার মানসিক আশীর্বাদ 
- যে অমোঘ তার পরিচয় আবার পনেরো দিন পরেই ফিরে 
দ্বাদশীতে পাওয়া গেল । এবার পূর্ব দ্বাদশীর শিমন্ত্রিত 
একাদশ ত্রাঙ্গণকে বাদ দিঘ়্ে অপর একাদশকে নিমন্ত্রণ 
কর] হয়েছে, কিন্ত ছাদশ সংখ্যা পূরণ করছে অনল। 
ব্রাঙ্ণর1 যখন ভোজন শেষ করে? এনেছে এবং ভাদের 
পাতে দই-সন্দেশ দেওয়া হচ্ছে তখন মাধবী দাসী ব্রাহ্মণদের 
উদ্দেশ করে” বলে; উঠল--এই চন্দরপুলি আর মনোহরা 
রাণীমা নিজের হাতে তৈরী করেছেন। 
অমনি ব্রাহ্মণের সেই দুই মিষ্টাঞ্জের তারিফ করৃতে 
মুখর হ'য়ে উঠল, যারা তখনও ভেঙে মুখে দেয়নি এবং 


এমন-কি যাদের পাতে তখনও সন্দেশ পড়েনি তারা 
পর্য্যন্ত মিষ্টাম্ের মহিমা কীর্তনে যোগ দিলে; কেবল" 


সপ পপ আশ আজ শা শা শা শা শশা 


নফ্টচন্দ্র ২১ 
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একটিও কথা বল্লে না অনল, কিন্তু সে খেলে সকলের 
চেয়ে বেশী। 

একজন ব্রাঙ্ষণ হেসে অনলকে বল্লে-অনলবা], 
রাণীমার নিজের হাতের তৈরী সন্দেশ কফ্মেন হয়েছে 
আপনি ত কিছু বল্লেন না ? 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে--একে ত কথা বল্বার অবসর 
নেই, বাগযস্ত্র এখন রসনা হয়ে অন্য কর্ধে ব্যাপৃত, তার 
উপর আবার বাক্যের চেয়ে ব্যবহারের প্রমাণটাকেই 
আমি প্রধান মনে করি। 

অনলের কথ শুনে" অপর ক্রাঙ্ধণের উচ্চরবে হেসে 
উঠল, এবং ধনিষ্ঠ। লঙ্জ। পেয়ে রাঙ। মুখ নত করে? 
চোখের কোণ দিয়ে একবার অনলকে দেখে নিলে। 

দুদিন পরেই আবার শিবরাজির পারণ। আবার 
দ্বাদশ ব্রাঙ্গণের নিমন্ত্রণ । পূর্ব্ব পূর্ব বারের ত্রাঙ্গণেরা 
বাদ পড়ে? একাদশ নৃতনের নিমন্ত্রণ ভ'ল; কিন্তু এবারও 
দ্বাদশ হ'ল অনল। 

মাসে দুবার কি তিনবার ব্রাঙ্গণদেরকে শুধু খাইয়ে 
ও কিঞ্চিৎ দক্ষিণা দিয়ে ধনিষ্ঠার মন তপ্ত ভ'তে পার্ছিল 
না। ধনিষ্ঠ। কুল-পুরোহিতকে ডাকিয়ে গলায় কাপড় 
দিয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করে, নিবেদন করুলে-_ আমার 
এ জন্মের মতন ত কপাল পুডে' গেল; আস্ছে জন্মটা 
যাতে এমন ছুঃখ না] পাই, তার বাবস্থা আপনাকে করে: 
দিতে তবে। আমি ত্রত-নিঞ্ম দান-ধান করতে চাই, 
আমি বিধবা মানুষ, এক মুঠি আলো] চাল হ*লেই আমারও 
যথেষ্ট, এত টাকা নিয়ে আমি করুব কি? যা আমি হাছে 
তুলে" দিতে পার্ব, ভাই আমার পর-জন্মের জন্ত্ে তোল 
থাকৃবে। 

পুরোহিত ঠাকুব তার ধনী যজমানের শুভমতিও 
পরিচয় পেয়ে স্বপ্রধন্প মুখে পুষ্পিতাগ্র টিকি ছুলিয়ে বল্‌্লে 
-_-এ মা তোমারই উপযুক্ত কথা ! হবে না কেন 1-_-যেমন 
শ্বশুর-কুল তেম্নি পিতৃকুল! তোমার ধন্মনিষ্ঠাতে ছুই 
কুলই উজ্জ্বল হবে [..****** 

ধনিষ্ঠ। নিজের প্রশংসাবাদ শুনে? লজ্জিত হ,য়ে বল্‌লে- 
যেব্রততে আমি খুব দান করতে পারি, এমন একটা ব্রত 
বেছে আমাকে শিগগীর বল্বেন। 


১৬ 


পুরাহিত-ঠাকুর বল্লে- বৈশাখ মান পুণ্য মাল, 
মহাবিযুব সংক্রান্তির দিন দান সংক্রান্তির ব্রত নিলেই 
হবে; এই ব্রত প্রতিমাসের সংক্রান্তিতে ব্রঙ্গণকে বিবিধ 
দ্রণ্য 'ান করে" সম্বংসরে উদ্ধাপন কবৃতে হয়*****" 

ধনিষ্ঠ! ব্যস্ত ইয়ে বলে? উঠ ল--বৈশাধ মাসের ত 
এখনণ দেড়মাস দেরী! এখনই কিছু 'আরস্ত করা বায় 
না? 

পুরোছিত তেবে-চিন্তে বপলে-ফান্তুন ঠচহ্র মাসে 
কোনে ব্রহারপ্তের কথ। ত মনে পল্ডছে না। পাজি-পুথি 
দেখে' আপনাকে জানাবে । 

ধনিঠ্! বললে-কথায় বশে হিন্দুর বারো মাসে 
তেরে! পার্ফণ আমাকে যা হয় একটা কিছু খুজে? দিতেই 
হবে। 

ঘর্মানের আগহে যত এ ছোক, নিজের প্রাপ্সির 
সম্ভাবনার তাগাদায় পুধোছিত পাঙজ-পুশি হাটুকে এসে 
ধরনিষ্টাকে খবর দিলে চৈব্রমাপ ম্পুমাস, মাপব-প্রিয়মাস ; 
এই মাসে নারায়ণ।ক্মক নক্গতপুক্ম নামে এক ব্রত কর! 
যায়, মত্ত পুরাণে এর ব্যবস্থ। আছে; বিধব। নারীর€; 
করণীয় এই ব্রত; বিধুপুজ। করে লক্ষীকান্ত বিষুর 
উদ্দেশে নিবেদিত মনোজ্ঞ শখ্যা বস্ত্র গাভী এবং বিষ 
৪ লক্্মীর ন্ণপ্রত্তিমা “পূণে ব্রতে সর্ধপ্রণান্থিতায় বাগ - 
রূপশীলায় চ সামগায়” সর্বগুণান্বিত রূপবান ব্রাঙ্ষণকে দান 
করুতে হয়। তাতে জন্ম জন্মান্তর়েও কথপো বিনা হ'তে 
হয় না-এই ত্রতের প্রাথনাই হচ্ছে-_ 

যখ। ন লক্ষ্যাঃশয়নং তব শন্যং জনাদন | 
শখা] মমাপ]শুন্ স্ত কৃষ্ণ জন্মনি জন্মনি ॥- 

হে জনাদ্দন, তামার শধ্য। যেমন কখন ৪ লম্দ্্ী-শন্ত 

হয় ন।, আমার শধ্যাও খেন জন্মে জন্মে তেমূনি অশন্য 


প্রবাশী-_-জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরোহিতের কথা সমাপ্ত হ'তে-না-হতেই ধনিষ্ঠ। পরম 
সাধিত হ'য়ে বলে উঠ্‌ল-_-আমি এই ত্রতই কবৃব। 

যখাকালে যথানিয়মে এ ব্রত অন্ু্ঠিত হ'ল, এবং ত্রতে 
উৎঞষ্ট বহুমূপ্য দ্রব্যসস্ভার রূপগ্ুণান্বিত সদব্রাঙ্ষণ থলে? 
অনল্কে দান করা হ'ল। 

এর পরে গ্রত্যেকমাসের সংক্রান্তিতে বা কোনো 
বিশেষ তিথিতে যে-কোনো ব্রত সন্ধান কণে? পাওয়া খেতে 
লাগল, ধনিষ্ঠ। তারই অনুষ্ঠানে ত্রতী হতে লাগ ল এবং 
পাদুক1 ছত্র শখ্য। তৈজসপত্র বন্ত্র উত্তগীয় প্রভৃতি বিবিধ 
উপসহারে অনলের গৃহ পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে পাগল । সঙ্গে- 
সঙ্গে অনলের বেশ-ভূধারও বিলঙগগণ পরিবর্তন সকলেই 
লক্ষ্য করুছিল। 

একজন একদিন হাসি চেপে অনণকে জিঙ্ঞাম। করুলে 
_আপনার বৈরাগীর ভেকু যে একেবারে বদ্‌লে 
গেল' | 

অনল হেসে উত্তর দিলে-_জুটুত ন। বলে? দায়ে পুড়ে, 
বৈরাগী সাজতে হয়েছিল; এখন কত্রী ঠাঞুরাণীর পুণো 
যেসব জিনিস জে" যাচ্ছে সে-সব ব্যবহার না কবে, 
বাজারে নিয়ে গিয়ে ত আর বেচতে পারি না। আমি 
বেরাগা সেজেছিলাম ভাইয়ের অভাব-মোচনের জন্যে । 
তার অভাবও যিশি মিটিয়েছেন, আমার অভাব৪ তীরুই 
দৌলতে মিট্ছে--শুপু আমার নয়, গ্রামের কোন্‌ ব্রাণের 
অভাব না মিটেছে? 

সেই লোকটি আবার হাসি চেপে মনে-মনে বল্লে__ 
তোমার একটু বিশেষ । 

এই ধথাট। অনলের মনের মধ্যেও অস্পষ্টভাবে উদয় 
হয়েছিল, তাই সে অত্খানি কৈফিযছৎ দিয়ে নিজের 
অকারণ সক্কো৯ চাপা দিতে চেষ্টা করুলে। 

( ব্রমশঃ ) 


৮৮ থক হা জরে 


মৌমাছির ভাষ৷ 
শ্রী স্থধাময়ী দেবী 


বহুকাল হইতে বহু বৈজ্ঞানিক, কবি ও পণ্ডিত ব্যক্ষি 
মৌমাছিদের জীবনযাত্রা-সম্বত্ধে অনেক আলোচন! 
করিয়াছেন? নান গ্রন্থ এবিষয়ে লেখ। হইয়াছে; কিন্ত 
এপর্যন্ত মৌমাছির! কি উপায়ে পরম্পরের সঙ্গে কথা-বার্ত৷ 
চালায়, এই তথ্যটি কেহই বাহির করিতে পারেন নাই । 





পরীক্ষার জন্ক ছাদ-দেওয়। ও ক।চ-ঘের। মৌচাক 


“হের কাল: ফন্ ফ্রিশ (110 1080] 00 [11501 
নামে একজন জার্মান পণ্ডিত সম্প্র্ত এবিষয়ে তাহার 
গবেষণার ফল এক পত্রিকায় ব্যক্ত করিয়াছেন। আশ! 
করা যায়, এই গবেষণা সকলের নিকটেই খুব কৌতুহল- 
জনক হইবে। 

এই পণ্ডিতের মতে একধরণের মৌমাছি কেবল 
একটি জাতের ফুলের মধু সংগ্রহ করে, নান] ফুলে ঘুরিয়া 
বেড়ায় না। এই একনিষ্ঠতা কি করিয়া তাহারা পাইল ? 
তাহাদের চোখ আছে সত্য, কিন্তু বর্-জান এত বেশী নাই 
যে, কেবঙ্গ রঙের ভেদ বিচার করিয়া ভাহার। নির্দিষ্ট 
ফুলের সন্ধান পায়, তবে তাদের স্রাণশক্তি খুব প্রবল, এবং 
গদ্ধের স্বতি তাহাদের খুব তীক্ষ । ফুলের গন্ধ দ্বারাই 
তাহারা একজাতীয় ফুলের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়ায়। হেরু 
ফন্‌ ফ্রিশ দেখাইয়াছেন, যে, মৌমাছিদের প্রাপঘন্ত 


তাহাদের দ্রাড়ার মধ্যে থাকে । দাড় কাটিয়া ফেলিলে 
তাহার] রং দেখিয়া কোনো রকমে তাহাদের বাঞ্ছিত ফুল 
বাহির করে, কিন্তু তাহাদের আগ্্রাণ-শক্তি একেবারে 
চলিয়া যায়। 

বিভিন্ন ফুলের গন্ধ-ভেদের দ্বারা কেবল যে বিভিন্ন 
প্রকার মৌমাছিকে আকর্ষণ কর যায় তাহা নয়, 
মৌমাছিদের গতিবিধি লক্ষা করিলে ফুলের জাতিতত্বও 
অনেকাংশে জানা যায়। কিন্ধু যেটি আমাদের প্রধান 
জ্ঞাতব্য তাহ! এই যে, এই ভ্রাণশক্তি দ্বারা মৌমাছির! 
পরম্পরের মধ্যে কিরূপে খবরের আদান-প্রদান করে। 
হেরু ফন্‌ ফ্রিশ প্রথমে তাহার বাগানে স্থানে-স্থানে কাগজে 
মধু মাথাইয়া টেবিলের উপর রাখিয়। দিলেন। কয়েক 
ঘণ্টা পরে একটি মৌমাছি তাহার সম্কান পায় । তাহার 
পর দেখ! গেল মিনিট কতকের মধ্যেই একই চাকের শত- 
শত মৌমাছি সেই মধুর লোভে আমিয়৷ উপস্থিত। 

ইহার পর সেই পণ্ডিত একটি মৌচাক নিজের হাতে 
নিশ্মাণ করিলেন। মধুভাগুগুলি একটির পর আর-একটি 
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মৌমাছি লগা করিবার প্রধা-_৫৯৯টি যৌমাছিকে হালার- 
হাঞ্জার মেমাছির মধ হইতে বাছিয়৷ বাহির কর! 


করিয়। স্তরে-স্তরে সাজাইয়! দ্িলেন। তার পর কাচ দিয়! 
সেগুলি ঘিরিয়! লইলেন। কাচ থাকাতে মৌমাছির বিশেষ 
অস্থবিধা বোধ করিল বলিয়া মনে হইল না। সেই চাকে 


২১৮ 


অপি জজ সরি সি পি শসা পপ পি সা লক্ষ, অপি 


৩০ হাজার হইতে ৫০ হা জ্জারের মধ্যে মৌমাছি থাকিত | 


হেরু ফন্‌ ফ্রিশ সেগুলির মধ্যে ৫৯৯টি মৌমাছিকে পাঁচ 


রকম বিচ্িম্ন রঙে চিন্তিত করিয়াছিলেন। তিনি এত 
বেশী এদের চিনিয়াছিলেন যে, নির্দিষ্ট মৌমাছি গুলি যখন 
উড়িয়া চলিয়া! যাইত তখনও তাদের চিনিতে পারিতেন। 





মধু খাইয়। মৌম।ছির নাচ 


এখানে বলিয় রাখ। দবুকার, যে, এই পণ্ডিত বহু বৎসর 
ধরিয়৷ বহুবার পরীক্ষা! করিয়া তাহার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন, স্ৃতরাং অস্পষ্টতা বা ভ্রম ইহার মধ্যে থাক! 
সম্ভব নয়। 

তিনি ক্রমশঃ লক্ষ্য করিয়াছেন যে, একটি মৌমাছি 
একস্থানের মধু সংগ্রহ করিয়া নিজে খানিকট৷ খাইয়া 
অবশিষ্ট মধু চাকের দিকে লইয়া যায়, সেখানে কতক গুলির 
মধ্যে তাহ। বিলাইয়! দেয়, তাহারা কতকটা নিজেরা খাইয়া 





পালিত মৌম।ছিদিগকে খাওয়ানো--কৃত্রিম 
নীল ফুলের সাহা যো 
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ডি 


বাকীটা জমাইয়। রাখে।  এইক্সপে ভাগাভাগি করিয়া 
মধু সংগ্রহের কাজ চলে । ূ 

মধু সঙ্গীদের মধ্যে বিলাইয়াই মৌমাছিটি ক্ষান্ত হয 
না; সে এক অদ্ভুত-রকমের নাচ আরম্ভ করে। ভ্রতলঘু 
গতিতে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া খানিকক্ষণ উত্তেজিত-ভাবে দে 
নাচে, তার পর হঠাৎ উল্টা্ধিকে ফিরিয়া গিয়া আবার সেই- 
রকম নাচ আরম্তু করে। তিন বার হইতে কুড়ি বার 
পধ্যস্ত এরূপ-ভাবে নাচিয়া হঠাৎ চাক হইতে বাহির হইয় 
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বিভিন্ন রং ও আকারের কৃত্রিম ফুল 


সে তার নব-আবিষ্কৃত ফুলের সন্ধানে সেইদিকে ছোটে 
নাচিবার সময় থাকিয়া-থাকিয়। মৌমাছিটি তার সঙ্গীদের 
ঠেলা দেয়। ঠেলা খাইয়া তাহার কি ব্যাপার দেখিবার 
জন্য ফেরে । সঙ্গে-সঙ্গে তাহার। উন্মুভাবে নাচিতে আগ 
করে। নাচের সময় পরস্পরকে পরস্পরের দাড়া দিয়া বেষ্ট 
করিয়া লয়, এইবূপে প্রথম মৌমাছিটির পিছনে মং 
একটি দল জুটিয়৷ যায়। থাকিয়া-থাকিয়৷ একটি করিয় 
মৌমাছি দল ছাড়িয়। উড়িয়া পলায়; যথাসময়ে আবা' 
ফিরিয়া আসিয়া নাচে যোগ দেয়। 

এই নাচের মধ্য দিয় নূতন ফুলের খবর মৌমাছিদে' 
মধ্যে ছড়াইয়া পড়ে । প্রথম মৌমাছিটির সঙ্গে যাইয় 
অন্ত মৌমাছির! সেই স্থানটি দেখিয়! লক, এমন নহে 
তাহার ফিরিয়। আসার অপেক্ষাও করে না, সে ফিরিয় 
আসিবার পূর্বেই নাচিতে-নাচিতে অপর মৌমাছির 
একে-একে মধুর উদ্দেশে উড়িয়া যায়। হের্‌ ফন্‌ এই 
তথ্যটি ভালে! করিয়। নিরূুপণকরিবার জন্ত তাহার বাগানে 


হয় সংখ্যা ] 
চাকের পশ্চিমে পনের গঞ্জ দুরে একটি বাটিতে মধু রাখিয়া 
তাহার চিহ্নিত মৌমাছিদের আনিয়। খাওয়ান । পরে 
এইরকম মধুর বাটি কিছু দুরে-দুরে তিনি রাখিয়া দেন। 
চিহ্নিত মৌমাছিরা মধু খাইয়া নাচিবার পর অতি 
অল্প-সময়ের মধ্যে নিকট ও দুরের প্রত্যেকটি মধুর বাটির 
সন্ধান সেই চাকের অপর মৌমাছির! পায় ও তাহা হইতে 
মধু সংগ্রহ করে। চিহ্নিত মৌমাছিগুলিকে মধু খাওয়ানো 
ন। হইলে আর নাচের ভিতর দিয়া সেই খবর মৌচাকের 
সকল মৌমাছিব মধ্যে ছড়াইয়া ন1 পড়িলে এত শীত সেই 
মধুর সন্ধান হইত না, ইহা নিশ্চয়। খাদ্যদ্রব্য খুব দূরে 





মৌমাছিদ্দিগকে খাওয়ানে! । মৌমাছির যে-ঙ্গ হইতে হৃগন্ধ বাহির 
হয় তীর দিয়! তাহা দেখানো! হইতেছে 


খাকিলেও এই উপায়ে তাহ! খুঁজিয়৷ বাহির করিতে 
মৌমাছিদের দেরি লাগে না। একবার সেই মৌচাক হষ্টতে 
এক কিলোমিটার (৩২৮* ফুট) দুরে এরূপ একটি মধুভাগ্ 
রাখা হইয়াছিল । অনেক পাহাড়, অনেক মাঠ পার হইয়। 
তবে সেখানে পৌছানো যায়। চার ঘণ্ট! পরে মৌমাছির 
সেটিকেও বাহির করে । তাহা হইতে মধু খাইতে ষখন 
তাহাগা ব্যস্ত তখন সেগুলিকে চিহ্নিত করিয়া লওয়া হয় 
এবং মধু লইয়া! যখন তাহারা চাকে ফেরে তখন একদল 
পধ্যবেক্ষক তাহাদের সঙ্গে-সঙ্গে আসে। 

নাচের পর মৌমাছিগুলি মধুর সন্ধানে বাহিব হয়। 
প্রপমে কাছাকাছি সকল স্থানে খুজ্জিয়া ক্রমশঃ দূরে 
আগাইয়। অবশেষে মাঠের পারে এই স্থানটি তাহারা 
আবিষ্কার করে, তাহাদের পরিশ্রমের যথোচিত পুরস্কার 
তাহারা পায়। 

হের্‌ ফন্‌ ফ্রিশ আর-একটি পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। 
মধুশূন্ত করিয়৷ সত্যিকারের ফুলের মধ্যে চিনি ও জল তিনি 
ভরিয়। রাখিয়া! দিয়াছেন । ফুলের গন্ধে পূর্বের মতোই 


ণগীমাজিএ ১১] কজীসব খরা ॥ ভরা ও৪ সির শিক পান্তা 


মৌমাছির ভাষা 


২১৪১ ৬ 
কতকগুলি গুল্স রাখিয়৷ হেরু ফন্‌ দেখিয়াছেন গুল্সগুলির 
দিকে না তাকাইয়া ফুলগুলির কাছেই তাহার! ক্রমাগত 
আসে ও বারবার ধৈর্য্যের সঙ্গে সেগুলির মধ্যে মধু অন্বেষণ 
করে। যদি গুল্সগুলির মধ্যে মধুভর! ফুল রাখিয়। মধুশূন্ত 
ফুলের মধ্যে গুল্ম রাখা হয়, তাহা হইলে ফুলগুলিকে 
অগ্রাহ করিয়৷ তাহার! গুল্সের নিকটই যায়। ইহা দ্বার৷ 
স্পষ্ট প্রমাণ হয় যে, মৌমাছির ফুলের বিভিন্ধ গন্ধের 
নির্দেশ করিতে কিরূপ নিপুণ এবং নাচের মধ্য দিয়া 
কিরূপে তাহার! পরস্পরকে জানাইয়া দেয় যে, কোন্‌- 
প্রকার ফুলের অন্বেষণ করিতে হইবে। যদি একটি 
ফুলের মধ্যে মধু থাকে, তবে সকলগু'লর মধ্যে মধু থাক্‌ 
বা! ন1 থাক্‌, সেই-জাতীয় প্রত্যেকটি ফুল তাহারা তন্র-তন্ 
করিয়। খু'জিয়৷ মধুভরা ফুলটির সন্ধান করিয়া ছাড়িবেঃ 
মধুর লোভে কিন্ত অন্তঙ্জাতীয় ফুলের নিকট যাইবে না । 

কৃত্রিম ফুলের মধ্যে পেপারমিন্টের মতে। যদি হথস্বাদু ও 
স্গন্ধি পদার্থ রাখিয়া দেওয়া হয়, তাহাতেও মৌমাছির! 
আরুষ্ট হয় এবং এরূপ গন্ধ যেখান হইতে পায় সেইদিকেই 
তাহার। ধাবিত হয়। 





মৌমাছি--কৃত্রিম ভোজন-স্বানে 


মৌমাছিদের এই গন্ধের ভেদাভেদ-জ্ঞান থাক'তে 
বিভিন্ন ফুলের বিকাশেরও সহায়তা হয়। কারণ, যদি 
একটি নৃতন-জাতীয় ফুলের সন্ধান একটি মৌমাছি পায় 
তবে সেইজাতীয় ফুল যেখানে যত থাক্‌ তাহার সন্ধান 
হইবেই এবং মৌমাছির সাহায্যে তাহাদের বুদ্ধি 


অবশীজাবী । এ 


২০ 
আর-একটি বিষন্ন এই পণ্ডিত লক্ষা করিয়। দেখিযাছেন 
যে, আহা্য সামগ্রীর প্রাচুর্যা-অপ্রাচূর্যা-অনুলারে অল্প 
বা! বহুদংখ্াক মৌমাছি আকৃষ্ট হয্ব। এক্ষেত্রেও মনে 
হয়, ভাহাদের মধো যেন খবরটি কোনে উপায়ে পরম্পরের 
মধ্যে জানাঙ্জানি হয়। ভালো করিয়া এই তথ্যটি নিরূপণ 
করিবার জন্য হেব ফন্‌ ফিশ মধুভর1 বাটির বদলে ব্লটিং 
কাগজে চিনি ও আল মাখাইয়! স্থানে-স্থানে রাখিয়া 
দিয়াছেন । ছু'একটি মৌমাছি আসিয়া তাহা হইতেও 
আহাধ্য লইয়াছে ; কিন্ধু চাকে ফিরিয়া গিয়! তাহার। আর 
নাচে নাই; ফলে নৃহ্রন মৌম!ছি আর সে-স্থানে আসে 
নাই। ব্রটিং কাগজের ন্যায় কৃত্রিম ফুল সামান্য মিষ্ট 
পদার্থ রাখিয়া৭ তিনি দেখিয়াছেন একই ফল কল্গিয়াছে। 
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[ ২৫শ ভাগ, টির গত 


এই অঙ্গ হইতে একটি সুগন্ধ বাহির হইতে থাকে, ,মান্যের 
নাকেও এই গন্ধ আনিয়া লাগে। অপর মৌমাছির 
নিকট এই গন্ধের একটি আকর্ষণ-শক্তি আছে এবং অনেক 
দুর হইতেই এই গন্ধ নৃতন মৌমাছিকে আহার্ধ্য-ব্রব্যের 
নিকট আকর্ষণ করিয়া লইয়া যায়। 

মৌমাছিদের মধ্যেও আবার দুইটি ভাগ আছে ।-_ 


ফুলের রেণুসংগ্রহকারী মৌমাছি ও মধুসংগ্রহকারী 
মৌমাছি। যাহার] রেণু সংগ্রহ করে তাহাদের নাচও 
বিভিন্ব। ইহার বিশেষহ এই যে, নাচিবার সময় ইহার! 


পুচ্ছ নাচাইয়া-নাচাইয়া সঙ্গীদের মুখে ও বিশেষভাবে 
তাহাদের দাড়ায় রেণু মাখাইয়া দেয়। প্রত্যেক ফুলের 
রেণুর গন্ধ বিভিন্ন; এমন কি সেই ফুলের পাপড়ির 


ন্‌ 


চা ১ 





মৌমাছি বসাইবার জন্ত কয়েকটি উত্তিন্ন ফুল 


মৌচাক হইতে সমান দুরে ছুই দিকে দুইটি আহার্যা- 
ভাগ রাখিয়া দিয়া হেরু ফন্‌ ফ্রিশ নৃতন আর-একটি 
পরীক্ষা করিয়াছেন । একটিতে প্রচুর মিষ্ট পদার্থ, অপরটিতে 
অতিত সামান্য বাখিয়! দিয়াছেন, কুত্রিম অন্য কোনো গন্ধ 
কোনোটিতেই দেন নাই। কিন্তু দেখ! গিয়াছে যে 
মৌম:ছিগুলি প্রচুর আহার্যের সন্ধান পাইয়াছে। চাকে 
ফিরিয়া তাহারা যথারীতি নাচিয়া সঙ্গীদের মধ্যে সেই 
খবর দিয়াছে । অপর দিকে স্বপ্লাহারী মৌমাছিরা আদৌ 
নাচে নাই। ফলে বাহা গন্ধ না থাকাতেও অধিক- 
পরিমাণ আহার্যের নিকট মৌমাছিরা দশগুণ অধিক 
আপিয়াছে। প্রচুর আহার্ষ্যে তৃপ্ত, মৌমাছির! খাইবার 
সময় ও উডিয়া চপিবার সময় তাহাদের শরীরের 
নিয়ভাগ হইতে একটি বিশেষ অঙ্গজ বাহির করে; অন্য 
সময়ে ইহা! তাহাদের চামড়ায় তলায় লুক্কায়িত থাকে । 


গন্ধ হইতেও রেণুব গন্ধ বিভিন্ন। নাচের ভিতর দিয়া 
এই খবর মৌমাছির1 সঙ্গীদের নিকট জ্ঞাপন করে। 
রেণুসং গ্রহকারী ছুইপ্রকার মৌমাছির ছুইটিকে চিহ্নিত 
করা হয়, একটি গোলাপরেণু সংগ্রহকারী, অপরটি 
কাণ্টারবেরী বেলের (08776970177 06115 )। এই 
ছুইপ্রকার ফুলের রেণু সরাইয়! লওয়া হয়। ফলে দেখা 
গেল ফুলগুলির নিকট মৌমাছিদ্বের আগমন কমিয়া 
আসিল। গোলাপ-ফুলের রেণুকোষটি তুলিয়৷ লইয়া 
0976071)01 090] ফুলের মধ্যে গথিয়া দেওয়া হয এবং 
00910101101 1091] ফুলের রেখুকোষ গোলাপের মধ্যে 
রাখা হয়। যথাসময়ে একটি মৌমাছি আসিয়া 077601- 

]ড 10 হইতে গোলাপ-রেণু পধ্যাপ্ত-প(রিমাণে সংগ্রহ 
করিয়া চাকে ফিরিয়া নাচিতে আরম্ভ করে; কিস্ত 
091607901 1১]]এর রেণু সংগ্রহকারী সঙ্গীদের মনো- 


সি না 








ও 





না 


গুণ 


1. ৮ 
সতত পি 
পাটি বা 
শনি ক 


সুতা কাট। 


২য় সংখা] 


০০ 


যোগ মে কিছুতেই আকধষণ করিতে পারিল না, দল 
ছাড়ার মতো সে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । অপর দিকে 
গোলাপরেণুসংগ্রহকারী যৌমাছিদে নিকট সে খুব 
আদর পাইল। কিন্কু এইবার সেই মৌমাছিগুলির 
কিবার পালা আসিল। স্বভাবতই তাহারা গ্রোলাপ- 
ফুলের নিকট গেল, কিন্তু তাহার মধ্যে গোলাপ-রেণুর 
কোনে সন্ধান না পাইয়া বহুক্ষণ ধরিয়া বুথাই তাহার 
সন্ধানে ফিরিতে লাগিল । 

হেবু ফন্‌ ফ্রিশের বু বত্লতের গবেষণার ফল সংক্ষেপে 


বজ্তকৃট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির 


২১ 


বিবৃত করা হইল। স্বাভাবিক কৌতূহলের বশবভ্ী হহয়! 
ও কতকট। এই অন্তু ক্ষুত্র প্রানীদের প্রতি মমতার জন্ত ও 
বটে, তিশি অসীম ধৈর্ধোর সঙ্গে ইহাদের সম্বন্ধে নানা 
প্রকার পরীক্ষা করিয়াছেন। 
ভাবে দেখানো হইয়াছে ঘে, যে-কোনোগবাক্কি ইহা হইতে 
কৌতৃহলের চরিতার্থত1! লাভ করিতে 


এগুলি এতই সহঙ্গ ও স্বন্দর 


কল্পনার ও 
পারিবেন | 


+ [)1308)5৩1$, ১1112 11)-1 হইতে সন্কলিত। 


বজকুট মন্দির বা শ্বেতনাগ মন্দির 


অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন শাস্থী, এম-এ 


ছাং চাউ (117178 (170৬) নগর সাংঘাই হইতে ১১২ 
ম:ভল নূরে, দক্ষিণপশ্চিষে । সাংঘাই হইতে হাংচাউ 
প্ধান্ত রেল মাছে। হাংচাউর নীচেই প্রসিদ্ধ ০৭ 
1,010 বা পশ্চিম হুদ | 

সমস্ত চীনের মধ্যে এই হদটিরখুব নাম। কত কবিতা 
যে এই হুদটির বিষয়ে আছে, তাহা বলা যায় না। 
রর্তবাপেক্ষা জ্ঞানী ও গুণী এই হৃদটর কাছাকাছি-দেশেই 
জন্মিয়াছেন। 
» নগরটিও অতিত প্রাচীন। চীনসম্ট “মি” (1২১৯৮ শী 
পৃঃ সালে দেশে কৃষির উপযোগী জল সব্বরাহের (117158- 
1001) সবাবস্থ। করিয়া যান। এই নগরে পূর্বে সমুদ্রের 
ভয়ঙ্কর বান আসিত। তিনিই ভালো ইঞ্জিনীয়ার দিয়! 
ডাহা বন্ধ করেন ও জল-আোত যথাযোগ্য দিকে পরি- 
চালিত করেন। মার্কে। পোলে। এই হৃদ ও এই নগরের 
যে প্রশংস! করিয়াছেন, তাহ] পড়িয়া দেখিলে সকলেই 
আনন্দ পাইবেন । 

তাই" পিং বিপ্লবের পর এই নগরের বহু যুগের বন্থ 
মন্দির এক সঙ্গে প্রায় নষ্ট হইয়। যায়। 

হদের ছুইদিকে ছুইটি প্রধান দ্রষ্টবা। হর্দের দিকে 


দাড়াইয়া দেখিলাম-_ডানদিকে ক্ষীণ দীর্ঘ 6০৫18 
[১7:07 অথবা রাজ। “”-এর সুচী-মন্দির । আব বামে 
এই বজ্কুট মন্দির ব। শ্বেতনাগ মন্দির ( 11160 37819 
[880৭ )। এই নামটির একটি গল্প আছে। এক পরমা- 
স্থন্দপী নাগকন্য। মন্ষ্যলোকে আসিয়। বু লোককে পথভ্র্ই 
ও বিপন্ন করিতেন। তার ছিল কামরূপ, অর্থাৎ তিনি যে- 
কোনো রূপ ধারণ কবিতে পারিতেন। সে-সম্বন্ধে বন্ধ 
গল্প ও উপাখ্যান আছে। পরিশেষে দয়াদেবী মঞ্চুত্রী 
তাকে অনুতপ্ত করাইয়! 'ভপস্যাদ্বার] শুদ্ধ করাইয়। দেবস্ধন 
দান করেন। যে-স্থলে এই ঘটন!। ঘটে, সেখানে এই 
মন্দির । 

আমর! গিয়াই হঠাৎ ভারতের মন্দিরের মতে! এই 
মন্দিরটির চেহারা দেখিয়া চমকিয়া উঠিলাম। হৃদটির 
মধ্যে একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ে দ্বীপে এই মন্দির। ঠিক যেন 
ভূবনেশ্বরের বা বিক্রমপুর রাঞ্জাবাড়ীর বা বীরভূমের ইছাই 
ঘোষের মন্দিবের নমূনায় তৈয়ারি। তাহার হেতু জিজ্ঞাসা 
করাম্স স্থানীয় বুদ্ধ ও পণ্ডিতরা কেহ বলিলেন, “লস্ক। দ্বীপ 
হইতে লোক আসিয়া এটি নিম্মাণ করান।” কেহ বলিলেন, 
"ভারত হইতে ল্লোক আসিয়৷ এটি তৈয়ার করান ।” 


পা শা পপি তত শিপ সপ 


এ সি 





হাংচাউর কাছাকাছি লাল ইটের প্রাচীন মন্দির ব| 
প্রাচীন ইমারত. এই মন্দিরটি ছাড়া আর নাই। আর 
চীনদেশে লাল ইটের চলন হইবার বনু পূর্বে এই মন্দির 
তৈয়ারী। প্রায় পৌনে চারিশত বৎসর পূর্বের জাপানী 
জলদন্থ্যর। এই প্রর্দেশটায় উপদ্রব করিত । তাদের মনে 





চনের বগকুট মন্দির (নিকট হইতে ) 


হইল, এছ্‌ মন্দিরটি হইতে ভাদের গতিবিধি লক্ষ্য করা 
ইয়। তাই তাহার। তিন দিন তিন রাত্রি চারিদিকে 
আগুন জালিয়! মন্দিরটি পোড়া । তাহাতে বাহিরের যা- 
কিছু কাজ সব পুড়িয়। যায়, আর সারা মন্দিরটাই দগ্ধ 
রক্তবর্ণ হইয়া বায়। 

এই হুদেরই তীরে ভারতীয় সাধুদের প্রতিষ্ঠিত গৃথ- 
কূট ও প্রাচীন সঙ্ঘারাম। সেখানেবছ ভারতীয় সাধুর 
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মু্তি ও সমাধি আছে। সেটি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থান। এই 
মন্দিরটি গত সেপ্টম্বর মাসে ধসিয়া পড়িয়াছে। আমরা 
চলিয়া আসিবার এত অল্প পরেই ষে এমন একটি প্রাচীন 
কীন্তি পড়িয়। যাইবে, বুঝিতেও পারি নাই। 


"পাচ পপ সপ চি ম্ষ্প আশ জ পল | এত 5 ৃ 





ব্জকুট মন্দিরের অপর-একটি দৃশ্য ( দুর হইতে ) 


চীনযাত্রী ভারতবাসী মাত্রেরই (11810 0010৬) হাং- 
চাউর পশ্চিম হুদ দর্শন কর উচিত। তাহার তীরের তীর্থ- 
বিষ.য় অন্য সময়ে বল। যাইবে । কিন্তু সেই ত্রর্দের তীরে 
ভারতবাসীর পক্ষে সর্বাপেক্ষা আনন্দের দৃশ্ট। যে গেল, 
ইহাই দুঃখের বিষয়। এইটির দিকে তাকাহলে আমাদের 
মনে হইত, যেন দেশেই আছি। 


৬ জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর 
শ্রী ব্বর্ণকুমারী দেবী 


আমার পুঞ্যপাদ দাদামহাশয় ৮ জ্যোতিরিশ্রনাথ 
ঠাকুরের স্বতিসভায় সভাপতি হইয়া আক্জ কিছু বলিতে 
আমাকে অন্থরোধ করা হইয়াছিল । এজন্য আমি 
আপনাদের নিকট রুতজ্মতাজ্ঞাপন করিতেছি । কোনো! 
প্রিয়জনকে হারাইবার পর কত কথাই বলিতে ইচ্ছা হয় 
যে-সকল স্থখময় শ্বতি এখন মনের মধ্যে সারাদিন 
উলিত আবেগে বহিতেছে, সেইসকল ম্থতি বাহিরে 
প্রকাশ করিতে কত না আকুলতা জন্মায়! আমার দাদা- 
মহাশয়ের গুণগান করিবার কথা অনেকই আছে, কিন্ত 
আমার শরীর অন্থস্থ, এবং অবসাদগ্রস্ত বলিয়। আমি 
মামার বাসনাকে সংঘত করিয়া তাহার সম্বদ্ধে কেবল 
ছু'একট। মাত্র কথ বলিয়। শেষ কিব। 

সাহিত্য-জগৎ তীহার নিকট কিরূপ খণী এপ্রবন্ধে 
তাহ বল। বাছুলা-মাত্র। তিনি নিঙ্গে বেশ বড়একজন 
লেখক ছিলেন। তাহার রচিত 'পুকুবিক্রম” “অশ্রমতী" 
প্রকৃতি নাটক ন্যাশানাল থিয়েটার প্রভৃতি পূর্ববকালীন 
নাট্যালয়ে বহুবার অভিনীত হইয়াছে । তাহার পর 
গিরীশ ঘোষ নাটক শিখিতে আরম্ভ করেন। নৃতন্দাদ। 
এরূপ গুণগ্রাহী ও অমায়িক-চিন্ত ছিলেন যে, গিবীশ 
ঘোষের খ্যাতিতে তিনি কিছুমাত্র ক্ষু্ হন নাই । প্রহসন- 
রচনাতে ও তিনি পিদ্ধ-হত্ত ছিলেন। তাহার “যৎকিঞ্চিৎ 
জলঘে'গ”, “দায়ে পড়ে দারপরি গ্রহ” প্রভৃতি প্রহসন- 
রচনাগুলি নবীন পাঠকদের পড়িয়া দেখিতে অন্থরোধ 
করি। এঁপকল গ্রন্থে হাস্যকৌতুক প্রচুর আছে, 
কিন্তু এরূপ স্থরুচি-সঙ্গত লেখা আধুনিক কোনো প্রহসন- 
রচনাতে প্র।য়ই দেখিতে পাওয়া যায় না ;--অস্ততঃ আমি 
দেখি নাই। এতছ্বাতীত ফরাসী, সংস্কৃত প্রভৃতি নান। 
ভাষার গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া! তিনি বঙ্গপাহিত্যের যেরূপ 
পুটিমাধন করিয়াছেন, এমন আর কেহই করেন নাই। 
কিন্ত তিনি কেবল সাহিত্যিকই ছিলেন না? চিত্রবিদ্য। 


এবং সঙ্গীতবিদ্যাতে৪ তাহার অসাধারণ প্রতিভ। ছিল। 
এই উভয় বিদ্যা তিনি বিনা-শিক্ষাতেই লাভ করিয়া 
ছিলেন। ধাহারই সহিত তাহার আলাপ হইত, তাহারই 
প্রতিকৃতি তিনি অতি অল্প/য়াসে আকিয়া রাখিতেন 
এবং যে-কোনো গায়ক গোলকর্ধাধাধুক্ত ঘৃণ্যমান তানলয়ে 
গাহ্য়া গেলেও, তিনি সঙ্গে-সঙ্গে যন্ত্রে তাহা বাজাইয়া 
লইতে পারিতেন। প্রথম যখন কলিকাতায় হারমোনিয়াম 
আম্দানি হয়, তখন আমাদের বাড়ী একটি বড় হার্মোনি- 
য়াম আন] হইয়াছিল। নৃতনদাদ। সেই যন্ত্রটি প্রতিদিন 
প্রতাষে বাজাইতেন। আমি তখন অতি ছোটে। ছিলাম, 
_-মনে পড়ে, আমি মন্ত্রমুগ্ধেব মতন তাহার বাজনা 
শুনিবার জন্য ছুটিয়া যাইতাম। আমাদের জোড়া 
সাকোর বাড়ীতে তখন সঙ্গীতচচ্চা যথেষ্ট-পরিমাণে 
হইত। তখনকার স্কুপ্রসিদ্ধ গায়ক বিষ্ণু আমাদের 
বাড়ীতে গায়কত। করিতেন এবং দেশ ব। বিদেশ 
হইতে যে-কোনো বড় গায়ক আসিলেই এখানে অতিথিবূপে 
অভ্যর্থিত হইতেন। সেই আবহাওয়ার মধ্যে থাকিয়া 
নৃতনদাদার স্বাভাবিক সঙ্গীতক্ষমতা আরো বিকাশপ্রাপ্ত 
হয়। এই আবহাওয়ার মাধা লালিত-পালিত হইয়া 
ন্নেহাম্পৰ রবান্দ্রনাথও এতবড় সঙ্গীতজ্ঞ হইয়৷ উঠিয়াছেন। 
তিনি বাল্যকালে কিছু দিন বিষ্ণুর নিকট গান শিক্ষা 
করিয়াছিলেন। নৃতনরাদ! কিন্তু সেরূুপভাবে কাহারও 
নিকট শিক্ষালাভ না করিয়া বিচক্ষণ গায়কের মতনই 
স্থরজ্ঞ হইয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের এবং আমার বন্ 
গানে তিনি সর বসাইয়! দিয়াছেন । 

তিনি কিন্ূপ গুণের আদর করিতে জানিতেন, এ- 
প্রসঙ্গে তাহার একটি গল্প বলি। তাহার এক সামান্ঠ 
বাজার সবৃকারের বালিকা-স্বী গান গাহিতে পারিত। 
কেমন করিয়া একথা তাহার কানে গিয়াছিল জানি না, 
কিন্ত ইহা শুনিবামাত্র তিনি সেই মেয়েটিকে কাছে 


২২৪ 


ইভা বাড়ীর অন্বা মেয়েদের সহিত সমান আরে 
তাহাকে সঙ্গীত শিক্ষা! দিতে লাগিলেন । 


তাহার মতন উদার-প্রকৃতির লোক অতি ছুল'ভ। 
তাহার াচি-প্রবাসকালে লাট-সাহেব ছু'একবার তাহার 
মন্দির-প্রাসান দেখিতে যান। নৃতনদাদ। তাহাকে যেরূপ 
আদর-অভার্থন! করিয়াছিলেন, কোনো! দীন ছুঃখী তাহার 
মন্দির দেখিতে গেলেও তাহাকে সেইরূপ আদর-অভ্যর্থন 
করিয়া লইতেন। যিনি তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, 
তিনিই তাহার শ্বভাব-মাহাত্মের পরিচয় পাইয়'ছেন। 

পারিবারিক ন্রেহ-প্রীতিও তাহাতে কম ছল না। 
আমাদের বালাকালে যখন প্রথম বস্কি মচন্দ্রের “ছুর্গেশনন্দিনী" 
বাহির হয়, তখন তিনি সেখানি হাতে করিয়া ভিতরে 
যাইয়া স্ত্রীলোকদিগকে পড়িয়। শোনাইতে লাগিলেন । 
ইংরেক্ী পুস্তকেরও হজ্জমা করিয়া তিনি অবসরকালে 
আমাদের শোনাইভেন। পরে যখন তিনি নিজে রচন। 
করিতে আরম্ভ করেন, তখন এক-একখানি বই শেষ হইলেই 
আমাদিগকে লইয়! বেশ-একট1 মজ্লিশ জমাইম্বা বসিতেন। 
আমরা মুগ্ধভাবে তাহার পাঠ শুনিতে-শুনিতে যে-সকল 
টাকা-টিগ্ননী করিতাম, তাহা তিনি বেশ খুসী হইয়াই 
শুনতেন; এবং তদনুসারে স্থল-বিশেষে তাহার লেখার 
মধো কিছু-কিছু বাড়াইতে-কমাইতেও কুন্তিত হইতেন 
না। এইরূপে তিনি আমাদের অস্তঃপুরেও সাহিত্যের 
আব্হাওয়ার স্যট্টি করেন। 

আমি যখন লিখিতে আরম্ভ করি, তিনি তখন 
আমাকে যথেই উত্সাহ দান করিয়াছিলেন । আমার 
লেখা “দীপ-নির্ব্বাণ' পড়িয়া তাহার এতদূর ভালো লাগিল 
যে, তাহার পরম বন্ধু সাহিত্য-বেশীরদ ও কবি ৬অক্ষয় 
চৌধুরীকে ইহা ন। পড়াইয়। সন্থ্ থাকিতে পারিলেন ন|। 
অন্ত ঘরে আমার স্বামী ও তিনি এই লেখ! পড়িয়! 
ইহার গুণাগ্ডণ আলোচন| করিতেন। আমি ও নূতন- 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩৩২ 


সস সদ শ পপি এ সাপ? 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০ দি শপ অপশন শী উপ সদ পপ সপ ৩০১ সপ আপ আত পপ 


দাদার সতী, আমার প্রিয়ী যৌ। ঠাকুরানী পাশের ঘরে 
থাকিয়া অস্তুরাল হইতে শুনিতাম। কিছুদিন পরে চৌধুরী 
মহাশয়ের স্ত্রী যখন হুদূর পিত্রালয় হইতে কলিকাতায় 
আমিলেন, তখন এই স্থত্র অবলম্বনেই আমাদের মধ্যে 
একটি ঘনিষ্ঠ উপাদেয় আত্মীয়তা-সম্পর্ক স্ষ্ট হয়; এবং 
আমাদের পর্দা-প্রথা উঠিয়া যায়। 

তাহার কিরূপ অপরিসীম দেশ গ্রীতি ছিল, তাহারও 
পরিচয় তিনি নানা কাজে দেখাইয়া গিয়াছিলেন। এক 
সময়ে তাহার মনে হইয়াছিল ব্যবসা-বাণিজ্যে বড় ন। 
ইইলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধন হইবে না, তাই তিনি 
প্রথম নীলের চাষ আরস্ত করেন । পরে, এই চাষে তাহার 

যাহ! কিছু লাভ হইয়াছিল সমস্ত খরচ করিয়া তদানীন্তন 
প্রধান ইংরেজ কোম্পানীর প্রত্তিন্দী হইয়া বরিশালে 
ফেরি গ্রিমার খুলিলেন। কিন্তু দেশের লোকের সাহাযা- 
সহাঙগভূতি-সত্বেও এই ব্যবসা অধিক কাল স্থাদী রাখিতে 
পারেন নাই। প্রভৃত্ত ক্ষতিম্বীকার করিয়া পরে সেই 
গ্রিমার ইংরেজ কোম্পানীকে বিক্রয় করিয়া ফেলিতে বাধা 
হন। এই ঘটনায় তাহার দেশ-গ্রীতি ও সৎসাহসের চূড়ান্ত 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

তাহার জীবনের অনেক কথাই বসম্ত-বাবুর প্রণীত 
তাহার “জীবনস্বতি”তে গাথা রহিয়াছে । আপনার! এখন 
সেইসকল স্বতির আলোচনা করিয়া! তাহার গুণ-গৌরব 
রক্ষা! করুন, ইহাই প্রার্থনীয়। এরপ প্রত্িভাশালী ব্যক্তির 
যেরূপ অভ্যর্থনা পাওয়া উচিত ছিল, তাহা তিনি পান 
নাই। ইহাতে আমাদেরই জাতীর দৈন্ত প্রকাশ পাই- 
তেছে। আশ। করি সাহিত্য-নমাজ এইবার তাহাকে 
যথাপ্রাপ্য গৌরবাসন প্রদান করিয়া তাহার স্বতিরক্ষার 
বাবস্থ।করিবেন। * 


চে চে 
পপ পপ সপ ও শি 


ক তাশুতোধ- -কজেঞ্জের বাং লা. সাহত- সঃল্মক মীর উদ্যোগে ভবানীপুর 
ব্রাক্ষদমাজে ৬ জ্যোতিরিক্র নাথের স্থতি-সভায় পঠিত। 


বঙ্গদেশে দর্শনশাস্ত্র আলোচনার ইতিহাস * 


শ্রী বিমানবিহারী মজুমদার 


বঙ্গদেশ গীতিকবিচার দেশ ও বাঙ্গালী ভানপ্রবণ জাতি বলিয়া দেশ- 
বিদেশে খাতি লাভ করিয়াছে । এ স্থলে আমর। বদি বলি যে. খৃঠীর 
পঞ্চম শহান্গী হইতে আরস্ত করিয়। বর্ধমান বিংশ শতাব্দী পধ্যস্ত এই 
দেড হাজার বংসর ধরিয়। বাঙ্গালী জাতির শ্রেষ্ঠ মনীধীগণ গভীরভাবে 
দর্শনশান্তরের আলোচন! করিয়। নব-নব মতবাদ উদ্ভাবন করিয়! গিয়াছেন, 
চাহ! হইলে অনেকেই এ কথাকে নিক উপস্ক।স বলিয়া! মনে করিবেন । 
স্বামাদের দেশের ইতিহ।স জাতির প্রাণের পরিচয় লঈয়। রচিত হয় নাই; 
পধু প্রন্যরের সাক্ষা লইয়। লিখিত হইয়।ছে । তাই আমাদের শিক্ষা! ও 
সছাভীর ধার। আমরা গনগত নহি । এইদিকে কাজ করিবার বিস্তৃত" 
ক্ষেত্র পড়িয়া ছে । আমর| এ-সঘন্ধে কেবলমাত্র দিক্‌ শির্েশ করিয়! 
ষোগান্চৰ নাক্কষিকে মালোচনার ছন্য মাহবান করিতেছি । 

সন্প্রতি দামোদবপুূরে ষে পাচখানি তাঅশালন পাওয়া গিয়াছে, 
তাহাতে খুষ্ীয় পঞ্চম শতাব্দীর মধাভাগে বঙ্গাদেশে যে দর্শনশাস্ত্রের 
ম্বালোচন। হইত *্তাহাৰ পরিচয় পাওয়। গিয়াছে । গুপ্ত সাআজোর 
পৌগু,বর্দনভুক্তির কে'টীবর্ধ বিষয়ের একজন স্ত্রাক্ষণ “পঞ্চমহা যজ্ঞ 
প্রবর্ধনায়” ভূমি ক্রয় করিতে চাহিতেছেন ইহা দামোদরপুরের দ্বিতীয় 
লিপি হইতে ভানা যায় (111. 11060161৮৬6, ৬. ০. 711 
মনুসংহিতার এই পঞ্চমজ্য সম্বন্ধে বর্ণন। করিয়া বলিয়াছেন--- 

জধাাপনং ব্রহ্মমজ্ঞং পিতৃযজ্ঞস্থা তর্পণম্। 
হোমেনৈবে। বলিভৌতে। নৃ-যজ্ঞো২তিথিপূজনম্‌ ॥ 


আপনার! সকলেই অবগত আছেন ষে, প্রাচীনকালে অন্ত: একখানি 
বেদ পাঠ ন। করিলে কাহারও বিদ্যাশিক্ষ। সমাপ্ত হইত না| । বঙ্গদেশে 
ছুবদিক দর্শনের আলোচনা-সম্ঘদ্ধে আমাদের যুক্তি দামোদরপুর লিপির 
প্রথনখানি দ্বার! ধৃঁ়ীকৃত হইতেছে। তাহাডে কর্পটক নামক ব্রাহ্মণ 
'মগ্রিভোত্রোপযাগায়" ভূমি চাহিতেছেন। তাগ্রহআাদ যজ্ঞ বেদের 
কশ্মক|গের অন্তর্গত এবং মীনাংস।-দশনে তৎসন্থক্ষে বিশেব আলোচনা 
সাড়ে । সুতরাং অনুমান হর যে, খুীপ্ন পঞ্চম শতাববীতে বঙ্গদেশে 
মীমাংনাদশনের ম্বালোচন1 হইত। এই প্রসঙ্গে বলা যাইতে পারে যে, 
রাঢ়া ও বাবেজ্্র কুলশাস্ে যে লিখিত আছে --ন্ব.পিশুব কর্তৃক বঙ্গে প্রথম 
বেদন্ঞ ব্রাক্ষণ জানাত হয়, সে-উক্তি দামোদরপুর পিপির আবিষ্চারের পর 
আর বিশ্বাস কর! যায় ন1। বঙ্গদেশে আধা সছযত যে অতি প্রাচীন- 
কালেই ব্যাপ্ত হইয়।ছিল, উত্ত শিপি তাহারও সাক্ষা দিতেছে। 

তাহার পর খষ্ঠী। মষ্ট পঠাব্দীডেও যে সেই অ'লোচনার শ্বোত রুদ্ধ 
হয় নাই, তাহার পঠ্চিয় জমঞা চীনদেশির় পরিব্রা্ক ভয়েন সাংএর 
বিবরণ ও তাহার ভীখনী হইতে জানিতে পারি। হুয়েন সাং নাজন্দ। 
মহা(বহারের অধাক্ শীলছ্রের শিকট পচ বংসরকাল ধরয়। বেদ ও 
বে্দেক্ষ অধায়ন করিয়াছ্ছিলেন। আর বোদ্ধ দর্শন-সন্বন্ধে যে-সকল সমস্ত 
ষাহাকে কেহ সমাধান করিয়। দিতে পারে নাই, তাহ শীলভদ্র তাহাকে 


শপ ৮ সপে পপ পপ পাত 


* এই প্রবঞ্ধটি (প্রেসিন্ডেন্সী কলেঙ্ছের দর্শনশাস্ত্বের প্রধান অধ্যাপক 
প্যুক্ত খগেক্্রনাথ মিত্র, এম্‌ এ. মহাশয়ের পরিচালনাধীনে রচিত ও 
টাহার সভাপতিত্বে বঙ্গীয় সাহিতা সম্মিলনীর পঞ্চদশ আধিবেশনে পঠিত। 


খ ৪৮৬ 


সরলভ।বে বুঝাইয়৷ দিয়ছিলেন। এই শীঙগভদ্ত্র আমাদেরই দেশের 
সমতট-প্রদেশে জন্মগ্রহণ কিয়! বঙ্গম।ভার মুখ উল্দ্বল করিয়। গির়াছেন। 
তিনি সন্ত্াদী হইর। বাহির হইবার পূর্বে অতি অল্প জায়।সেই সমগটে 
হেতুবিদ্য।, শব 'বদ]।, চিকিৎদাবিদা।, অধর্বব, সাম্থাদর্শন ও অন্তান্ত শান্ত 
হ্ুপর্ডিত হইয়াছিলেন। উল্লিখিত বিবরণ হইতে অনুমান হয় যে বঙ্গদেশে 
তখন দর্শনশাস্ত্রের মধ্যে স্তার ও সাঞ্ধোরই পঠন-পাঠন অধিকতর প্রচহিত 
ছিল। হুয়েন সাং তাহার গ্র-স্থর মধ্যে কে!ধাও বেদ|ন্তের মতের মুখ্য বা 
গৌণভাবে উল্লেখ করেন নাই । 


মষ্টম শতাব্দীর শেবভ।গ হইতে বঙ্গদেশে পাল নরপাতগণের রাজত্ব 
জারস্ব হয়। তাহাদের মধ্যে অনেকেই বৌক্জধন্মাবলম্বী ছিলেন। আর 
সেইনময়ে বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের স্রোত খুব প্রবলভাবে বহিয়াছিল। কিন্তু 
বৌদ্ধপ্রাবনে হিন্দুর জাতি গক্ষ।র বা হিন্দুর দর্শন আলোচনার যে ব্যাধাত 
হয় নাই, তাহ। আমরা পালরাজগণের লিপি পাঠে অবগত হুই। মহা- 
কাজ ধশ্মপাল স্বঘং “বর্ণদিগকে ম্বধঙ্থে গ্রতিষান"' করিয়াছিলেন। আর 
দার্শনিক ব্রাহ্মপদিগকে পা:রাচগণ গুপ্ত »্আ।টদিগের স্ায় ভূমিদান 
করিয়। উৎসাহ দিতেন । কমৌ'ল লি:পতে দেখ য.য় যে, মহারাজ 
বৈচ্যদেব বছ্েন্দ্রভুমির ভানগ্রাম-নিবাসী ধর ন।মক ব্রন্ধংকে গ্রাম্দান 
করিয়াছেন। উক্ত এধর ছিলেন 


““কর্ণব্রক্মবিদাং মুখাঃ সর্ধ্বাকারতগো।নিধিঃ। 
শ্রোতক্মান্রহন্তেবু বাগীশ ইব বিশ্রুতঃ ॥ 


ব্রাহ্মণ দর্ভপাণির বংশ পুরুষান্ুত্রনে পল স্ভ্রাটুগণের মন্ত্রিত্ব 
করিয়াঞিলেন। কিন্ত রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াও, তাহার! 
দর্শনশান্ত্রের আলোদনায় অমনোমোগী ছিলেন ন1। দর্ভপাণর পৌব্র 
কেদার-মিশ্র বাল/কালেই তাহার অসাধারণ মেধাশক্তি-বলে চতুবেরদে 
স্থপণ্ডিত হইয়।ছিলেন। 

আবার তাহারই অধস্তন পুরুষ গুরব মিশ্র বেদ, আগম ও জ্যোতিষ- 
শাস্ত্রে পণ্ডিত ইইয়াছিলেন। 

হিন্দু দর্শুনর এঠাদৃশ আলোচন! থাবিলেও বঙ্গদেশ বৌদ্ধ পণ্ডিত- 
গণের জন্থই সমগ্র ভাঞ্তবষের মধো, এমন ক বহির্ভাঠতেও, খ্যাতিলাত 
করিয়াছিল। তিব্বভীক হাতিখান পয্যালোচন। কগিয়া রার বাহছুর 
শরচচন্দ্রদস তাহার ())01171)1101100015111101)21471061 01 ১110৬ পামক 
্রশ্থে শিখিয়াছেন যে, খট্ীর অইটৰ ও নবম শতাব্দীতে বঙ্গ দশ হইতে বহু 
পণ্ডিত হিব্বংত ধন্মসংস্কার করিবার ওন্ক আহত হহয়ছেন। ইহাদের 
মধ্যে একছনের নাম শ্ান্তঃক্গিত। [তন্ও শীপভদ্রেদ স্কায় নালন্দা 
বিহারের মধ)ক্ষ ছিলেন। পরে তিববতি যাহগ। সেখানে ধন্ম ও দর্শন- 
শাস্ত্র শিক্ষা! দেন। 

খশ্ঠীগ দশম শতাব্দী মধ্যভাগে অতীশ দীপক্কর শ্রীজ্ঞান বিক্রমপীপুরে 
ভন্মগ্রহণ করগেন। তথায় তিনি এক পাণ্ড তর নিকট হন? দশন ও 
বৌদ্ধ ধর্মের স্থুপ-সুর বিষয়ওলি [শক্ষ! কগিয়াছিলেন। পবে তিনি 
দানা দেশ ভ্রথণ কিয়! হগাধ পা্ডিতা তজ্জব কারয়।ছিলেন ও বিক্রম- 
শিল। বিহারের অধ্যক্ষ হইয়াছিলেন । ভিনি 1৩ বাতে যাইয়া জান ও 
কালচক্রমান মতবাদ প্রচার কহেন। বজধানের মধ্যে দর্শন, রহস্টানুভুতি 


২৬ 
ও কামুকতার অপূর্ব সংমিশ্রণ হইয়াছিল, কালচকরযানের র্ষ যেধান 
অবলম্বন করিলে মৃত্ার হস্ত হইতে পরিআণ পাওর। যায়। 

মহামহোপাধ্যার আবুক্ত হর প্রথাদ শাী ও প্রাচ্যবিদ্যামহাপব নগেন্ত্র- 
নখ বস্থ মহাশয়ের যত্বে আমর! খষ্টীর অষ্টম হইতে দ্বাদণ শতাব্দী পর্যন্ত 
বাঙ্গালী বৌদ্ধগণের মধ্যে কিরূপ দার্শনিক মতবাদ প্রচলিত ছিল, তাহ! 
জানিতে পারিয়ছি। সে-সময় ভাহ।রা যড় দর্শন বলিতে, ব্রক্ষ, ঈশ্বর, 
অর্ং, বৌদ্ধ, লোকায়ত ও সাম্থদর্শন বুঝিতেন। বঙ্গদেশে তখন সহজ 
মতের প্রবর্ধন হইয়ছিল। সহ্ঞ্জবদীর| বলেন যে, ভাবও নাই, অভীবও 
নাই, সকলই শূগ্তরপ। এ হিসাবে তাহাদিগকে অন্বয়বাদী বল! যাইতে 
পারে। লুই সিদ্ধাচার্থ্য রাঢ়দেশের লোক ছিলেন বলিয়! শাস্ত্ী-মহাশয় 
স্থির করিয়ছেন। তাহার লিখিত চর্ধযাচর্য)-বিনিশ্চয়ের একটি পদ হইতে 
সহজিয়াগণের দর্শনের ভিত্তি কি ছিল তাহ! বুঝ| য/ইবে ।-_ 


ক। আ তরুবর পঞ্চবি ডাল। 

চঞ্চস চীএ পাইঠে। কাল 

দিট করিম মহালুহ পরিন।ণ। 

লুই ভাই গুরু পুছিমজান॥ 

সমল সমহিতেন কাহি করি অই। 

স্থখ দুখেতে নিচিত মি আই ॥ 

এড়ি এট ছান্দক বান্ধ করণক পাটের আল। 
স্থমু পাখ ভিতি লাহরে পাঁস। 

ভাই লুই আমহে পানে দিঠ।। 

ধমণ চমণ রেণি পঞ্ডি বইঠ1 ॥ 


অর্থাৎ “দেহতরুবরে পাঁচটি ডাল অছে। চঞ্চল চিত্তে কাল প্রবেশ 
করিলে, লুই বলেন মহাম্ুখের পরিমাণ দেখিয়], উহ! কি গুরুকে 
জিজ্ঞ!স| করিয়। লও | যত-রকন সমাধি আছে, ভাঁহ] ছার কি হইবে? 
সে-সকল সমাধি করিলে সখ ও ছুঃণে নিশ্চয় মারা যাইবে । ছন্দের 
বন্ধন ও করণের পরিপ।টী পরিত্যাগ করিয়। শুন্ত পন্মরূপ ভিত্তিকে 
লইয়া আইস। লুই বৰিতেছেন--আমি পগ্ডিতের বচনানুসারে 
নেখিয়াডি, ধমণ ও চমণ অর্থাৎ আলি ও কালি এই উত্তয় আসন করিয়। 
আগার দেবত। বসিয়। আছেন।”? 

লুই সিদ্ধাচার্ধা প্রভৃতি পঙ্ডিতগণের শুন্তবাদ-সম্বন্ধে মত দার্শনিক 
প্রণ'লীতে পরিশ্ফুট হ্ইয়[ছিল। কিন্তু কোনে! দেশেরই সাধারণ লোকের! 
দর্শনের ধার ধারে না। আমাদের দেশেব সাধারণ বৌদ্ধ উপ|সকের! 
কেবল শিখি! রাঁখিয়।ছিলেন যে সবই শূন্ক-_-কিস্তু সেই শুম্তকেও আবার 
মুস্তি দিয়। নিরপ্রন ধর্্ুঠাকুরে পরিবর্তিত কর| হইয়াছিল। এই ধর্মা- 
ঠাকুরের মহিমা! ও তাহ। হইতে স্থষ্টি বর্নি। করিয়! বঙ্গভাষায় শুন্তপুরাণ 
লিখিত হইয়াছিল । ঠিক কোন্‌ তারিখে এই গ্রস্থ রচিত হয়, তাহ! 
নিশ্চয় করিরা বল। ন। গেলে ও. ইহ। নিশ্চিত যে, দ্বাদশ শতাব্ধীর বাঙ্গ।লার 
সাধারণ বৌদ্ধের| বৌদ্ধবদ বলিতে যাহ! বুঝিত ভাহা ইহাতে আছে। 


নহি রেক, নহি রূপ, নহি ছিল বন্ন চিন। 
রবি শশী নহি ছিল নহি রাতি দিন 
ইত্যাদি বর্ণনা "নন তত্র সুধ্যেভতি ন চক্ত্রতারকং 
নেম। বিছাতো ভাস্তি কুতোহয় মগ্রিঃ ॥ 
গুভূতি উপনিষনীয় ভাব মনে জাগ।ইর! দেয়। এইরূপ হাঙর পূর্ব 
অবস্থা! বর্ণন| করিয়।ই কিন্তু ইহার পর যখন বল! হইন্স-- 
চৌদ্দ যুগ বই পরভু তুলিলেন হাই 
উদ্ধ নিশ্বাসে জনিমিলেন পক্ষ উপ্লুকাই। 
তখন নিরঞ্জন ঠ।কুরের গেড় চেলা ভিন্ন আর সকপেরই পক্ষে হান 
সন্বরণ কর! কঠিন হইয়। উঠে। 


শব 22 ১৩৩২ 


» ৩৬ এ পদ শা শি পাচ সপ 


| ২৫শ ভাগ, ১৭ খও 


শপশ্াশি ০ সি পি জপ | পপি হিস অপি শ স্৬প ছা সপে শিস্সিশপসল | শী সি সত সশাস্পিশশি পি পস্টিসিশ শশী 


বঙ্গদেশে দ্বাদশ ও ভ্রয়োদণ শতাকীতে বৌদ্ধ-দর্শনের এতা দশ অবস্থা 
হইলেও, হিন্দুগণের মধ্যে তখন নূতন করিয়। দর্শনশন্ত্র আলোচিত 
হইতেছিল। বৌদ্ধ-প্লাবনের পর হিন্দু ধর্মকে জাগ।ইবার জগ্ক নুতন 
করিয়! তখন কর্দকাণ্ডের তথ! মীমাংসা-দর্শনের আলোচন! হইতেছে । 
তাই আমর। শুলপাণি, ভবদেব ভট্ট, গুণবিধু, পশুপতি ও হলায়ুধের সকার 
মহ।মহোপাধ্যার পঞ্ডিতগণের ম্মুণ্তশান্ত্র দেখিতে পাই । 

ঈশাননাগরের 'অদ্বৈত-প্রকাশ” মতে অদ্বৈতের জন্ম ১৪৩৩ থুষ্টাখে | 
তিনি 


শি বত পি পপ পি সত শশ শশ্পীস্পীন ৭ পিস ০ 


“ঘ্ব।দশ বর্ষ বয়ংক্রমে শান্তিপুরে গেল!, 
বড় দর্শনশাস্ত্র ক্রমে পড়িতে লাগিল!" । 


তাহ। হইলে দেখ! যাইতেছে যে ১৪৪৫ খষ্টাবে অর্থাৎ প্চৈতন্য ও 
তাহার সমসাময়িক রঘুনাথ শিরোমণি ও কৃঞ্ণানন্দ আগমবাগীশের 
আবির্ভাবের প্রায় চল্লিশ বৎসর পুরের্ও বঙ্গদেশে যড়দর্শনের অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনা হইত। প্রীচৈতন্তের আবির্ভ।বের পূর্বের নবদ্বীপের ষে অবস্থ। 
প বৃন্দাবনদ।ন ঠাকুর মহাশয় শ্রাচৈহন্কভাগবতে করিয়াছেন, তাহ।তেও 
আমর। জানিতে পাঁগ্রি যে, নবদ্বীপে নব্য স্ায়ের আবির্ভাবের পূর্ববেও 
অন্তান্ত দর্শনশাস্ত্রের আলোচন৷ হইত। 

কিন্তু থুীর পঞ্চদশ শতাবী'র মধ্যভা।গ হইতেই বাঙ্গ।লীর মনীষ! দর্শন- 
শাস্ত্রের মধ ষধার্থ গবেষণ। ও উদ্ভাবনী শক্তির পরিচন্প দিয়্াছে। থ্হীর 
পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশে এক নব-জাগরণের হুত্রপাত হয়। 
এনময় এক নবন্বীপেই রঘুনন্দনের স্মৃতি, রঘুনাথের নব্য ন্যার, 
্রচৈতন্চের প্রেমধর্প ও কৃষ্ণানন্দ আগমব।গীশের তন্ত্সংক্কার প্রচারিত 
হইয়াছিল। 

নবা স্তর মিধিলার নিজস্ব সম্পণত্ত ছিল। গঙ্গেশ উপাধ্যার় তাহার 
তন্ব চিস্ত।মণি গ্রচ্থে প্রত্যক্ষ দি চারি-প্রকার প্রমাণের বিস্তৃত আলোচন। 
করিতে যাইয়| প্রাটীন হ্যায় হইতে হ্বতস্থ হইয়! পড়েন। অবচ্ছেদ্য।ব- 
চ্ছেদকভাব, প্রতিযে!গ্যানুযোগিভ।ব, শিরূপানিরূপকভাব, ও প্রকীর- 
প্রকারি ভাব সম্বন্ধে প্রাচীন হ্যা।য়ে বিশেষ আলোচন। ছিল না; তিনিই 
এ-সম্বন্ে পথ-প্রদর্শক । মিথিলার দার্শনিক গৌরব র।জধি জনকের সময় 
হইতে স্ুপ্রতিষিত হইয়। পুষ্ভীর পঞ্চরণ শতাব্দী পর্যন্ত অনুর ছিল। 
নবদ্বীপের নৈয়ারিকগণ তাহাদের অসামান্ধ প্রতিভার বলে মিথিলার সেই 
গৌরব হরণ করিয়! লন। 


নবন্ীপে নব্য গ্ায়ের স্থাপর়িভা কে তাহ। লইয়। কিছু মতেদ 
আছে। ম্বীয় মহেশচন্ত্র শ্যায়রত মহাশয় লিখিয়াছিলেন যে, 
কুহুম।ঞজলিব অন্কতম ব্যাখ্য।কার রামভুদ্র সিদ্ধাস্তবাগীশই নবদ্বীপের 
আদ নৈয়ারিক. তৎপরে বাসুদেব সার্বভৌম । বিস্তু আমর! ভগদীশ 
তর্কালঙ্ক।রের পৌত্র বলিয়া রামভদ্্র সিদ্ধান্তবাগীশের পরিচয় জানি। 
তিনি জগদীশের শব্দশক্তিপ্রকাশিকার স্থবে।ধিনী নামী টীকাও রচন! 
করিয়া গিয়াছেন। এরূপ স্থলে বাসুদেব সার্র্বভৌমই বঙ্গদেশের প্রথম 
নব্য নৈয়ারিক বলিয়। গৌরব লীভ করিতে পারেন। তাহার সুষেগ্য 
ছাত্র রঘুনাথ শিরোমণি তাহার অলোকগামান্ট প্রতিভার আলোক-সম্পাত 
করিয়। নব্য স্।য়কে ভাঙ্বর করিয়! তুলিয়াছেন। তিনি গঙ্গেশের উল্লিখিত 
আর তিন প্রমাণ সবিশেষ আলোচন। করিয়। অনুমানথণ্ডেই 
তাহার সমস্ত শক্ত নিঘোগ কবেন। রঘুনাথ “'তত্বচিস্ত!মণির”। 
যে দীধিতি নামক ভাষ্য রচন! কবেন, তাহার উপর যত 
পণ্ডিত যত টীকা-টিপ্লনী করিয়াছেন, ভাহাঠে মনে হয় পৃথবীর 
খুব কম গ্রস্থেরই ভাগে উরূপ সম্মান জুটিয়াছে। দীধিতির ভাষ্যকার- 
গণের মধো জগদীশ তর্কালন্ক!র, যথুখানাথ তর্কবাগীধ, গদাধর স্তায়- 
দিদ্ধান্তবাগীশ, জয়রাম ভ্কায়পঞ্চানন, ভবানন্দ সিদ্ধাস্তন।গীশ, রামনন্ত্ 


২য় সংখ্য! ] 


আর শপ ও সপ শপ উপ শব্ধ শপ পাস সপ সপ স্পাই সপ সপ 





স্য।য়বাচস্পতি, রঘুদেব স্থায়ালস্ক'র ও নীলকণ্ শাত্ী় রচিত ভাষ্য 
নৈয়ায়িক-সমাজে যথেঃ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । উক্ত ভাষ্যকারগণ যে 
আধুনিক কলেজপাঠ গ্রন্থের ২০12-10810খ দের মতন ছিলেন তাহ নহে; 
ভাষোর মধোও তাহার! যথেষ্ট দৌলিকত। ও স্বাধীন চিন্তার পরিচয় দিয়। 
গিয়াছেন। এইস্থলে একটি কথ! বল। প্রয়োজন মনে করি। আমাদের 
দেশের বর্ধমানযুগের কেনে! মনীষী রথুনাথ প্রভৃতির গ্রন্থ।দি-রচন।কে 
বাঙ্গালী মন্তিক্ষের অপব্যবহার মআখা। দিয়াছেন। তিনি ষদি রঘুনাণের 
গ্রন্থের গ্রণম পত্রটিও দেখিতেন তাহ! হইলে এরূপ মত প্রচার করিবার 
পূর্ব্বে একটু বিবেচন। করিতেন। ফে-যুগে গণেশ সরম্থতী হইতে আরম্ত 
করিয়। ত্রেত্রশ কোটি দেবত। ও দুঠারি কোটি উপদেবতাকে প্রণ।ম 
করিয়! গ্রশ্থারস্ত করা রীতি ছিল_দেইমুগে দেই নিছাঁক সত্যানুমন্ধী 
পূরম মঙ্গলাচরণে বুলিতেছেন--''নমত প্রামাণাবদ।য় মৎকবিত্বাপ- 
হারিণে ৮ ভান প্রবণতা ব| কবিত্ব সতা।নুসন্ষিৎসব বিদ্ধ উৎপাদন করে, 
»ই শিরোমণি মহাক্য় অন্তর হইতে সমন্তত কল্পন।কে নির্বাসিত করিয়া 
প্রস।ণের আলোক হাতে করিয়। সতোর অনুসন্ধ।নে ঘাত্রা করিয়াছেন। 
অন্তরের মধো “সভা শিব হুন্দরপকে উপলদ্ধি করাই যণ্দি জীবনের 
সার্থকত। হয়, হা হইলে আব রঘুলাথ ও তদনুবন্তা নৈয়ারিকগণের 
নখেন শ্রমকে ব্যর্থ বলয়! দূরে ফেলা যায় না। 

থুটীয় মোড়শ, সপ্তদশ ও সঙ্টাদণ শতাবীর বনু নৈয়াযিকের নান ও 
্রন্থ-হালিক। পরলোকগত ভপ্টর মহামহোপাধা।য় সভীশ্চন্দ বিদ্যাভূষণ 
মহাশয় তাহাব 111১1601৬01 11101711172 (010) নামক 
হৃবুহৎ গশ্থে লিখিয়াছেন। ই নাম-ভালিক। পাঠ করিলে বুঝ! যায় যে. 
বঙ্গদেশে দার্শনিক অংলোচন! কিরূপভাবে দ্রুত চলিয়াছিল। তবে 
ইনয়াজিকগাণেব কাল নির্ণয়-ব্যাপারে বিদ্যাভূষণ মহ।শয় 'অনেক স্বলেই 
প্রবাদ ও শন্ুমানের উপর নির্ভর করিয়।ছেন : কিন্ত সেই অন্ুম'নগুলি 
একর করিয়। দেশিলে তাহ প্রম্পর-বিরোধা বক্িয়। ধারণ। জম্মে। আর 
তিনি কেবলমাত্র ভালিক। করিয়া নিরজ্ত ন। হইয়! যদি নবাঙ্টায়ের গ্রন্থদি 
হইতে উহ।ব ক্রমবিকাশ দেখাইতেন তবেই গ্রন্থ যথার্থ 1115111 খে 
1১101106011) হইত । 


সপ্তদশ শতাব্দীতে মথুর।নাপ তর্কব(গীশ মাথুবী ও জগদীশ তর্কাতস্কার 
ভাগদীনী নামক ভাষা রচন। করিয়। বাঙ্স।ণীর দার্শনিক গৌরব বদ্ধিত 
করেন। ভগদীশ শব্দের প্রামাণা সম্বন্দে পরনতনির।করণপুর্বক শব্দ 
যে স্বতম্ব প্রমাণ ইহ। সংস্থ'পন করিয়ছেন ও প্রচৃতি, প্রতায় ও নিপ।ত এই 
তিন-প্রকার সথর্ক শব্ষের বিচ্াগ করিয়াছেন। জগদীশ আবার 
ীঠৈতন্তদেবের শ্বশুর সনাতন মিশ্রের চতুর্থ অধস্তন পুরুষ হওয়ায় 
বাঙ্গ।লীর 'মধিকতর পুজার পাত্র হইতেছেন। 

খানাকুল কৃষ্ণনগরে কণাদ তর্কবাশীশ মহাশয় আবিভূতি হইর। 
স্তায়শাপ্ত্রের আলেচন। করিয়া গিয়াছেন। প্রবাদ যে তিনি রঘুন্।থের 
মহপাগী ও সার্ব্বহৌম ভট্টাচার্যের ছাত্র ছিলেন। কিন্ত ইহার মুলে 
কোনো সত্য মাছে বলিয়া! দনে হয় না। তাহার নিজকৃত ভাষারত্বের 
মঙগসাচরণ দেখ! যার। 

তিনি চূড়ামণি উপাধিধারী কোনে। পণ্ডিতের ছাত্র ছিলেন। 
অনুমান হয় যে এ চুড়ামণি ল্যায়সিদ্ধান্তমঞ্জপী শামক গ্রদ্থ- 
লেখক জানকীন।থ চুড়ামণি হইবেন। তাগা হইলে কণাদ তর্কবাগীশ 
খুষীয় দগ্তদশ শতাব্বীব লোক বলিয়াই বোধ হয়। তিনি মণিবাধ্যা নামে 
চিক্জামণির টীক1 বৈশেধিক দর্শন-সন্বপ্ধীয় ভাষ।রত্ব ও অপর একখানি 
গ্রন্থ রচন। করিয়। গিয়াছেন। 

সধুূদশ শতবীব আর-একটি নব্য নৈয়ায়িক আজও নবাস্ায়ের 
ছীত্রগণের প্রিয়দঙ্গী হইয়। আছে। তীঙার নন গদাধর ভট্রা পির, 
ঠাহ।র টাক! গদাধরী বলির! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । তাহার বুাংপত্তি- 


বঙ্গদেশে দরশনশাস্ আলোচনার ইতিহাস 


২৭ 


সা এ আপসপিপ শাল সপ এ সস সিসি এ স্পা চি 


বাদ নাক গ্রন্থ ১৬২৫ থুষ্টাঝে একজন নকল করিয়াছিল দেখা যায়। 
আবার ইতিহাস-প্রণেত! শ্রধুক্ত গ্রভাসচন্ত্র সেন বলেন পে, তাহার সপ্তম 
অধস্তন পুরুষ এখনও তাহার বাসগ্রাম বগুড়। জেলার অন্তর্গত তক্ষ্রী- 
চাপড় গ্রামে বাদ করতেছেন । ইনি হরিয়ান তব্দিদ্ধাস্তের ছাত্র ছিলেন 
ও ঠাহার পরেই স্বীয় গ্রতিভাবঙ্গে নবদ্বীপের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত হন। 

তাহার পূর্বে ও পরে বছুতর নৈয়ায়িক গ্রন্থরচন। করিয়। বঙ্গদেশের 
দার্শনিক আলোচনার স্রোত অবা।হত রাখিয়াছিলেন। মনীষীগণের 
বিশেষতঃ স্বদেশীয় কৃতবিদাগণের নাম-গ্রহণেও পুণ্য আছে। 

নবদ্বীপ যে জ্ঞারতবর্ণের অল্প ফোর্ড স্বরূপ হইব। উঠিয়াছিল তাহ! 
সকলেই অবগত মাছ্েন। নব্যন্ায়ে আলোচনার প্রধান গ্গেত্র 
নবদ্ধীপে হইবাব ছুষ্টটি কারণ আমর! দেখিতে পাই। প্রথম 
হইতেছে যে, বঙ্গদেশের নবজাগরণের হুত্রপত এইখান হইডেই হয়) 
তাই ইউরোপের মধাধুগে যেমন ইতালির ফ্লৌরেন্স, নগরে বিশ্বচ্জনের 
সমাবেশ হইয়।ছিল, সেইরূপ নবদ্বীপে সকল শ্রেণীর পণ্ডিতের গুভাগমন 
হইয়াছিল। অপর-একটি কারণ পরবর্তী কালের বৃষ্ষনগরা ধিপতিগণের 
উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকত|। কিন্তু নবন্বীপই জ্ঞান1লোচনার একমাত্র 
স্থান হয় নই_ বঙ্গদেশের মধ্যে মন্য।ন্ত স্থানেও দার্ণনিকগণ ভন্ম গ্রহণ 
করিয়। গ্রন্থরচন! ও অধ্য।পন। কারয়। গিয়ছেন। 


এইনকল স্থানের মধ্যে বিক্রমপুব, বাক্লা চন্দ্রত্বীপ, গুপ্তপল্লী, 
ভটপলী, পুর্বস্থলী, দিঞশই, বালি, খানাকুল বৃননগর ও ফরিদপুরের 
কোটালীপড়ার নংম সবিশেষ উল্লেখষে।গা বঙ্গদেশের জঞানচ্চাব ইতিহাস 
রচন। কারতে হইলে বন্থানগুলির গুহ্যেকটতে কতঙ্জন পণ্ডিত কোন্‌ 
সময়ে আবিভূতি হইয়1 ভান প্রচারের জন্ত কি কাধ্য করিয়! গিয়:ছন, 
তাহা লেগ! প্রয়োজন । যতদিন পর্যান্ত ন। সেরূপ অনুনন্ধান হইতেছে, 
ততদিন বাঙ্গলার ইতিহাস সর্ববঙ্গীণ হইতে পারিবে না। 

এইসকল স্থানের মধ্যে এক কোটালীপাড়!য় যত অধিক-সংখ্যক 
পণ্ডিত জন্মগ্রহণ করিয়াছেন তত আর অন্ত কোনে স্থানে করিয়।ছেন 
বলিয়। আমর মনে হয় না। দার্শনিকগণের মধ্যে এখানে রামচন্ত্র 
স্তায়বাগীশ একজন অসাধারণ নৈয়ফিক ছিলেন। কৃষ্ণনাথ সার্বাছোৌন 
জগদনন্দ তর্কবাগীণ প্রভৃতি প্র।চীনকালের পণ্ডিতগণ ও বর্ভম।নধূগের 
মহামহোপাধায় চন্ত্রকান্ত তর্কালস্কার, কুল্চন্দ শিরোমণি, আশুতোষ 
তর্করত্বু, জয়নারীরণ ভরকরত্ব, নবধুগের হিন্দুধর্মের বাখ্যাত। শম্ধর 
উর্কচূড়।মণি প্রভৃতি কোটালীপডার মুখোজ্বল: করিয়াছেন । কোটালী- 
পাড়ার পঞ্ডিতগণের বিচার ও সিদ্ধান্ত এককালে সমগ্র পূর্ববঙ্গ মাথা 
পাতিয়। গ্রহণ করিত। এই হ্থপ্রসিদ্ধ গ্রামে আমর! ছুইজন দার্শনিক 
মহিলার পরিচয় পাই। উপনদিষদ্‌-যুগের গাঁ, মৈত্রেয়ীর জীবনের আদর্শ 
যে এদেশে একেবারে বার্থ হইয়! ময় নাই, তাহা! ত'হ'দের জীবনী 
পর্যা।লোচনা! করিলেই বুঝ! যায়। ইহাদের মধ্যে একজনের নম 
বৈজয়ন্তী দেবী ও অপরের নম প্রিয়ম্বর! দেবী । ইহার! উভয়েই অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে জম্মগ্রহণ করেন। উভয়েরই জ্ঞাতি বংশধর আভও বিদ্যমান 
রঞিয়ছেন | “আনন্দলতিক।” নামক কাবো বৈজয়ন্তী দেবীর স্বামী 
বলিয়|ছেন-_“'ষেনাকারি স্ত্রিধ! সই” স্থামীস্ত্রী উভয়েই একত্র হইয়া! এই 
কাবালেখ।র দৃষ্টান্ত বাঙ্গলাদেশে আর আছে কি না সন্দেহ। বৈজয়স্তী 
দেবী পিতার নিকট টে।লে তর্কশাস্ত্-ধায়ন করিয়াছিলেন; ন্ব।মীগৃহে 
আসিয়া তাহার নিকটও গভীরভাবে দর্শনশান্্ আলোচন। করেন। 
প্রিযঘ্দ। দেবী প'ওুত প্রবর শিবরাম সার্বভৌম মহাশয়ের কন্ত! ; শিবরাম 
তাহাকে নান! শাস্ত্র অধায়ন করাইয়ছিলেন ও বিবাহের পুরে প্রির- 
স্বদকে মীমাংদাদর্শনে বুাৎপ্ন। করিয়াছিজেন। তিনি তাহার স্বামী 
রখুনাথ মিশ্রের গৃহে আসিয়্াও দর্শনশাস্ত্রের আলে'চন! করিতেন । কথিত 
আছে যে, তিনি মদালস। উপাধ্যানের দার্শনিক টীক1*ও ভারতীয় শাস্তি- 
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পৰ্ধের মোক্ষধর্থের একখাণি বিস্তৃত টীক! প্রণয়ন করেন। কোটালী- 
পাড়ার এই ছুই বিছুধীর নাম করিতে যাইয়। পূর্ববঙ্গের ছিল! কবি 
আনন্দময়ীর কথ'ও মনে পড়িরা যার । ক্ধত আছে রাজা রাজবল্পত 
একদা অগ্িষ্টোমযজ্ঞের প্রমাণ ও যজ্ঞকুণ্ডের প্রতিকৃতি চাহিলে আনন্দ- 
ময়া তাহ। প্রেরণ কণেন। ইহা ও ব্জমহিলার মীমাংসাদর্শনের সহিত 
পরিচয়ের প্রমাণ-স্বরূপ। 

এই স্থলে বল! প্রয়েজন যে, বঙ্গদেশে স্কায়শান্ত্রের আলোচন। প্রবল- 
ভাবে চলিলেও অপরাপর দর্শনের আলোচনাতেও বাঙ্গালী পণ্ডিতের! 
অমনোযোগী ছিলেন ন1!। মীমাংপা-দর্শনের আলোচন।-প্রসঙ্গে ইহা 
বল! প্রয়োজন যে, নৈয়ার়িকগণ খুব ঘনিষ্ঠ ভাবেই উক্ত দর্শনের সহিত 
পরিচিত ছিলেন। কেনন! ঙ।হাদিগ্রকে প্রভাকর মত, জরনৈয়ায়িক 
ষত প্রভৃতি খণ্ডন করিবার জন্ক মীম1ংস। দর্শন খুব ভালে! করিয়! পড়িতে 
হইত। বৈশেধিক দর্শনের সহিত নব্যন্যায়ের যথেষ্ট সম্বন্ধ লঙ্ষিত 
কয়। নব্যন্যায়ের অধ্যাপকগণের মধো অনেকেই বৈশেধিক দর্ণনের 
উপর গ্রস্থ রচনা! করিয়। গিয়াহেন | দৃষ্টান্ত-স্বকূপে ভাষা-পরিচ্ছেদকার 
বিশ্বনথখ দিদ্ধাস্তপঞ্চাননের বৈশেধিক দশন-সন্বন্ধীয় গ্রন্থ, জগদীশের 
তকাম্বত নামক বৈশেধিক দণণণের ক্ষুদ্রগ্রন্থ, হরিরাম তর্কবাগীশের 
সপ্তপদর্ঘনিরূপণ ন।মক বৈশেধিক শাস্ত্রের ব্যাখ্যার উল্লেধ কর! যাইতে 
পারে। 

সাংখ্দশ ন-নন্বন্ধেও নৈয়ক্িকগণ গ্রন্থ রচন। করিয়া! গিয়াছেন। 
আমর! রঘুনাধ তর্কবগীশের সাংখ্যতন্ববিলান, বংশধর শর্ম।র সাংখ্/তব্ব- 
বিভাকর প্রভৃতি গ্রস্থ দেখিতে পাই। 

অধৈতবাদের বৈদাস্তিকেরও বঙ্গদেশে অভাব ছিল না। নুপ্রসিদ্ধ 
বৈদ।স্তিক মধুহদন সরম্মভীপাদ ফরিদপুরের কোটালীপাড়ায় জন্মগ্রহণ 
করিয়। বঙ্গদেশকে গৌরবাদ্বিত করিয়। গিয়াছেন। তাহার কৃত ভাষ্যাদি 
পাঠ করিলে শক্করাচাধ্যের বাকোর বখাথধ তাংপধয উপলান্ধ করা যায়। 
তাহার জ্ঞাতিবংশের অধগ্তন দশম পুরুষ আঞ্জও কোটাশীপাড়ায় বাদ 
করিতেছেন। তিনি বিশেশ্বর মরস্বভী নামক এক দণ্ডীর নিকট হুইতে 
সন্গা।স গ্রহণ করিয়। তাহার নিকট শাস্ত্র অধ্যয়ন ফরেন। ভাহার 
লিখিত ২২খনি গ্রন্থ পাওয়। গিয়াছে। তম্মধ্য অধ্ৈতব্রক্ষসিদ্ধি ও 
গীতার শাঙ্কঃ ভাষ্যর ব্যাখ্যা! সবিশেষ প্রসিদ্ধ । 

সকল দর্শনেরই যে আলোচন। বঙ্গদেশে হইত তাহ পর্তগীজগণ 
জানিতেন না। 4$1)0)0 ৭001181৮795 0188] হইতে জানিতে 
পারি যে ১৭৩২ খৃষ্টান ফ্রাশের রাজার লাইভ্রেরীর জন্য 
রঘুনাখ, মথুরানাধ, গদ।ধর ও জগদীশের গ্রস্থরাঞজি প্রেরণ কর! 
হইর়।ছিল। পর্ভ,গী্জগণ বাঙ্গালার নব্যস্ায়ের আলে।চনায় সবিশেষ 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। 43110110111 1) 1১010] বলিয়াছেন যে, 
[0 ১1046 নবন্বীপে সংস্কৃত -শান্ব শিক্ষা! করিয়াছিলেন । ]771)01" 
]1099৬$এর সহিত [00এর ১৭৫৬ থুষ্টবা চন্দননগরে আলাপ হইর়।- 
ছিল। 

বঙ্গদেশে বখন শ্যারশাস্ত্রে৫ঃ এরূপ প্রবল প্রশাবসেই সময়েই বাঙ্গলার 
একটি সাধক-সম্প্রদ।র থে বৃন্দ বনে? নিকুঞ্রে বসিয়। এক বেদান্তবাদের 
স্থষ্টি করিয়াছিলেন, সে-কথ। তখন জননীধারণে বিশেষ অবগত হন নাই। 
আঞ্জও তাহাদের কথ; আমাদের দেশে যে খুব আলোচিত হইয়াছে তাহ 
নহে। বৈষব-চরিত ও লীলাগ্রন্থগুলিই আমাদের বাবাজী মহাশয়ের ও 
আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিগণ আলোচন। করিযু। থাকেন। বাংলার বৈষ্ণব 
দর্শনের সহিত খুব অল্প লোকই পরিচিত। অথচ ইহ! বাঙ্গালী প্রতিভার 
কিছু কম নিদর্শন নহে যে, ঘৃষ্টী্ যোড়ণ শতাব্দীতে হখন বেদাত্তের উপর 
প্রায় শতাধিক বাদ ঘোষিত হইয়াছে, তখন সেইগুলি নিরম্ত করিয়! 
একটি নুতন মতব।দ বঙ্গদেশে ঘোষিত হইল। 
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প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
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বাংলার বৈধ ধগণের দার্শনিক মতবাদের নাম অচিত্তয ভেদাভেদবাদ। 
খুষ্ট ব! বুদ্ধ যেমন কোনে। গ্রন্থ লিখিয়। যান নাই, ুঁচৈতন্ত মহা গ্রভুও 
তেমূনি কোন গ্রন্থ রচন। করেন নাই।, তবে তাহার উপদেশ ও জীবনী 
অবলম্বন করিয়। পরে বৈফব সাধকগণ অচিভ্ত্য ভেঘ:ভেদবাদের কি 
করেন। এ্ররূপ ও সনাতন লীলাবিষয়ে ব্যাথ্য। ও গ্রন্থই রচন। করেন। 
তবে সেই লীলাবর্ণনার মধ্যেই সুপ্রভাবে উক্ত বাদের মুগতন্ব নিছিত 
ছিল। পরে তাহাদের ভ্রাতুক্পুত্র প্রঙগীব গোন্ামীপাদ এই নুতন 
দর্শনবাদ হথঞজন করিলেন। ্সীবেদ মায় পািতা- হতিভ। বল দেশের 
কেন ভারতবং্ধরও খুব কম পণ্ডিতের ছিল। [তিনি শান্ত্রপমুদ্র মন্থন 
করিয়! যে অপূর্ব রত্ব আহরণ করিয়াছেন, তাহ! বাঙ্গালীর কঠদেশে 
হুশোভিত থাক উচিত। অচিস্তয তেখাভেদবাদের উৎপত্তির পূর্বে 
ভাগ্করাচার্ধয উপচারের ভেদাঙেদ প্রচার করেন। ভাহার মতে একই 
বস্তু অবস্থ।ভেদে কারণত্ব ও কার্য)ত্ব পরিলক্ষিত হয়। সর্বত্রই কারপাক্মনকত। 
ও জাত্যেকত্ব ছার। অভেদ এবং কার্য)ক্ষমত! ও প্রকাপাস্মবকত। দ্বারা 
ছেদ দেখ! বার। যেমন ঘটের কারণ মাটি সুতরাং মাটিও ঘট একই । 
এস্থলে কারণাম্মবকতার ঘার। অতেদ। কিন্তু কার্যারূপে ও ঘট|কারজ নিত 
প্রকাশরূপে সৃত্তিক! হইতে ঘট ভিন্ন বলিয্লাই প্রতীয়মান হয়। কিন্ত এই 
ভেদ(ভেদ উপচারিক-: শিম্বর্ক ভাষ্যের স্তায় ইহাতে বাস্তব ভেদাভেদ 
স্বীকৃত হয় নাই। 

গঁজীব তাহার নিজের মত সর্ববদন্থাদিনীতে অতি অল্পের মধে) 
বলিয়াছেন। আঘষরা তাহার বাদনুবাদ দিলাম। শ্রীজীব বলেন, 
“অপর এক সম্প্রদায়ী বেদাস্তীর। বলেন, তর্কের অপ্রতিষ্ঠ। হেতু ভেদেও 
এবং অভেদেও নিখিল দৌষসমুহ দর্শনে ভিন্নতারূপ চিন্ত। কর! অসস্তব। 
এইজস্ত যেধন ডেদসাধন কর! ছুষ্কর, তেম্নি অভিন্রভাবে চিত্ত! করিয়। 
অতেদ-সাধন করাও ছুক্তর। এইরূপে ভেদাভেদ সাধনে চিস্তার অদমর্থতা 
উপলব্ধিতে অচিত্ত। ভেদাভেদ বাদ স্বীকার করেন। বাদরায়ণ পৌরাণিক ও 
শৈবগণের মতে ভেদবাভেদবাদ। মায়াবাদিগপের মতে ডেদাংশ ব্যবহারিক 
ব| প্রাতীতিক মাত্র। গে।তম, কণাদ, জৈনমিনি, কপিল ও পতগ্রলির মতে 
ছেদ্দবাদ; রানাগ্ুজ মতে বিশিষ্টস্বৈতবাদ ও এম।ধবাচাং* মতে ভেদবাদ 
স্বীকৃত হইয়াছে । পরমতন্ব অচিন্ত্য শক্তিময় বলিয়। স্বীয় মতে অচিস্তা 
ভেদ্বাদই সিদ্ধান্তিত হইল ।” 

ঞজীবের পর অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বিশ্বন।থ চত্রবস্বীপাদ 
ভাগবতের ব্যাধ্য। করিতে যাইয়। এ বেদান্ত-মত সমর্থন করিয়াছেন। 
বিশ্বনাথ চক্রবস্তী সম্বন্ধে বিশ্যে উল্লেধযোগা কথ! এই যে তিন বাঙ্গল৷ 
গ্রন্থ 'প্রেমভক্তিচস্র্রিক।” ও এ&ঁচৈতন্থচগিতামৃতের সংস্কৃত দশনিক টাক! 
রচন| করেন। তাহার পরে বকদেব বিষ্ভাতূষণ মহাশয় গোবিশ্ভ।ব্য 
নামে বেদান্তদর্শনের ভাষ্য রচন! করেন। বলের গ্রীঞ্গীবেরই অনুবর্তন 
করিয়। এই ভাষ্য লিখিলেও, তিনি মাধৰ্যমতের দিকে যেন একটু বেশী 
ঝুঁকিয়াছেন। বলদেব গোবিন্পভাষা, তাহার স্বকৃত টাক, দিদ্ধান্তযত্ব, 
গীতাভাব্য প্রভৃতি রচন। করেন। 

ঙগীবের সাহত বিশ্বন।খের বৈধবলীলাবাদের একটি প্রধান বিষয় 
লইয়া মতছেদ দেধ। বার়। প্রীলীব উদ্দ্বলনীলমণির টাকাতে ১২টি যুক্ধি- 
ছারা ম্বকীরাবাদ স্থংপণ করেন। আঙজকাণ পদাবলী হনেকেই আলোচন। 
করিতেছেন; কিন্তু উদ্দ্বপনীলমণি ন। পড়িতে উহার সম্যক উপগন্ধি 
হয় না। বিশ্বনাথ আঘার ২০টি যুক্তির! এ মত খণ্ডন ঝরেন। 
বিশ্বনাথের সময় পদকল্সতঞ্চর সংগ্রহ-কর্ত। হুপ্রসিদ্ধ পদকত্ত। রাধা- 
মোহন ঠাকুর মহাশয়ও পরকীয়াবাদী ছিলেন। নবাব মুর্শিদকুলী 
খ| নিজ মোহর দ্বারা পরকীয়াবাদীদের জয় স্থির করিয়! দেন (সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিক1, ১৩,৮ )। কিন্তু ইহার ফগ্গে বঙ্গদেশে বৈঞব সমাজ যং- 
পরোনাস্তি ছুর্নাতিপরায়ণ হুইয়! উঠেন। সাধারণ বৈবগণ দশ নিকভাবে 


হয সংখ) | 


পরকীয়াবাদ গ্রহণ না করিয়! স্বত্ঘ জীবনে উচ্ার অভিনয় করিতে গিয়া- 
ছিলেন৷ তাই বিশ্বনাথের পরকীয়াবাদ স্থাপনের পর বৈফব-সমাজের 
চুর্গত আরম হইল এবং আর উবফবদর্শনের এত ক্রমবিকাশ হইল না। 

বৈঝবদর্শনের বিকাশপথ রুদ্ধ হইয়] গেলেও স্তায়শাস্ত্রের আলোচনা 
আমাদের দেশে সমভাবেই চলিতে থাকে | অষ্টাদশ শতাব্দীর শেবার্ধে 
ভবানন্দ সিদ্ধাস্তবাগীশের পুত্র রুদ্ররাম ৫ খানি ও কৃষ্নাস্ত বিদ্যাবাগীণ 
৭খানি গ্রন্থ রচন। করেন। এই সময়ের আরও আনেক নৈয়ায়িক 
পণ্ডিতের বশকাহিনী আঙ্জ পথ্যন্ত লোকমুখে শুনতে পাওয়। যার়। 
ইহাদের মধ্যে বুনো! রানপাথের নাম সবিশেষ প্রসিদ্ধ । কৃষ্ণনগরের 
মহারাজ। শিবচন্ত্র তাহার গৃহে যাইয়। জিজ্ঞাস! করেন যে, পপ্তিতের কোনে! 
অভাব আছে কি না। রামনাথ নৈয়।রিক চিন্ত।য় নিমগ্র-ভিনি অভাব 
বলিতে সমস্যা অসমাধিত আছে কি ন| তাহাই বুঝিপ। বলিলেন -"ন। 
মহারাজ, অমি সমস্ত অভাব পুরণ করিতে সমর্থ হইয়াহি।” মহারাজ 
কৃষ্চন্দ্রের স্ভাতে নবদ্বীপের হরিরাম তর্কসিদ্ধাস্ত ও কৃষ্ণ নন্দ ব।চম্পত 
প্রভৃতি পণ্ডি ছিলেন। 

কোম্পানীর জামলেও বাঙগলাদেশে দার্শনিক পণ্ডিতের অভাব হয় 
নাই। সাধারণের ধারণ! আছে যে, বেদাস্তধাস্ত্রের আলোচনা আমাদের 
দেশে বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছিল, রাজা রামমোহন রায়ই উহার পুনরার 
প্রবন্তন করেন। কিন্তু ১৮৪৪ খুঈাবকের কলিকাত| রিভিউএর 10 
15 ৬০817 নিক প্রবন্ধে মৃত্াপ্রয় বিদ]ালক্কার কৃত বেদাস্তচন্ট্রিকার 


বামুন-বাগদা 


আপ এটাই রশ সপ ০৫ ০ এ সহ ও সি ও সপ আপস সপ অপি অর ডি ও ৯ সপ আজ ও তত পপি স্টপ শি 
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শশা ২ সিসি শট সপ িশীশোশি সা শা শ স্ শা পনি শ পপ লাশ তি শি তা পশলা সপ 


নাম উল্লেখ দেগ! যায়। এর গ্রন্থ ১৮১৭ খুষ্টাবে লিখিত হুইয়াছিল। 
তখনও রাঞ্জার দার্শনিক গ্রস্থরাঞ্জি বাহির হুয় নাই। কথিত আছে 
সৃতু্রর বিদ)।লঙ্কা 4 বড় দর্শনে সমান পণ্ডিত ছিলেন। 

তাহার পর আমর! সংস্কৃতকলেজের পঞ্ডিতশ্রেষ্ঠ জগন্নাথ তকপঞ্চাননকে 
ল।তভ কারয়হিলাঘ। তিনি কপাদস্থরবিবৃতি নামক বৈশেধিক 
দর্পনের টীক। ও পদার্ধলার নামক স্কারগ্রন্থ রচন। করেন। তিনি “সর্ব. 
দর্শন সংগ্রহেরও মর্ধানুব।দ করিয়। বঙ্গ ভাষার শ্রীবুছি করিয়। গিয়ছেন। 
তাহার কলেজে ঈথরচন্ত্র বিদ্সাগর, তারাশস্কর তকরত্ব, দীনবন্ধু 
স্যায়রত্ব, 'রামকমল ভট্টাচায্য, ও চতুপ্পাটা-ত মহেশচন্দ্র স্তায়রতর, 
প্নন্দন তর্কবাগীণ, হরচন্দ্র বিগ্তাতুষণ, রাখালদান স্যায়রত্ব, তাঙা্টাদ 
তকরত্ব প্রভূত বঙ্গদেশীর প্রাতঃন্মরণীয় পঞ্ডিতগপ শিক্ষা! লাভ. 
কারয়াঞিলেন। 

চন্ত্রকান্ত তর্কানগ্কার মহাশর ফেলোশ্িপের বক্ততাপ্ যেরূপ 
সরলভাবে বেদান্ত দন বুঝাইয়াছেন, পেরূপ করিয়। আর এপাস্ত 
কেহ বুঝাহতে পারেন নাই। কালীবর বেদান্তবগীশ মহাশয়ও 
বহু দার্শনিক গ্রন্থ বাঙ্গাল। ভাবায় প্রচাপ করিয়! বশস্বা হইরছেন। মহ!- 
মহোপাধ্যায় রাখালদ।স স্কায়।তু মহাশর ন্যায়ের এক শ্মভিনব ব্যাথা 
করেন। তিনি অতিরিক্ত জীবাস্ম। স্বীকার ন| করিয়! নকেই জীব- 
সংঞ্। দান করিরাছেন। জীবাস্ম। ও মনে এক্যসংস্থ।পন নৈয়/রিকের 
এই সর্বপ্রথম উদ্ভম। 





বামুন-বাঞ্্দী 


গ্রী অরবিন্দ দত্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
মহেশ্বরীর জন্ত কলিকাতায় একটি বাড়ী ভাড়া কর! 
হইয়াছিল। তাহারা সকলে সেই বাপায় আসিয়া 
উঠিলেন। ছেলেদের কষ্ট হুইবে বলিয়া ছুইদিন 
কলিকাতায় যাপন করিয়। তাহার। সেতুবন্ধ যাইবার জন্য 
তৃতীয় দিবসে হাওড়! ষ্রেশনে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
টিকিট খরিদ কর! হইলে তারিশীচরণ মহেস্বরীকে লইয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিন। তখনও গাড়ী ছাড়িতে প্রায় 
কুড়ি মিনিট বিলম্ব ছিপ । ছেলেরা বলিপ্প, আমর! ঠিক 
সময়ে এসে উঠব, একটু এদিক-ওদিক বেড়িয়ে আসি ।” 
তাহারা ইতন্তত বেড়াইতে-বেড়াইতে একস্থানে 
দেখিল একটি ভঙতলোক একটি পীড়িতা স্ত্রীলোকের 
পার্থে বসিয়। অশ্রপাত করিতেছেন। আর দশ-বারে। 


বৎ্নরের একটি বালিকা কখনও2"অঞ্চল দ্বার! তাহার 
জননীকে বাতাপ করিতেছে, কখনও বা হস্ত ও পদের 
অঙ্গুলিগুপি টানিয়া-টানিয়া দিতেছে । চা 

কানাইলাল জিজ্ঞাসা করিল, “এর কি হয়েছে? 
আপনি কাদছেন কেন ?” 

ভদ্রপোকটি বলিলেন, “আমি বড়ই বিপদ্‌ গ্রস্ত । 
ঘাটাপে আমি চাক্রি করি । এদের নিয়ে ত্রহ্ষপুত্র-ঙ্গা নে, 
গিয়েছিলাম । গতরাত্রে এই ষ্েশনেই এর কলের! 
হয়েছে । এখনও পধ্যন্ত একটুও গুঁধধ পড়েনি। ষ্টেশনে 
এত ভদ্রলোক ভিড় ক'রে আছেন, কিন্তু এমন-একটি: 
লোকেরও সাহায্য পেলাম ন! যে, ছুটে! হোমিওপ্যাথিক 
ওষুধ আনাই । এদের ফে'লেও যেতে পারিনে 1৮ 

কানাই কহিল, “কি ওষুধ আন্তে হবে বলুন, আমি, 
এনে দিচিছ 1” 


৩০ 
কানাইলালের উপর সজল চক্ষুছু'টি স্থাপিত করিয়া 
ভদ্রলোকটি তাহার কৃতজ্ঞতা জানাইলেন। মুখে কিছুই 
বলিতে পাবিলেন না । তিনি একখানি কাগঞ্জে ওষধ- 
ছু'টির নাম লিখিয়। দিলেন। 
বলাইকে সঙ্গে লইয়া কয়েক পদ আসিবার পর কানাই 
তাহাকে কহিল, “ভাই! তুমি যাও, ঝড়-মা .আবার 
ব্যস্ত হ'য়ে পড়বেন। আচ্ছা! চলো, ঝড়-মাকে একবার 
বলেই যাই।» 
তাহারা তখন তাড়াতাড়ি করিয়! মহেশ্বরীর নিকটে 


আমিল। কানাই কহিল, “একটি ভদ্রলোকের স্ত্রীর বড় 
ব্যারাম। আমি এই ওষুধ-ছুটে! কিনে তাকে দিয়ে 
আস্ছি। বলাই, তুই গাড়ীতে যা, বস্বি। আর বড়- 


মা! যদি একটু দেরি হ'য়ে পড়ে--আর গাড়ী ছাড়বার 
সময় হয়, বে নেমে পোড়ো পরের গাড়ীতে যাবো। 
ফেলে যেএ না যেন।» 


মহেশ্বরী কহিলেন, “আচ্ছা! তাড়াতাড়ি ক'রে 


আসিস্--সময় বড় নে । বলাই তোর সঙ্গে গেলে 
পারুত।” 


কানাই বলিল, “চট পট. ছুটে চলে আস্তে হবে; 
'ছু'জনে গেলে আবার নজর রেখে চল্‌্তে ইবে--সে আরও 
দেরি হঃয়ে যাবে।" 

এই বলিয়া কানাই ছুটিয়া চলিয়া গেল । 

তারিণীচরণ মনে-মনে বলিল, দেরি হলেই মঙ্গল, 
উপসর্গট1 এখানে ঝেড়ে ফেলে যেতে পারুলে পুণ্াসঞ্চয়ে 
আর বাধ। হবে না।” 

এদিকে যখন গাড়ীর দ্বিতীষ ঘণ্টা পড়িল তখন 
মহেশ্বরী কহিলেন, “মামা! তা'র ত দেরি হচ্ছে। 
জিন্ষপত্তর গুলো নামিয়ে রাখলে হত? শেষে তাঁড়া- 
তাড়ি ক'রে নামানো যাবে না» 

তভারিণী কহিল, “যদি গাড়ী ছাড়তে-ছাঁড়তে এসে 
পড়ে, ত্ববে তুল্তেও ত পারাযাবে না। তুমি ভেবনা, 
মা! দরুকার হ'লে তারিণীচরণ একমিনিটেই গাড়ী 
থালি ক'রে নেবে । জয় রাধে-গোবিন্দ |”, 

মহেশ্বরী কহিলেন, "“ন] হয় পরের গাড়ীতেই যাবো ?” 

ারিণী কহিল, “তুমি ক্ষেপেছ, মা! ছোড়াটাকে 
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ফে$লে যাবো? আসে ভালোই--না৷ আসে একটা-কিছু 
কর্বই। জয়__রা--রাধে | 

তৃতীয় ঘণ্টা বাজিল। মহেশ্বরী দ্বার খুলিয়া! বাহির 
হইতে যাইবেন এমন সময় তাগিণী সজোরে হাত চাপিয়া 
ধরিল। বলিল, “ওই দেখ ন!--ওই যে দৌড়ে আস্ছে ।” 

জনম্বোতের মধ্যে মহেশ্বরী তাহার কানাইলালকে 
নির্ণয় করিতে পারিলেন ন। | ইতিমধ্যে গাড়ী ছাড়িয়া 
দিল। 

মহেশ্বরী বেঞ্চের উপর এলাইয়া পড়িলেন। তারিণী 
বুঝাইতে লাগিল_-“সে নিশ্চয়ই পিছনের কোনে! 
গাড়ীতে উ'ঠে পড়েছে । পরের &্শনে গাড়ী থাম্লে 
খুজে নেবে1।” 


তারিণীর সান্বনা-বাক্যে মহেশ্বরী আশ্বস্ত হইতে 
পারিলেন না। মাতৃ-হদয়ের ফাকা স্থানটি, যে ফাক্‌ 
করিয়াে, সে ভিন্ন আর কেহ পৃরণ করিতে পারে না। 
এই ন্বেহমমী শাস্ত-স্বভাবা সং-জননী বলাইকে বক্ষে 
চাপিয়া ধরিলেন, কিন্তু যে-স্থানটা ফাকা হইয়াছে, সে- 
স্থান যে পূরণ হয় না। তিনি কাদিতে-কাদিতে কহিলেন, 
“মামা! গাড়ী যদি না থামে?” 

তারিণী ধম্কাইয়|! কহিল, "থামবে নাঁ_রাতদিনই 
চল্তে থাকৃবে ? 

“এই ত ষ্টেশনের পর শন ফে”লে চলেছে--থামে 
কই?” 

“ডাক-গাড়ী যেসকল ই্রেশনে ধরে না। 
র!-; 

বলাইএর চক্ষে ধারা বহিতেছিল। মহেশ্বরী 
ব্লাইকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাদের ওষুধ আন্তে গেছে 
--তাদের কি অসুখ ?” 

বলাই কহিল, "কলেরা |» 

মহেশ্বরী সভয়ে উচ্চারণ করিলেন, “কলেরা 1» 
তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। শুধু বুকের স্পন্দন্টা 
দ্রুত করিয়া দিয়া তাহার দেহের অন্যান্ত ক্রিয়াসকল কে 
যেন হঠাৎ থামাইয়া দিল। তিনি বেঞ্চের উপর আবার 
ঢলিয়া পড়িলেন। যে-কালব্যাধি কানাইলালের 
গৃহখানি শ্বশান করিয়া দিয়! কেবল তাহাকেই অবশিষ্ট 


জযু-. 
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য় সংখ্য! ] 
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রাখিয়াছে, সে আঙ্ তাহাকে সম্মুখে পাইয়া কি আত্ম- 
সম্বরণ করিতে পারিবে? মহেশ্বরী যাহাকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিয়া এতদিন কত অপমান, বিদ্প, নির্যাতন, 
সমন্তই অগ্লান-বদনে বুক পাতিয়। সহ্য করিয়া! আমিতে- 
ছেন, প্রাণের সে স্সেহ-সম্পদ হারাইয়া আজ কিরুপে 
তিনি প্রকৃতিস্থা থাকিবেন ! যিনি বিপদে-বিষাদে 
কত শান্ত, তিনি আজ এমন অশান্ত হইয়া উঠিলেন 
যে, এক-সময় তিনি চীৎকার করিয়া বলিয়৷ উঠিলেন-_ 
“মামা !--তুমিই মাতৃ-হৃদয়ের এ ছুদ্দশ! করেছ ! মাতৃ- 
নেহ যে কিজিনিষ তা জানে না।» 

তারিণী বিদ্রপের ত্বরে কহিল, “হা! মা! মাতৃক্সেহ 
যে কুস্থানে গিয়ে তা"র নামের কলঙ্ক করে,সেটা জান্তাম 
ন1 বটে! জয়-_রাধে গোবিন্দ ।” 

মহেশ্বরী বুকের উপন হাত রাখিয়া কহিলেন, “পাগল! 


এখানে বিভাগ নেই-বিচার নেই---_-ভাগ-কাট রা 
নেই--সব একাকার।” মহেশ্বরীর শ্বর জড়াইম়! 
অ(সিল। 


তারিণী বার-ছুই রাধা-গোবিন্দের নাম উচ্চারণ করিয়। 
বলিল, “একাকার না হ'লে আর এমন একাকার করতে 
পারো ?” 

মহেশ্বপী কহিলেন, “সম্পর্কে তুমি মামা, কিন্তু আমার 
ইচ্ছে হচ্ছে যে, বালকের মতন তোমাকে বোঝাই । বর্ষ! 
যখন নামে তখন শুধু বড় গাছের উপর তা বধিত হয় 
ন-_আগাছা"কুগাছ। সম।নভাবেই তা ভোগ করুতে পায়। 
নারীর এ বিরাট, রূপ তুমি কখনো! চোখে দেখনি । কি 
পিভা, কি ম্বামী, কি *সম্তান কেহই এ ব্ূপকে বিভেদ 
ক'রে দেখেন না। সকলে সমানভাবে দ্মেহ পেয়ে থাকেন । 
সে যাক-_যা করেছ তা'র আর হাত নেই। আমি 
জান্তাম, তোমার বয়ল হয়েছে, তাই তোমাকে সঙ্গে 
আন্তে'ইতন্তত করিনি ।” 

তারিণী তাহার জঙ্লন্ত চক্ষু-ছুটি মহেশ্বরীর দিকে 
ফিরাইয়া কহিল, “তুমি ডেকে এনে অপমান করুবে না 
বিশ্বাস ছিল বলেই আমি আস্তে দ্বিধা করিনি |” 

মহেম্বীর কহিলেন, “মামা! তুমি ভূল বুঝেছ। 
আমর! কারে। অপমান করতে পারিনে । কিন্ত সকলকে 


বামুন-বাগদা 
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শাসন করুবার অধিকার আমাদের আছে। সে অধিকার- 
টুক বোঝে! না ব'লেই মনে ব্যথ৷ পাও |” 

তারিণী আর-কিছু বলিল না। মহেশ্বীও নীরব 
হইলেন। বড়-মার চিত-চাঞ্চল্য দেখিয়া বলাই এশতক্ষণ 
কিছু বলিতে সাহস করে নাই। মঙ্গীহীন হইয়া তাহার 
এমন অসহু যাতন! বোধ হইতেছিল যে, গাড়ী হইতে 
লাফাইয়া পড়িতে পারিলে সে যেন বাচিত। তারিণী- 
চরণের সহিত মহেশ্বরী যখন মিষ্টভাবে আলাপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন তখন তাহার কিছু সাহন হইল। পে. 
জিজ্ঞানা করিল, “বড়-মা! কানাইদা'কে পাওয়া 
যাবে ত?” 

মহেশ্বরী তাহাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইলেন। 
বলিলেন, “পাওয়া যাইবে বই কি! প্রাণে ছাড়তে ন। 
চাইলে কি ছাড়াছাড়ি হয়। যে-কালব্যাধির কথা 
শুনিয়েছিস্‌, এখন বিধাতা] তা+কে প্রাণে রাখ লে হয়।” 

মহেশ্বদ্দীর বেদনার উচ্ছ্বাসট! যখন তাহার নিজের 
মন্বস্থল:ক আহত করিয়া প্রকাশ পাইল, তখন অগ্পবুদ্ধি 
তারিণী মনে করিল, সে বুঝি তিরস্কৃত হইল, এবং গ্লানিটা 
অবাধে পরিপাক করিবার জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বনিয়। 
রহিল। 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা কি ঘুমোলে 
নাকি ?” 

তারিণীচরণ অন্যদিকে মুখ করিয়া কহিল, “যে-বিষ 
ঢেলে দিয়েছ, সেটাকে আগে হজম কর্ব--তার পরে ত 
ঘুম?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “বিষ হজম করতে পাবুলে অমুক 
হয়ে যাবে। কিন্তু য্দি পরিপাক করুবার ক্ষমতা ন। 
থাকে-_পেটেই থেকে যায়--তবেই গোল। মামা! 
কোন্‌ ষ্টেশনে গাড়ী থাম্বে ?” 

তারিণী উগ্রন্বরেই কহিল, “আমি তা'র কি জানি? 
রেলের কর্তীরাই জানে ।% 

মহেশ্বরী কহিলেন, “রাগ করো কেন, মামা । সেই 
ষ্টেশনে যে আমাদের নামতে হবে।” 

তারিণী কিছু বিশ্মিত হইয়া কিল, “কেন? সেতুবন্ধ 
হ'য়ে গেল নাকি ?” 


৩২, 


মহেশ্বরী কহিলেন, “কল্কাত্ায় আগে ফাই। ছেলে- 
টাকে পাই ভ ফি'রে এলে হবে ।” 

তারিণী ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আর 
ঘদ্দি না পাও ?” 

মহেশ্ববীর প্রাণ আলোড়িত হইয়া উঠিল। তিনি 
কিছুক্ষণ জবাব দিতে পারিলেন না। পরে মৃছ্ম্বরে 
কহিলেন, “না পাওয়া গেলে কোন্‌ দ্রিকে যে যাবো এখনও 
স্থির নেই।” 

ভারিণী বেঞ্চ হইতে লাফাইয়। উঠিল। ভূঁড়িটা 
নাচাইয়া। কহিল, শোনে মহ্েশ্বরী ! এই নিষ্পাপ দেহখান। 
তোমার সংস্পর্শে এসে আঠারো! আন। পাপ ভর ক'রে 
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দাড়িয়েছে । তীর্ধের নামে বের হ*লে--পা মচকালে 
বাগদির ছেলে। দেশে!গেলে লোকে মুখে হুড়ো জেলে 
দেবে না 1? 


মত্শ্বদী অতি দুঃখে হাসিয়। ফেলিলেন। বলিলেন, 
“কল কাতায় গিয়ে স্বগেনকে খবর দেবো! । সে এলে তৃমি 
ধরচপ্ত্তর নিয়ে রামেশ্বর যেও |” 

ভারিণী কহিল,“ছেশড়াট'--এমন অষ্ট বন্ধনে বেধেছে 
জান্তে পাবুলে তারিণীচরণের আজ পথ থেকে ফির্তে 
হয়? তারিণী চক্কোবন্তির বুদ্ধির ওপর হাত দেয় এমন 
লোক আজ? জন্মায়নি। নিতান্ত আহম্মক সেডেই ঘর 
থেকে পা বাড়িয়েছিলুম, নইলে একটা মেয়েলোকের 
হাতে নুগ্ছিট! জথম হ'য়ে যায় ?” 

ঘতেশ্ববী কহিলেন, “সে, মামা যা হবার হয়েছে। 
সে-কথা যেছে দাও। এখন যে-ষ্টেশনে গাড়ী ধবুবে, সেই- 
খানে নামতে হবে, মনে থাকে যেন। একটা কুলী 
ডেকে ভাড়াতাডি জিনিসপত্তরগ্রলো নামিয় নিও 1” 

বাবিণীচরণ সমস্ত দেহ বস্াবৃত করিয়া শুইয়া পড়িল। 

মহেশ্বরী চুপ্চিপি বলাইকে কহিলেন, “মামা যদি মন 
না দেন, ভূ একটা কুলী ডেকে গিনিসপত্তর গুলো নাষিয়ে 
দিতে পাবুবিনে ? 

বলাই বঠিল, “কেন পারুব না? তুমি ভেব না, ঝড়- 
মা! আনম সবই ঠিক বয়ে নেকো |” 

মহেশ্ববী গডীব গবাক্ষপথে চক্ষু রাখিয়া ষ্টশনের 
'্মপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 


প্রবাসা- জোত, ১৩১২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
তারিণীচরণের নিকট মহেশ্বরীর সমস্ত তাড়না এবং 
উপদেশ ব্যর্থ হইল। প্রবাস-পথে তারিণীকে মহেশ্বগীর 
খুবই দর্কার। তিনি তাহার মনের অসন্থ সম্তাপ তাহাকে 
একটু-একটু করিয়া বুঝাইতেছিলেন। কিন্তু ষে অহঙ্কারে 
আত্মবিশ্বত হইয়। শুধু আপনার রুত্িত্বের উপর বিশ্বাস 
রাখে, তাঁহাকে হুঝানে! ত যায়ই না বরং শক্রতাসাধনে 
সে তৎপর হয়। মহেশ্বরী যদি তারিণীর বুদ্ধির প্রত্তি 
সম্মান দেখাইয়া কথ! বলিতেন, তাহা হইলে হয়ত কিছু 
ফল পাইতেন। তারিণী মনে-মনে ভাবিতেছিল, একটি 
স্্ীলোকের ছুর্বদদ্ধির পিছনে যদ্দি গত্তাহ্ছগতিক-ভাবে 
আপনার তীক্ষ বুছিটা সে ছাড়িয়া দেয়, তাহ] ₹ইলে 
লোকের নিকট তাহার অসারত্ব প্রতিপক্প হইতে অধিক 
সময় লাগিবে না। স্থতরাং পে মহেশ্বরীকে সেতুবন্ধ 
পর্যন্ত লইয়া যাইবার ন্ছন্য মনের মধো এক নূতন সন্বল্প 
গড়িয়৷ তুলিল! 

তব্রিণীচরণ সেই যে চক্ষু বুজিয়া পড়িয়াছিল, সে 
আর উঠিল না--কথা বিল না--চক্ষুও মেলিল না। 
সে ভরসা করিয়াছিল যে, একটি বালকতক মাত্র আশ্রয় 
করিয়া এই দূরদেশের একটা ষ্টেশনে নামিয়া পড়িতে 
মহেশ্বরী কখনই সাহসী হইবেন না। কিস্কু এই স্থার্থাস্ক 
লোকটির সহিত সামান্ত সমঃয়র সংশরবে মহেশ্বরী 
যে-অভিজ্ঞ! ল*ভ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তিনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, উহার 
দ্বারা তাহার] ভার 1বশেষ-কিছুই সাহাযা পাইবেন 
না। 

্েশনে গাড়ী মিলে মহ্তেশ্বরী “মাম”! “মামা?! 
বলিয়া কয়েকবার ডাকাডাকি করিলেন। তারিণীর নিদ্রা 
ভাঙ্গিতে চায় না। বন্গাই ইতিমশো একটি কুলী সংগ্রহ 
করিয়া আনিয়া জিন্ষপত্র সমত্ত নামাইয়। লইল। 
'এবং মাহশ্বরীকে নামিতে বশিয়া নিজে নাময়া 
পণ়ল। মহেশ্বরী দ্বারের নিকটে আসিয়া বলিলেন, 
“মামা! তোমার ঘুম ভাঙছে না। যদি সেতুবন্ধ 
যেতে চাও, তোমার নিকট টিনিট অ'ছে, এ টিকিটে 


খ্য সংখ্য। ) 


যেতে পারো । আর তোমার কি খরচপত্তর লাগবে 
একবার বাইরে এসে হিসেব ক'রে নাও ।” 

এই বলিয়া মহেশ্বরী অবতরণ করিলেন। তারিণপী 
গাত্রবস্ত্র অপসারিত করিস্থা দেখিল যে, তাহার ন্তায় কাধ্য- 
ক্ষম ও সুচতুর চালকটির গঙ্গুতর প্রমাণিত করিয়া দিয়া 
সকলে নামিয়া পড়িয়াছেন। সে আত কি করিবে, অগত্যা 
সেও নামিয়া পড়িল। 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মামা! তুমি কি 
সেতুবন্ধ যেতে চাও ?” 

তারিণীর মনে এমন ভরসা ছিল ন! যে, দে একাকী 
দুরদেশে অপরিচিত স্থানে যাইয়া আপনার দেহটাকে 
বাচাইয়া আনিতে পারিবে । সে দস্তবিকাশ করিয়া 
কহিল, “বলে! কি মা ! ভোমাকে এই জন-সমুদ্রের মাঝে 
এক্‌লাটি ফে"ঞে দিয়ে যাবে! তীর্থ করতে?” একটু পরে 
আবার কহিল, “গাড়ীতে উঠে পড়লে হ'ত--বুঝ লে 
মা! কল্কাতা ভারি একটা সহর কিনা! ফি'রে এসে 
তোমার ছেলেকে তারিণীচরণ একদিনেই টেনে বের্‌ 
করবে দেখো । বোশ্ে, মাদ্রাজ, দিলী, লাহোর সবই 
তোমার এই মামাটির পায়ের তলায়। বিলেত কিনা 
যাইনি, তা"র আইডিয়া! মনের মধ্যে যা গড়া-পেটা 
রয়েছে সেখানে গেলেও তারিণীচরণ ঘাবড়ে যাবেন 
না।” 

_মহেশ্বরী এসকল কথাক্ম কণপাত করিলেন না। গাড়ীর 
আরোহীগণ, যাহারা কাজে-অকাজে নামিয়! পড়িয়াছিল, 
গাড়ী ছাড়িবার উপক্রম হইলে তাহারা যখন আবার হুড়্‌- 
পাড় করিয়া গাড়ীতে উঠিতে লাগিল তখন তারিণী 
অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া ষ্টেশনের খানিকটা স্থান লইয়া 
ছুটাছুটি করিয়া! ঘণ্মাক্ত-কলেবরে পাগলের মতন মহেশ্বরীর 
নিকটে আসিয়া বলিল, ""মহেশ্বরী ! ওই ইঞ্জিনে ধোয়। 
উড়ছে-_ওই বাশী বাজালে__এখনি হুস্‌ হুস্‌ শব্ধ করুবে-_ 
এস মা! উ“ঠে পড়ি।” এই বলিয়া একট! বাঝ্সের এক- 
দিকে বলাই, একদিকে তারিণী, ছুইজনে ছুইদিকে ধরিয়া 
টানাটানি করিতে লাগিল । রেলের একজন গার্ড সেইখান 
দিয়া যাইতেছিল। তাহাকে দেখিয়া ভারিণী বলিল, 
“বাবা! দোহাই তোমার, গাড়ীটা আর এক মিনিট 
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 বামুন-বা্গদী 


বে 





ঠেকিয়ে রাখো 1” তার পর বাঝ্স!ছাড়য়া দিয়া সে ভ্রুতপদে 
যাইয়া মহেশ্বরীর হাত ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। 
বলিল,“মহেশ্বরী ! একি করুলি ? গাড়ী থে ছেড়ে দিলে-_ 
আয়! আয়! এখনও উঠতে পারা যাবে।” 

গাড়ী তখন চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। তারিণী 
মহেশ্বরীর হাত. ছাড়িয়া দিয়া রেলের সঙ্গে-সঙ্গে ছুটিতে 
লাগিল। আর এক-একবার পিছু ফিরিয়া মহেশ্বরীকে 
ডাকিতে লাগিল । গাড়ীখান1 যখন ষ্টেশন ত্যাগ করিয়া 
গেল, তখন সে হাত পা ছাড়িয়া দিয়! সেইখানে বসিয়া 
পড়িল এবং এক-একবার বলাই ও মহেশ্বরীর উপর 
তাহার সর্বগ্রাসী দৃষ্টি এমন তীক্ষ করিয়া হানিতে লাগিল 
ষে, তারিণীর চক্ষু বলিয়াই তাহারা রক্ষা পাইলেন, 
ভ্মীভূত হইলেন ন1। 

এইরূপে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পর কলিকাতা - 
গামী ট্রেন্থানি আসিয়া প্লাটফম্মে দাড়াইল। বলাই 
টিকিট করিয়া আসিয়। একটি কুলীর সাহায্যে জিনিসপত্র- 
সকল গাড়ীতে তুলিয়৷ লইল। মহেশ্বরী কহিলেন, “মান! ! 
আর বসে থেকে কি হবে? এস! গাড়ী এখনই ছেড়ে 
দেবে ।” এই বলিয়া! মহেশ্বরী গাড়ীতে উঠিলেন। 
তারিণী আর উপায়ান্তর ন। দেখিয়া অবরুদ্ধ সর্পেরন্তায় 
গঞ্জিতে-গঞ্জিতে ট্রেনে গিয়! উঠিল। 

কলিকাতায় পৌঁছিলে মহেশ্বরী নিজেই সমস্ত ষ্রেশনটি 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া কানাইলালকে তন্ন-তন্ন করিয়া! খু'জিলেন। 
অবশেষে নিরুৎসাহ হইয়া যেখানে সেই ভদ্রলোকের! 
আস্তানা ফেলিয়াছিলেন, সেইখানে আসিয়া বসিয়া 
পড়িলেন। তাহার সর্বপ্রধান চিন্তা--সেই কাল-ব্যাধি ! 
সেই চিন্তায় তাহার দেহ একেবারে অবশ করিয়া ফেলিতে 
লাগিল। যে খল ব্যাধি তাহার পিতামাত। ভ্রাতা৷ ভগিনী 
গৃহের সকলকেই একে-একে গ্রহণ করিয়াছে, সে কি আজ 
তাহার জীবনসর্বন্কে হাতে পাইয়! ছাড়িয়। দিয়াছে ? যে- 
সকল চিন্তা চিত্তের একাস্ত অবসাদজনক, সে-সকল এখন 
অন্তরের “অন্তর্ববত্তী স্তর হইতে জীবস্ত হইয়া মহেশ্বরীর 
নিকটে আসিয়! প্রকাশ পাইতে লাগিল । তিনি ভাবতে 
লাগিলেন, “হয়ত বাছা মুখে একটু ওষুধ পায় নাই--জল- 
জল করিয়া প্রাণট! বাহির হইয়। গিয়াছে! মা-অস্ত প্রাণ 
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হাক _মাযের অভাব ব তাহার জীবনী-শক্তিকে হয়ত অভি 
মাত্রায় কমাইয়া দিয়াছে। সে যে তাহাকে ফেলিয়া 
যাইতে নিষেধ করিয়াছিল । একটা গাড়ী অপেক্ষা করিতে 
ব্লিয়াছিল। এই উপেক্ষ! হয়ত তাহার অভিমানকে 
জাগাইয়! দিয়া তাহার আত্মনাশের পথ সহজ করিয়া 
দিয়াছে । তাহার মুক্ত-আত্ম। মহেশ্বরীর এ অপরাধ 
কি ক্ষমা! করিতে পারিবে? মহেশ্বরী আর ভাবিতে 
পারিলেন না। তিনি যেন সেইখানে মাটির সঙ্গে পাথর 
হয় বসিয়া গেলেন । 

তারিণী কহিল, “এখানে বসে ব'সে ভাবলে ছ্েশনের 
পেট ফুড়ে সে কিছু বের হচ্ছে না, বুঝলে মহেশ্বরী ! 
এখন যে-পথে .হয় এক পথে হাটতে হবে ত? পেট্টি 
আর কতক্ষণ শাস্ত রাখা যায়? 

মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কোথায় করুতে হয় জানিস্‌ ?” 

বলাই কহিল, “জানি-+ডাকঘরে । এখানে কাছে 
ডাকঘর আছে কি না জানিনে । তা সে লোকের কাছে 
জেনে নিতে পার্ব। কা'কে টেলিগ্রাম কর্‌তে হবে বড়- 
মা?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, *স্থখেন্‌কে | মামা কি একটু সঙ্গে 
যেতে পারবে ?” 

ভারিণী মুখ বিকট করিয়া কহিল, “মামার ঠ্যাং ছু'খানা 
পঙ্গু হয়নি--তা সে পারে। তবে তোমার সঙ্গে তীর্থ 
কবরুতে আস্তে হবে জান্লে বিশ্বকন্মার নিকট থেকে ঠ্যাং 
দু'্খানার শক্তি চিরস্থায়ী ক'রে নিয়ে আস্তাম। তা করা 
হয়নি, এখন খেয়ে-দেয়েই শক্তি জোগান দিতে 
হবে।” 

তারিণীর হাতে একটি টাক] দিয়া মহেশ্বরী কহিলেন, 
“এই দিয়ে কিছু জল্-টল্‌ খেয়ে যাও।” 

তারিণী কহিল, “ছোঁড়াটা কি তোমার এই মামাটির 
মুখের দিকে হা ক'রে চেয়ে থাকুবে-আর পেটের জাল! 
মেটাবে ?” 
 মহেশ্বরী বলাইএর হাতেও একটি টাকা দিলেন। 
পথে 'ভারিণী তাহার নিকট হইতে সে টাকাটিও চাহিয় 
লইল এবং পাঁচসিকার খাবার খরিদ করিয়া বক্রী বারো 


“বলাই ! টেলিগ্রাম 


আন সে পকেটে পৃরিল। খাবারের চৌদ্দআনা-রকম 
সে উদরস্থ করিল; বলাই ছু*আনা-রকম খাইতে পাইল। 
তার পর সে মহেশ্বরীর নিকটে আনিয়া বেশ করিয়া 
চাপিয়া বসিল। মহেশ্বরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মাম1! 
তোমর] গেলে না ?” 

তারিণী ধখন দেখিল, এই অবোধ নারীর অসঙ্গত 
অশান্তিটা মুখমগ্ডলের স্বাসুগুল। পর্য্য্ত ফুটাইয়া তুলিয়াছে, 
তখন সে তীর্ঘদর্শনের অভিপ্রায়টা জীর্ণ করিয়া লইয়া 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিবার জন্য ব্যস্ত হইল। ন্থখেনকে 
খবর দিয়! বুথ! কালক্ষেপ কর। সে সঙ্গত মনে করিল না। 
সে কহিল““ম্থখেনকে খবর দিয়ে কি হবে? সে কি এই 
লক্ষ-লক্ষ লোকের মাঝ খান থেকে ছোড়াকে টেনে বের 
কর্‌তে পাবুবে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “মৃতদেহ আত্মাটাকে জোর ক'রে 
পৃচরে রাখবার চেষ্টা! যে কি পাগলামি, সে তুমি বুঝবে 
না। প্রাণের উৎসব ষে, সেচ'লে গেল! প্রাণ কি ক'রে 
থাকবে ?” 

তারিণী নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “এসকল 
অতিরিক্ত বাড়াবাড়ি__তারিণী যা দেখতে পারে না 
তাই। আপনার রক্ত মাংস, স্ুখেনের ছেলে, এই বলাই 
গেল তল্‌-_আর সেই বাগ্দী ছোঁড়াটাই হ'ল কিনা প্রাণের 
উৎসব !” 

মৃহেশ্বরী কহিলেন, “ভেবে দেখলে আপনার রক্ত 
সবাই । ধারায়-ধারায় এখন সহম্্ ধারায় এসে পড়েছে। 
আর সংসারে যার দ্াড়াবার স্থল আছে, তা'র স্নেহ পেতে 
না। যার সে-স্থান নেই, সে যে মেহের 


অভাব হয় 
একান্ত কাঙাল! আমাদের নারী-হৃদয় তাকেই বেশী 
ক'রে জড়িয়ে ধরে | 

তারিণী কহিল, “সে কি কচি খোকা! চলো! ঘরে 


ফিরে যাই, দেখবে আমাদের আগেই দেশের বাড়ীতে 
সে সশরীরে উদয় হয়েছে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, ”তা সে যায়নি। সেষেকি 
অভিমানী ছেলে-_তুমি জানো না, মামা! একটা গাড়ী 
অপেক্ষা ক'রে যেতে বলেছিল--সে-কথ! সে ভুল্বে না । 
তার পর হাতে পয়সাকড়িও নেই। সে কেবল স্রেহ-রসে 


২য় সংখ্যা ] 


সস্তা এ স্থির স 


বেড়েই, উঠেছে_-আপনার নিজত্বটুকু বুঝে নিতে 
পারেনি--তা আমার কাছেই ফে'লে গেছে ।” 
বলাই জিজ্ঞাসা করিল, *বড়-মা | টেলিগ্রাফ করতে 
যাই তবে-_-কি ব'লে করুতে হবে ?” 
মহেশ্বরী কহিলেন, “ই] দাদা ! যাও। 
বিপদ্‌-_লীত্র এস। বাসার ঠিকান। দিও |” 
“তুমি একুলাটি এখানে থাকৃতে পার্বে ?» 
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লেখো১বড় 


“তা! পারুব | দিনের বেলা ভয় নেই, তোমরা এস গিয়ে ।” 


বলাই গমনোদ্যত হইলে তারিণীও অগত্যা তাহার 
পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

সংসারে নারীর কর্তব্য ও সম্পর্ক যে কত দিকে তাহ 
তারিণীর মতন স্বার্থপর লোকে বুঝিতে পারিবে কেন? ষে- 
হৃদয় আড়ম্বরশূন্য-_সে অন্তঃসলিল! ফন্ত-নদীর ন্যাঁয় অতি 
গোপনে- লোক-চক্ষুর অন্তরালে এই দাব দগ্ধা ধরিত্রীর 
শুফ বুকখানি মমতার প্রলেপে যে কতখানি শীতল করিয়া 
রাখে, সে খবর সে দিতেও চায় না_-অপরেও পায় না। 

তারিণী ও বলাই চলিয়! গেলে মহেশ্বরী স্টেশনের দিকে 
তাহার কাতর চক্ষু-ছুটি নিবন্ধ করিয়া! রাখিলেন। গাড়ী- 
গুলি বেদনার সরে বাশী বাজাইয়। অন্ুক্ষণ অসংখ্য যাত্রী 
আনিয়া ঢালিতেছে ও তুলিতেছে ; তাহার নিস্তব্ধ হৃদয়ে 
চেতনা জাগাইয়৷ দিতে, কই কানাইলালকে ত আনিয়। 
দেয় না! মহেশ্বরীর প্রাণের মাঝে এমন করিয়া ধরা দিয়া 
এই জনন্বোতের মধ্যে কোথায় সে লুকীইয়৷ পড়িল! যদি 
সে প্রাণে বাচিয়া খাকে, তাহার জন্যও তার কত না কষ্ট 
হইতেছে! বিপৎসম্কুল সংসারে তিনি যে তাহাকে 
একুলাটি করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছেন ! মহেশ্বরীর চক্ষু দিয়া 
অজশ্রধারে জল গড়াইয়া৷ পড়িতে লাগিল । 

নবীন সেই প্রথম যে-দিন এই নিরাশ্রয় আড়াই- 
বসরের উলঙ্গ শিশুটিকে হাটাইতে-হাটাইতে আনিয়া 
তাহার হাতে সমর্পণ করিয়া গেল, সেই দিন হইতে আজ 
এই ষোড়শবর্ধ কত অপমান-বিদ্রপ হেলায় সহা করিয়া, 
তিনি যে আপনার বুকের উপর তাহাকে বাড়াইয়া 
তুলিয়াছেন। এই স্থদীর্ঘ সময়ের কত-কত ঘটনা, আজ 
উজ্জ্বল হইয়া তাহার চক্ষে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল ৷ 
ইখেন্দুর সেই নিষ্ঠুর বেত্রাঘাত, সে যে এখনও তাহার 


বামুন-বাগদী 





. সাধনা ' করিলেন। 
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ক সপ শসা টপ 


অঙ্গের ভূষণ হইয়া আছে। ॥ বলাইকে স্স্থ করিবার 
জন্য বালকের সেই মন্ত্রশিক্ষা--শিশু-হৃদয়ের এ অপরুপ 
রূপ বাগগীর ছেলের অপবাদের আড়ালে ত লুকাইয়া 
ফেল! যায় না? শাস্তির বিবাহের সেই কতরকমের 
নির্যাতন? একে-একে সমস্তই মনে উঠিয়া মহেশ্বরীর 
মন ও প্রাণ অত্যন্ত শোচনীয় করিয়া তুলিল। 

বলাই ও তারিণী টেলিগ্রাম করিয়া ফিরিয়া আঙিলে 
তাহার! সকলে বাসায় গেলেন। টেলিগ্রাম পাইয়া এক- 
দিন পরে হ্থখেন্দু আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 

স্থখেন্দু সমস্ত শুনিলেন। কানাইলালের জন্য তাহারও 
মন চঞ্চল হইয়া উঠিল। যে-বালক এই স্থৃদীর্ঘকাল 
পুত্রাধিক ন্েহে তাহার গৃহে প্রতিপালিত হইয়া 
আসিতেছে, তাহার বিচ্ছেদ্দে কাতর হইবেন না, সংসারে 
এমন নিষ্টর কে আছেন? বিশেষত শেষ দিকৃটায 
কানাইলালের চরিত্র এমন পরিবন্ঠিত ও লোভনীয় 
হইয়৷ উঠিয়াছিল যে, সুখেন্দুও তাহার শি শাস্ত ও সত্য 
ব্যবহারে একান্ত মুগ্ধ ও পক্ষপাতী হইয়া পড়িয়াছিলেন । 

স্থখেন্দুর হৃদয়ও স্েহ-প্রবণ। বৈষয়িক লোকের 
হ্বদয়ে ঘটনা-পরম্পরায় যে রূঢ়তাটুকু প্রকাশ পায়, 
তাহার চরিত্রেও মাঝে-মাঝে তাহারই একট! আভাস 
দেখা যাইত। যাহা হউক কানাইলালের জন্য তাহার 
চক্ষৃহু”টিও অশ্রুসিক্ত হইয়! উঠিল । 

স্থখেন্দুর যাহা সাধ সমস্তই করিলেন। তিনি 
হাসপাতালগুলির রেজেষ্টারী বহি দেখিয়া আসিলেন। 
সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিলেন এবং সন্ধ্যার পূর্বেবে যে- 
সকল উদ্যান বা পুফরিণীর তীরে বহু লোকজনের সম্মিলন 
হয়, সে-সকল স্থানে দিন-কতক ঘুরিয়া-ফিরিয়। অনুসন্ধান 
করিলেন। কিন্তু সমস্ত চেষ্টাই যখন নিক্ষল হইল, তখন 
মহেশ্বরীকে দেশে লইয়া যাইবার জন্য তিনি অনেক সাধ্য- 
মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি দেশে 
গিয়ে শূন্য ঘর দেখতে পারব না। তুই গিয়ে শৈলকে 
পাঠিয়ে দে-_আর বলাইও দিনকতক আমার সঙ্ষে থাক্‌” 

অনস্তর সুখেন্দু শৈলবালাকে না পাঠানো! পর্য্স্ত 
তারিণীচরণ সেখানে থাকিবেন, এইরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
দিয়া তিনি দেশে রওনা হইলেন। ( ক্রমশঃ) 


সি ও সপ ও পা জাজ শষ প 


কাটা-গোলাপ 
্্রী স্থুধীরকুমার চৌধুরী 


এই চন্দ্রমল্লিকার গুছি, 
শুত্র শুচি, 
জ্যোৎনসার চুম্বন-ম্বপ্র সবুজের কপ্প্র গিপ্ধ বুকে, 
আমি জানি কত দুঃখে স্থখে 
বিনিদ্র রজনী আর ক্লান্তিহীন দিবসের কাজে 
এরে আমি ফুটায়েছি আমার জীবন-বন-মাঝে 
বহু সাধনায় । জানি আমি, 
এর স্ষিপ্ধ হাসিটিতে আছে তব চির-শুভকামী 
অন্তরের মৌন আশীর্বাদ । অনস্তের যাত্রাপথ'পরে 
যদি এর দলগুলি কখনো শুকায়ে ঝ'রে পড়ে 
হতাশ্বাসে, -সহস! নিঃশ্বাস আসে রুধি 
পুম্পহীন মালার গ্রন্থিতে,_তুমি এসে দেবে শুধি' 
মরণের কাছে তা*র যত জনমের যত খণ, 
তোমার পরশ দিয়! জীবনেরে করিবে নবীন, 
আমার কের *পরে তোমার প্রেম সে জন্ম লবে 
নব-নুব পুষ্পদলে, নব-নব পেলব পল্লবে 
বারম্বার । 
আর, 
শোণিতের রঙে রাঙ1 এই ধে গোলাপ, 
এ মোর মধুর অন্ভাপ, 
বাসনা-কণ্টক-বন আলো-কর] ফুল, 
সকল-ভোলানো ক'টি ভূল, 


কোথা এরে ফেলে যাবে! ? জানি বন্ধু কোনে মধুরাতে 


হাসিয়া লবে না এরে প্রসন্ন করুণ নেত্রপাতে, 
প্রসারিত দক্ষিণ ও হাতে। 
যদি কতু বহে আসে হাওয়া, 
পড়ে এর বক্ষ'পরে নিদাঘ-্থ্যের ত্র নিষ্করুণ চাওয়া, 
আমার বক্ষের চাপে অসতর্কে পিষি' যায় দল, 
আবাঢ় প্রলয় হানে ভ্রিমিত্রিষি বাজায়ে মাদল 


শঙ্কিত চঞ্চল এরে ঘিরি+,স্যদি কোনো স্তন্ধরাতে 
লুকায়ে মরিয়া থাকে আপনাতে আপন-লজ্জাতে,_ 


কারো তাহে ঝরিবে না একফোটা নয়নের বারি ।-_ 


তাই কি নয়নজলে আপনি রুধিতে নাহি পাবি 
এর মুখ চাহি'? 

যার লাগি” কোথা" স্থান নাহি, 

বি” তারে অন্তরের স্থগোপন অন্তরালে ঢাকি', 
দিবানিশি জালাইয়! রাখি 

স্থগভীর হৃদি-ক্ষতে শোণিতের দীপ্ত দীগ-শিখ। 

তা"র তরে, দিনে-দিনে ক্ষতির ভাষায় হয় লিখা 

তাহারই পৃঙ্জার মন্ত্র জীবনের পর্ণপত্র ভরিঃ, 
দিবা-বিভাবরী 

এ বিশ্ব উদগারে বিষ যার তরে নিঃশ্বাসে-নিংশ্বাসে, 
আমি তা'রে অটল বিশ্বাসে 
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কোথা ৬ ।ছে শেষ, জানি কোথা আছে তারও তরে 

সকরুণ ত্সিদ্ধ পথছায়! ; কোথা খু'লে যাবে খিল, 

তোমা-সনে কোনোখানে খুজে পাবে আপনার মিল, 

ওগো দণ্ডধর, তব প্রচণ্ড নিশ্মম অভিশাপে 

অসতর্ক যেই তুল, মৃহূর্ত-মোহের যেই পাপে 

বিদুরিত করেছিলে, সেপ্দিন আপনি তব সনে 


নিলাজ সহাস মূখে বসিবে সে বিচার-আসনে 
নিজ অধিকারে 1." 


হে সন্াসী ! 
হে নিশ্দম মহা-মৌনী, হে গোপন গুহাতল-বাসী, 


ওগে। রুত্রঃ ওগো! শান্ত, হে ভৈরব, বিরাট ভীষণ, 
সীমাহীন মহাশুন্তে পাতা তব তপের আসন 
অবিটুট অচলতা ভরি? ।--তবু ধাই 

এ রুদ্ধতার পানে, প্রাণপণে নিজেরে শুধাই,_ 


য় সংখ্যা | 


কোথা” অবকাশ নাহি, কোথ! তব নাহি কোনো ভূল, 
্থলন-কম্পন একচুল, র 

(কোনো মোহ, কোনো স্বপ্ন, অর্থহীন আলম্তের মায়া, 

ভোমার আলোতে কোনে! ক্ষণিকের রঙে রাও ছায়। 

আড়াল করে না তব যুগান্ত-সাধন-ধনটিরে ? 

হে তপস্থী, জিতেন্ড্রিয় ! হে নিষ্কাম! তব চিত্ততীরে 

লাগে না কি কোনো দুর-দূরাস্তের আবেশ-বিহ্বল 

ঘন দোলা, যবে বাম্প-ছলছল 

বেদনায় কাদে দূর সায়াহ্ছের মেঘভারাতুর অন্ধকার, 

ধরায় মূরছি+ পড়ে তৃলি' আর্ত উচ্চ হাহাকার 
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ফুটে ওঠে সায়াহ্ছের স্থমধুর রক্তিম আভাস, 

ধরায় লুটায়ে রহে জোনাকি-খচিত পীতবান, 
গোপন বেপথু-বক্ষ থরথরি+ শিহরিয়া কাপে 

কি পুল ক-শঙ্কা-ভরে, ছুনয়ন ঝাপে 

তিমির আচলে । যবে জ্যোৎন্ামশী নিস্তব্ধ নিশির 
নিবাত আলোকে তব যৌবন-পুম্পিত প্রেক্সসীর 
অনাবৃত রূপখাণি আকো তুমি ধ্যান-তূলিকায়, 
স্থকোমল কিসলয়ে, অশোকের রভীন শিখায়, 
শিশির-আর্্রতা আর ধরণীর অঙ্গের সৌরভে, 
সাগরের বক্ষ-দোলা, বিহগ কাকলি-কলরবে 


চকিত বিছ্বাৎ্দীপে আপন বিধুর মুন্তি হেরি” 

তাঁর পর প্রাণপণে তোমার চরণতল ঘেরি' 

পড়ি” থাকে । যবে কোনো বর্ণহীন নিদাঘ ছুপুরে 
চরাচর ঢেকে যায় রুদ্র রিক্ত ক্িক্লতার সুরে, 

তোমার চলার পথে যতি-ছন্দে কাটে না কি তাল? 


হুগঠিত সুঠাম সুন্দর মনোলোভা-- 

তা”র কোনে। সচকিত শোভা, 
রহ্স্য-গভীর হাস্য, অঙ্গলাশ্য অলস ইঙ্গিতে 
ক্ষণিকের চঞ্চলতা৷ জাগায় ন! ধ্যান-স্ন্ধ চিতে, 
কাপে না তূলিকা তব ক্ষণিকের অতর্কিত মোহে 


বসজের সৌন্দর্যে মাতাল 

পরিমল-গন্ধবাহী সমীরণ তব হৃদিতলে 
বহে না কি গোপন বারতা, ষবে গ্রীতিতে উথলে 
গগনের বক্ষ জুড়ি” আলোকের গদগদ ভাষা, 
কিসলয়ে-কিসলয়ে কানাক্কানি চুম্বনের আশ! 
সলাজ কম্পনে ফুটে ওঠে, নদীতীরে 
দুইটি শ্যামল হাসি একখানি উন্মুখ প্রীতিরে 
খেয়া-পারাপার করে ? যবে রাত্রি আসে, 
সীমাহীন তমোরা'শি অসীমেরে তিনে-তিলে গ্রাসে, 
কভু মনে নাহি জাগে, যাঁর! যায় তার যদি যায় 

'!  স্থচির রাক্ির সীমানায়, 
যদি আর ফি'রে নাহি আসে; ত্বর1 করি, 
একটি নিমেষ-মাঝে চাহ না অসীম তৃষা! ভরি" 
এ বিশ্বের সব রস, একটি নিঃশ্বাসে সব মধু 
চুমুকে চুমিয়া নিতে 1? বর, ওগো বধু, 


ছুরু-ছুরু কাপে না কি বক্ষ তব, যবে কোনো গোধূলি লগনে 


আলোর মেখল! কার টু'টে যায় বিশ্রন্ধ গগনে 
স্তব্ধ ছায়াতলে, তা*র শিঞ্জিনীর ঝিনিঝিনি বাজে 
সুখরিত বিল্লীরবে, আনত আননে সুখে লাজে 


হদয়-কম্পন-সনে অবাধ্য বিদ্রোহে, 

হে বিশ্ব-চিত্তরক ! তব বিস্ময়ের অবকাশ দিয়া 
পশে না অঙ্গনে তব দুরাশায় দুরু-দুরু হিয়! 
চপল মুখর যত এ-বিশ্বের নিঃস্ব ভিক্ষ্দল, 
ক্থলন বিচ্যুতি ভুল'পাপ তাপ নয়নের জল, 
তোমার চরণ ঢাকি' মরে ন! কি বরণ-বিভায় 
একটি পরম অবসানে 1.১. 


কোনে। জ্যোতির্দীপ্ধ প্রথর দিবার, 
এই চন্দ্রমল্লিকার গুছি, 
শুভ্র শুচি, 
তোমার নয়ন-কোণে গোধূলির করুণ আভাস 
চকিতে রচিয্না দেয় যদি,-তবে তার শুভ্র বক্ষোবাস 
পলকে রঙিয়া হয় গোলাপের নিপ্ধ অরুণিমা ; 
তন্থুর তনিমা 
পুলকে কণ্টকি” ওঠে; সেইদিন সে স্থযোগ-ক্ষণে, 
মিশায়ে সে-সনে, 
এ কাটা-গোলাপগুলি রেখে যাবে। তোমার চরণে, 
এই আশা আছে মোর :নে। 


শিক্ষকের আক্ষেপ * 


প্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এ জেমশেদপুর। অর্থের অনুসন্ধান এখানকার 
সকলের কাধ্য। লৌহ লইয়৷ সকলের কাব্বার ; কঠিন 
এখানকার মাঠঘাট, ক্র প্রস্তর চারিদিকে | পার্েই 
ধৃমায়মান কার্খানা, জলধিনিদ্দিত শব্ধ তাহার । এই মরুর 
মধ্যে উদ্যান-রচন! করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন যাহারা 
তীহাদিগের উদ্যামকে শ্রদ্ধা করি। সাহিত্যসভার কর্মী 
দিগকে আমার নমস্কার । তাহার! যে হরিৎক্ষেত্রটি রচনা 
করিয়াছেন তাহা প্ররুত মানবন্তবের তেমনই প্রকাশক, 
যেমন এই কঙ্করময় প্রদেশেও প্ররুতির আত্মপ্রকাশ এ 
নদীর ছায়া-স্থনিবিড় তীরে-তীরে, পাথর-খোড়া 
স্টামলতায়; আর যেমন এই অতিতবাঘ্য মান্তষের হাটে 
এ শিশুদের ক্রীড়।-কোলাহল। 

আমার বৃত্তি শিক্ষাদান । দান-শরব্ধটির ব্যবহার 
অন্যায় হইল? তাহা পুরাকালে আমার কোনো পূর্ববপুরুষ- 
সম্বন্ধে গ্রয়োগ করা চলিত। আমি শিক্ষাব্যবসায়ী | 
পয়সার জন্য শিক্ষাকর্ করি, লোকে হিসাব বুঝিয়া লয়ঃ 
হিসাব ন! মিলিলে ছাড়িয়া কথা কহে না। এমন শিক্ষ। 
দিই, যাহার হিসাব-নিকাশ চলে, তাহার খাতাপত্রও 
আছে; পরিদর্শক তাহার মাপকাঠি লইয়া আসিয়া রক্ত- 
চক্ষু দেখান, বিশ্ববিদ্যালয় তাহার তৌলদণ্ড ঠিক করিয়া 
রাখিয়াছেন, ওজন দেখিবার জন্য । স্থতরাং সংসারবুদ্ধি- 
প্রণোদিত যে-শিক্ষা তাহারই আলোচনায় কয়েকটা! কথা 
বলিতেছি। 

এই যে শিশু ও বালক লইয়৷ নাড়াচাড়া! করিতেছি, 
স্থকুমারমতি তাহারা, বেমন ছাপ তাহাদের উপর দিতে 
চাহি তাহাই দিবার অনেক সুযোগ আমাদের হাতে 
রহিয়াছে। 


ভারতের পুরাকালের শিক্ষাব্যবস্থা-সন্বন্ধে অল্লবিস্তর 


অনেকেরই জানা থাছে। শিক্ষার সেই এক দিন ছিল, 


_ * জেমশেষপুর সাহিত্য-সশ্মিলনে পঠিত । 


এশা? ০ শপ পর 


কেবল আমাদের দেশে নয়, অনেক দেশেই, যখন ইহাতেও 
পয়সাকড়ির কোনো গন্ধ ছিল না। তখন মানুষের, 
অন্তরকে বিকশিত করিয়৷ ,তুলিবার দিন ছিল। 
তখনকার বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্টই ছিল এই এবং ইহার 
জন্য অনেক মহাত্মা! সর্বত্যাগ করিয়া! গিয়াছেন। এখন 
যে-দিন চলিতেছে তাহা মানুষের বাহিরটাকে গড়িয়া 


তুলিবার দিন মাত্র। 

এখন আমাদের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে এই 
বিকশ্রিত করিয়৷ তোল ও গড়িয়। তোল! লইয়া । 

কথায় আমর! বলি, মানুষ করা। সহজ কথায় শিক্ষার 
এমন-একটি সংজ্ঞা আর মিলিবে না। মানুষ করা। ইহার 
অর্থ কি ? মান্থুষের সন্তান হইয়া যে জন্মিয়াছে, ঈশ্বরেচ্ছায় 
ও চিকিৎসকদের অনুগ্রহে যাঁদ সে বাচিয়া থাকে, মানুষ 
না হইয়া যায় কোথায়? কিন্তু মানুষ ও মানুষের আকারে 
পণ্ড, এই দুইটিই আমাদের এত পরিচিত যে অনেককেই 
বলিয়। দিতে হয় না, মান্ুষ কাহাকে বলে। তুমি অর্থ 
উপাজ্জন করিতেছ, এ অতি উত্তম কথা । ইহ! আবশ্যক, 
ইহা তোমার কর্তব্যও। তুমি আনন্দ পাইতে চাও, 
ইহাও উত্তম, রস ব্যতীত বাঁচিবে.কি করিয়া? শুষ্কতাই 
মৃত্যু, আনন্দও আবশ্বক। কিন্তু অর্থট৷ কিরূপে উপাঞ্জন 
করিতেছ, অথবা আনন্দটা কিরূপে মিলিতেছে তাহার 
বিচার যে করে সে আমাদের মধে।কার মানুষটি ;--যে- 
মান্য দেখিতে চাহে আমাদের স্রত্তি কুৎসিত কি স্থন্দর, 
সে-মান্ুষ করা যায় না, মানুষের দস্তান সে-মনুষ্যত্বে ফুটিয়। 
উঠে। সমস্ত বাধা বা বিপ্ভি সত্বেও যাহ! মানবশিশকে 
এই মনুষ্যত্বে ফুটাইয়৷ তুলিতে পারে, তাহাকেই বলি, 
শিক্ষা। 

এখনও সকল কথা বলা হইল না। আমন আঙ্গকাল 
সুদ্রে বৃহৎ সমস্ত গ্রকারের বিদ্যালয়ে যে.শিক্ষা দিতোঁছ 
তাহার উদ্দেস্ত এই ষে শিক্ষিত মানবশিশুগুলি বড় হইয়া, 


হয সংখ্য) ] 


পজিশন জ ও সত শ 


কালে, আমরা বাহিরে যে-গৎ দেখিতেছি তাহার কাজে 
আঁদিবে। এ অতি ঘোরতর সংগ্রামের স্থান, -সকলেই 
এ-কথা জানেন। ইহারই সংগ্রামে শিক্ষিত মানব যাহাতে 
ঝআটিয়া উঠিতে পারে, বিদ্যালয়গুলি চায় যে এমন 
শিক্ষাই মানব-শিশুকে দিবে । এই যে" ব্যবসায়ক্ষেত্র, 
ইহার সমস্ত অধ্যবসায়ের মূলের কথা সংগ্রাম» শেষের 
কথাটিও সংগ্রাম । ইহাতে অনবরত নানা-প্রকারের 
সংগ্রাথ চলিতেছে এবং ইহারেই ভিতর দিয়া মানুষের 
গ্রাসাচ্ছাদন ঘটিতেছে, কখনও বা ঘটিতেছে না। 
বিদ্যালয় শিক্ষা দিতে চায় সেই উপায় যে-উপায়ে এই 
সংগ্রামে জয়ী হওয়! যায়$ নিতান্তই যদি জয়মাল্য 
না মিলে, তবু অন্তত কিরূপে আর কয়েকজনের উপর 
দাড়াইয়া মাথাটা খানিক উচা করিয়া রাখা যাইতে পারে। 
এইটুকু শিক্ষা * পাওয়াও আবশ্তক, আর ইহা অপেক্ষা 
ঘাহা বড় কথা তাহা! সকলের জন্য নহে, এইক্্পই আমরা 
ঠিক দিয়! বসিয়া আছি। যাহারা নিতান্তই নাছোড়- 
বন্দা, তাহারা এ-সমন্ত বড় কথা৷ লইয়া! মাথা! .ঘামাইয়া 
মরিতেছে, আর সাধারণ সকলে সংগ্রামের শিক্ষা পাইয়া 
পরম্পর মাথা! ভাডিতেছে। অথচ যাহাকে বড় বলিয়া! 
অসাধারণ আখ্যা দিয়া বাতিল করিয়াছি এবং যাহার 
উপাসকগণ সাধারণের মতে লক্ষ্মীছাড়ার দলভুক্ত, তাহাই 
স্বাভাবিক; আর, যাহা লইয়া আছি, তাহা আমাদের 
মধ্যে মানুষকে বিকশিত হইয়া উঠিতে না দিয়। তাহাকে 
খাটে! করিয়৷ রাখিয়াছে । 

সকলেই বলেন শুনি, এবং অস্তরে-অস্তরে অন্গভবও 
করি, ষেজাতির কল্যাণ নির্ভর করে তাহার বিদ্যালয়- 
গুলির উপর । এআর এমন-কিছু কঠিন কথা নয় যে 
বুঝিতে পারিব না! কিন্তু একটা পাকাপোর্ত-রকম 
বিশ্ববিদ্যালয়, যাহাতে খুব বড়-বড় আলোচনা-সকল 
চলিতেছে, স্তায়ের কথা কাটাকাটি, বিচারের টানাপড়েনের 
যেখানে অন্ত নাই, বিজ্ঞানের সুক্সাতিহুল্্রকে যেখানে 
ধরা পড়িতে হইতেছে, জাতির কল্যাণ কি গঠিত হইতেছে 
সৈইখানেই? একদিন বড়-বড় কথার মোহে পড়িয়। 





ঢাবিতাম, সেইখানেই আমাদের জাতীয় জীবনের ভিত্তি। . 


ঈসমস্তের প্রয়োজন অত্যধিক হইলেও আজ একথা 


শিক্ষকের আক্ষেপ 


নর 
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২৩৯১ 


শত শক | শি শশী পট জজ শি? িশ। উস আপি” ও ৩০০ পরিজ এট স্টপ 


বুঝিতে পারিয়াছি, জাতির ন্বীবন নির্ভর রর 
এ বালকগুলির বিদ্যালয়গুলিতে কি হইতেছে তাহার 
উপর। এমন-কি, এ মোটামোটা বিশ্ববিদ্যালয়গুলিও 
এ বিদ্যালয়গুলির কক্ষে-কক্ষে প্রাণ লাভ করিতেছে। 
এক-একজন এ-কথ শুনিয়া বিদ্রপের উচ্চহাস্যে চতুর্দিক্‌ 
কম্পিত করিবেন। 'জাতির কল্যাণের পথ খোলা 
হইবে কিনা এসমস্ত পাঠশালাগুলির "ুরুমহাশয়দের 
নিকট ! ইহা! অপেক্ষা হাসির কথা আর কি হইতে পারে? 
তাহারা বলিবেন, তুমি বলিতে চাও, বিদ্যালয়গুলিতে 
মান্ুষ-কর] চলিতেছে না, অথচ চিস্তাশীল লোক. এখনও 
সমাজবক্ষ হইতে লুগ্ধ হয় নাই। এ-কথাটিও ভাবিয়া 
দেখা হয় নাই তাহা নহে। এক-একজন এমন মান্য 
জন্মগ্রহণ করেন তাহাদের প্রাণের শক্তি এত যে সে- 
বন্ছিকে ভম্মাচ্ছাদিত করিলেও তাহ] নির্বাপিত হইতে 
চাহে না। বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়না-সত্বেও তীহারা 
নিজের গুণে মাথা তুলিয়া উঠিতেছেন। যদি বিদ্যালয়ে 
মানুষকে সমগ্রভাবে বিকশিত করিয়া তোল! চলিতে 
থাকিত, তাহাদের সংখ্যা বুদ্ধি পাইত, এবং যে-বাধা 
তাহার! পাইয়াছেন তাহা ন1 থাকিলে তাহাদের প্রতিভার 
বিকাশও অধিক হইত। 

বিদ্যালয়গুল্ি সত্যভাবে শিক্ষার কেন্দ্র না হইলে 
এই-প্রকারে সমাজের বহুল ক্ষতি হইতে থাকে । কেবল 
কোনো-একটি দেশের নহে,জগতের এই ক্ষতি চলিতেছে । 
শিক্ষার ধাহারা কর্তা, তাহারা আমাদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন, মানুষটাচ্ষ অত কথা তোমাদের ভাবিবার 
দ্রুকার নাই, ফুটাইয়া তোল! শ গড়িয়া তোলা লইয়া 
মাথা ঘামাইবারও তোমাদের কোনো প্রয়োজন দেখিতেছি 
না; এই যে মনোহর ছাঁচটি যত্বে গড়িয়া তোমাদের 
হাতে দিয়াছি, এক-একটি মানব-শিশুকে লও ও ইহাতে 
ঢালো, দেখিবে সে কেমন কাজের জিনিষ হইয়া বাহিরে 
আসিবে, আর কিরূপে এই ছণচ ব্যবহার করিতে হইবে, 
আমাদের এই পুঁথিতে সমস্তই লেখা আছে, দেখিগ্না 
ল্ইও। 

এ কেমন ছাচ? জগৎটাকে ত দেখাই যাইতেছে । 
তাহার যাহা প্রয়োজন বলিয়া মনে হইতেছে তাহাকেই 
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আমর! চিন্তার বিষ করিয়াছি, 'এবং তাহার সমাধানের 
জন্ত যে-প্রকারের জীব আবস্তক, বিদ্যালয় গুলির উপর 
হুকুম জারি করা হইয়াছে, তাহাই প্রস্তুত করিবার জন্য । 
কিন্ত গ্রশ্নের সমাধান ঠিক হইল কি না, তাহাও ত বিচার 
করিয়া দেখিতে হইবে। ব্যাধি হইয়াছে, অঙ্গের উত্তাপ 
ধর! পড়িয়াছে, শীতল জলে রোগীকে ডুবাইয়া ধরিয়া 
সে-উত্তাপ দূর করিবার চেষ্টায় ঘদি রোগীর বিকারউপস্থিত 
হয়, তাহাতে চিকিৎসক যিনি, তিনি আশ্চর্য্য হইবেন না, 
কিন্তু উত্তাপের নিরাকরণে শৈত্যের ব্যবস্থা! করিয়া আমা- 
দের এই ব্যবস্থাদাতা কি তুল করিয়াছেন, তাহা বুঝাইতে 
হইলে উক্ত মহাশয়টির বুঁদ্ধর আশপাশ একটুকু পরিচ্ছন্ন 
করিয়া লওয়। আবশ্যক । তিনি যে বাহিরটিকে বেশ 
দেখিতে পাইতেছেন, তাহা বুঝিতে কোনে ক্লেশ হয় 
না, কিস্ধ ভিতরের খবর লইবার তাহার শক্তি নাই। 
সমাঙ্গের কি প্রয়োজন তাহা বুঝিতে হইলে আমাদের 
মনকেও বেশ অনেকখানি স্বার্থের পাশ হইতে মুক্ত 
করিয়। লইতে হইবে । কেবল প্রয়োজন-প্রয়োজন* রব 
তুলিয়া মানুষের মনকে বাহিরের প্রয্নোজনের অতিরিক্ত 
আর-কিছুকেই ধরিবার অবকাশ না দিলে সকলেই ষে 
ধগুলিকেই দেখিবে তাহাতে আশ্চর্য্য নাই। সকলে 
ধ্রগুলির উচ্ছেদ্দের ব্যবস্থায় তৎপর ; একটি আমাদের 
দৃষ্টিকে মুক্তি দিতে ন দিতেই আর-একটি তাহাকে আকর্ষণ 
করিতেছে, তখন সেইটিকে লইয়াই চেষ্টা চলিতেছে, 
আর বিদ্যালয়গুলি এই চেষ্টার আক্রমণে মুহ্যমান হ্ইয়। 
পড়িতেছে। যে-বাবস্থা মানবের সমগ্র প্র্নোজনের নিরা- 
করণ করিতে পারে, তাহার সন্ধান আর হইতেছে না। 
একটি উদাহরণ লইতেছি। সৈন্য আবশ্তক। শক্রর 
অভাব নাই, সকলেই অপরকে গ্রাস করিয়া স্কীত হইতে 
চাহিতেছে, সৈন্যের সাহায্যে আততাম়ীকে বাধা দিতে 
হইবে। কিন্তু ভালোরূপ সৈন্য প্রস্তুত করিতে হইলে 
তাহাকে যুদ্ধ ব্যতীত আর সকল বিষয়ে অন্ধ করিতে হইবে। 
যে-সমম্ত কথায়, যে-সমভ্ত ব্যবস্থায়। যে-সমত্ত কন্মে 
লিপ থাকিলে তাহার কাটাকাটির প্রবৃতিটা সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রবল হইয়া উঠে, তাহাকে তাহারই সুযোগ দাও। 
অস্তরের নরম ভাবগুলি, যাহা না হইলে মান্থষ মাহুয- 


প্রবাসী জট ১৩৩২ 


শি শিক শ পি শশা সি সস পি পা বিজ শক | শাম সপ আপ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি লাস লা রি শসা ৯ জা 


নামের যোগ্য হয় না, তাহা যেন এ ব্যক্তির মনে স্থান 
না পাক্। তাহার এ একটামাত্র দিক্‌ গড়িয়া তোল! 
হউক। যদ্দি সে তাহাতে একটা যুদ্ধ করিবার যন্ত্রবিশেষ 
মাত্র হইয়! উঠে, কোনো চিন্তা নাই, ভাহাকে এ-গ্রকারের 
যন্ত্র করাই আবশ্বক। কিন্তু, ওহে প্রয়োজনের উপাসক, 
তাহার মধ্যেকার মান্ষটিকে যে খুন করিলে, কি ভীষণ 
ক্ষতর বোঝা তাহার স্বদ্ধে তুমি চাপাইয়৷ দিলে, একটু 
ভাবিয়া দেখবে না? তোমার স্বার্থের সিদ্ধি ঘটিয়াছে 
মে-কথা আমি স্বীকার করিতেছি; সে তোমার উদ্দি 
পরিয়া! খুব বুক ফুলাইয়া' চলিয়াছে, কিন্তু এ ব্যক্তিটি 
সত্য স্বার্থের মূলে তুমি কুঠারাঘাত করিয়াছ। মানুষের 
সম্তান হইয়া জন্মিয়াও সে মানুষ হইবার অবকাশ পাইল 
ন।! তুমি বলিবে, দেখিতেছ না, কি চমতকার বস্ত প্রস্তুত 
করিয়াছি ; ও দেশের নামে মরিতে ভয় পাইবে না। সে- 
কথা সত্য, দেশের নামে মতে ও মারিতে ও পিছপাও 
নয় সে-কথা মানি, কিন্তু সমাজের যে-শক্রতা তোমার এ 
যন্ত্রগুলি করে, তাহার যে ইয়তা নাই ।. উহাদের জালায় 
পথঘাট অরণ্য হয়, পাপ ষে পাপ নয় উহাদের কাছে! 
সমালোচক-মহাশয় বাঁলতে পারেন, গুরুমহাশয়, বড়- 
একটি কথ। বলিয়াছ; বিদ্যালয়ের ব্যবস্থা কথা 
বলিতে গিয়া আসিয়! পড়িয়াছ একেবারে যুদ্ধক্ষেত্রে, 
বেখানে বিধি-নিয়মের অস্ত্েষ্ি ক্রিয়া ঘটিয়াছে সেইখানে । 
আচ্ছা, লউন, আপনার কশ্মের ওস্তাদটিকে। তিনি 
একজন দক্ষ কম্মী, কিন্তু তাহার দক্ষত। কোথায়? তিনি 
কাজ করাইতেছেন, খাটিবার লোক খাটিতেছে, তাহার! 
ডুবিতেছে কি ভাগিতেছে, সেদিকে দৃষ্টি দিলেই তিনি 
মুন্কিলে পড়িবেন। খরচ ষত অল্প হয়, কাজ যত অধিক 
হয়, নিজের বেতন ষত বাড়ায়! লইতে পারেন এবং 
কাজের লভ্যাংশ যত মোটা! হইতে পারে, তাহাই তাহার 
দুষ্টব্য। ব্যাধি, শীতাতপ, বিপদাপদ্‌, অতিরিক্ত পরিশ্রম 
প্রভৃতি যাহা-কিছু তাহার লোকগুলিকে অনবরত ভ্রকুটি 
করিতেছে তাহার হিসাব তাহার খাতায় থাকে না; 
এসমস্ত চিন্তা কাহার পক্ষে কুচিস্তা। এগুলি হইতে যে- 
পরিমাণে মুক্ত থাকিয়৷ তিনি কাজ আদায় করিতে গটু, 
সেই-পরিমাণে তিনি কাজের মান্য । এ উচ্চ লক্ষণ নহে, 


২য় সংখ্য। ] 


যে-শিক্ষায় এরূপ কর্মী স্ষ্ি করে, তাহাকে আমে শিক্ষা 
নাম দেওয়া চলে না। 

কারণ মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য এত সক্কীণ নহে। 
আরে বুহত্বর ক্ষেত্রে তাহার স্বান। বামনের হম্তপদ 
স্থল হইতে পারে, কিন্তু এ স্ুলত৷ দেখিয়া মনে কর! 
.ভুল যে, সে একট! বড় কর্্মা। দৈর্ঘ্যে তাহার যে ক্ষতি 
স্ুলতায় তাহার পরিপূরণ হয় না, সে তথাপি অকম্্ণ্য। 
এক-দিকের কুশলতায় মান্ছষ হওয়া যায় না। মানুষকে 
সমাজে, রাষ্ট্রে, সর্বত্র কাজ করিতে হইবে। জীবনের 
প্রতিমুহ্র্তে তাহাকে মানুষ হইতে হইবে, প্রৃতি- 
পদক্ষেপেও । শিক্ষা যদি তাহাকে এইসকল দিকেই খাটি 
কিয়া তুলিতে না পারে, তবে তাহা শিক্ষাপদবাচ্য 
কিরুপে হহবে ? 

মানুষের ঞারীর যেমন বাড়িয়া উঠে, মানুষের অস্তরও 
তেম্নি বাড়িয়া উঠিবার শক্তি রাখে । শরীরের বাড়িগা 
 উঠিবার জন্ত যাহা-কিছু আয়োজনের প্রয়োজন, তাহাদের 
নংখ্য। অধিক নহে। কিন্তু বেখানে মন লইয়া কার্বার 
করিতে হয়, মুঞ্চিল' সেখানে অনেক, কারণ অনেক সময় 






শাঙিলাম, কি গড়িলাম তাহাই বুঝিয়। উঠা 
কঠিন। 

এখানকার কার্খানায় লেদ্‌ অনেকেই দেখিয়া 
থাকিবেন। স্থচতুর মিম্ত্রীরা তাহার সাহায্ো, মোটা- 


মোটা লৌহপিগুকে কেমন নানা-প্রকার আকারে গড়িয়। 
তুলিতেছে। যেমনটি আবশ্তক, এখানে একটু উচু, 
এখানে একটু নীচু, .এখানে একটু বাকা, এখানে একটু 
ঢেউখেলানো, যেমনটি চাওয়া যাইবে, মিলিবে। আমাদের 
বিদ্যালয়ের লেদেও আমর। হুকুম তামিল করিতেছি, 
আমরা কেবল মানব-শিশুকে একটা বিশেষ আকার দিতে 
চেষ্টা করিতেছি । ৃ 
সকলেই দেখি চান, তীহাদের সন্তান উপার্জনক্ষম 
হৌক। যদ্দি জিজ্ঞাসা করি, ইহা চান কি না যে সে মাহুষ 
হয়? উত্তর মিলিবে তৎক্ষণাৎ, যে নিশ্চয়ই চাই, সে 
যেন মানুষ হয়। কিন্ত দেখ যায়, সে যখন মানুষ হয় না, 
_ কিন্তু টাক] আনিতে থাকে, আমাদের উপর কেহই তেমন 
গালিবর্ণ করেন না; আর যখন সে মানুষ হয় .কিস্ত 
? ৩ ১০৩ ও 
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অর্থশানী হইবার: পথ ধরে না, তখন আমাদের চাকুরি 
লইয়া! টানাটানি পড়িয়। বায়। 

শিক্ষককে সেইজন্য এমন স্থান পাইতে হইবে যে, সে 
নিভীক হইয়। কাজ করিতে পারে। কিন্ত নিভীক হও 
বলিলেই তাহা হর! যায় ন।। সে যখন দেখিতেছে 
সকলেই তাহার উপর মুরুব্বয়ানা করিতেছে, তখন আত্ম- 
রক্ষাতেই অধিকতর মনোযোগ দেওয় ভিন্ন তাহার উপায় 
কি? অর্থ যাহার হাতে, পরামর্শ দিবার অধিকার সে 
ছাড়িতে চাহে না; 'আর তাহার পরামর্শ গৃহীত না হইলে 
সে যদি টাকার থলের মুখটা! কিয়! বাধিয়| রাখে, তাহাতে 
যেকি দোষ তাহা সে বুঝিবে না। এমানুষের একটি 
দুর্বলত] | চিকিৎসকের হস্তে প্রাণ নির্ভর করে, কিন্তু 
দ্ভিনিও পরামশ-দাতার হাত এড়াইতে পারেন না, আর 
উকিলের জানেন, পরামর্শদাতার হাত হইতে তাহারই 
সম্পত্তিকে রক্ষ। করা! অনেক সময় দায় হইয়া! উঠে। কিন্তু 
শিক্ষা-ব্যাপারেই এই বিপদ সব্বাপেক্ষ। অধিক। ডাক্তার- 
উ্চিল, ইহার কুফল চোখে আঙ,ল দিয়া! দেখাইতে পারেন, 
কিন্ত শিক্ষকের কাজ এমন যে সে তাহা পারে না। 
স্বতরাঁং যাহাকে সত্য বলিয়া সে জানে, তাহাও অপরের 
নিকট জোর করিয়া ধরিব।র স্থযোগ সে পায় না। 

সর্ববাপেক্ষ। বড় সত্য এই যে, আমরা মানুষ এ কথ! 
শিক্ষক বুঝে, কিন্তু সে বেচারা বুঝিয়াকি করিবে? এই 
সত্য সকলের নিকট পরিস্ফ,ট হওয়া আবশ্যক । 

প্রত্যেক মানুষটি এক-প্রকারের হইবে, ঈশ্বরের এ 
বিধান নহে। সেইজন্ত প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে চিনিয়! 
লইয়া তাহার জীবনের রসদ জোগাইবার যে ব্যবস্থা 
তাহাই সং-ব্যবস্থা । বর্তমান শিক্ষা-ব্যবস্থা তাহার অন্থকৃল 
নহে । 

মহাকর্ষণ নামে একটি শক্তি আছে, তাহাই সমস্ত গ্রহ- 
নক্ষত্র, সমস্ত জাগতিক বস্তরকে বিধি-নিয়মের বশব্্তা 
করিয়া চাপাইতেছে। তেমনি আমাদের মধ্যেকার 
মাছুষটি। সেটি যদি সত্যভাবে জাগ্রৎ হয়, তবেই আমাদের 
পক্ষে সকল বিষয়ে সত্য হওয়ার সম্ভাবনা, নচেৎ নহে। 
সত্য নির্ভীক, কিছুই তাহাকে দমাইতে পারে না, তাহাকে 
বন্ধন করিতে পারে এমন রজ্জু নাই, তাহার. বিকার 
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প্র 


আরঘিতে পারে এমন ব্যাধি নাই। ব্যাধি ও বিকার 
অসত্যের পরিচায়ক । আমাদের সম্ভতানগণ যদি দুর্বলতা- 
হুষ্ট হয়, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে সত্যের উপর তাহাদের 
জীবন ভিত্তিলাভ করে নাই । 

এই সত্য-মানুষটিকে জাগাইয়া৷ তোল। কষুত্র-ক্ুত্র উদ্দেশ্ঠ 
লইয়া চেষ্টা করিলে ঘটে না, এ মানুষটিকে জাগাইয়৷ 
তোলাই যেখানে উদ্দেশ্ঠ সেইথানেই তাহা সম্ভব । আর 
যেখানে তাহ! সম্ভব নয়, সেখানে যে ক্ষতি, তাহার ইয়ত্ত। 
নাই। 

এই ক্ষতি হইতে যে সমাজ ও দেশ মুক্ত নহে, তাহার 
কল্যাণের পথও খোলা নাই । সে দেশ ও মমাজ কতক গুলি 
রুত্রিম মান্য লইয়া! কার্বার করিতেছে; তাহার অঙ্গে 
সহজ স্ফৃর্তি নাই, তাহার চেষ্টায় প্রাণ নাই । এই অভাব 
তাহার দুর হইবার নহে, যতর্দিন তাহার বিদ্যালয় মানুষ 
করার কাধ্য স্থুরু না করিবে । 

জোর করিয়া কাহারে স্বন্ধে একটা কোনো দক্ষতার 
বোঝা! চাপাইয়! দেওয়া অকিঞ্চিংকর। আমাদের হাতে 
একট! ছাচ আছে তাহাতেই সকলকে ঢালিয়! গড়িব, এই 
যখন এখনকার ব্যবস্থা তখন ফ্ল এই হইবে যে, যে-সকল 
শিশু সেই ছাচের সহিত ঠিক মিলিবে না, তাহাদিগকে 
কোনো-না-কোনে। স্থানে জড়সড় হইয়া ছাচে ঢুকিতে 
হইবে, আর যখন বাহির হইবে, সেই-সেই স্থানে পঙ্গু 
হইয়া! বাহিরে আসিবে । হইতেছেও তাহাই । দেখিতেছি 
বিদ্যালয়সকল হইতে যাহারা বাহির হয়, তাহাদের 
সকলেরই প্রায় এক বূপ। একই-প্রকারের তাহাদের 
চিন্তা-ন্রোত, একই-প্রকারের চলা-ফেরা, আর তাহাদের 
অল্প-স্বল্প যাহা-কিছু দক্ষতা তাহাও একই ছাঁচে ঢালা। 
যাহাদের ভাগ্যক্রমে ছাচের সহিত অনেকখানি মিল ঘটিয়া- 
ছিল, তাহার! বুঝি অনেকট। ভালো, কিন্তু তাহাদের সংখ্যা 
সামান্ত, বাকীগুলি পঙ্গু কোথাও না কোথাও । বিদ্যালয়- 
গুলিতে যদ্দি দেশের কল্যাণের ভিত্তি পত্তন করিতে হয়, 
তাহা হইলে সেগুলি এইরূপ পঙ্গৃতার কার্খানা হইয়া 
থাকিলে ঘটিবে ন। স্বাধীনতার ভিতর দিয়া মানুষকে 
ফুটিয়৷ উঠিবার স্থযোগ দেওয়াই বিদ্যালয়ের কার্য | 

হইতে পারে চিড়িয়াধানার জন্ধ দেখিয়া আমরা খুসি 
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হই, কিন্তু এ জন্তগুলি যে আনন্দে নাই, তাহ। কাহাকে 
বলিয়া দিতে হইবে না। খাঁচার ভিতরের পাখীটা 
পালকগুলি যতই রডীন হৌক না কেন সে সুন্দর ন 
কিন্তু এ চড়াই পাখীটি যে এধার-ওধার উড়িয়! বেড়াইতে 
উহার আনন্দ দেখে কে? 

খেলার মাঠে যখন শিশুদের প্রসারধন্মী জীবনে 
প্রকাশ দেখি, দেখিয়! আনন্দ হয়; এগুলিকে যখ 
বিদ্যালয়ের খাচায় পুরি, তাহারা তেমন স্থন্দর দেখায় না 
একদল লোক বলেন, আনন্দের সহিত শিক্ষাকে যুক্ত ক 
যায় না। ইহারাই আমাদের বিদ্যালয় গুলির কর্তা 
বিদ্যালয়ে যে খেলার মাঠ আবশ্বক, একথা অনেককে 
বুঝানে অত্যন্ত কঠিন হইয়াছে । নাই বাথাকিল খেলা 
মাঠ,অঙ্ক কষা, ইতিহাস মুখস্থ কর! প্রভৃতি অতীব গুরুত 
ও নিতান্ত আবশ্যক বিষয়সকল যখন চলিয়া যাইতেছেঃখেল 
সম্বন্ধে মাথা ঘামাইবার কোনোই প্রয়োজন দেখা যাইতে; 
না। কিন্তু ছাত্রদের জীবনী-শক্তি কমিয়া আসিয়া 
হজমের শক্তি নাই-ই। আর কয়েকটা বৎসর পরে 
বিদ্যালয় হইতে ছাত্রের বাহরে আসিলে তাহাদিগ, 
তৃলাভরা জামায় ঢাকিয়। রাখিতে হইবে, বাহিরে 
আলোক-বাতাস তাহারা আর সহ করিতে পারিবে না । 

পারিবার কথাও নহে । চীনদেশের মেয়েদের সৌন্দ: 
পায়ে। শৈশব হইতে পা বাধিয়। রাখিয়া এই সৌন্দর্য বু 
করার জালায় তাহার! আর চলিতেই পারে না । আমাদে 
বিদ্যালয়ের শিক্ষার তাড়নায় ছেলেদের প্রাণ টেকে না। 

শিক্ষার সহিত আনন্দের, স্বাধীন'ভার কোনো বিরে' 
নাই; বস্তত শ্বভাবত ইহাদের সম্বন্ধ অতি নিকট । কি 
ফরমাইসি ব্যাপারে স্বভাবের আনন্দ আসিবে কো' 
হইতে? সেইজন্য আমাদের বিদ্যালয়ের ফরমাই! 
শিক্ষায় ছাত্রদের আনন্দ মিলে না। আর, এই ফরমাই 
যে তামিল করিতেছে, সেই শিক্ষকই বাকি করিবে 
কোথায় সে আনন্দ পাইবে যে, ছাত্রদের মধ্যে বিতঃ 
করিবে? 

শিক্ষা-গ্রহণ করাকে মান্নধ এত কঠিন মনে করিতে 
কেন? শিক্ষা-গ্রহণ-ব্যাপারট। মানুষের, কেবল মানুষে 
কেন, সকল জীবেরই পক্ষে এমন স্বাভাবিক ব্যাপা 


২য় সংখ্যা! 





যে, সেটা শিশুর আহারের জন্য চীৎকার করার মতনই 
মনে হয়। কিন্তু বিদ্যালয়ের মধ্যে তাহাকে অস্বাভাবিক 
আকার দেওয়া হইয়াছে বলিয়াই তাহা এমন ভীতিপ্রদ 
হইয়া উঠিয়াছে। 

আপনার বলিতে পারেন, তুমি ত শিক্ষক। তুমি 
আমাদের নিকট এমন কাঁছুনি গাহিতেছ কেন ? অভাব- 
অভিযোগের পালা তোমার ফুরাইতেছে ন। দেখিতেছি ; 
থামাও তোমার কচকচানি, কি চাও তাহাই বলো । 

চাই না আর কিছুই বন্ধু, চাই কেবল এই যে, 
আমাদের হাতের বন্ধনটি মোচন করিয়া দাও। সমসাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বরও আমাদিগকে করিয়া! দিবে না; আর 
[দলেও তাহাতে আমাদের কশ্মের বিশেষ স্থবিধ। হইবে 
না, বরঞ্চ এই কর্মের পক্ষে আমাদের এই বর্তমান সদা- 
বেঠিতের অঁবস্বাটাই আছে ভালো, কারণ প্রাণকে সেই-ই 
জাগাইতে পারে, প্রাণ লইয়াই যাহার টানাটানি । কিন্ত 
যেভারটা আমাদের উপর তাহাকেও যথার্থভাবে বহন 
করিতে হইবে । ভগবানের এমন স্থষ্ট্ি বে মান্ধুষ, তাহাকে 
আমর একঘেয়ে অসম্পূর্ণ আকার দিয়া চলিয়াছি। 
যেখানে আমর! খুব ভালে। কাজ করিয়াছি সেখানে এ 
হাতুড়ি-পেটার কার্যে কোনে খোচখাঁচ্‌ রাখি নাই 
এইমাত্র । কিন্তু স্ষ্টিকর্তাই জানেন, আমাদের এই ব্যবস্থায় 
তাহার মানুষ গড়িতেছে না, গড়িতেছে এই জগতের 
আপাতকাধ্যসিদ্ধির জন্য যাহ! আবশ্ঠক তাহাই । ইহাতে 
ভবিষ্যৎ জগৎ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে । 

কেহ-কেহ হয়ত আমাকে বলিতে পারেন, তুমিই 
অধিকতর ক্ষতির উপদেশ দ্দিতেছ? তুমিই তোমার ছাত্র- 
গুলিকে একটি বিষম স্থানে ছূর্ধবল করিবার আয়োজন 
করিতে চাহিতেছ ; তাহাদিগকে যে উপার্জন করিতে 
হইবে, তাহা ভাবিয়। দেখিতেছে না। কিন্তু একথায় কোনো 
ভূল নাই যে, বেশীর ভাগ মানুষের উপাঞ্জন-পরায়ণতা 
স্বাভাবিক। দায়িত্জ্ঞান ও কর্তব্যবুদ্ধি মানুষের লক্ষণ। 
যে মানুষ, সে উপাজ্জনের প্রয়োজন বুঝিবে এবং উপার্জন 
করিবেও,কেবল তাহাতে এই একটা বিশেষত্ব থাকিবে যে, 
এই যে কেবল টাকা-টাক; করিয়া সকলে চীৎকার করিতেছে 
তাহা সে করিবে না । আরও একট] বিশেষত দেখা যাইবে 


শক্ষকের আক্ষেপ 
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এই যে, নিজের অথবা! আপন জনের উদর-পৃরণেই 
তাহার উপার্জনের উদ্দেশ্য সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিবে না। 
একথা মনে করা ভঙ্গ যে, কাহাকেও কেবলমাত্র 
উপার্জন করিতে শিখাইলেই তাহার সমস্ত শক্তি টাক! 
আনার কার্যে লাগিবে। তাহার এমন শক্তি অনেক 
আছে যাহা টাকা আনার কার্ধ্যে ব্যবহৃত হইতে পারে না, 
কিন্তু মহত্তর কার্য করিতে পারে, তাহার এমন শক্তিও 
আছে যাহা প্রস্ফুটিত হইতে না পাইয়া পচিয়া উঠিরা 
তাহারই জীবনকে বিষাক্ত করিয়া তুলিতে পারে। তাহাকে 
সর্ধবাজীণ মানুষে বিকশিত করিয়৷ তুলিতে পারিলে তবেই 
এরূপ ক্ষতি এবং বিপদের সম্ভাবন। থাকে ন1। 

জীবন-সংগ্রাম যেব্ূপ তীব্র হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে 
কোথাও কোনে ছূর্ববলতা সহ্য হইবার আর অবকাশ 
নাই। ভগবান্‌ মান্য দিয়াছেন, তাহাকে অপচয় যে- 
দেশ করিবে তাহার রক্ষা নাই, প্রকৃতির নিয়মেই 
তাহাকে নীচে নামিতে হইবে। প্রত্যেককেই তাহার 
সমস্ত শক্তিতে দৃঢ় হইয়া জগতের সমক্ষে দাড়াইতে হইবে । 
তাহা না হইলে? আর-একজন, যে শক্তিমান, সে 
ছাড়িয়। দিবে না, সমস্ত কাড়িয়া লইবে। অল্পে স্বল্লে 
সহজভাবে দিন চলিয়। যাইবার যুগ ফুরাইয়1 গিয়াছে; এ 
অল্লে-স্বল্লে চলিয়া যাওয়া আর সহজভাবে ঘটিতেছে না। 

ইহা হইতে নিষ্কৃতির উপায়, ক্ষুদ্র হইতে বৃহত্তরের 
দৃষ্টি ফিরাইয়! সেই বৃহত্তরের উপযুক্ত শক্তি সংগ্রহ কর। 
মানুষকে কাটিয়া-ছাটিয়া বিশেষ-বিশেষ প্রয়োজনের জন্ত 
তাহাকে প্রস্তত করা, মহংকে ক্ষুপ্রের কোঠায় নামাইয়। 
আনা মাত্র । €সমান্থষ বলিয়াই বৃহত্তরে তাহার স্থান, 
তাহার সেই অধিকারকে পাকা করিবার অবকাশ 
তাহাকে দিতেই হইবে । এ তখনই সম্ভব যখন সে 
সম্পূর্ণ মানবে স্ফৃর্তিলাভ করিবে, আনন্দের আব হাওয়ায় 
শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্যের নিশ্মলতাম্ন যখন 
তাহার ভিতর ও বাহির উজ্জ্বল হইয়। উঠিবে। 

বক্তৃতা-বাগীশ শিক্ষা ব্যবসায়ীর বাক্যবৃষ্টি ক্ষমা করুন। 
বলিতে চাহি মাত্র এই যে, মুক্তির মধ্যে জীবনের অবধি 
ও পরিপূর্ণ বিকাশ ব্যতীত ছুর্গতি হইন্ছে মুক্ত থাকিবার 
অন্য পন্থ! নাই। 
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শ্রী হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় 


বায়স্কোপের বিজ্ঞাপন-_- 


বায়স্কোপ দেখিবার জন্থ চলস্ত চিক্রালয়ে প্রবেশ করিলে পর একজন 
লোক আগমনকারীকে নির্দিষ্ট বসিবার স্বানে পৌছাইয়া দেয়। এই 
পথপ্রদর্শনকারীদের পিঠ এতদিন পর্য্যন্ত খালি ছিল অর্থাৎ তাহাতে কোন 
বিজ্ঞাপন পড়ে নাই। সম্প্রতি কালিফোনিয়াতে এই চলম্ত চিত্রালয়ের 
পথপ্রদর্শনক।রীদের পিঠেও বিজ্ঞাপন দিতে আরম্ভ করিয়াছে। অভ্যাগত 
যখন তাহার পিছন-পিছন যাইবে. তখন সে পরদিনের বা আগামী সপ্তাহের 


সি 





পথপ্রদর্শন-কারীর পিঠে আগামী সপ্তাহের 
বিজ্ঞাপন লেখা আছে 


ভান 


চিত্রের বিবরণ জানিতে পারিবে । অন্ধকার হলে প্রবেশ করিয়া 
প্রদর্শক একটি সুইচ. টিপিয়। দিবামাত্র ঘাড়ের কাছে লাগানো একটি বাতি 
হইতে পিঠের বিজ্ঞাপনের উপর আলোকপাত হইয়া তাহ। অন্ধকারেও 
দৃণ্তমান হইবে । 


গৌরীশঙ্কর-বিজয়-অভিযান-- 

ষে বীরের দল গৌরীশঙ্কর জয় করিতে গিয়াছিলেন, তাহাদের কথা 
সকলেই খবরের কাগজে পড়িল থাকিবেন। তাহারা এত উচ্ুতে উঠিয়া- 
ছিলেন, যেখানে হাওয়া প্রায় পাওয়! যায় না বলিয়। মনে হয়। 
নিশ্বাস-প্রশ্থাসের জন্ত যে-প্রকার ঘন বাতাসের দর্কার সে-প্রকার 
ঘন বাতাস পাঁছাড়ের অতি উচ্চ স্থানগুলিতে নাই। সেইজন্ত 


অভিজেতাঁর দলের প্রতেযকের অক্সিজেন বাক্ষের একটি করিয়! ট্যাঙ্ক 
বা আধার পিঠে বহন করিতে হইয়াছিল। এই ট্যান্কের ওজন ৪৫ 
পাউওড। ট্যাঙ্ক .হইতে একটি নল মুখের সঙ্গে লাগানে। থাকিত এবং এই 
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গৌরীশঙ্কর অভিযানকারীর পিঠে অকিজেন-্সাধার 


নলের দ্বার! তাহার! নিশ্বান-প্রশ্বাসের কাজ চালাইতেন। এত করিয়।, 
ও তাহার! তাহাদের ছুই জন নেতাকে বিসর্জন দিয়াও, গৌরীশৃঙ্গের চূড়ার 
উপর তাহার! উঠিতে সক্ষম হন নাই। গৌরীশৃঙ্গের চূড়ার প্রায় ২*** 
ফুট নীচ হইতেই তাহাদের প্রত্য।গমন করিতে হইয়াছিল । 


পায়রা-দূত-_ 

বিজ্ঞানের এত উন্নতি হওয়! সত্বেও এখন পর্য্যন্ত সংবাদ আদান- 
প্রদানের জন্ত কপোত ব্যবহার হুয়। যখন সংবাদ-প্রেরণেত্র সকল-প্রকার 
উপায় নষ্ট হইয়! যায়, তখন বিপক্ষ-শিবির বা সেনাদল পার হইয়া! সংবাদ 
বহন করে-_কপোত । পুরাকালে ভারতবর্ষে এবং মিশরে যুদ্ধকালে 
কপোত দূতের কাজ করিত। অতি দুর দেশে লইয়। গিয়। ছাড়িয়া! দিলেও 
পায়রা যে কেমন করিয়া, কোন্‌ শক্তির সাহায্যে নিজের বাসার গ্রত]াগমন 
করে, তাহা! এখনও কেহ বলিতে পারে না । দুত-পানরার এক.একটির 
ইতিহাস অতি চমৎকার । পাঁনাম। খালে একবার একটি মাছ-ধর! 
জাহাঙ্গ ঝড়ে কোথায় উধাও হইয়া যায় । কোনে! রকমেই আর তাহ।র 
খোঁজ পাওয়া যার না। তাহার উদ্ধারের তল্ত নানা-গ্রকার জায়োজন 


২য় সংখ্যা ] 
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বিগত মহাযুদ্ধে যুক্তরাষ্ট্র কর্তৃক নিয়োজিত কয়েকটি পায়রা-দুত_ 


ব।মে মকার নামক পায়র।-দুঁত, দক্ষিণে প্রেসিডেন্ট, উইলসন্‌ নামক পার়র।-দূত মধ্যে একটি আদ্শ” দৌড়বাজ পায়রার ছবি 


১ইনেছে__এমন সনয় দেপ। গেল যে, একটি মৃতপ্রায় ক্লান্ত পায়রা সেই 
হার।লে। জাহাজের সংবাদ লইয়! হাজির হইয়!ছে। এই পায়র। যদি যখ।- 
লময়ে খবর বহন করিয়। না আনিত, তাহ1 হইলে হ।রানে। জাহ[জখানির 
চদ্ধার হইত কি ন। বল। শক্ত । 

এইসকল পায়রা ২০*।৩** মাইল পথ অতি সহজেই চলিয়া যায়। 
হাষঙ্ান মাইল উড়িয়। গিয়াছে এমন পায়রাও আছে বলিয়। শুন যায়। 
হাজার মাইল অবশ্য একটান! যায় ন।। রাত্রিকালে কপোতের! কোথাও 
বিশ্রাম করে এবং ডের হইবামাত্র নিজের পথে চলিতে আর্ত করে। 
সাড়-নৃষ্টিতে ইহাদের বিশেম কোনে।-প্রকার ক্ষতি করিয়।ছে বলিয়। শোন। 
বায় ন!। ইহাদের দিগব্রম হওয়| অসম্ভব বলিয়ই মনে হয়। কপোত- 
দের গায়ে বৃষ্টি লাগিতে পায় ন!--ইহাদের পলকের উপরে এক প্রকার 


গড়া-গুড়। দ্রব্য ধাকে- যাহাতে গায়ে জল পড়িবামাত্র তাহ। ঝরিয়। 
শার। 





সকার পারা দূত-বিগত মহাঁধুদ্ধে ইহা! একটি বিপন্ন আমেরিকান্‌, 
সৈল্থদলের সংবাদ বহন করিয়।ছিল 


এউপ্রকার দূত তৈরি করিতে পায়রাকে অনেক শিক্ষ। দিচ্ডে হয়। 
প্রথম ইহাদের নিজের বাস! চালে! করিয়। চিনাইতে হয়। বাচ্চ।-অবস্থ। 
হইতেই ইহ।দের শিক্ষারন্ত করিতে হয়। তার পর এক মাইল ছুই মাইল 
দুর হইতে বাসায় প্রাত্যাবর্তন করিতে শিঙ্গ। দেওয়। হয়। এইপ্রকারে 
ক্রমশঃ মে অতি দুর হইতেও নিজের বাসায় প্রতা।বর্ন করিতে শিক্ষাল।ভ 
করে। প্রথম-প্রথম ন। খাইছে দিয়! পায়রাদিগকে বাসায় ফিরিতে শিক্ষ। 
দেওয়। হয়। বাপায়খাবর আছে এই আশার ক্ষুধ্ত পায়রাগুলি অতি- 
তৎপর নি বাসার প্রঙ্াবর্ভন করে। ভালে! রকম শিক্ষা পাইলে পারর! 
অতি শীঘ্র ৬*১৭** মাইল পথ অতিক্ম করিতে পারে। মিনিটে 
মাইল উড়িয়। যায় এমন পায়রাও আছে। 

গত মহাযুদ্ধের সনয় পায়রা-দুতের বহুল ব্যবহার হইয়াছিল। 
মিত্রশক্তির প্রায় ১*৫,** পায়র।-দৃতের কাজ করিয়ছিল। ধন 
টে'লফে!ন্‌ টেলিগ্র।ফ, এমন-কি বেতারেও সংবাদ পাঠানো! অসম্ভব হইয়াছে, 
তখন পায়র। শক শিবির পার হইয়! সংবাদের আদান-প্রদান চালা ইয়ছে। 
১২ সেপ্েম্বর ১৯১৮ সালে “মকার” নামক কপোত বোম প্রান্তর 
হইতে মিত্র-শিবিরে বিপন্ন এবং অবরুদ্ধ আমেরিকান্‌ ১সন্বদলের সংবাদ 
বহন করিয়! আনে । সেযখন আদিয়। পৌঁছিল, তখন তাহার একটি 
চোখ বন্দুকের গুলিতে উড়য়! গিয়াছে, এবং তাহার মাথা রক্তে লাল 
হইয়া গিয়াছে । এই পায়র। সংবাদ লইয়া আসিয়। পড়তে প্রকাণ্ড 
সৈম্তদল রক্ষা! কর! সম্ভবপর হইয়াছিল । 

পদ।তিক সৈম্কদলের অনেকের পিঠে রেশমের থলিতে ( অক্সিজেন 
পূর্ণ) পায়র। আবদ্ধ ধাকিত। ন্মল্সিজেন্পূর্ণ থলিতে রাখিবার উদ্দেশ্য- 
পায়রাদের শক্রদের বিষাক্ত গা।সের আক্রমণ হইতে রক্ষ। করা। অনেক 
সময় দিনের পর দিনের অনাহারে এবং জল-কাদ।র মধ্যে গর্তে বাস 
করিয়াও এই -সকল পায়র! দুতেব কাজ অতি তৎপরতার সহিত করিয়াছে । 
স্পাইক্‌ নামক আর-একটি কপোত গত মহাযুদ্ধের সময় ৫৬ বার গোলা- 
বৃষ্টির মাঝথান দিয়। ক্রমাগত সংবাদ বহন করিয়। আস।-যাওয়। করিয়াছে। 
একবারও দে কোনে।-গ্রকার ন।থত প্রাপ্ত হয় নাই। 





৪৬ 
পায়র। সংবাদ লইয়। প্র/য় ৩৯০ ফুট উচ্চে আকাশ-পথে উড়িয়। যায়। 
এত উঁচুতে গুলি করিয়। সংবাদবাহী কপোত হত্য। কর! অসস্তব। গেল! 
বাগ্াদও এত উঁচুতে কিছুই করিতে পারে না। বাঞ্জ-পাখীর দ্বার! 
কপোত হতা। করাই একমাত্র সম্ভবপর উপায় | কিন্তু করাসীর|! সংবাদ- 
বাঁহী কপোতের পুচ্ছে এক প্রকার বপী বাধিয়। দেয়। আকাশে উড়িবার 
সময় এই বীশীতে হাওয়। লাগিয়। ভয়ানক বিকট শব্দ হয়, তাহ।তে বাজ- 
পাখী ভয় পায়--এবং পায়রাকে আক্রমণ করিতে সাহস করে না। 

১৯১৬ থুষ্টাব্ষে ফরাদীরা একপ্রকার অদ্ভুত আকাশ-ক্যামেরার 
আবিষ্কার করে। এই ক্যামের! পায়রার পেটের কাছে বাঁধা থাকে। 
কাামের।টি আ্যালুমিনিয়মের তৈয়রী। ইহার ছুইটি লেঙ্গ--একটি সাম্নের 
দিকে আর-একটি তলার দ্রকে। ক্যামেরার ভিতরে একটি ছিদ্রওয়াল! 
রবর-বল থাকে । এই বলটির সমন্ত হওয়! বাহির হইয়া যাইবামাত্র 
ক্যামেরার লেন্সের আড়াল খুলি! যার এবং নীচের শ্ক্রু-শিবিরের 
একটি ছবি ফিল্মে উঠিয়। যায়। এই ফিল্ম্‌ ডেভালপ,করিলে ছবিখানি 
অতি স্পষ্ট হইয়া উঠে। 








আচ ও আপ অসম সর 





উর অপ ওত 





ফরামীরের আবিষ্কৃত আকাশ-ক্যামেরায় পায়রা-দূতের 
সাহায্যে বিপক্ষ সৈম্কপলের ফোটে! গ্রহণ 


পৃথিবীর প্রায় প্রত্যেক দেশেই পায়র! পোষ! হ্য়। ইহাদের দ্রুত গতি 
একটি দেখিবার জিনিন। ম্যাস।চুসেট্স্‌ স্থানের একটি পায়র! সপ্পূর্ণ 
সুস্থ অবস্থায় ১৮** মাইল আকাশ-পথ অতি অল্প সময়ের মধ্যে অতিক্রম 
করিয়াছিল যুদ্ধের সময়ই যে কেবল পায়রার দর্কার হয়, তাহ! নয়-- 
ক্রীড়া এবং বেসর্কারী সংবাদ আদান-প্রদানের কাজে পায়রার প্রচুর 
বাবহার আছ্ধে। সংবাদবাহী কপোতের দাম অতি ভয়ানক হয়। 
বিলাতে একটি সংবাদবাহী কপোত বিক্রয় হয়, তাহার দাম হয় 
৫৪,৯৯২টাক।। 

সংবাদবাহী কপোত অতি বিলানী। তাহার থ/কিবার কাঠের ঘয়টি 
ফিটফাট না হইলে মে কোনে। মতেই সেখানে প্রবেশ করিবে না । খাদ 
সন্বদ্ধেও তাহার যথেষ্ট বিলাস অ(ছে। 


অন্গরী-আলোক-- 


প্রবামী-__-জ্যৈক্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
আঙলে আংটির মতন এই আলোটি লাগানে। চলিবে । ইহার আলো! ঠিক 
দর্কার-মতো স্থ'নে পড়িবে । অন্ত কোনে। স্থ'নে পড়িবে না । ঘড়ি 


ডিস. ৮৭. 





অন্ুস্থ ব্যক্তির অঙ্গুরীর আলোক-সাহ।য্যে লিখন পঠন 


মেরামতির কালে, চিত্রকর এবং রোগীদের পক্ষে ইহ! অতি সুবিধার হইবে। 
চোখে একেবারেই আলো লগিবে না । রোগী শুইয়।-শুইয়। লেখ! বা 
বই পড়ার কাজ করিতে পারিবে । দেওয়লের তার হইতে বিদাত লইয়া 
ইহার কাঞ্জ চল্বে এবং অতি সামান্ প্রবাহেই এই বাতি জ্বলিবে। 


জরা শর এ 


গাছের তৈরী হাতী-_ 


ছবিতে দেখুন একটি হাঁতী দেখ! যাইতেছে, তাহার সামনে দুইজন 
ভদ্রমহিলা রহিয়াছেন। এ হাতীটি সত্যিকার হাতী নয়-_গাছকে 





গছের তৈরী হাতী 


কের়ারী করিয়া হাতীর আকার দেওয়। হইয়াছে। যে-বাগনে এই 
গাছের হাতীটি আছে, সেই বাগ।নে এইপ্রকার গছের তৈরী আরো! 
নানা-প্রকার জীবজস্তর প্রতিকৃতি আছে । জস্তর আকার এবং ধরণ-ধারণ 
ঠিক রাখিবার জন্ক বাজে ডাল এবং পাত। কচি দিয়! সময়মত সধতে 
ছটিয়া ফেলা হুয়। 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চশন্ত- কুকুরকে শিক্ষা দেওয়। ২৪৭ 





০. এস আনাস পিপল সালিশ এ পিস পিপাসা পিপাসা? শশী শাশিশী শীত সীপাসপিশীসপশ পরি 


পৃথিবীর নীচের গুহ1-- হইবে । ছোটে|-ছেটে। ছেক্-মেয়েদের ধমক এবং লাঠির ভয় দেখাইয়। 

আমেরিকার এক সহরের কাছে মাঁটিব ৮* ফুট নীচে এক আশ্চর্য অল্প সময়ে অধিক শিক্ষা দেওয়। যায় না--এমন-কি, লাঠি এবং ধমকের 
গুহার আবিষ্ষার হইয়াছে । একটি গর্ দিপ্। দড়ির সিঁড়ির সাহাযো এই ফলে ফল অনেক সয় উল্টা] হয়। নূকুর ইতাদি জন্ত-সন্বন্ধেও এই কথ! 
গুহার মধ্যে প্রথম অবতরণ কর! হয়। এই গুহাটি অতি প্রন্দাণ এবং খাটে। আদর এবং স্রেহ দিয়। তাহাদের মেমন অধিক শিক্ষা! অল্প সময়ে 





মাটির নীচের শতুলশীয় শোগসম্পন্ল গুহা_অবতরণকারীর। হামাগুডি দিয়। 
অগ্রসর হইতেছেন 





তি 


হু শি এ ৮ রি 
০ এও হু 
এ 1১০৭ নম 





একটি পোম।-কুকুরের নির্দেশরুমে ধাড়ীউবার ভি 


দেওয়! যায়__লাঠির তার চোটে তাহ। হয় ন!। নিজের বিরক্তি এবং 
রাগ যে দমন করিতে পারে ন।, সে কখনও ভস্তর শিকার কাষো 
সাফলা লাভ করিতে পারে না। 

কুকুরকে শিক্ষা! দিবার ইচ্ছ। থ।কিলে, শিক্ষার কাধে: হস্ত-শগ-প করি- 
বার পূর্বে কুকুরকে কি-কি শিক্ষা দিব, হ1হ1 স্থির করিয়া লইতে তইবে । 





দড়ির সাহায্যে গুহ।র উচ্চতর অংশে আরোহণ 


তাহার ভিতরের পোছ। নাকি অতুলনীর। চারিদিকে নান।-প্রকার 
অবৃজ্থলে পাথরের স্ত,প আছে, দূং হইতে এই পাথরগুলিকে বরফ বলিয়। ৫টি 
মনে হয়। ভূতত্ববিদ্দের মতে এই গুহ। বহু হাঞ্ার বছরের পর্বের কোনে পি ৮০ নী... 

এক বর্তমানে শুষ্ক নদীর পথে ছিল। নদী শবশ্ঠ মাটির উপরে [ছিল ন৷. পিস লি 
মাটির তল! দিয়াই তাহার গতি ছিল। সিন নর 


কুকুরকে শিক্ষা দেওয়া--- 
প্রত্যেক জস্তই শিক্ষ। পাইতে এবং শিক্ষ। করিতে ভালোবাসে । ইহাতে খুব বেশী বিষয় শিখাইবার চেষ্টা! করা ভুল । মাত্র কয়েকটি নিষয্ন খুব 
তাহার! প্রচুর আনন্দ পায়। কিন্ত ইহাদের শিক্ষা দিবার ঠিক উপায় ভালো! করিয়া শিখানোই ভালো! । তাহাতে কুকুর এবং শিক্ষক উভয়ের 


জান! চাই, এবং শিগ। দেওয়ার কার্্যটি অতি ধৈষ্যের সহিত করিতে পক্ষেই ভালো । পুরানে। শিক্ষা তাহার একেবারে না ভুলিবার-মতো 





₹৩ ০৮৩0 রি কনা ূ্‌ 


শাস্তিরক্ষক পেো।ষা-কুকুর বিপৎকালে কাজ করিবার ক্ুম্য প্রস্তুত 
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করিয়। শেখ। ন। হইলে অন্ক বিষয় শিখাইবা$ চেষ্টা! কর! উচিত নর়। 
ডাহাতে ছুইটি শিল্পাই অনেক সময় ব্যর্থ হইয়। যায়। 


বাচ্চা-অবস্থা হইতেই শিক্ষা দেওয়া ভালে।। প্রথমেই তাহাকে 
বাধ্য শিক্ষ! 1দতে হইবে|। গুভুকে প্রভু বলিয়। বেশ ভালো! করিয়া 
 চিনাইয়া দিতে হইবে । বুকুর যে-মুহত্তে তাহার প্রভুকে চিনিতে পারিবে, 
নেই মুহূর্তেই দে তাহার কথামতো! এবং শিক্ষামতে! কাজ করিবার জন্কু 
সকল সময় প্রচ্ভত থাকিবে । শিক্ষার সময় কুকুরের সহিত অন্ত কাহাকেও 
বিশেষ বন্ধুত্ব করিতে দিতে নাই। 
বুণুরকে প্রথমেই কোনে! বিশেষ স্থ।নে কথামতো শুইয়া! গ্লাকিতে 
বাধ্য করিতে হইবে । শেষে এমন হইবে যে, 'বলিবামাত্র সে নির্দিষ্ট 





ঞাতরাশের অপেক্গায় একটি পো।ধা-কুকুর 


স্থানে গিয়। নিদ্দিষ্ট ভঙ্গিতে শুইয়। পড়িবে। শুইয়া থাকিবার শিক্ষা 
দিবার সময় তাহাকে ক্রমাগত পিঠে চাপ দিতে হইবে এবং "শু'য়ে থাক্‌” 
“সুয়ে থাক্‌” খলিয়। হুকুম করিতে হইবে । এই শব্দ ক্রমাগত শুনিতে- 
শুনিতে ইহ! তাহার মনে বসিয়! যাবে এবং অবশেষে এমন হইবে যে, 
এই কথ। শুনিবামাত্র নে শুইয়। পড়িবে । কুকুর শুইয়। পড়িবামাত্র তাহার 
পিঠে আদর করিয়। চাপড়াইতে হইবে, এবং সে যেন একট ভয়ানক 
বাঁহাদুরির কান্দ করিয়।ছে এইপ্রকার প্রশংসার ভাব দ্েখাইতে হইবে। 
প্রত্যেকটি শিক্ষার পরই কুকুরকে কোনো-না-কোনে। প্রকারে পুরস্কৃত করা 
দরুকীর। এইপ্রকারে তাহ।কে ছাঁতা-লাঠি বহ।, বল মুখে করিরা আনা, 
জলে লাফাইয়। পড়া, ইত্য।দি অনেক-কিছুই শিক্ষা দেওয়া যায়। সকল 
সময়ই বিশেষ ধৈষে]র প্রয়োজন | ?ধষ্যচাত হইলে কুকুর ঝ। অন্ত কোনে! 
জন্তকে বিশেষ-কিছুই শিখানো! যাইবে ন।। 


জিনিষ পাককার। দেওয়।, মোটবে বগা, রাস্ত, দিয় চলিব।র সময় ঠিক 
পিছনে-পিছনে হাটা. সবই হুকুম করিয়। আস্তে আন্তে শিখান যায়। 


আকাশ-লিপি-__ 


গত মহাবুদ্ধের পর এরোগ্লেন্‌ লইয়! নান।-প্রকার পরীক্ষ! এবং 
খেল! চলিয়ছে। তাঁহার মধে! এরোপ্লেন হইতে ধু্ের সাহায্যে আকাশ- 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


শি ৬ পে, এ জপ, অত পর শা হর ১৩ এচ জা নত এম ১ ৬ এ সা এ, এ ১ জ্বি ও তং হস পিস ও উস শা সপ ৬ পা সস পা পি জা এ পাপা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





দুই মাইল উচ্চে যদি কিছু লেখা যায়, তাহা! ১৫* বর্গ মাইলের সকল 
লোকে দেখিতে এবং পড়িতে পারে। মেঙর্‌ জন্ সি স্যাভেজ নামক: 





এরে প্লেন সাহায্য আকাশে লেখ। 


একজন সেনান। এই কল্পনাকে প্রথম কায্যে পরিণত করেন। কাপ্তেন 
পিরিল টার্মার ২৪শে নভেম্বর সব্ব প্রথম এরোপ্লেন্‌ হইতে ধোয়! ছাড়িয। 
"]10110 1", ৯. 4.৮ এই কথা-কয়টি আকাশে লেখেন। 


আকাশে-লেখার কাজে ব্যবহার হইবার জঙ্ক স্বতন্ত্র এরোপ্লেন্‌ তৈয়ারী 
হয়। ইহাদের গতি মিনিটে ছুই মাইলের কিছু বেশী। এইসমন্ত 
কাঞ্জে যে-এরোপ্লেন্‌ ব্যবহার হইবে, তাহাদের গ্রতি অতি ক্ষিপ্র হওয়া] 
দর্কার এবং তাহাদের কলকজাও এমন হইবে যে, যাহাতে ১**** ফুট 
উচ্চেও এরোপ্লেন্‌কে সহঙ্গে ইচ্ছামত ঘোরানে।-ফেরানেো! যাইতে পারে। 
এইনকল এরোপ্লেন্কে সাধারণ এপোপ্লেন্‌ হইতে আটগুণ বেশী শক্ত 
করিয়। তৈয়ার কর। হয়, কারণ ইহাতে বিপদের স্ম্তখবন! ধেশী আছে । 


' মাটি হইতে ১৯,৯০০ ফুট ন। উঠিয়! কখনও কিছু লিখিবার চেষ্টা কর! হয় 


না। যত বেশী উচুতে উঠ! যাইবে, হাওয়ার স্থিরত! ততই বেশী-পরিমাণে 
পাওয়। যাইবে | হাওয়! স্থির থাকিলে লেখ। অধিকক্ষণ স্থায়ী হইবে এবং 
তাহা অধিক লোকে পাঠ করিতে পারিবে । 


লেখা একবার আস্ত করিগে তাং। নিভুল করিতে হইবে। লেখা 
উপ্টাদিকে লিখিতে হইবে । তাহা না! হইলে মাটির লোকে তাহ ঠিকমত 
পড়িতে পারিবে না। লেখায় যদ্দি কোনো -প্রকার ভুল-চুক হইয়। যায়, 
তবে তাহা আর গুধরাইবার কোনে! উপায় নাই। মিনিটে ছুই-মাইল 
বেগে যখন এবোপ্লেন ধুত্র ত্যাগ করিতে-করিতে আগাইয় যায়, তখন 
সে প্রতি সেকেন্ডে ২৫০.৯** বর্গফুট ধোয়। ছাড়ে। এক মিনিটে 
একটি এরোপ্লেন্‌ ২ মাইলের মধ্যে ১,৫০,**,*** বর্গ ফুট ধোয়ার লেখা 
ত্যাগ করিয়। যায় । শীত্রই তিনচারখানি এরে।প্লেনের সাহ।য্ো রঙীন 
বিজ্ঞাপন দিবার চেষ্ট। হইবে। 


এই কাঁক্সে যে-সফল লোক নিযুজ্ঞ হয়, তাহারা! অতিশয় দক্ষ এবং 


পক! লোক । গত মহাধুদ্ধে তাহারা সকলেই এরোপ্লেনে অসীম 
সাহমের সঙ্গিত নান। ভুঃদাধ্য কাধয করিয়াছিল । 


বায়ু-চালিত বিছ্যৎ উৎপাদন করিবার কল-_ 


একজন জাপান অফিসার্‌ একটি হাওয়।-কল তৈয়ারী করিয়াছেন। 
এই হাওয়া-কলের সাহাধ্যে সহর হইতে বহুদূরে অতি অল্প খরচ বিছ্যুৎ 
উৎপাদন কর! চলিতে পারে। সামান্ত একটু বাতাস লাগিলেই এই 
কাঁওয়া-কল্পের পাখনাগুলি ঘোরে এবং ধে-দিকে হাওয়। সেই দিকেই 


২য় সংখ্যা) রূপ ও আলাপ" ২৪৯ 


টি 


০০ ০ হা শপ শা শট আর আপ স্পা পাশ আপা পপ সপস শ প অপ সদ পপি পপি পিস্প শা শশা শশী 
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বায়ু চালিত-বিছ্াৎ-উৎপাদনকারী কল 


পখন[গুলি আপন। হইতেই ঘুরিয়! যায়। ডাঁয়ন।মোটি পাখনার পিছনেই মাত্র ছয় খণ্ট। সময় লাগে। একব|র বসাইয়। ফেলিলে ইহার পিছনে 
গেল আবরণের মধো আছে। এই হাওয়া-কলটি কোনে। স্থানে বপাইতে আর বিশেষ কোনে।-প্রকীর খরচ হয় না। 


বপ ও আলাপ 
সঙ্গীতাচাধ্য শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভৈরব মতে ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণী এবং কোনে। মতে ছয় রাগ 

ব্লাগরাগিণীর মতামত-সম্বন্ধে বু সংস্কৃত গ্রন্থ আছে, ত্রিশ রাগিণী, আবার এক মতে যাহা রাগ, অপর মতে 
টিন তাহা রাগিণী এই মতভেদ সত্ত্বেও যে-মত সর্ববাদী-সম্মত 
৮০ সঙ্গীত-দপ্পণ, 'সঙ্গীত-পারিজাত সক্গীত- তাহাই নিয়ে প্রকাশ করা যাইতেছে। ভৈরব, মালকৌশ, 
রা » সঙ্গীত-সময়সার, ইত্যাদি ইত্যাদ্ি। এইসকল হিন্দোল, দীপক, প্রীওমেঘ | এই ম্ভ হিন্দস্থানে সকলেই 
ই পাগরাগিণী-সম্বন্ধে বু মত-ভেদ দৃষ্ট হয়,র্থাৎ কোনো মানিয়া থাকেন। ইহাই অবলম্বন-পূর্বক লেখা হইল যে, 





২৫০ 


ধ্বনি দ্বার লোকের চিত্ত রঞ্জন করে, সাধারণতঃ তাহাকে 
রাগ ও রাগিণী বলে। রাগ অর্থে পুরুষ ও রাগিণী অর্থে 
সত্রী। এই ছয়টি রাগ গাইবার ছয়টি খাতু নির্দেশ আছে, 
যথা ১ 

শরতে--উভৈরব। হেমস্তে-মালকৌশ । বসন্তে 
হিন্দোল। গ্রীষ্মে--দীপক | শিশিরে- শ্রীরাগ | বধায়-_ 
মেথ। পরস্থ উক্ত খতুতেই যে উক্ত রাগ গাইতে হইবে 
এমন নহে, অর্থাৎ দেশাচার মতে নকল খতুতেই গাওয়া 
যাইতে পারে। প্রথমে রাগ ছয়টির বিষয়, রূপবর্ণন, 
প্রতিমূর্তি, আলাপ, এবং গান পর পর দেওয়া! হইবে । 
এবং পরে রাগিণী ছয়টি দেওয়া হইবে । একটি রাগ ও 
তাহার ছয়টি রাগিণী নিয়মিত-ভাবে দেওয়া হইবে । এই 
সংখ্যায় ভৈরব রাগের বিষয় লেখা হইল; তৎ্পরে ছয়টি 
রাগিণী থাকিবে এবং আবার অন্ত সংখ্যায় মালকৌশ ও 
তাহার ভাধ্যা ছয়টি থাকিবে । এইরূপ ছয় রাগ ও ছত্রিশ 
রাগিণীর রূপ, আলাপ, গান সমশ্তই থাকিবে । বাদী, 
বিবাদী ও জাতি প্রভৃতি সমস্তই দেওয়! হইবে । আলাপ 
অর্থে পরিচয় । এ্ুপদ-গানের ছন্দ ত্যাগ-পুর্ধ্বক স্বরবিন্যাস 
দ্বারা তে, রে, নে, রি, রে, না ইত্যাদি শব যোগে স্থরের 
সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচয় করার নাম “আলাপ”। 
অনেকের ধারণা যে, অগ্রে আলাপের শ্্টি, তৎ্পরে 


ভৈরব আলাপ 


আস্থায়ী 
গ্রহ-স্যর 

সন! সা মান মগা মগা মা 

রা * * শাৎ তো ০ম ন| 
দা -ঁ পা পদা পদ মপা 
না ও ঙ তেও গ৬ ০৩ 
মগা মা ৷ -1 সাসা - 
৫রি০ ল| গ গু ৬5 ঙ 
পন্দা পন্দা মুপ মা 7 গা 
তে] ৪৬ ০ ম্‌ না ৩ ন্ 


ঝ| মগা পা মা গ] মা 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ,১ ১৩৩২ 


1 পপ পপ পি সস পপ পপ আপ পা পপ স্পা সস সস পাস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি পপ পির এ 


গান। কিন্ত ইহা সম্পূর্ণ ভূল। যেমন আগে ভাষার স্থ? 
তত্পরে ব্যাকরণ ইহাও তদ্রপ। গান, তালে, 
নিয়মান্থমারে গাহিতে হয়, স্থতরাং বাধাবাধি যথে্ আছে 
তজ্জন্ত আগে সেই-সেই স্বর ইচ্ছানুযায়ী বিস্তারিত ভাবে 
দেখাইয়া তৎপরে গান গাওয়া প্রচলিত । আলাপ কর 
কাচা অল্প শিক্ষিত গায়কের কাধ্য নহে, ইহা বহুদর্শন « 
সাধনা-সাপেক্ষ। 
ভৈরবে। মালকোশশ্চ হিন্দোলো দীপকস্তথ]। 
শ্রীরাগে। মেঘরাগশ্চ ষড়েতে পুকুষাঃ স্বৃতাঃ ॥ 
ভৈরব, মালকৌশ, হিন্দোল, দীপক, শ্রীরাগ ও মে" 
এই ছয়টি পুরুষ অর্থাৎ রাগ-পদবাচ্য। 
ভৈরব রাগের ধ্যান 

শঙ্গাধরঃ শশিকল। তিলকক্ত্রিনেত্রঃ 

সপৈর্বিভৃষিততন্রজকৃত্তিবাসাঃ | 

ভাস্ব ব্রিশূলকগ এয নৃমুগ্ধারী 

শুভ্রান্বরে৷ জয়তি ভৈরব আদিরাগঃ ॥ 

ভাবার্থ-_খাহার মন্তকে গঙ্গাদেবী সর্বদা কুলুকুলুধবণ্ 

করিতেছেন, ললাটে চন্দ্রখণ্ড তিলকের ন্যায় শোভিত 
তিনটি নয়ন, সর্প ভূযণে ভূষিতাঙ্গ, পরিধানে শুরুবৎ 
গজচম্ম এবং এক হস্তে াম্বর ত্রিশূল ও অপর হঞ্চে একটি 
নুমুণ্ড, তিনিই ভৈরব অর্থাৎ আদি রাগ। 


সম্পূর্ণ জাতি। 
খণধ কোমল । 
ছুই__নি। 
ম--বাদী। 
প--সংবাদী । 

পা 7 পা মানণীা দা - দা 

* ০ নে তা ০ ৭ ০ 

মা গা খা মগ! পা মা 71 7 


না গু তে ৬ ঙ রি গু গু 
সন! সা ন্না দা! এ প] 


তা, * না * *  * 
মা পু দা সা 7 স! 
তে ৪ ৩ গু ও ও ন্‌ 
গা খ 7 সা সা সা সা 
তো * মূ নাতে রে ন৷ 


পা সা সা সা 
০ ০ ৩ তে 
মারা 
১ সা সা দা দা 
তে রে নে রি রে 
ধা অগা পা খা 
তে না ০ 
দা দা] না পা 
না তে ০০ 
আাভোগ 
সা ণদা|] - - সর 
তে রে ০ ০ 5 
খাম গম খা এ সখ 
তে. ০০ ৪ » না 
দা প1 - অগা ম্গা 
নে তে ০ নাৎ ০০ 
সন! সন খ সা - 
তে না ০ তো ম্‌ 
দূন ছন্দে অস্থায়ী 
সন্সা মা মগমগ! 
তে** না তো০০০ 
দঃ দাপঃ পদপ। 
ন নাণ তে 
মে - সসঃ 7 সন্‌। 
না" ০ ০* ০ তা 
গমা পদাঃ সঃ "7 সা 
"নে ০৪ ৪ ৬ ন। 
সসা সঃ সশ্ং সন্ঃ খঃ 


তেরে না তে 


ভৈরব--আলাপ ২৫১ 


পপ আস সপ ০ ইউটিউব এপ শে ০ স্হউই০, অপ ০৮ অত এ. জপ মশা শপ শম্পা শি শত শসা শসপাগ শি পিসি” এর সপ সত আশ আপ শর্ট অন রি পর জ 


না 


-] 
ম 


২য় সংখ্য! ] 
হ্যাস-ন্যর 
সন সন] থ সা 
তে ন। ০ তো 
অন্তর! 
মা ণদা 7 দ! সর 
তো * * ম্‌ না 
1 গাঁ খা মর্গ খা 
৩ না তা ০০ 
পা দপা মা পা মা! 
তো ** ৭ মু ন 
মা 7 গা খমা গপা 
তে ০ ০ রি ণ ০? 


॥ 

- সা সণ সণ? সা খা মঠ গা পর মা 
গু নে তে রে তে ঙ ও টি ৩ গু ৬ 
"এ সা স্না সা সাঁ দা - পা 


মা 7 গা গযা গমা 


সা সন! সন্যা গা সা7॥ 
না তে না 5 তোম 


ণদ!|। ণদ। - পা] পমা পা মান গা 


নাত * তো মূ না ০ 


মা 
সা ণদ। -] পা মা গা ণা 
তে রে গু ০ না ৬ ০ 
মা খা শা সা সা স| সা 
এ ০ *গ নে তে 


মপা না পা মণা দা 
না 5 নে তা, 2 


মপা মা গঝ মগপা মাং মগ: 
9৩5 না ০0ত ০25৩ বি বে 


সা নসদা;ঃ পপ পন্দপদা ম্পা মা 
”. নাগ ০ তো ০ম না 
খমগা পমা গখা গঝঃ সঃ 
তা” "না ০০৭ তো” না 
সা । 
তোম 


রাগ-__-উৈরব__তাল চৌতাল 
ভৈরব-স্বরূপ বর্ণন 


শীষ জট| নিমে গঙ্গ-তরঙ্গ 
ত্রিলোচন চন্দ-ললাট উপর । 
লাল বিশাল ফণী-শিখরী-মণি 
জ্যোত লসৈ কছু কুগুপ্ন ছুপর | 
বাঘাস্বর পহন শুভ্রবরণ 

নীলক্ নরমুণ্ড শোহে কপর। 
হরব্ূপ কীরে ত্রিশূল লিয়ে 
হরবল্লভ রীঝ বড়ো ডমরুপর ॥ 


হরবল্প ভ* | 
আস্থায়ী 
১" ৪ ২ ৩ ৩ ৪ 
€ 
দা -] | দা দা । পা "7 | দা মা । পা গা । মশা মা । 
শী ৎ ষ জ টা « নি ০ ০. 5 ০ মে 
১ গ ৮২ ও ৩ ৪ 
খা "শা | গা মা । পা মা । গমা গমা | ঝখ 71 সা সা । 
গা ঞ ঙ ৩ ০ তত ব০ ০০ ৩ 9 গ ঙ 
৯ গু ৮ ৩ তু ৪ 
স| - | ণদ্‌। "7 । সা সা । সা পা । গা মা । 7 মা । 
ত্রি ৎ লো ০ চ ন চ ০ ০. ৩ »* নব 
১ গ ৮ ০ ৩ ৪8 
গা মা । ণদা 7 | দা পা । মা গ। । মাত্রা । খা সা ॥ 
লা লা! ৈ গু ট 6 উ 9 ৩ পূ গ চি 
অন্তর 
১ ্ ২ ্ ৩ ৪ 
[মা - | ণদা "1 । 7 দা । সা - 1 71 না । খা সা । 
লা লন * * বি শা « ০. ৪ * ল 


চে 


স] খা? | গাঁ মা । পর মণ । মার্গা । মা র্খা । সণ সা)। 
০ থ গ ৩ রী ম্‌ ণি 
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শি শি শিশ শা শশা 


সঞ্চারী 


আডোগ 


১৮ 
স 
জ্যো 


রা 


১ 
গা 


কু 


সা 
ৰা 


মা 


ঙ ১ 
স। 
নী 


গা 
শো! 
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7 


মা 


দা 


গা! 


ন্‌ 


মা 


স1 


ণ| 


ণ্দ] 


ণদ 


শু 


ণদ! 


থদ] | 


গে 


দা | 
ঘ। 


মগা । 
জগ 


৮০ 


রাগ__-ভৈরব--তাল চৌতাল 


২ 
-1 


২ 
দূ] 


ও 


দূ 
ল 


প1 


পা 


৫! 


পা] 
এ 


| ণদ] -1 
সৈ « 

॥ মা গ৷ 
দু গু 

| পর্দা -1 
বব ৩ 


গা ম৷ 
বব গু 
| স| ৷ 
নর 
6 
| মা গা 
ক ও 
| সঙ ন! 
প % 
| গঁমণ গম] 
লৎ ০৩ 
|] পদ পদ 
রী এ 
| মম! গ। 
কু 5 


শা শশী সপ শীস্পি শি শপ তত ৭ আপা আপ সস পপ শর শি শপ শত শপ 


৩ 
দা 


৩ 
ম। 


৪ 
-1 পা 
০ লঃ 
৪ 
মা ধা 
হ০০০০১০৯৮ ৬১০১৯ সর 
প্‌ 
১ 
দা পা 
1 ত 
3 
1 সা 
৪ 
ম। -1 
মূ ০ 
৪ 
ধা সা 
* প 
৪ 
সা স1 
কি ০ 
৪ 
-1 স? 
০ নি 
৪ 
পা মা 
ত খা 
২] 
মা খ| 
প রি 


২৫৩ 


৮৮ শপ সস শন শপ শপ আপ আশ জপ জপ শপ পিস 


পা । 


সা । 


মা । 


হে 


সা ॥ 


সা । 


য়ে 


স1। 
য়ে 


গ। | 


গা । 


ক্রমশ । 


চর্কার গান *% 


প্রী হেমেন্দ্রলাল রায় 


চবুক। কাটো--চবৃকা কাটো, একট! জাতি উঠছে জেগে, 
নূতন দিনের হচ্ছে স্থুরু তরুণ উষ্ধার আভাস লেগে । 

চেয়ে আছে গোটা ভারত, বোনে তোমার বসন বোনো, 
নুতন দিনের বরণ লাগি" পোষাক চাহি”_সবাই শোনো । 


তাদের লাগি? চরুক। লাটে। বেচে আছে আজও যারা, 
চরুকা কাটো- দেশের জীবন হ্থতার মাঝে দিচ্ছে সাড়া । 
ভবিষাতের সম্ভাবনা বোনো ছোমার নিজের হাতে; 


দুনিয়াতে *ভ যারা ভাগা ফেরে তাদের সাথে! 


নগ্র জনে বন্ধ দেহ) বোনো-বোনোবপসন বোনো, 
চর্ক] দিয়ে ক্ষুধার্তেরি অনশনের অন্ত গোণো। 

চরুক1 কাটে আলন্তেরে দাও ফেলে দাও তাবঙ্জনায়, 
চরুক| ধরে! বাচার মতো বেঁচে থাকার সম্ভাবনায় । 


ধশ্ম তোমার চব্কা কাটা-_-গলা ছেড়ে গর্ধে গাহ,* 

চরুকা কাটে! প্রায়শ্চিত্তে চিত্র-শুচি যে-জন চাহ । 

চর্ুকা কাটে। অতীত দিনের পাপের ছঃপে মোছার লাগি” 
চরুকা কাটে। অধীনতার বন্ধনেরি মুক্তি মাগি'। 


চরুকা কাটার ছন্দ বাজুক মন্দিরে ও মস্জিদেতে ; 
চরুক! গানের মন্ত্র গাহুক পারিয়া” আর ব্রাঙ্গণেতে ; 
ইস্কুলেতে চর্ক1 চলুক,__বেসাদ যে এ মুক্তি পণেব, 
চরকাতে আজ ভিড় তে হবে পতিত জাতের পুত্রগণের | 


মৌমাছির! ফুলের মধু ফিবুছে খুঁজে গুন্গুনিয়ে, 
তুলার পাজে চর্ক1 চালাও ছন্ধ-স্থরের জাল বুনিয়ে। 
উ্ভাড় করে৷ স্থতার ভাড়ার, বন্থ পরে" জমা স্থতা?, 
বন্ত্রেরি এই বাণিজ্যেতে লক্ষ্মী হিজে আবিভৃতা। 
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কাটো-_কাটো, চর্ক1 কাটো, মর! জাতি জাগছে যে গে 
চর্কা কেটে মুক্তি নিতে, মানুষ হ'তে চাইছে সে গো। 
চর্কা কাটো-_চর্ক! কাটো; গাইছে “শানে! 
দেশের মেয়ে) 
“চরুক তোমার ঢের ধারালো অমি এবং মসীর চেয়ে ।” 


স্বাধীনতার দেব তা মিনি চর্কা-চাকায় বলত করেন, 
গোলাগুলি বদূলে আজি অস্ত্র তাহার 'টানা-পোড়েন। 
বসন বোনো.-বুঙ্ছনীতে হাসি তাহার পড়ছে খোন।, 
ঘরের ছেলে-মেয়ের মুখে ফুটছে খুশীর নির্টে সোনা । 


কাটে কাটে চর্ুক1 কাটো, যুগের নৃদ্ধন নিশান দো. 
নরের এবং নারীর মিলন চব্কা-তাতের অঙ্গে চলে। 
গোটা জগৎ চর্কা-স্ুতার একটি তারে বাধার লাগি, 
চর্ক1 হ'তে স্থতার শিকল পাকে পাকে মেল্ছে আখি । 


চরুকা চালাও-_চর্কা চালা ও-_গড়ে' তোলো স্বর্গ নূতন 
সত্য এবং সুন্দরেরি দোলাও বিরাট বিজয় কেতন। 
চরুকা এবং তাতের গানে দাও দোল দাও চিন্ত দোলায় 
বিবাদ-ভরা বিশ্ব এসে মিল্বে তোমার মনের তলায়। 


চালাও চালাও-_ চরুকঝ] চালা, পাজের সাথে মিলাও প 
স্বতার ফেরে পড়ছে ধর! পরিশ্রমের প্রাপ্যটা যে। 
ধৈধা এবং নিষ্ঠ। এবং ত্যাগের সাথে চবুকা কাটো, 
দেশের মাটি ধন্য হবে-_চব্ক নহে তুচ্ছ, খাটো। 


ধর! যাহার চাকার কাঠি বিশ্বেরি সেই চর্কাটাতে, 
স্্য্য নিজে ঘুরান চাকা, চরুক। কাটেন দীপ্ত হাতে। 
মহা ব্যোমে তারায় তারায় ছন? তারি বাজছে শোনো 
ছন্দে তারি চর্ক1 কাটে-বোনো তোমার বসন বোঠে 





বঙ্গে ম্যালেরিয়ার আদিম ইতিহাস 


ব্গদেশের মোট গ্র'ম ও নগরের সংখ্য| ৮৯,৬৬৭ এবং লোক-সংখ্যা 
৪৭৫৯২৪৬২ জন। যাহাকে সহর অথবা নগর বলা যায় অর্থাৎ যে- 
স্থানে মিউনিসিপ্যালিটা, জলের কল, স্কুল-কলেজ, আদালত ইত্যাদি 
আছে, তাহাদের সংখ্যা মাত্র ১৩৫; আর এই সহর অথব! নগরে 
৩২,১১,৩১৪ জন লোক বান করেন। অবশিষ্ট ৮৯,৫২৫ পল্লীগ্রাম এবং 
তথায় বাঙ্গলার শতকরা ৯৪ জন অর্থাৎ প্রায় ৪/* কোটি লোক বসতি 
করিয়। থাকেন। 


ব।ঙ্গালার জন্মের হার কমিয়। চলিয়ছে। ১৮৯৭ থু: হইতে ১৯*৬ 
থু; পযাস্ত জন্মের হার যেরূপ ছিল, বিগত দশ বৎসরে তদপেক্ষা শতকরা 
দশজন কম হইয়াছে । ম্যালেরিয়াই ইহার প্রধান কারণ। ভারতে 
প্রতিবৎসর পাঁচ কে।টির অধিক লোক ম্যালেরিয়ায় অস্থির হয়, তন্মধ্যে 
অগুত: পধ্াশ লঙ্গু লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে । বঙ্গদেশে গড়ে 
২ কেটি ৮৩ লঙ্গ লোক ম্যালেরিয়।র কষ্ট পার, তন্মধ্যে বৎসরে প্রায় 
বরে! লঙ্গের অধিক লোক মার! যায়। 


প্রায় দেড়শত ধৎসর পুর্বে বঙ্দেশের জলের ঢানুত। উত্তর হইন্ে 
বঙ্গিণ দিকে ছিল। উত্তর ও মধ্য বঙ্গের ব্যবস্থ। এইরূপ ছিল। 
কেবল বাটে বা বদ্ধমান বিভাগে নদীর গতি পশ্চিম হইতে পূব দিকে 
ছ্িল। এমন-কি দামোদর নদ গোড়ায় পশ্চিম হইতে পূর্বে আসিয়া 
কতকট। দক্ষিণ দিকে বহিয়! শেষে পূর্ববগ।মী হইয়। সরস্বতী নদীতে 
আদিয়। মিলিত হয়। ১৭৩৭ থঃ হইতে ঘন পন ভূমিকম্প হইয়। 
বাঙ্গলার জলধারার ধাভাবিক গালুতার আংশিক পরিবর্তন হটাইয়।ছিল। 
বদ্ধনান বিভাগের পশ্চিম অংশের ঢালুতা উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে 
হইল; মন্/-বাঞ্গ।লা এবং ভাগারথী নদীর ছুই ধারের জমি উচ্চ হইয়। 
গেল; গঙ্গ। ও পল্মার প্লোত ছ।পঘাটি, মাথাভা ছা, এবং জলাঙ্গীর মোহন! 
দিয়। দক্ষিণে প্রবাহিত হওয়ায় বন্ধ হইয়! যায়; ফলে পদ্মার আকার 
অতি ভীষণ হইল, গঙ্গার জল প্রার পনের আনাই পদ্। দিয়! পূর্ববমুখে 
প্রবাহিত হইল। ব্রগ্পু্র পূর্বে আদামের ও পূর্ববঙ্গের কোণ দিয়! 
আসিয়। দক্ষিণাভিমুখী ছিল, এই সময় তাহার প্রেত যমুন। দিয়! 
পশ্চিমাভিমুখী হইয়। পন্মায় মিলিত হয়। নদনদী-সমুহের এইরূপ 
প্রবাহ-গতি পরিবন্তিত হওয়।য়, বাঙ্গালার স্ব(ভ।বিক আকারেরও পরিবর্তন 
ঘচিল। মধ্য বাঙ্গালার ভৈরব, যমুন।, ইচ্ছামতী, বেত্রবতী, কপোতাক্ষ, 
চর্ণা, ফড়িয়। গুভৃতি নদ-নদী মজিয। হাজিয়। উঠিল। উত্তর বঙ্গের 
করতোর! ক্মীণকায়। হইল। ত্রিম্বোত| ব1 তিস্ত। পদ্প। ছাড়িয়। ব্রীপুত্র 
ব। যমুনায় মিশ্রিত হয়, কুশী বা কৌশিকী নদী পূর্ণিয়! নগরের পশ্চিমে 
খিয়। পড়িল। ইহার ফলে, দিনাজপুর ও মালদহ জেলার শুর ক্ষুদ্র 
নদীসমূহ শুষ্ক হইর! মজিয়। উঠিল। বগুড়! ও রঙ্গপুর জেলারও প্রা 
এ দশ! ঘটিল। 

এই ঢালুত! পরিবর্তনের ফলে, বর্ষার জল জমীতে বসিতে লাগিল ও 
ক্রমে মধ্য, উত্তর ও পশ্চিম বাঙ্গাল! অস্বাস্থাকর হইয়া! উঠিল। এই 
সময় বঙ্গদেশে ম্যালেরিয়। দেখা দিল। ভূমির এই উখান জন্য হন্দর- 
বশের অনেক স্থন সামান্ত সামান্ত উচ্চ হয়। বশোহর জেলা সর্বত্র 


অন্ব।স্থাকর হইল। ১৭৪* ধু হইতে এই প্রাকৃতিক পরিবর্ধন ধারে 
ধীরে ঘটিতেছিল। প্রার শত বৎসরে এই পরিবর্ন পূর্ণরূপে সংঘটিত 
হয়। প্রথমে ম্যালেরিয়। দক্ষিণ গেলানমুহেই নিবদ্ধ ছিল; তাহার 
পর রেলের বিস্তার, দামোদর নদের বাধ-নির্মণ প্রসৃতির ফলে বদ্ধমান 
বিভাগে ম্যালেরিয়ার প্রাহূর্তাব হয়। রেলের বাধে দামোদর নদ 
জলপ্ল।বন হইতে বঞ্চিত হইয়। বঙ্ধীমান, হুগলী 'ও হাবড়। গেল! ডাঙ্গাতাম 
করিয়। দিল। এদিকে “পূর্ধ্বধঙ্গ রেলপথের” কল্যাণে পূর্বব ও মধ্যবঙ্গ 
জীলবোনার মত রেলের বাধে ও পথে আবদ্ধ হইল। এই অবস্থার 
ফলেই ম্যালেরির়। দেখ। দিল । 


ম্যালেরিয়াকে প্রথম প্রথন লোক “নুহন জ্বর” বলিভ। ১৮০৪ খু 
বহরমপুরে প্রথম ম্যালেরিয়। দেখ। দিয়ছিল। তাহার পর ১৮২৪ খঃ 
যশোহরের অন্তর্গত নহম্মনপুরে আবিভাব হইয়। নলভাঙ্গ।, চাচড়া, 
কশব| ধ্বংস করে। ১৮৩১৯ গৃ" গদখালি, কাদচিলা, নকপুকুরিয়। 
প্রভৃতি গ্রামে আবি হইয়! প্রায় নয় হাজার লোককে মৃহ্ামুখে 
পাঠাইয়! নদীর। জেলার প্রবেশ করে। ১৮৫৫ গু এই তথাকখিহ 
নৃশংস 'নৃতন আঃ নিজ যশোহর ও তৎসন্লিহিত অনেকগুপি গামের 
লোকক্ষয় করিয়!ছে। ১৮৫৫ খঃ পুনরায় যশোরে ম্যালেরিয়। দেখা 
দিয়াছিল। ১৮৫৬ থুঃ উল।তে প্রবেশ করাতে চার বৎসরের মধো প্রায় 
বিশ হাজার লোক গতাযু হয়। ১৮৫৭ খু; রাণাণাট ও তাহার নিকটস্থ 
অনেকগুলি গ্রাম নষ্ট করে। ১৮৫৯ খুঃ উহ। কাচড়াপাড়। ও নৈহাটাতে 
উপস্থিত হয়। ১৮৬* থুঃ হালিলহর একপ্রক!র জনপুস্ক করিয়াছিল। 
পরে ১৮৬১ থু; শাস্তিপুরে ম্যালেরিয়। প্রবেশ করে। 

১৮৬২ থুঃ পুর্বববন্ধ রেলপথ নিন্দিত হয়। ১৮৬৩ ধু, শ্যামনগর ও 
সাহার শিকটপন্তী ্ামগমুহে ম্যালেরিয়। আবিহ,ত হয়। ১০৬৪ থু 
হইতে ১৮৬৭ খু. পধাপ্ত কৃষ্নগরে থাকয়। এই রাক্ষনী নগরের প্রায় 
এক তৃতীয়াংশ লোক ধ্বংদ কাপিয়াছিল । ১৮৬৮ থু; হুগলী সহর ও 
ত।হার অগ্তগত শ্রীরামপুর, তারকেশ্বর, হরিপাল. সাহ[বাগার, দশনর!, 
বহুয়। প্রন্থৃতি কয়েকখানি গ্রাম ম্যালেরিয়ার প্রায় জনশূন্য হইয়। যয়। 
১৮৬৯ খু" খুলনীর অধিকাংশ, যশ্োহরের দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ, 
মেহেরপুর, গেবধরডাঙ্গ। ও এইরূপে ২৩ বৎসরের মধ্যে ক্রন*: সমগ্র 
বঙ্গদেশে ম্যালেরিয়ার প্রভাব বিপু হয়। ১৮৬৯ খু অর্থাং ১২৭৬ 
সালে ম্যালেরিয়া মহ।মাপীরূপে সমগ্র বঙ্গভূমি ছারখার করিয়! তদবধি 
এদেণে চিরস্থায়ী হইয়। রহিয়াছে । ১০৯০ খু; পর্যন্ত বাঙ্গালায় ইহার 
প্রাহথুভাব অতিমাব্রর ছিল; ইহ! প্রধমে মহামারীর আকার ধারণ 
করিয়! দেএকে ধ্বংদ করিয়াছিল, পরে উহ! জ্ঞাপ্য রো:গ 
পরিণত হয়। 

চরকে নাকি একপ্রকার জ্বরের কথ বর্ণিত আছে, তাহ! মশ। 
দ্বার! ছড়াইয়া পড়ে । ১৮৮৭ থু; স্থপ্রনিদ্ধ ডাক্তার ল্য!ভারেন্‌ সব্ব প্রথমে 
ম্যাঙ্লেরিয়ার বীঙ্লাণু আবিষ্কার করেন। ১৮৮৩ খু ডাক্তার গরি এ 
জীবাণুর আশ্রয়দ(তার রক্তে বানকালীন অবস্থার বিষয় ও কেমন করিয়। 
জ্বরের সময় উহার ক্রমবৃদ্ধি হয়, তাহ। প্রদশন করিয়াছিলেন। ১৮৯৭ থু. 
অধ্যাপক রোলাও. রস্‌ বিশেষভাবে প্রমাণিত করেন যে, এনোফেলিন 
নামক এক-প্রকার মশার দ্বারাই ম্যালেরিয়! বিস্তর হয়। ১৮৯৯ থু 


২৫৬ 


এ শশা ৮ পাম্প? শী না 
সপ ৮ পিস্পিশ শত শশ লোপ 


স্তার রোলাগু. ভারতে ম্যালেরিয়। লইয়া বহু পরীক্ষা! ও গবেষণ। করিয়া 
এরপ প্রমাণসমূহ সংগ্রহ করেন যে, সমগ্র জগতের চিকিৎসক ও 
বৈজ্ঞানিকগণ তাহার মত মাঁনিয়! লন। 


[ম্বাস্থ্য-সমাচার, চৈত্র ১৩৩১) 


স্বদেশী ও বিদেশী রঙ 


মহারাজ কুষ্চন্দ্রের ্বাক্ষরিত যে-সকল সনন্দে রাজ শীকৃষচন্্র 
পর্ণ: নাম স্বাক্ষর বাংল! ভূষা ও শেহাই দ্বার! প্রস্তুত কালীতে লিপিবদ্ধ 
দেখিরাছি. এখনও ভাহার চাকচিন্ধণশীলতা, দৃঢ়তা ও দীর্ঘস্থার়িতা 
দেখিলে বৌধ হয় যে, আরও সহত্র বৎসরেও উহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে 
না। বর্থমান নময়ে কি কলিকাতা ব| এদেশের স্থানান্তরে প্রস্তুত কিন্ব। 
(বিলাতী "্স।মদ।নি যে-সকল কালী আমরা ব)বহার করিতেছি ইহা! 
বদিন গুদ্ষ হইয়। গেলেও উহার উপর কোনবপে বিন্দুমাত্রও জল 
পড়িলে তাহা! তখনই গলিয়। কালী এমন ধ্যাবডাইয়া যাইবে যে, উহ 
“বহুমূল্যের কালী হইলেও" নিতান্ত অকিঞ্চিংকর ও ক্ষণমাত্র স্থায়ী 
বলিয়াই বুঝ| যাইবে। 

বহু বৎসর পূর্বে অধ্যাপক ও মৌলবীগণ অলক্ঞ-রাগ-রঞ্রিত যে- 
সকল কবর্চ ও দোয়'তাঁবিজ ভোজাপত্রে, তেড়েঠ বা তালপত্রে অথবা 
ক।গজে লিখিয়। নাছুলী, পদক বা অন্যান্ত অলঙ্করর ব! তাঁবিচের মধ্যে 
পুরিয়। দিয়াছিলেন. তাহা কিখ। অধ্যাপক ও মু্গীদিগের হস্তলিখিত 
পুরাতন গ্রস্থাদি দেখিলে, উহা মে অচিরকালের লিখিত নহে, ইহা! 
কখনই বুঝ। য।ইবে না। 

পুর্ন এদেশের কৃষি-টিৎপন্ন পুক্গের কাষ্ঠ, ত্বক্‌, ফল. মূল, পুষ্প, বৃস্ত 
ও শিকড় প্রভৃতি রঞ্জন-শিল্পে বাবহার হইত। তাহার রঙ যেমন 
চিরস্থায়ী ছিল, বঞ্টিত বস্ত্র প্রভৃতির নহৃস্থায়িত্ব-পক্ষেও তাহা! সেইরূপ 
সহায়ত করিত। 

আ।মর| নিয়ে কয়েকটি রঞ্জক উদ্ভিদের নম প্রদান করিলাম । রগ্রক- 
বিদয-বিশারদ বিজ্ঞ বাক্তিগণ যদি উহ। কার্ষে।পযোগী করিয়। পুনরার 
বাবহারে আনিতে পারেন, তাহ। হইলে দেশের প্রহ্ুত উপকার-সাধন ও 
কুষি-কার্ষোর কিছু প্রসার ও বৃদ্ধি হইতে পরে। 

বারনার ছল, গরান গাছের ছাল, বকম কাঠ, আছ ফুলের শিকড়, 
কুছুম ফুল, হরীতকী, বয়ড।, আমলকী, নীল, লাক্ষ।, শেফালিক। ফুলের 
ৃন্ব, হরিদ্র।, জাফরান, নটকান ফলের বীঙ্গ প্রভৃতি পদার্থে পূর্র্বকালে 
বস্্রাদি রগ্রন হইত । 

বাবলার ছাল. হরীতকী, বয়ড়া ও আমলকী ছার! উত্তম. পাক1 কালে 
আলপাক। অথব! কালিকো।র ম্যায় রঙ হয়। উহাতে চন, নক্দ উভয়ই 
রঞ্রিভ হইতে পারে! 

গর।ন কাঠের ছালে চর্ম রঞ্জন হয় ; ইহাতে বাদামী রঙ ভালো হয়। 

বকম কাষ্ঠ ও আছ ফুলের শিকড়ে বস্ত্র লোহিত হয়, কুন্থম ফুলে 
কুহ্ুমী রঙ. হয় এবং ইহা বন্্-রঞ্রন-ব্াবহারেই উপযে।গী | 

নীলে নীল বস্ত প্রস্তুত হয়। 

লাক্ষ। দ্বারা অলক্তক-সদৃশ রও এবং বস্ত্রাদি রঞ্জিত হইতে পারে । 

শেফালিক। পুষ্প-নৃন্তের হরিদ্রাভ রক্তবর্ণ রঙ-বস্ত্-রগুনেই ব্যবহাধ্য। 

হরিদ্রার হরিদ্র। বর্ণ এবং জাফরানে তাপেক্গ। একটু ঘোর রক্তাভ 
হরিজ্রাবর্ণ রঙ দৃষ্ট হয়। 

নটক।ন বীজে গেরী মাটির সুর বর্ণ উৎপন্ন ও প্রতিফলিত হয়। 
ইহাও বস্ত্র-রপ্রানের উপযোগী | 


শ্রী স্বরেন্্রমোহন বস্থ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


পপ পি পি সপ পাস পি শপ সপ পা ০ পপ অপ ও 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ পর, পপ উপ ক উপ 








আমর! বালাকালে হরীতকী, বয়ড়।, আমলকী, টেরী ফল সহ কয়ে 
খণ্ড পুরাতন লৌহ জলে দুই-এক দিন ভিজা ইয়! রাঁখিয়! শেষে অগ্নি 
পাক করিয়া যে-কালী প্রস্তুত করিয়া তন্বারা কাগজের উপরে লিখিতা: 
সে লিপি-কাগজ নঃ হইয়া! গেলেও অক্ষর অস্পষ্ট হইত না। এঁ-কালী 
অল্লমাত্র হীরাকসের গুঁড়া মিশ্রিত করিলে আরও গ।ঢ কৃষত্ব প্রাপ্ত হইত 
কেবল মাত্র চারি পরদা বায়ে ৩ পাইট কালী প্রস্তুত হইত। অপি 
অধ্া।পক, ভট্টাচার্য্য ও মৌলবীগণ লাক্ষা-রসোৎপন্ন অলক্তক-রাগস 
জ্রব্যাস্তর (যাহ! আমার অজ্ঞাত ) মিশ্রিত করিয়! যে লাল কালী গ্রস্ত 
করিতেন, তাহাও চিরস্থ।য়ী হইত । 


এবার দেখাইব যে, বিদেশীয়ের কি-কি উপায়ে কি-কি দ্রব্য দ্বা: 
প।কা পাড়, নানারঙের ছিট. এবং কার্পান পশম, রেশম প্রভৃতি রপ্রি 
করিয়া থাকেন। 


টপা ফুলের মতন পাক রঙ. করিতে হইলে শুগ।রু অব.লেড 
হীরাকস, গরম জল ও গঁদ দর্কাঁর হয় । 
পাক নীল রঙ. করিতে হইলে মনছাল ( মনঃশিলা-_ভয়ান 
বিষাক্ত ) নীল। ব।ধা'রি চুণ ও পদ দর্ক।র হইয়] থাকে। 
কাপড়ের পাক! পাড়, পাক! ছিট করিতে হইলে সুগার অব. লেং 
এসেটিক্‌ এমিড, ফটকিরি প্রভৃতি দ্বারা লাল রঙ. তৈয়।র করিতে হয়। 
পাঁক। কালে! রঙ. তৈয়ার করিতে হইলে পাইরেনিগ নেট অব. লাই 
ব। আয়রন্‌ লিকর্‌ অথব। ব্র।ক্‌ লিকর্‌ দর্কার। হীরাকসের জলে স্থগা 
অব.লেড একত্র করিলে এসিটেটু অব. লইম্‌ বা সুগার অব. লে; 
হীরাকমের সহিত মিশাইয়! ব্রাক লিকার্‌ বা আয়রন. লিকর্‌ নামক কাে 
রঙ প্রস্তত হয়। 
আর লাল রং বিদেশীয়ের। এইরূপে তৈয়ার করে যথ।,._নুগ।র অং 
লেড. ৭ সের, সৌড| ১ সের ও গরম জল ৫* মের। প্রথম গরম জবে 
ফটকিরি দ্রব করিয়! উহাতে সোড। দিতে হয়, পরে উথলিয়। উঠি 
স্থগার অন. লেডের চূর্ণ দিতে হয়। পরে ভালোরূপ নাড়িয়। তাহা 
গ্দ দিলেই উহ! ঘন হইবে ও উহ! কাপড়ে ছাপ দিবার উপযুক্ত হইয 
থকে। 
ফিক লাল রটের জন্য ফটকিরি & সের, গ্গার অব. লেড. ১ সে 
ও জল ৩ সের দরুক।র হয়। 
অত্যন্থ ফিক। লাল রঙ কর।র জন্য সুগার অব. লেড.৭॥ সের, ফিটকি 
১৮] সের । চা-খড়ি চূর্ণ ১। মের, নরম খড়ি ১৯॥ সের ও জল ৫* সে 
আবশ্যক হয়। 
পূর্বে এদেশে খদির, জাঙ্গালে, টিক! প্রভৃতি দ্বার] রঙ. ভেয়াগ কর 
হইত । এক্সণে বিদেশীয়ের বই ক্রোনেট অব.পটাশ. প্রভৃতি উগ্র ও বিষাৎ 
দ্রব্য দ্বারা খর্দিরের পাক র9. করিয়। থাকে । বিরেশীয়ের।, কাপ, 
খদিরের জলে ভিজ্ঞীইয়া ও পরে গুকাইয়! বাই ক্রোমেট অব. পটাশের উং 
জলে ভিজা ইয়! পরে শুখ।ইয়। লইয়। থাকে । 
কাপড়ের উপর তুঁতে ব! জাঙ্গালের ছাপ দিয়। শুখাইলে পরে চু 
গে।লা দিতে হয়, পরে এ বর্ণ নীল হইলে কাপড়টিকে শিমুলক্ষারে 
( শঙ্তাবিষ বা আর্শনিয়েট অব. পটাশ.) জলে ফুটাইলে হরিৎ রং হইবে। 
স্থগার অব. লেড বা নাইটেট. অব. লেডের জলে কাপড় ভিজ্ঞাই; 
পরে এ-কঃপড় বাইরুমেট্‌ অব. পটাশের জলে ভিজাইয়। ঘোর হরিদ্রাব 
করে। কিন্তু কনল! রংএর প।ক| রং করিতে হইলে এ হরিদ্রাবর্ণ কাপ 
চুণের জলে ফুটাইলে ক্রোমেটু অব.লেডের বর্ণ কমল! হইয়া থাকে 
আজকাল বিদেশয়ের কমল! রঙের ধুতির শুত। £রূপে রগ্তিত করিয় 
থ|কেন। 
নীল রঙে রঞ্জিত বস্ত্র বা নীল ছিটকে আ।সিটেটু অব. লেডের জনে 


য় সংখ) | 
সপ্ন করিয়া পরে (বাইক্রোমেট, জব, পটাপের জলে মগ্ন করিলে রি স্থান 
লীতবর্ণ প্রাপ্ত হয়। 
বিদেশীরের। হুত|, রেশম, পশম, প্রভৃতি প্রণীয় বং দিয়! রর্সিত 
করিয়। থাকেন। প্রথমতঃ হীরাকদের জলে কাপড ডুবাইর। পরে চুপের 
জয়ে ধৌত করিতে হয়। দির্ক। ব। মন্তান্ত অল্প মিশ্র দিয়া পরে 
ফেরোনায়েনাইড. আব..পটাশের (মি বিষাক্ত পদার্গ ) বা টার্টরিক এসিড, 
প্রতৃতি পদার্থ দ্বারা এবং চুণ গোলার জলে ভিজাইয়। এ ক।পড়খানিতে 
শঙ্ণবষ বা! আসেনিয়েট জব. সোডার জঙ্গে মগ্ন করিয়। ঘোর ভরিদৃরর্ণ 
রঙ করিয়। থাকে । 
বিদেশীষ়েব! মনোমৃদ্ধকর রং তৈধাব করিবার জন্ত বিষাক্ু জ্রবা 
ব্যবহার করিয়া থকে । 


( রুষক, ফাল্গুন-চৈত্র ১৩৩১) শ্রী রাজেন্দ্রনাখ চট্ট্রাপাধ্যায় 


লি 


নিরামিবাশী ও আমিষাশীর প্রণয় 


ইং দিটিঙ্গেন্‌ পত্রিকায় এম্‌ মিটণ্জয়াস হিগিন্স্‌ মহাশয় একটি 
সিংহলী উপকখার ম্বনুবা? করিয়াছেন । সেটি এই ২-- 

ভারতের বাদ দেশের রাজ! বিদেহ একদিন তাহার প্রাসাদের 
বারাগ্ডায় পায়চাঞ্ি কবিতে-করিতে হাসিতেছিলেন। একবার ঠিনি 
খুক জোবে ভালিয়। উঠিলেন। রাজ! ফিলেন গম্ভীর প্রকৃতির লোক। 
তাহাকে ভাপিতে দেখির। রাণী উদগ্বর। দেবী বিস্মিত লেন । 

নীচের উঠানে রাঙ্গা এক অদ্ভূত ব্যাপার দেখিতে পাইয়াভিলেন। 
উঠ!মনব পাঁচিলের তলার একটি কুকুর ও একটি ছাগগ দীড়াইয়াছিল। 
কুকু!টির মুখে কিছু ঘাস ছিল, গার দ্াগল। মুখ হইতে খানিকট। মাংস 
মাটিতে নামাইয়। রাখিল। ছু-জনেই ছুজনের মুখেব দিকে আনন্দের 
সহিত চাঠিয়ভিল। কুকুরট| ছাগলের দেওয়। মাংদ খাইতে লাগিল ; 
ছাগলট। কুকুরের দেওয়! ঘাস খাইতে লাগিল। তাড়াাডি খাওয়া 
সাখিয়। লইয়। ছু-দনে পাণাপাশি খানিকক্ষণ গুইয়। রহিল। তার পর 
উভয়ে উঠনেব ছুই দিক্‌ দিয়। চলিয়! গেল । মহাবাপ্রা কয়েকদিন ধরিয়া 
এই একই বাপার ঘটতে দেখিলেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কি 
করিয়। ছুইটি বিপরীত প্রকৃতির জন্তর এত কাব হইল; আবার কুকুর 
আনে চাগলের জন্য ঘাস, 'মার ছাগল মানে কুকুরের জন্ত মাংস- ইহাই 
ব৷ কিরূপ? 

এই ছুইটি জন্তব বন্ধুত্ব যেরূপে হইয়াছিল তাহ! এই। রাজ্জার 
হাতীশাল। হইতে ছাগলট। রোজ ঘাস চুরি করিয়া খাইত। হাতীরক্ষক 
একদিন তাহ! দেখিতে পাইয়! ছাগলটাকে এমন প্রহার দিল যে, সে 
মৃতপ্রায় হইয়া গেল। বেচার৷ ছাগল ধুকিতে-ধুঁকিতে উঠানের 
পঁঁচিলের ধারে আদিয়। পড়িয়া রহিল। ঠিক সেই সময়ে একট। কুকুর 
ধুকতে-ধুকিতে এরকম অবস্থার সেখানে আসিয়। তাজির হইল। 

ছাগল ল্জ্ঞাসা করিল-_ভাই কুকুর, তোমার কি হয়েছে?” 

কুক বলিল--“'তোমার কি হয়েছে বলো ।” 

ছ।গল তখন তাহার যাহ। হইয়।ছিল সমন্ত বলিল। কুকুর বলিল, 
“ভাই, আমারও দশ! তোমারই মতন । আমি রান্নাখালা থেকে রোজ 

ংস চুরি ক'রে পেতুম। আজ রাধুনিট। দেখতে পেয়ে আমাকে এমন 

মেরেছে যে. প্রায় প্রাণ বা'র ক'রে দিয়েছে ।” 

ছাগল গ্িজ্ঞাস। করিল-_-''ত। হ'লে আর তোমার রান্নশালায় বাওয়। 
হচ্ছে ন! ?” 

কুকুব দুঃখের সহিত বলিল__“ন।, ভাই, মে গুড বালি । সেখানে 
বদ আমায় আর-একবার দেখতে পায় তা হ'লে আর প্রাণ থাকৃবে নখ” 


078 দাধস্জীবন লাভের উপায় 
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ছাগলও রি বলিগ_* আমারও বি অবস্থা, স্তাই। কি 
করুব, ভাই, এখন আমর! ? এস মামর! ছুঞঙ্জনে বন্ধুত্ব করি; 
দুজনকে সাহাযা করি ।” 

কুকুর ভাবিল, একট। ছাগল বন্ধু করিয়। স্মার লাভ কি? তবে এই 
বিপদে কেহ না! থাকার চেয়ে একজন থাকা আলে । এই ভ্যাবিয়। 
সে চাগগকে বন্ধু করিল। ছুইঞ্জনে শপথ করিয়। বন্ধু তইল। 

ছাগল বলিল -“দেখ, বন্ধ, আমি যদি রান্নাশালার় যাই. রাঁধুনি 
আমায় সন্দেহ করবে না। আর আমি এক টুকরে। করে মাংস 
তোমার জন্যে নিয়ে মস্ব।” 

কুকুর বলিল-- “বন্ধু, তোমার বুদ্ধি চমৎকার । কিন্তু তুমিকি 
খাবে ?” 

ছাগল বলিল-_“কেন ? তুমি রোজ হাতীশালার গিয়ে আমার জন্তে 
কিছু ক'রে ঘাস নিয়ে সাসবে।” 

কুকুর সানন্দে ঘেট ঘে্ট করিয়। বলিল--“বন্ধ, সানান তোমার 
কল্দী। ভাতীওয়াস। আমাকে সন্দেহ করবে না, কেনন। আমি ত ঘাস 
খাইনে! সে একটু আড়ালে গেগেই আমি ঘান নিয়ে আসব তোমার 
জঙ্ছো।” 

ছুই বন্ধু এই ঠিক করিয়া সেউদিন হইতেই পরম্পরের জঙ্ক মাংস ও 
ঘাস আনতে লাগিল । 

ইাই রাজ! দেখিতে পাইয়াছিলেন। 


দুজনে 


দীর্ঘ-জীবন লাভের উপায় 


আমেরিকার বিখাত হেন্তর ফোর্ড, বলেন, মানুষ ১২৫ বংসর 
অনায়াসে বীচিতে পারে, ষ্দ তার শরীব সে কার্বন্‌ হইতে মুক্ত রাখিতে 
পারে.-_যদদি চ|, ক্ষ, তামাক বামদ সেনা খায়। খাদ.দ্রবা ভালো 
করিয়া চিবাইয়। খাইলে খুব শীগ্রই তৃপ্ত পাওয়া যার; তাহা হইলে খুব 
বেণী ধাদোর প্রয়োজন হয় না। কেবলমাত্র ভালে খাদ মানুষের খাওয়। 
চাই। ফোর্ড. বলেন, চা. কফি. তামাক, মদ প্রভৃতি ভবিষাতে মানুষ 
ত্যাপ করিবে । 

এডিপনের প্রপিতাঁমহ খুব সরলচ্াবে জীবন যাপন করিতেন। তিনি 
১০২ বতদর বাঁচিয়ান্িলেন। এগ্ডিদনের পিতাঁও খুব সরলতাঁবে 
থাকিতেন বলির। ১*৫ বৎসর বায়াছিলেন | ইহাব। সাত ভাই ছিলেন। 
ইহার] প্রার সকলেই ৮* বংসরের অধিক সীচিয়।দ্ধিলেন। তিন জন 
১** বৎসরের কাছাকাছি বাচিয়/ছিলেন। এডিনন অতান্ত সরল জীবন 
যাপন কবেন। 

উত্তিদতত্ববিশারদ লুথার বার্ব্যান্ক চা কফি প্রভৃতির অত 
বিরোধা। 

এই তিন ভ্ুন বড় লেকের জীবন-বাপন-পন্ব। অনুসরণ করিলে দীর্ঘ 
জীবন লাভ কর! কঠিন নয়। 

ইংলগ্ডের টমাস্‌ পার্‌ ১৪৯ বংসর-বা চয়াছিলেন | মুত্র কিছু পূর্বে 
াশাকে রাঞ্গচিকিৎপক পরীক্ষা করিয়। বলেন যে, আরে! ১৭ বংসর 
তিনি বাচিতে পারেন, তখনও তাহার ধমনীসমূহ কোমল ও স্থিতিস্বাপক 
ছিল। তাহাকে রাজকাধো নিয়োগ করা হয়। তিনি সগলছাবে ভীবন 


যাপন করিতেন; মদ বা তীমাক খাইছেন নাঃ নিরামিষছোডী 
ছিলেন। কিন্ত রাজবাড়ীর আহাবে তিনি শ্রার এক বৎসরও 
বাচিলেন ন!। 


(ওরিয়েপ্টাল্‌ এয়াচ ম্যান এও. হেরান্ড অভ. 


হেল্থ, ) 


২৫৮, 


অসপাদ শ শ শির শা চা সান শা পট শি ₹ 


_ আধুনিক জাপানী নারী 


জাপানের সহরে হ্কুলের মেয়ের অধিকাংশ বিদেশী পরিচ্ছদ 
পরে। মফংম্বলে কিন্তু মেয়েরা পোষাকে এতট। পাশ্চাত্য-ভাবাপন্ন 
নয়। 


আঠার! ব! উনিশ বছরে মেয়ের। গ্র্যাজুয়েট হয়। পূর্বে এই বয়সে 
বিবাহ হুইত1 এখন বিবাহের বয়দ বাইশ বা! তেইশ। সহরের বাহিরে 
কিন্ত গ্র্যাজুয়েট হওয়ার পরই বিবাহ হয়। 

বিবাহ অধিকাংশ স্থলে তৃতীয় বাক্তি দ্বারা স্থির হয়। উভয় পক্ষের 
পিতা-মাতা ছেলের ব! মেয়ের কুল, বয়স. ম্বভাব, শিক্ষা, রূপ প্রভৃতির 
অনুসন্ধান করেন। কন্তা ও পুত্রের বিবাহের ঠিক হইলে পিতা-মাত৷ 
ছেলেকে ও মেয়েকে তা জানান। ছেলে ও মেয়ে রাজী হইলে একটা 
নির্ধারিত জায়গায় উন্তয়ের সাক্ষাৎ ঘটানে। হয়। যদি উভয়ে উভয়ের 
প্রতি প্রীত হয়, তাহ। হইলে বিবাহের ঠিক কর! হয়। 


ঘটকের দ্বারা বিবাহ হওয়ার যে-সব দোষ তাহা! নিবারণ করিবার জন্য 
আল্লকাল বিবাহে বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করা হয়। এখন ছেলে- 
মেয়ের পরম্পরের দেখা হইবার পর পিতা-মাতার তত্বাবধানে তাহাদিগকে 
প্রায় এক বৎসর পরস্পর মিলিতে-মিশিতে দেওয়া হয়। তার পর উভয়ের 
পছন্দ হইলে বিবাহ হয়। তবে ঘটকালির প্রথা! একেবারে আপত্তিকর 
নয়, যদি ঘটক বেশ ভদ্র হয়। 


জাপানে মধাবিত্ত গৃহে ওরূপ প্রথা নয়। তবে আনেক 
পুরুষ ও নারী পারিবারিক বন্ধন ন| মানিয়। স্বাধীনভাবে নিজেরা মনোনয়ন 
করিয়া বিবাহ করে। 


মধাবিত্ত ঘরের পুরুষ মধাবিত্ত ঘরের মেয়েকেই বিবাহ করে । জাপানী 
নারীর! পাতিব্রতো অতুলনীয়! ৷ বড়-বড় সহরে নুতন দম্পতীর! আলাদ! 
বাড়ী করির! থাকে । কিন্তু সহরের বাহিরে এ প্রথা নাই; সেখানে 
বিবাহিত নারীকে স্বামীর যেমন পরিচর্যা করিতে হয়, স্বামীর পিতা- 
মাতারও সেইরূপ করিতে হয়। 

এরূপ স্ত্রীলোকর্দের বিবাহের পরই ঘরসংসারের ভার লইতে হয়। 
ৰাঁড়ীতে একট! ঝি থাকে. তাহারি সাহায্যে রান্না*বান্ন। করিতে হয়। 
সেলাইয়ের কাজও তাহারা করে এবং বাড়ীর লোকের কাপড়-চোপড় 
কাচিতে হয়। ঘর-সংসারের এইনব কাজে তাহারা এত বাস্ত থাকে যে, 
বিশ্রামের সময় তাহারা পায় না বলিলেই হয়। 

উচু ঘরের মেয়ের। খানিকট। অবসর পার, ঝি-চাকরদের দিয়া তাহার! 
কাজ করায় নিয়শ্রেণীর মেয়েদের সংসারে .এত খাটিতে হয় না | সুতরাং 
মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদের কষ্ট বেশী | জার্দানীর মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়েদেরও 
এই, অবস্থা । 

জাপানে আজকালকার শিক্ষিত পুরুষ ও মেয়ের, সংসারের জনক 
মেয়েদের এত খাঁটা পছন্দ করেন না। এরূপ খরের মেয়ের! 
সামাজিক অ'লোচন! লইয়! থাকে £ তবে ই্নাদের সংখ্যা খুব কম। 


(জাপান ম্যাগাজিন) 


প্রবাসী _জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


সপ ০ শপ পসরা আস সস পপ আপা পাস ৮ সি সত আপ শা সপ শ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আপি শি সন | পি আন শর সপ জপ পপ শি রি জপ জজ পা ও পপ শপ শা শিপ পপি শপ শিস সপ অপ 


পর্দা-প্রথার উৎপত্তি 


নিউ ওরিয়েপ্ট. পত্রিকার অধ্যাপক মহন্মদ হাবিব মহাশয় এই 
সম্বন্ধে একটি সুন্দর চিন্তাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমরা তাহার সার 
সঙ্কলন করিলাম ।__ 

ছয় শত বৎসর পূর্ব্বে কতকগুলি সামাজিক ক্রুটি নিবারণ করিবার 
জন্য পর্দা প্রথা আরম্ভ হয়। এখন ইহা সাধারণ মুসলমানদের ঘরে 
ধর্মাস্তর্গত একটা! ব্যাপার বলিয়! স্বীকৃত । 

আমি ধরিয়! লইতেছি যে, পর্দা।-প্রথ। মুলত মুসলমানদের দ্বারা 
প্রবর্তিত এবং ইহার দৌষ বা! গুণের জন্য মুসলমানগাই দায়ী । মধ্য ধুগের 
মুসলমানর! অ মুনলমান মেয়েদের হরণ করিয়! লইয়া! পলাইত, সুতরাং 
পর্দার সরি হইয়াছে-_এই ধারণা আমি মানিব না। হিন্টু সমাজ 
মুদলমানের হাত হইতে তাহার নারীদের রক্ষা করিতে যদি পর্দার 
আশ্রয় লইয়া! থাকে, তাহা! হইলে ভারত হইতে বহুদুরে উত্তর আফগানি- 
স্তন, মধ্য এশিয়া প্রভৃতি স্থানে অধিকাংশ মুসলমানের মধ্যে কড়া পর্দা 
ধাকিবার যে কি কারণ তাহা! বল! যাঁর না। আমাদিগের নিকট হইতে 
তাহারা এই প্রথা গ্রহণ করে নাই। তাহারা স্বেচ্ছায় ইহার প্রবর্তন 
করে ও আমাদিগকে ইহা! পাঠাইয়া দেয়। ভ্ভারতের সমন্ত মুসলমান 
এবং যে-সব হিন্দু অস্ত্রের প্রভাবে নয় সামাজিকভাবে মুসলমানদের ছার! 
প্রভাবান্বিত তাহারাও এই প্রথ! মানে। মুসলম!নেরা মানা ও 
গুজরাট অধিকার করে; কিন্তু মান্্াজ ও গুজরাট এপ্রথা 
গ্রহণ করে নাই। তাহার কারণ এ-ছুই জায়গায় অধিক উন্নতিশীল 
মুসলমান বাস করে নাই। এপ্রথার উৎপত্তি হিন্দু-মুসলমানের ঘন্দের 
সঙ্গে সম্পর্কিত নয়; যদিও মুসলমান প্রতিবাসীর প্রভাবে হিন্দুরা ইহ। 
গ্রহণ করিয়াছে । কেবল বিদেশী নয় ধর্ঘবিরুদ্ধ অনেক আচীর-নিয়ম 
মুসলমানের যেমন হিন্দুদের নিকট হইতে লইয়াছে, হিন্টুরাও তেম্নি 
মুদলমানদের এই নব আবিষ্কৃত প্রথা! শিক্ষা! করিয়াছে । 

মুসলমান জগতের দিকে মোটামুটিভাবে তাকাইয়। দেখিলে একটি 
জিনিষ দেখিতে পাইব। পর্দ! কতকগুলি মুসলমান দেশে আছে ; 
সবগুলিতে নাই। উত্তর আফ্রিকার আরবদিগ্ের মধো ইহ! নাই এবং 
আক্রিকার অন্তর্তাগের নিপ্রোদ্দের মধ্যেও ইহা! নাই । আরবের অধি- 
বাসীদিগের মধ্যে এ প্রথা নাই এবং পশ্চিম তুরক্ষে ইহার শিখিল প্রচলন 
আছে। অপর পক্ষে কিন্ত (আধুনিক পরিবর্তন না ধরিয়া ) পারসা, 
মধ্য এশিয়! ও আফগানিস্তান এই প্রথ! নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করার জন্ম 
প্রসিদ্ধ। ইহার কারণ কি? কারণ এই মনে হয় যে, মুসলমান 
জগতের পূর্ব্বভাগ, যে-ভাগ পরবর্তী মুসলমানধর্্মাবলম্বী কর্তৃক অধ্যুষিত, 
ধর্ট্বের দিক্‌ হইতে এই পর্দা-প্রথার কোনে! সম্মতি পায় নাই ; এ প্রথ! 
সাম্প্রদ(রিক একটা কৃত্রিম অনুষ্ঠান । 

অধ্যাপক হাবিব আরে! বলিয়াছেন যে, চেঙ্গিস খার আক্রমণের ফলে 
তাহার আক্রান্ত দেশসমূহে পর্দার প্রচলন হয়। চেঙ্গিস খ! ও তাহার 
মঙ্গোল সেনাদল মুসলমান ছিলেন না । এসব স্থানে মেয়ের কি ভীষণ 
নির্যাতন লাভ করে, লেখক তাহারও উল্লেখ করিয়াছেন। এই মঙ্গোল 
আক্রমণের ফলে মুসলমান সমাজে মেয়েদের সম্মান রক্ষার ভম্ত পর্দার 
স্ষ্টি হয়। লেখকের মতে এই পর্দা ও বাল্যবিবাহ আমাদের জাতীয় 
ছুর্ডাগোর মুলগত কারণ। 


অধরা 


ডি 


০ 


চিক স্াম্প 
( ১ 1) পলা ৫? 


গুহা 





খাদয-_ 


সাধারণতঃ বর্ধকালেই খাদ্ায্রবোর ছুম্ম “ল্যত| বাড়ে। কিন্তু এই 

'বৎংসর পৌধ মাস হইতেই চাউলের দর উত্তরোত্তর বর্ধিত হইয়া এখন ৮২, 
৮* মণ হইয়াছে । বাংলার নান! জেল! হইতেই হাহাকার-রব উঠি- 
য়াছে। ইহার ফলে দেশে চুরি-ডাকাতির সংখ্যাধিকা হুইয়াছে। সহযোগী 
চারুমিতির সংবাদ দিতেছেন ১-- 

কয়েকমাস যাবৎ এই জেলায় চুরি-ডাকাতি ও অন্তান্ত অপরাধের সংখ) 
অসম্ভব বৃদ্ধি হইয়াছে । নানাস্থানে এই অপরাধের বৃদ্ধি গুরুতর আকার 
ধারণ করিয়াছে । * অনেকে শাস্তি প্রাপ্ত হইয়। জেলে গিয়াছিল। সম্প্রতি 
তাহার! জেল হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়। এইসকল স্থান গুস্জ্ার করিয়। 
তুলিয়াছে। লোকে টাক কড়ি এমন-কি সামান্ত ঘটী বাটা লইয়াও 
নিরাপদে বাস করিতে পারিতেছে না। ভরস! করি, কর্তৃপক্ষ এই 
ম্ববস্থার প্রতি সত্বর মনোষে।গ প্রদান করিবেন। 


খাস্থ্য 
বঙ্গীয় ষ্যান্টি-ম]ালেরিয়্যাল্‌ সোসাইটি-_ 
সেন্ট ল্‌ কো-অপারেটিভ র্যাট্টি-ম্য।লেরিয়াল সোসাইটির ৫ম বার্ধিক 
কার্ধ।বিবরণী বাহির হইয়।ছে। সোসাইটি ঝংলার ভিন্ন-ভিন্ন স্থানে 
কিরূপভাবে ম্যালেরিয়। ও কালাজ্বর নিবারণের চেষ্টা করিয়াছেন এ 
বিবরণীতে তাহা বর্ণিত হইয়াছে । সোসাইটির কাধ্যের কিরূপ এসার 
হইতেছে তাহ। নিম্নলিখিত হিসাব হইতেই বৌধগমা হইবে। 


বৎসর সোস!ইটির সংখ্যা 
১৯১৬---১৭ ৩ 
১৯ ১৮ ৮ 
১৯২৩ ৮৩ 
১৯২২ ৩২ 
১৯২৩ ৮২ 


১৯২৪ ৩৬৩ 

১৯২৫ ৪৩৩ 

দোসাইটি ছুইটি উপায়ে কাধ্য চালাইয়! খাকেন। প্রথম উপায় হই- 
তেছে যখনই কোনোস্থানে কালাম্বর ম্যালেরিয়া প্রভৃতি রোগের প্রাহুর্ভব 
হয় তখন কন্মাদল সেখানে যাইয়। রোগের প্রতিকার ও প্রসার হাসের 
ব্যবস্থা করেন ও গ্রামবাসীদিগকে এইসকল রোগের সহিত কিরূপ- 
ভাবে সংগ্রাম করিতে হয় শিক্ষ। দেন। ম্বিতীয়ত সোসাইটি প্রচারকার্য্য 
হার] তাহাদের উদ্দেষ্ট সাধন করেন। এইজন্য সোসাইটির একখানা 
মাসিক পত্রিক আছে । আলোচা বর্ষে সোসাইটি বাংলা সর্কারের 
তহবিল হইতে ৪৫ হাজার টাকা ও তিনশত টাকার কুইনাইন 
পাইয়াছেন। 


বিশ্ব-ভারতী ব্রতী বালকদল-সম্মিলনী--- 


এইপ্রসঙ্গে আর এক দল কন্ার কথ! আমাদের মনে পড়ে। 
ইঁহার। বিশ্বভারতীর পললী-সেব। বিভাগের ব্রতী বালক দল (73051790080. 
বিগত ১২ই এপ্রিল এই দলের একটি সম্মিলনী হইয়াছিল? বীরভূম 
জেলার বিভিন্ন স্থান হইতে প্রার ২৫* জন ব্রতী বালক এই সম্ভায় 
যোগদান করেন। ইঁহীরা বিশ্বভারতীর কম্মাগণের নির্দেশানুষারী শিক্ষা 
লাভ করিয়া নানাভাবে নিজ-নিজ পল্লীর উন্নতি সাধনের 'নমিত্ত সেবা- 
ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । এই সভার বিশ্বশ্তারতীর প্রতিষ্ঠাত। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন বে, কত ধনী কত বিদ্বান এই শান্তিনিকেতনে আসেন, কিস্ত 
নাজ তার সর্বাপেক্ষ। আনন্দ হইয়াছে এইজন্য যে, বীরভূমের সুদুর 
প্রাস্তর হইতে যে-সকল পল্লীবালকের] এখানে মিলিত হইয়াছে তাহার! 
ধনী ব! বিদ্বান্‌ নয়, কিন্তু তাহার! দেবক। দেশের ছুঃখ দুর করিবার 
জন্ক তাহারা প্রস্তুত । তাহাদিগকে নিজেদের দেশ জয় করিতে হইবে । 
দেশ জয়ের অর্থ, দেশের মধ্যে যাহার। ছুঃখ-বিপদে নিষজ্জিত, যাহার! 
নিপীড়িত, নিষ্পেষিত-__তাহ।দের হাদয় জয় করা। পৃথিবীর সর্বত্রই 
দেখিতে পাওয়! যায়, যে যাহার! নীচে পড়িয়। রহিয়াছে তাহা দের ছুখে 
দুর করিবার জন্ক বেশী লোক নাই। যেসকল কম্মা আজ এখানে 
উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার! পল্লার দারিদ্র্য-দুঃখ নিপীড়িত জনসাধারণের 
প্রাণ সঞ্চার করিতে সমর্থ হইতেছেন দেখিয়া তিনি আনন্দিত। 

আজ তাহারা জয়চিহৃ-ম্বরূপ যে পতাকা ব1 ঝাওড। প্রাপ্ত হইয়াছেন, 
আশ্রমের মেয়ের। তাহাকে চারুশিল্পের দ্বারা মৌনাধ্যে মণ্ডিত করিয়। 
তাহাদিগের হস্তে তুলি়। দিয়াছে । তাহার যেন ইহ ম্মরণ রাখি! 
এই দেশের নারীর মধাদা। রক্ষার উপযুক্ত হয়। এই ধ্বজা যেন তাহা- 
দিগ্রকে সেবার পথে লইয়। যায়। সেবার মধ্য দিয়! তাহারা যেন দেশের 
হৃদয় জয় করিতে পারে। 

বড়োদা-রাজ্যে সমাজ-সেব! বাধ্যতা-মুলক কর! হইয়াছে এবং যে বাতি 
উহাতে অবহেল! করিবে তাহাকে আইন-অনুসারে দণ্ুনীয্! হইতে হইবে, 
এইবপ বিধি প্রণয়ন কর! হইয়াছে । কিন্তু বিশ্বভারতীর ব্রতী বালকগণ 
স্বইচ্ছায় যে পল্লী সংগঠন ও পল্লী সেবার ভার লইয়াছে। 


বঙ্গীর দাতব্য-চিকিৎসালয়সমূহ__ 

দাতব্য চিকিৎসালর-সন্বন্ধে পূর্বেব যে-নিয়ম প্রচলিত ছিল সম্প্রতি 
বাংল! গবর্ণ মেণ্ট, তাহার পরিবর্তে এক নূতন আইন জারি করিয়! 
জানাইয়াছেন যে যাহার! উষধাদি গ্রহণ করিতে দ।তব্য চিকিৎসালয়ে 
যাইবে তাহার! সাধারণতঃ বিন।মূল্যেই উধধার্দি পাইবে । কিন্ত 
অবস্থাপন্ন বাক্তিদের উধধের জন্য মুল্য দেওয়। কর্তব্য। অবস্থাপন্ন 
বাকিগণ বিনামুল্যে উষধ লইয়া! দাতব্য চিকিৎসালয়ের সুবিধার 
অপব্যবহার করিলে ডাক্তার তাহা ম্যানেজিং কমিটির গোচরীভূত 
করিবেন । যদি কোনে! জেলাবোর্ড ব1! মিউনিসিপালিটি দাতব্য চিকিং- 
সালয়ের বাহার ষধ লইবে তাহাদের নিকট হইতে মুল্য গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছ। করেন, তবে এসমস্ত জেলাবোড ও মিউনিসিপ্যালিটি নিজেরাই 


৬০ 
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মুলোর হার নিট করিতে পারিবেন। তবে দরিদ্র ও জনন রোযার 
নিকট হুইতে পরমা আদায় করিতে পারিবেন না। 


চিকিৎসালয়ে দান-_ 


বরিশাল জেলার চন্ত্রহার গ্রাম-নিবাসী-ডাক্তার বাবু সতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত 
মহাশয় তাহার পিত। কালীগ্রসন্্র দাশ মহাশয়ের স্বতিরক্ষ!-কল্পে একটি 
ওয়ার্ডের জন্য ৫০০০২ হাজার টাকা দান করিতে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন । 
বাংলায় না. নিধাতন-_ 
বাংলায় না: "নির্যাতন বাড়িয়াই চলিয়াছে । নিধ্যাতনকারী ছুর্বব ত্ব- 
দল কিরীপ বে-পরোয়া্াবে তাহাদের মতাচার চালাইয়াছে তাহ! 
নিম্নলিখিত দৃষ্টান্তটি হইতেই বুঝ। যাইবে । এই সংবাদটি পড়িলে মনে 
হয় দেশ সম্পূর্ণ গ্রাবে অরাঞ্জক হইয়াছে__ 
পুর জেলার তিস্তার দরবারু মাঝি তাহার স্ত্রী হ্বর্ণদাসী ও একটি 
নাবালিকা কন্তাদহ দুইটি ভাও। কু'ডে-ঘরে বাদ করিত। ছুবধত্তগণ 
্বণদীনীর উপর অত্যাচার করিবে এই আশঙ্কার গ্রামস্থ হিন্দু-মুসলমান 
প্রতিবেশীগণ দরবার মাঝিকে তাহার স্ত্রী ন্বর্ণদানীকে উপযুক্ত আশ্রয় 
স্থানে রাখবার পরামর্শ দেয়। তদমুসারে সে তাহার স্ত্রীকে কাউনিয়ার 
খেতা৷ মাঝির বাড়ীতে রাখিয়া আসে । হুর্বব স্তগ্গণ ১৫।২* জন রাত্রিতে গিয়! 
উক্ত খেত। মাঝির বাড়ী চড়াও করে। গৃহম্বামী ও অন্তান্তকে আহত 
করিয়! হ্বর্ণদানীকে ক্ষন্ধে করিয়। তিস্তান্দীর প্রায় অর্ধ মাইল রেলওয়ে 
পার হইয়া ৩।৪ দিন বিভিন্ন স্বানে রাখিয়া! তাহার উপর অকথ্য অতা।- 
চার করে। কাউনিয়াগ সর্কারী দারোগ। অতিকষ্টে খর্ণদপীকে অদ্দমৃতা- 
বন্থায় তিস্তার শুটকি বন্দর তইতে উদ্ধার করেন। রংপুরে ডাক্তারা 
পরীক্ষাথ পাঠাইয়। তাহাকে পগান্ষা কর! হইয়াঞ্ছিল। ইহার কয়েকদিন 
পর আশ্রয়দাত। খেত! মাঝর বাড়ীর দরজ। বাঁধয়1 হুর্বব তুগণ পোড়াইয়া 
দিয়াছে । স্বর্ণদাসী ও খেত! ম।1ঝ বর্তমানে গৃহহারা ও পথের ভিথারী। 
দুর্বব তুগণ আরও বলিতেছ্ছে যে, ্বর্ণদাসী ও তাহার আশ্রয়-দাত। খেত! 
মাঝি.ক যে-কেহ, যে-কোনো প্রকারে সাহাষ্য করিবে তাহারও গৃহদগ্ধ 
ও পর্বদাশ করিবে । কয়েকজন আসানী-গরণের শামে ওয়ারেপ 
বাহির হইয়াছে । নিধ্যাতিত। শ্বর্ণদাসী ৮১* জনের নাম করিয়াছে । 
চু্বধ ত্তগণের মধ্যে হিন্দু ও মুদলমান উত্তয়ই আছে। 
. ম্বাং.আ্ী খড্ানারায়ণ দেবশন্্ী, সম্পাদক কুড়িগ্রাম, ক্ষত্রিয় শাখ।- 
সমিতি ও নাগীরক্ষাসমিতি। 
যশোহর, ২৪ পরগণপ1, বরিশাল, মৈমনসিংহ প্রভৃতি নানা জেল! 
হইতেও এইরপ অমানুষিক অত্যাচারের কথা দেশিক সংবাদপত্রদমূহে 
প্রকাশিত হইয়াছে । ভারতের এন্ঠান্ত প্রদেশ হইতেও নারীনিধ্যাতনের 
ভয়াবহ কাহিনী পাঠ করিলে রক্ত চঞ্চল হইয়। উঠে । দুর্ব তেরা, কোনো- 
কোনোস্থলে গ্রামের ভমিদারেরাও ইহাদের সহায়ক, নারাহরণ করিয়। 
গৃহস্থ্বের ঝাড়ী-বাড়ী বুরাইয়।, এক বাড়ী হইতে গ্রামাস্তরে অপর বাড়ীতে 
ফিরিয়। নির্ভীক ও নিল্প'জ্জভাবে সমাজের বুকের উপর ব্যঠিচার 
করিতেছে । 


পরলোকগত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কণ্টাগণ_ 


বাঙালীর পক্ষে অপরিসীম লজ্জার কথ! যে. দানবীর দেশগত প্রাণ 
৬গঙ্ডিত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দুইটি কন্ঠ! আজ উদরান্রের জন্তু 
দেশবাসীর নিকট সাহাধাপ্রার্থিনী। ডাক্তার শ্রীধুক্ত। বিধুমুখী বনু 
নান। সংবাদপত্রে নিম্নলিখিত করুণ কাহিনীটি প্রকাশ করিয়াছেন ৫ 

বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ দাত! বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের মধ্যম! কম্চ! আমার 
নিক সাচাষা প্রার্থনা করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি ও তাহার 
ভূতীয়। ভগ্রী উভয়েই অত্যন্ত কষ্টে কালাতিপাত করিতেছেন । ভিনি 
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গাহার ফরেকটি বন্ধুর দান মাত্র ১৫২ টাকার নিঙের, কল্তার ও ১ ছুইটি 
দৌরছিত্রের ভরণপোধণ করিয়। থাকেন। তিনি বর্তমানে কাশীতে বান 
করিতেছেন, কারণ নেখানে গ্রানাচ্ছাদনের ব্যয় অপেক্ষাকৃত অল্স। 
দ্বিতীয়ত তিনি সেখানে শারীরিক পরিশ্রম করিয়াও কিঞিৎ আয় করিয়। 
থাকেন। 


বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের তৃতীয়! কপ্তার অবস্থা ততোধিক শোচনীয়, 
সংসারে তাহার একটি পঙ্গু পুত্র ভিন্ন আপনার বপিতে আর কেহ নাই। 
তিনি বর্তমানে তাহা পুরাতন মালীর গৃহে একটি বারান্দায় বাস 
কগিতেছেন। ক্ছুদ্িন পুর্বে বখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দ্বিতীরা কন্ত। 
জনসাধাএণের নিকট ভিক্ষ। করিতে অগ্রনর হন, তখন কয়েকঞ্জন আত্মীয় 
তাহাকে সাহাধ্য ধিবার প্রতিশ্রুতি দিয় এই লজ্জাজনক সম্কল্প হইতে 
বিচাত করেন। দুঃখের বিষয়, তাগারা কেহই কিছু পাহাধ্য করেন 
নাই। এই কারণেই বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ দাতা ও তেজন্বা ব্যতভির কন্ত। 
হহয়াও তাহাকে এই সাহাধা ভিম্মী করিতে হইতেছে । এখনও 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্তরে পরিপুষ্ট ব্যক্তির বংশধর বাঙ্গলাদেশে অনেকেই 
আছেন। 


তাহার গন্রে পরিপু্ না হইলেও বঙ্গদেশে এমশ লোক খুবই বিরল 
যিনি বিদযাসাগর-মহাশয়ের নিকটে প্রতাক্ষ বা পরোক্ষভাবে খণী নন; 
অতএব মাশ! কর! বায়, প্রত্যেকেই সেই মহাপুক্লষেব ম্মতি মনে রাখিয। 
তাহার সন্তানগণকে এই ছুরবন্থা হইতে উদ্ধার করিতে কৃতসন্থপ্প হইবেন । 
ধযাহার। উপরোক্ত মহহছদ্দেশ্ঠে কিছু সাহায্য কগিতে চান, তাহার! এ্রমতী 
বিধুমুখা বন্থকে ৯৩।১ হরিঘো প্রীট. কলিকাতা, জানাহলে তিনি বাঁধিতা 
হইবেন। 

তার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যাসাগর-কলেজের (ভূত্পূর্বব মেট্পলিটন 
কলেজ ) ছাব্রসংখা। নুযুনাধিক এক সহম্র। হৃহাদেরও এহ কলম্ক মোচন 
কগিবার চেষ্ট। করা উচিত। আমরা আশা কাএ শ্রযু্তা বন্ুর এই 
আবেদন শিক্ষল হইবে না । 


শিক্ষা-_- 


অবৈতনিক হাইস্কুল। কলিকাত! জ্রোড়/-স1কোর শপ্রাসদ্ধ সেন- 
বংশের কম্ত! কাশীপুর ফুলবাগানের এগোপেশ্বর মল্লিক মহাশয়ের পত্ধী 
শমতী শরৎকুমারী স্বামীর স্মৃতি রক্ষা করিবার উদ্দেপ্তে ইতিপূর্বে কাশীপুরে 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন। এক্ষণে স্বামীর সুন্দর বাসভবন 
ও ফুলবাগান নামে উদ্যানে একটি অবৈতনিক উচ্চ ইংরাজা বিদ্যাগয় 
প্রতিষ্ঠিত করিলেন । কাশীপুর, চিৎপুর, পাইকপাড়া, দম্দূমা, সি'তি, 
পালপাড়া গুভূতি স্বানের অধিবাসীগণের বিদ্যাশিক্ষার কোনে! উপায় ছিল 
না। এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় এইসকল অঞ্চলের অধিবাসীগণের 
এক মহুদুপকার সাধিত হইল । 


কলকাতার হম্পিপিয়াল্‌ লাহত্রেগা-_ 


ভারত সরকারের শিক্ষানচিব স্যার এম্‌, হবিবুক্প। ৪ শৈক সাংবা!দকের 
নিকট বলিয়াছেন যে, ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী কজিকাত1 হইতে তুলিয়। 
লইয়। যাইবার প্রস্তাব এখনও সরকারের বিবেচনাধীন । তিনি বলিয়।- 
ছেন যে, এ পাঠগার কলিকাতায় থাকিলে তাস প্রধানতঃ বঙ্গদেশের 
লোকেদেরই কাক্ধে লাগিবে। সুতরাং ভারত সর্কার এই পাঠাগারের 
ব্যয়ভ।র বহন করিতে নারাজ । যদি লাইস্তরেদী কলিকাতার থাকে, তবে 
বাংল! সরকারকে উষ্বার বায়ভার বহন করিতে হইবে--নতৃব! উহ 
দিল্লীতে স্বানাজরিত হইবে । সর্কারী পুরাতন দলিল-দস্তাবেজ ইতা।দ 
দিল্লীতে লওয়াই স্থির হইয়! গিয়াছে। 


ডি সংখ্যা | 
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বঙ্গে বিধবা- বিবাহ 


মেদিনীপুর বিধবা-বিবাহ-সহায়ক সভার কাজ ভালোরূপেই চলিতেছে। 
সম্প্রতি উক্ত সভার প্রচেষ্টায় তিনটি ( ছুটি সদগোপ ও একটি মাহি্য) 
বিধবা-বিবাহ হইয়াছে । সদৃগোপ বালিকা-ছুটির যথাক্রমে ৮ বৎসর ও 
৫ বৎসর বয়ংক্রম-কালে বিবাহ হয়। ৮ বৎদরের বালিকাটি বিবান্ছের 
ছয় মাস পরেই বিধবা! হুয়। ৫ বৎসরের বালিকা! ৮ বদর বয়মে বিধবা 
হয়। হিন্টুজাতিকে ধ্বংসের মুখ হইতে রক্ষ! করিতে হইলে বিধবা- 
বিবাহে প্রসার হওয়। দরকার । কিন্ত অনেক স্থল হইতে এই উদ্যোগে 
বাধ! দেওয়। হইতেছে । সহযোগী টাঙ্গাইল-হিতৈষী লিখিতেছেন £-_ 

সহযোগী কাশীপুর নিবাসী লিখিয়াছেন মহারাণী সুনীতি দেবী রচিত 
একথানি হ্কুলপাঠা *স্তকে "বিদ্যাসাগর বিধবা-বিবাহ দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন,” এহ কথাকয়েকটি থাকার তিনি বরিশাল ডিছ্বীক্ট, বোর্ডের 
তালিক! হইতে এ-পুস্তক তুলির! দেওয়ার জন্ত উপদেশ দিয়াছেন। 
বিধব1-বিবাহ দেওয়। হিন্দু-সম্প্রদায়ের কতকের মতবিরুদ্ধ হইলেও হিন্দু- 
শান্ত্র-বিরুদ্ধ নয়, একথ। কেহই অন্বীকার্প করিতে পারেন নাই । এবং 
আজকাল হিন্দুঙ্গাতি যেরপ দিন-দিন ক্ষয়ের দিকে যাইতেছে, তাহাতে 
চিন্তানীণ মনা ঘগণ বিধবা-বিবাহের প্রয়োজনীয়তাই উপলব্ধি করিতেছেন। 
লেক স্কুলপঠ্য পুস্তকেই নান! ধর্মের নান! সম্প্রদায়ের গু কীর্তন 
করিয়। প্রবঞ্ধাদি লেখ! হইয়। থাকে | তাহ! পাঠ করিয়! যদি বালক- 
বালিকার! ধর্ম ও*মত পরিবর্তন করে, তবে তাহাদিগকে স্কুলে না পড়া- 
হয়। নিজ্-নিজ বাঁড়ীতে শুধু ধর্শগ্রন্থ পড়ানোই উচিত। এইসমন্ত 
বিবেচন। করিয়। কোনে পাঠ্য-নির্বাচক সহযে।গী কাশীপুর-নিবাসীর 
ভিতোপদেশ গ্রহণ করিবেন বলিয়। বোধ হয় ন।। 


বঙ্গে তুলার চাষ-__ 


সমগ্র ধঙ্গে এই বৎসর ৭৫,৫৭৫ একর জিতে তুঙ্গার চা 
ইইয়াছে। গ্ণত বংদর ৬৯,৩৯১ একর জমিতে তুলার চাষ হইয়াছিল। 
ইহা হইতে ২৩.৫*৬ গাঁট তৃগা! পাওয়। যাইবে বাঁলয়। আশ! করা যায়। 
গত বৎসর ২১১২৮ গাট তুল! হইয়াছিল। 


১ সস পন সপ | শী পর জা  ৯ আপস শি সই শা 


বাঙ্গালায় অঠাত্স। গান্ধী- 


মহান! গান্ধী বাংল। ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছেন। তাহার এই 
ভ্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে বাংলার প্রদ্দরের ও চরুখার কিরূপ প্রসার 
হইয়াছে, তাহ। দেখ! ও সকল মতের সকল শ্রেণীর লোকের সহিত 
সরজভাবে কথাবার্তী বলিয়া সকলের অভাব-অভিযোগ শ্রবণ কর! । 
তিনি তাহার অভার্থনা-সম্পকে নিয্মলিখিত অনুরোধ করিয়াছেন £-_ 

আমাকে সন্মানিত করিবার কোনে। প্রয়োঞ্জন নাই। যদি সত্যই 
আপনার। আমাকে সন্ত করিতে ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে আমার 
অনুরোধমত কাজ করুন। 

অমি কল পুরুষ ও মহিলাকে নাধামত খদ্দর ক্রয় করিবার জন্য 
সন্ুরোধ করিতেছি । 

করেঞটি পয়নার মূল/ আপনার নিকট তুচ্ছ হইলেও দরিপ্্রগ্রযমবাসীর 
নিকট তাহ। তুচ্ছ নহে। 


বাংলায় ক:গ্রেল দশ) 


সম্প্রতি বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ীয় নমিতির সম্পাদক বাংলার কংগ্রেল 
নদন্ত-ংগ্রহ-কার্ষোর একটি বিবরণ দিয়াছেন। বিবরণে প্রকাশ বে 
হাতে কাট।-সথতায় চাদাদানকারীর সংখ্যা-হিসাবে ধগ্িলে বাংলা! ভারত- 
বধের মন্থ।ঞ্ত পাঁচটি প্রদেশের নিম্মগান অধিকার করিয়াছে । কিন্ত 
বাংলার কংগ্রেন-নদস্তের সংখা। অগ্ঠান্ত প্রদেশ হইতে অধিক । সম্পাদঞ- 
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মহাশয় বলিয়াছেন, বাংলার পল্লীতে তুলার অস্াবেই কাধ্যের প্রনার 
হুইভ্েছে না। তৃক্স! সর্বরাহের বন্দোবস্ত কর! হইতেছে কি নী, সে- 
সম্বন্ধে কোনে! কথ! জান। যায় নাই। 

মৃজাকালু স্থতি-_ 

ছুই বৎসর পূর্বে লবণগ্রস্তত-সম্পর্কিত-ব্যাপারে বরিশাল-জেলায় 
স্বজাকালুর হাটে তিনজন মুপলমান বন্দুকের গুজিতে প্রাণত্যাগ করে। 
মেইদময় অনেকেই লবণ-মাইন অমান্ত করিবার কথ! তুলিয়াছিলেন। 
কিন্তু ক্রমে এ-সম্পকাঁর় আন্দোলন বন্ধ হইয়৷ যার়। তথাপি গত বংসরের 
স্তার এবারেও ১ল। বৈশাখ তারিখে বরিশাল ও বাংলার অন্ান্ত কয়েকটি 
স্থানে মৃঙ্জাকালু স্্তি অনুষ্ঠিত হইয়াছে । এইদিনে ইদকল স্থানে 
সুঞ্জাকালুর সেই মণ্মাপ্তিক কাহিনী বিবৃত কর! হয় এবং ব্রত উদ্যাপন- 
কারীগণ এই ভ্রাতৃহত্যার বেদন। ম্রণার্থ এই তারিথে ট্যাক্সের বিনিময়ে 
প্রাপ্ত লবপ ব্যবহার করেন নাই । 
সঙা-সমিতি-_ 

গত মানে বাংলায় অনেকগুলি সম্ভা-দমিতির অধিবেশন হইয়াছে । 
"ম্মধ্যে বিশেষ উল্লেখষোগ্য-কয়টি এই £-- 

১। নিখিল-ভারত হিন্টু-মহানডা। পঞ্রাবের জননায়ক লাল! 
লাঞপত রায় এই পশার সভাপতির আনন অলঙতি করেন। সভায় 
হিন্দুদংগঠন প্রচেষ্টা, অনুন্নত জাতিদের উদ্ধার প্রভৃতি বিষয়ে অনেক- 
গুলি প্রস্তাব আলোচিত ও গৃহীত হইয়াছে । হিন্দু-সংগঠনের জন্ত অনেক 
টাক। চাদ।ও উঠিয়াছে । 

২। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাহী সঙ1। ফরিদপুরে এই সভার 
অধিবেশন হয়। দেশবদ্ধু চিত্তঃপ্রন দাশ ইহার সভাপতিত্ব করেন। 

৩। বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিপ্টু-সভ।। ফরিদপুরে আচাধ্য প্রফুল্পচন্ত্র 
রায়ের অধিনায়কত্ব এই সভার অধিবেশন হয়। 

৪ । বঙ্গীর প্রাদেশিক যুবক সম্মিলনী । সভাপতি এ যতীন্রমোহন 
রায় । ইহ! ভিন্ন ব্রাঙ্মণ মহানন্মিগ্লন, আাঞুমান ইস্লামিয়। সভা, বঙ্গীয় 
অঞ্পৃষ্ঠদের নচ। প্রভৃতি কয়েকটি সভারও অধিবেশন হইয়াছে। 


তারুক্শ্বরের অবস্থা 


তারকেস্র-সমস্ত।- সম্বন্ধে তপ্ত করিবার জন্য ভারতীয় সংবাদ-পত্র- 
সেবি-সজ্বের প্রতিনিধিগণ তারকেশ্বর গমন করিয়। এবং তারকেম্্র- 
সম্বন্ধে সমস্ত বিষয় অবগত হইয়। যে প্িপোট দাখিল করিয়াছেন, তাহাতে 
লিখিয়াছেন যে, তারকেশ্বরের অবস্থা বর্তমানে সম্পূর্ণ অনাশ্চত। উহ্বার 
শীত্রই একট বন্দোবস্ত হওয়! উচিত। তাহার! সত্যাগ্রহ-কমিটির কাধ্য- 
সম্বন্ধে লিখিতেছ্েন, যে, সতাগ্রহ-কমিটি যাত্রিগণের নিকট হইতে পূর্বে 
ষে অতিরিক্ত পয়স। আনার হইত, তাহ! বন্ধ করিয়! ভালোই করিয়াছেন। 
পূর্ব মন্দিরে ঢুকিবার দ্বারে পয়স। লওয়! হইত, বর্তমানে উহ। তুলিয়। 
দেওয়! হইয়াছে । মন্দিরের আর কমিয়। গিয়াছে । মন্দিরের দেব- 
সেবার ভার বর্তমানে সতাগ্রহ কমিটির উপর ভোগের বরাদ্দ অর্থাভাবে 
অনেক কমাইয়া দেওয়! হইয়াছে । সত্যাগ্রহ কমিটি ও মহাবীং্দলের 
স্বেচ্ছাসেবকগণের বায় মন্দিরের আয় হইতে নির্বাহ কর হয়। সতাগ্রহ 
কমিটির ছিসাব রক্ষণাবেক্ষণ আরও উন্নততর হওয়াই তদন্ত কমিটির 
অভি প্রায়, কমিটি সমস্ত অনুসন্ধান করিয়। নিক্োক্ত ব্যবস্থা! অনুমোদন 
করিয়াছেন । 

(১) তারকে্বর সমস্ত।-সন্বন্ধে অর মামলা-মোকদ্দম। চল। মোটেই 
বাঞ্চনীয় নহে । যাত্রিগণ এবং [হন্পু সমাভের স্থবিধার জঙন্ক এইসম্বন্ধে 
শীস্বহ একট! মিটমাট হইয়া যাওয়। উচিত। (২) হিন্দুগণের প্রতিনিধি 
লইয়! তারকেস্বর-সন্বন্ধীর় সমস্ত বিষয়ের পরিচালনার জন্ক একটি কমিটি 


সা শশা পপ পল শিস শী শী লি 


২৬২ 


৯০ পিস 











শা 





গঠিত হওয়! উচিত। মোহাস্ত উক্ত কমিটির একজন সদত্ত হইতে 
পারেন। এবং প্রচলিত রীতি-অন্ুসারে ধর্ধ-সন্বন্ধীয় কাধ্য পরিচালন! 
করিতে পারেন, তাহাকে যাত্রিগণ শ্বেচ্ছাক্রমে যে দান করিবে, তিনি 
কেবল সেইগুলিরই অধিকারী হইবেন । কিন্তু তিনি যাত্রীদের নিকট 
হইতে অন্য কোনোরূপ অর্থ আদায় করিতে পারিবেন ন। | (৩) কমিটি 
পুজা এবং অন্তান্ত উৎসবার্দির জন্য যাত্রিণের নিকট হইতে যত কম 
পার! যায় মেই-পরিমাণ অথ” আদার নির্দিষ্ট করিয়। দিবেন। যাত্রীদের 
গুদত্ত কেশ, অর্থ, স্বর্ণ, রৌপ্য ব৷ অন্ত কোনোরূপ মূল্যবান্‌ দ্রব্য মন্দিরের 
সম্পত্তির মধ্যে অস্তভু জ্র,এবং উহ! দেব-সেবা অথব। যাত্রীদের সুবিধার 
জন্ক ব্যরিত হইবে। (৪) কমিটি একজন নুযোগ্য এবং চরিত্রবান্‌ 
ম্যানেজার নিধুক্ত করিবেন । উক্ত ম্যানেঙ্জারকে সর্বপ্রকার আয় ও 
ব্যয়ের যথারীতি হিসাব রাখিতে হুইবে। তাহাকে তাহার কাধ্যের জন্য 
যথাযোগা জামীন দিতে হইবে। ( €) সমন্ত হিসাবাদি সময়-সময় পরীক্ষা 
করাইয়া প্রকাশিত করিতে হইবে, এবং হিসাবের বিবরণে তন্বাবধানের 
সমন্ত বিষয় পুঙ্খ নুপুষ্থরূপে উল্লেখ করিতে হইবে । হিসাবের বিবরণের 
একখান! নকল কোর্ট-আ্যানুয্ন্যালে ফাইল করিতে হইবে । মুল কথায় 
কমিটি মন্দিরের সম্পত্তির টি হিসাবে কার্য করিবেন । 


শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ দ্ত-_ 


স্বামী বিবেকানন্দের কণিষ্ঠ ভ্রাতা গ্রীমুক্ত ভৃপেন্দ্রনাথ দত্ত ১৬ বৎসর 
পরে দেশে ফিরিতেছেন। যুগান্তরের মামলায় ১ বৎসর কারাদণ্ড ভোগ 
করিয়া ১৯*৯ সালে শ্রীযুক্ত দত্ত আমেরিকায় গমন করিয়াছিলেন। তিনি 
তথায় ৫ বংসর বাঁস করেন ও এম্‌-এ ডিগ্রী প্রাপ্ত হন। যুদ্ধ বাধিলে 
তিনি ইউরোপ গমন করেন। তিনি ভারতের জঙচ্কচ বিদেশে অনেক- 
প্রকার কাজ করিতেছিলেন। বালিন-বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠ করিয়া তিনি 
নৃতত্ব-বিষয়ে ড।স্তারের ডিগ্রী লাভ করেন। 

শ্রীবুক্ত দত্ত দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়। দেশে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপদ্ধতির 
প্রচলন করিতে চেষ্টা করিবেন । 

তিনি দেশে আদিবার পূর্বে অনেকে তাহাকে এই বলিয়। নিরস্ত 
করিতে চেষ্ট করেন যে ভারতে কিরিয়৷ গেলেই তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইবে। শ্রাযুজ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত ইহ] সন্ত্েও দেশে আসিয়া! সৎসাহসের 
পরিচয় দিয়াছেন । 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মিস পা আই ওত উর সপ ০ শশা জি ৯ পা উপ পি প্র এমি সর 


বাবস্থাপক সভার পুনণির্বাচন-_ 


অনুপস্থিতির অনুহাত্ বাংল সরকার নোয়াখালি ও বীকুড়ার 
অ-মুসলমান সম্প্রদায়ের সদন্ত রাঁজবন্দী ্রধুক্ত সত্যেন্্রচন্স মিত্র ও শ্রীযুক্ত 
অনিলবরণ রায়ের স্বলে পুননির্র্ধচনের আদেশ দেন। 


সখের বিষয় তাহার! পুনরায় নির্বাচিত হইয়াছেন | কেহই 
তাহাদের প্রতিদবন্দী ছিল না। ভোটারগণ তাহাদিগকে পুনরায় নির্ববাচন 
করিয়! লাঙ্কিত '্ঘদেশসেবকঘয়ের প্রতি অটুট বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার পরিচয় 
দিয়াছেন । 


বাংলার রাজবন্দিগণ-- 


বাংলা! দেশে ও বাহিরে অনেকগুলি বাঙালী যুবক বিনাবিচারে 
কারাগুছের অনেক-প্রকার হীনত৷ ও লাঞ্নার মধ্যে দিন কাটাইতেছে। 

শ্রীযুক্ত স্থুভীষচন্ত্র বন্থর অগ্রজ শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র বন্থ মহাশয় সম্প্রতি 
মান্দালয় জেপ্জে রাজবন্দীদের অবস্থা পরিদশণন করিয়া ফিরিয়া আসিয়া- 
ছেন। এ-জেলে প্রায় যোলোজন রাজবন্দী এখন আছেন | মান্দালয়- 
সহরের হাওয়া এখন অত্যন্ত গরম, তাছাড়। ধূলাও খুব বেশী, এইজন্ষ 
স্বাস্থায-সংবঙ্গণ অতিশয় সাঁবধানতার কাঞ্জ। জেলকর্তৃপক্ষের ব্যবহার 
থারাপ নয়। বন্দীদের ইচ্ছানুরূপ পুস্তকাদি পাঠ করিতে দেওয়া দূরের 
কথা. কোনোগ্রকার পুস্তক পাঠেরই অনুমতি দেওয়! হয় না । সংবাদ- 
পত্রের মধ্যে ষ্টেটস্ম্যান বেঙ্গলী বার্দা-গেজেট মাত্র পড়িতে দেওয়1 
হয়। এইজন্ত রাজবন্দীদের জ্ঞানচর্চার অভাবে কালযাপন করিতে 
হইতেছে ; বল! খাহুলা এই অভাবই তাদের বন্দীজীবনকে ক্রমশঃ অসহ্য 
করিয়া তুলিতেছে। 


বরহ্মদেশের মান্দালীর জেল হইতে মাদারীপুরের বিখ্যাত ক্মা 
শ্াযুক্ত পূর্ণচন্ত্র দাস মহাশয়ের ৮ই এপ্রিল তারিখের লিখিত পত্রে প্রকাশ 
যে. তিনি অর্শরোগে প্রচুর রক্তম্রাব-নিবন্ধন অতিশয় কষ্ট পাইতেছেন। 
যদিও জেল-ডাক্তীর তাহার চিকিৎসা করিতেছেন, তথাপি তাহার 
আরোগ্য বা রোগ-উপশমের সংবাদ ন। পাঁওয়। পর্য্যন্ত দেশবাসী 
উৎকঠিত থাকিবে । 


শর প্রভাত সান্যাল 


সাঁওতাল-জীবন 
শ্রী বিভূতিভূষণ গুপ্ত 


আমাদের আশ্রমের পশ্চিম প্রান্তে সীমান্ত-রেখায় বিরল- 
তরু-চ্ভায় ক্ুদ্র-ক্ষুত্র ঝুটারযুক্ত যে-কয়খানি গ্রাম দেখা 
যায় তাহাদিগের অধিবাসী দরিদ্র সাওতালদিগের জীবন- 
সম্বন্ধে কিছু লিখিবার চেষ্ট! করিব । এই সাওতালদিগের 
অধিকাংশই দরিদ্র। গ্রাসাচ্ছাদনের অতিরিক্ত সঞ্চয় 
করিবার ক্ষমতা ইহাদিগের নাই। তাহাদের সামান্য 


উপাঞ্জন-লব্ধ ধন আহার এবং পোষাকে ব্যয়িত হয় । 
ইহাদিগের মধ্যে যাহারা একটু অবস্থাপন্ন তাহাদের ছুই- 
তিনটি গৃহ, একটি গোয়াল, একটি শুকরের খোয়াড, গুটি- 
কতক মুরগী, তিন-চারিটি লাঙল, বিঘা-কতক জমি এবং 
হয়ত কুড়ি ত্রিশ টাকা সঞ্চিত থাকিলেও থাকিতে পারে। 
তাহ! ব্যতীত প্রত্যেকের ব্যবহারোপযোগী দ্রব্য, যেমন 


য় সংখ্যা ] 


৮ সপ সস ০ পা পপ নস সা পরী শাল পট সন পপ শাপলা পাশ শে 
০৫ পে শপ সপ পা 


একটি দড়ির খাট, কয়েকটি বাটা, মাটির হাড়ি একটি, 
কুড়ল একটি, কাঠের চিরনী, ইত্যাদি আছে। 
ইহাদিগের গৃহের চতুষ্পার্ব গোময়-লিপ্ত করা হয়; 
চমৎকার পরিষ্কার, কোথাও একটুও ময়লা নাই। 
কাহারো কাহারো ঘরের চালে লাউ-কুমড়ার চারা 
লতাইয়া উঠিয়াছে। কচিৎ দুই-একটি ফলও দেখা 
যায়। ইহারা ফুল অত্যন্ত ভালোবাসে । বসন্তকালে 
ইহাদিগের একটি উৎসব হয়। তখন বসন্ত-দেবতাকে 
পুষ্পোপহার প্রদান করিয়া ইহারা পুনরায় নৃতন পুষ্প 
কর্ণে অথব! মন্তকে ধারণ করেশ৷ এই পুজ্াকে প্রস্ফুটিত 
বাহা পৃজ। বলে। সে-সন্বন্ধে পরে বলিতেছি। 
ইহার! গাদাফুলের অত্যন্ত ভক্ত । হাদের গৃহের 
পার্খে শিম অথবা অন্ত কোনো 'তরিতরকারীর চার! 
.লতাইয়া উঠিব্র জন্য ইহারা মাচা নিশ্বাণ করিয়া! দেয়। 
এগ্ডলিকে সজীব রাখিতে ইহাদ্দিগকে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিতে হয়। এই মরুভূমির মত অনুর্ধ্বর প্রদেশে জলা- 
ভাবে কোনো-কিছু উৎপন্ন করা অত্যন্ত কষ্টকর। এই- 
সমস্ত মাচার নিয়ে অথব। পার্থ শ্রেণীবদ্ধভাবে গাদাফুলের 
ঝাড় দেখা যায়। শীতকালে এইসমস্ত ঝাড় হরিন্্রাঁবর্ণে 
রঞ্জিত হয় এবং প্রচুর পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়। আমরাও 
প্রয়োজন হইলে ইহাদের নিকট হইতে ফুল আনিয়া থাকি। 
সকলেরই নিজের গৃহের পার্থে একট্র-একটু জমি আছে। 
ইহাতে শাক-সবজী উতপর হয়। বেগুন, শশা, কুমড়া, 
ইত্যাদি কাহারে! কাহারে ক্ষেতে দেখা যায়। তাহ! 
ছাড়া প্রায় প্রত্যেকেরই তিন-চার বিঘা খাজনা-করা 
ধানের জমি আছে। জমিদারকে খাজানা দিয়াও যাহা 
তরিক্ত থাকে, তাহার এবং শাকসব্জীর সাহায্যে কোনো! 
প্রকারে ইহাদের জীবন-যাত্র! নির্বাহ হয় এবং সকলেই 
তাহাতে স্থখী। সভ্য-সমাজ হইতে দুরে পড়ায় ইহাদের 
কোনে! উচ্চ আশা নাই । অর্থে মনের প্রকৃত আনন্দ হয় 
না। মানুষ দরিদ্র অবস্থাতে থাকিয়াও স্থুধী হইতে 
পারে। আমি একবার একটি সাঁওতাল রমণীর সহিত 
আলাপ করিয়াছিলাম। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “তোমার কি কিছু অভাব আছে? তোমার 
পরিবারে লোক-সংখ্যা কত ?” সে বলিল, “আমার কোনে 
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অভাৰ নাই, : আমরা সংসারে টারিছনটা. আমার পুত্র, 
পুত্রবধূ এবং একটি শিশু পৌত্র। আমার শূকর আছে, 
মুরগী আছে, ক্ষেতে ধান আছে; আমার আবার কিসের 
অভাব?” ইহাতেই বুঝ যায় ইহারা কত স্থখে 
জীবন যাপন করে। কিন্কু অর্থাভাবে যে তাহাদিগকে 
বিপদে পড়িতে হয় না, তাহ! বলিতেছি না। 

এক-একটি পরিবার তিন-চার জন অথব। পাঁচজনে ও 
গঠিত হয়। পুরুষেরা কাজ করিয়া দৈনিক চারি আনা 
করিয়া উপাঞ্জন করে এবং স্ীলোকেরা গৃহের কাধ্যপমূহ 
সম্পর করে। কখনো-কখনো স্ত্রীলোকেরাও শারীরিক 
কশ্ম করিয়া জীবিকা উপাজ্জন করে এবং বালকের 
গো-মেষাদি লইয়া সমস্ত দিন মাঠে-মাঠে চরাইয়া 
বেড়ায়। 

ইহাদিগের ভোজন-ব্যাপার অত্যন্ত সাধাসিধা- 
রকমের । প্রাতে কার্যে বাহির হইবার পূর্বে পুরুষেরা 
বাটিতে শীতল জলে ভাত ভিজাইয়া লইয়া বাহির হয় 
এবং দ্বিপ্রহরে বর্শস্বানে আহার করে। ইহাদিগের 
প্রধান অস্ত্র তীর-ধন্থক। বাদ্য মাদল এবং পানীয় তাড়ী। 
এই তাড়ীই তাহাদের অত্যন্ত অপকার করিতেছে । 
যৎ্সামান্ত উপার্জিত অর্থের অধিকাংশই ইহাতে ব্যয়িত হয়, 
কিন্তু মদ্যপান ইহাদিগের ভিতর এত প্রচলিত হইয়াছে 
যে, ইহাকে তাহারা দোষের মধ্যেই গণ্য করে না । যে 
কোনো উৎসবে, পুজ্ায় বিবাহে, ইহাই ইহাদিগের সর্বব- 
প্রধান পেয়। ইহারা অতিশয় কুসংস্কারাপন্ন। অপদেবতার 
প্রতি ইহাদের বিশ্বাস প্রগাঢ় এবং অটল এবং বিশেষ-বিশেষ 
সময়ে ইহাদের পুজা করে। বিচ্ছিক্রভাবে বাস করে 
বলিয়া ইহাদিগের কোনো স্থায়ী সমাজ নাই । তবে তিন- 
চারিটি গ্রামের প্রধান ব্যক্কিদ্িগকে লইয়া একটি 
পঞ্চায়েৎ আছে । কোতনা অন্তায় হইলে সকলে নির্দিষ্ট 
স্থানে একত্র হয় এবং বিচার করে। যে গ্রামের 
মোড়ল, তাহাকে উচ্চাসন প্রদান কর হয়। 

সভাগ বাদী-প্রতিবাদী দুই দলের রীতিমত তর্ক 
আরম্ভ হয়। প্রত্যেকেই মোড়লের আদেশ লইয়া 
নিজের পক্ষকে সমর্থন করে। এইপ্রকারে যে-পক্ষ জয়- 
লাভ করে, সেই পক্ষের উকিল-ব্যারিষ্টারগণ মক্কেলের 
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নিকট হইতে দুই-একটাক। পুরস্কার পায়। এইপ্রকারে 
ইহাদিগের বিচার-কাধ্য সম্পন্ন হয়। সাওতালী ভাষায় 
ইহার নাম হালিসা। এই হালিসায় আমি কয়েকবার 
উপস্থিত ছিলাম । কি বালক, কি বৃদ্ব- সকলেই এই 
বিচারে যোগ দিতে পারে, কিন্তু সাধালক না হইলে 
কোনো পক্ষে যোগ দিয়া! তর্ক করিবার ক্ষমতা হয় ন]। 
এইসমস্ত গ্রাম-সম্বদ্ধীয় বিচাধ্য বিষয় ইহারা কাহারো 
নিকট প্রকাশ করে না। 
মাংসে ইহাদের বড় রুচি। 
ংসই ইহারা ভক্ষণ করে। 
ইছুর, কাক, শুকর, খরগোস, এবং নানাঙ্জাতীয় 
পক্ষী ইহাদিগের প্রধান খাদ্য। ছয়-সাত বৎসর পুর্বে 
ইহার। মাংস অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া ভক্ষণ করিত। 
আজকাল এ-বিষয়ে একটু উন্নতি হইয়াছে। 
আমি একদিন ইহাদের ভোজন-ত্রিয়ার পূর্বের তথায় 
উপাস্থৃত ছিলাম। একদিন দূর হইতে জনতা এবং 
লোকের কোলাহলে কৌতুহলী হইয়া নিকটে গমন করিয়। 
দেখিলাম বিরাট্‌্-আকার দুই শুকর রক্তাক্ত-কলেবরে 
পড়িয়া! আছে, বক্ষে তীরের ফলার ক্ষতশ্চিহ্ন । বালক বুদ্ধ 
সকলেই প্রফুল্পমুখে শুফ পত্র আহরণে ব্যন্ত। পরে 
স্তপাকারে মুত শুকরের উপর পত্র সঙ্জিত করিয়া তাহাতে 
অগ্রিদান করা হইল। এমন দুর্গন্ধ ধূম উঠিতে লাগিল 
যে, আমাকে বাধ্য হইয়া সে-স্কান পরিত্যাগ করিতে হইল । 
এইপ্রকারে তিন-চারবার শৃক্করটাকে দগ্ধ করিলে পর 
কান্তের সাহাযো ইহাকে খণ্ড-খণ্ড করিয়া বাড়ীতে- 
বাড়ীতে প্রেরণ করা হইল এবং সকলে পথক্‌-পৃথকৃ-ভাবে 
রন্ধন করিয়া! ভোজন করিল। 
সন্তান জন্মিলে পাচ দিন পর্য্যন্ত স্থতিকা-গৃহে থাকিতে 
হয়। তার পর নবজাত £শশু এবং প্রস্থততকে সকলে 
স্পর্শ করিতে পারে । নামকরণের সময় গ্রা্মর সকলে 
সমবেত হয়, শিশু পিতৃমাতৃহীন হইলে কয়েক জন বিশেষ 
বাক্তি মিলিত তইয়া শিশুর নাম রাখে। কিন্তু যদি 
শিশুর পিতামাতা ব£মান থাকে, তবে পুত্র জন্মিলে পিতার 
নামই তাহাকে অর্পণ কব! হয়; এবং বন্য! জন্মিলে 
মাতাব পামেই তাহার নাম রাখ! হয় । 
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পুরুষ স্ত্রীলোক মকলেরই কান বেঁধা হয়। জন্ম- 
গ্রহণের তিন-চারি মাসের মধ্যে উক্ত অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
হয়। 

ইহাদিগের মধ্যে উচ্চ-নীচ জাতি আছে । তন্মধ্যে 
মণ্ডি, হেমবোল এবং হাসদাও এই তিনটি প্রধান । এই 
তিন জাতির পরম্পরের ভিতর উদ্বাহ-ক্রিয়। সম্পন্ন হতে 
পাবে। কিন্তু কন্তা ও পান্জর একজাতি হইলে বিবাহ হয় 
না। নিমন্ত্রত লোকদিগকে ভোজন করাইবার ভার 
বরকর্তাকে গ্রহণ করিতে হয়। কিন্ত ইচ্ছা করিলে 
তাহারা বিকালে কন্তাকর্তাব বাটীতে সদলবলে আহার 
করিতে পারেন । বিবাহে বরকর্তীকে কন্তার পিতাকে 
বারে। টাক পণস্বরূপ দিতে হয়। এই প্রাপ্য টাক দেওয়। 
চাই, ইহার কম গ্রহণ করে না এবং বেশীও আশা করে 
ন।। ইহা ছাড়! আরো! কাপড়, গহন। ইত্যাদি দিতে হয়। 
বিবাহ কন্তার বাটিতেই সম্পন্ন হয়। আমাদের ন্যায় 
ইহাদেরও একদল ঘটকসম্প্রদায় আছে । তাহার পাত্র- 
পাত্রী শির্বাচন করিয়া থাকে । 

ইহাদের পাঁজী নাই। সুতরাং এক নৃতন উপায়ে 
বিবাহের দিন নির্দিষ্ট কর] ভয়। 

যতদিন পরে বিবাহ দিবার ইচ্ছ! হয়, একটি হরিত্রা- 
বর্ণে রঞ্িত সুত্রে ততগুলি গ্রন্থি দেওয় হয়। তৎপরে 
প্রতিদিন একটি-একটি করিয়া খুলিয়া ফেলিতে হয় 
শেষ গ্রন্থির দিন বিবাহ সম্পন্ত হয়। 

বিবাহের পূর্বদিন গ্রামের সমুদয় লোক বরকে 
দেখিতে আপে । তখন কেহ একটাক!, কেহ একখানি 
কাপড় ইত্যাদি যার যাহা সাধ্য দিয়া যায়। তাহাতে 
পাত্র প্রায় নয়দশ টাক] পায়। বিবাহের দিন প্রাতে 
গায়েহলুদ* হয়। উভয়ের গৃহে পৃথক্‌-পৃথকৃ-ভাবে 
বর-কন্তার গায়ে হলুদ দেওয়া! হম়। পাত্রী সমবেত 
এয়োস্ত্রীদিগকে নিছুর প্রদান করে। 

বিবাহের পূর্বের কন্ঠ! সীমস্তে সিঁছুর ধারণ করিতে 
পারে না। 

যথাসময়ে বর কন্যার গৃহে আগমন করে। এইসময় 
একটু খেলা হয়। পরধাত্রী এবং কন্তাযাত্রী উভয় দল 
মুখোমুখি হইয়া দণ্ডায়মান হয়। প্রত্যেকেই একটি যষ্টি 
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গ্রহণ করে। তার পর পায়তারার মতো কখন বা উভয় 
দল সম্মুখে, কনে! বা পার্খে, কখনো! বা পিছনে সরিয়। 
যায়। প্রায় ঘণ্টাখানেক উভয় দলের মধ্যে এই ক্রীড়া 
চলিতে থাকে । তৎপরে বরবাত্রীরা সমুদায় যষ্টি কন্াযাত্রী- 
দিগের পদতলে রাখিয়া দেয়। ইহা আত্ম-সমর্পণের 
চিন; আমাদের দেশে পূর্বকালে ক্গত্রিয়ের। যুদ্ধ করিয়া 
কন্যা জয় করিয়। ভবে বিবাহ করিতেন! ইহাধিগের 
ভিতর মেই প্রথা ক্রীড়াকারে পরিণত হইয়া চলিয়া 
আদিতেছে। তথ্পরে বরযাত্রীরা ক্রঘগ ত তাহাদের 
অস্ত্র পুনগ্র্ণ করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু গ্রহণ 
করিত্তে পারিতেছে না, বারবার এইপ্রকার ভাব দেখাইয়! 
ফিরিয়া আসে, তাহার পর পলায়নোগ্যত হইলেই 
কন্তাধাত্রীর! তাহাদিগকে হস্তেপ ইসারায় ভাকিতে থাকে । 
বল। বাহুল্য, এখনও সেইপ্রকার ক্রীড়া চলিয়া থাকে। 
তাহাদের আহ্বানে বরধাত্রীগণ নিকটে আসিলে কন্তা- 
যাত্রীরা হাতের ইসারায় তাহাদের মুখ মুছাইয়৷ দেয় এবং 
মুখে খাদ্য প্রদানের ভাব প্রদর্শন করে। অপর পক্ষও 
হা! করিয়া খাদ্য গ্রহণ ও চর্বণের ভাব প্রদর্শন করে। 
এইপ্রকার অভ্যর্থনা শেষ হইলে তাহাধিগকে বিনোদন 
কিবার নিমিত্ত নাচ এবং গান আসস্ত হয়। সীওতাল 
এমণীরা এই শ্ৃত্য ও গীত করিয়া থাকে । সকলে শ্রেণীবঙ্ধ 
ভাবে দণ্ডায়মান হয়, তৎ্পরে গানের সঙ্গে-সঙ্গে শ্রেণীরক্ষা 
কিয় নানাবিধ অঞ্গভঙ্দী-সহকারে নৃত্য করিতে থাকে। 
শুত্যগীত সমাপ্ত হইলে কন্াপক্ষীয়গণ বরযাত্রীদ্িগকে লইয়া 
একটি উচ্চ মাঠার তলে গমন করে । তার পর যষ্টির দ্বার! 
উভয় দলই তাহাতে আঘাত করে। তাহার অর্থ, এই গৃহ- 
সম্পত্তি সবই আমাদের উভয় দলের। এইগ্রকারে ছুটি 
পৃথক্‌ জাতি পরম্পরের সহিত একতা-সুত্রে আবদ্ধ হয়। 
তত্পরে দ্ধিপ্রহরে বিবাহ-কাল নির্দিষ্ট হয়। বর-কন্তা 
উভয়ে ছুইটি কাষ্টাসনে উপবিষ্ট হযব। তখন সকলে 
মিলিয়া কন্তাকে পিঁড়িতে উঠাইয়া বরকে তিনবার অথবা! 
পাচবার প্রদক্ষিণ করে। ইহা সমাপ্ত হইলে উভয়ের গাত্রে 
মন্ত্রপূত বারি নিক্ষেপ করা হয় এবং কন্যার সীমস্তে 
শিদূর লেপন করা হয়। ইহার পূর্বব-পর্ধ্স্ত কন্তার মুখ 
অবগুঠনে আবুত থাকে । তারপর কন্তার অবপ্তঠন 
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মোচন কর! হম্ম এবং বরকন্তা উভয়েই উভয়ের মুখের 
প্রতি দৃষ্টিপাত ক্রে। ইহাই শুভদৃষ্টি। এইপ্রকারে 
বিবাহ সম্পন্ধ হইলে সমস্ত দিন নৃত্যগীত ইত্যাদি চলিতে 
থাকে। কন্তা স্ীলোক্দিগের সহিত এবং বর পুরুষদ্দিগের 
সহিত নৃত্যে যোগদান করে এবং উভয় দল মুখোমুখি 
হইয়া নৃত্য করিতে থাকে । এইসময় কন্যাকে ভাহার 


সম্পর্কিতদিগের নিকট হইতে বথেষ্ট ঠাট্রা-বিদ্ধপ সহ 


করিতে হয়। পাত্রও বাদ যায় না। ইহার পর কন্ত। 
বরের গৃহে তিনদিন যাঁপন করে। তাহার পর পিসগৃহে 
একবংসর যাপন করিয়া শ্বশুর-গৃহে আগমন করে এবং 
স্বামী-সহবাসে কালযাপন করে। 

বৎসরে প্রত্যেক মাসেই ইহাদের পুরা অথবা! পার্বণ 
আছে। ইহারা ফাল্কন হইতে মাস গণনা করে। এই 
ফাস্তন মাসে ইহাদের বাহা পুজা অর্থাৎ বসন্ত পূজ।। 
এই পুজার পূর্বে কোনো! সাঁওতাল-রমণী পুষ্পাভরণে 
সজ্জিত হইতে পারে না, এবং নৃতন ফল দেবতাকে না৷ 
উৎসর্গ করিয়া! ভক্ষণ করিতে পারে না। চৈত্র মাসে: 
ইহাদিগের কোনে পৃজা নাই । বৈশাখে হোমপুঙ্গা। এই 
পূজার আরাধ্য দেবতা মহাদেব | ইহার| একটি প্রস্তর শিলার 
নিকট পুজা প্রদান করিয়া সকলের মঙ্গল প্রার্থনা করে। 
কয়েকটি বিশেষ নিয়ম-অনুসারে প্রত্যেক পুজার কাধ্যই 
সম্পন্ন হয়। প্রত্যেক গ্রামে একঘর করিয়া! পুরোহিত 
আছে। এই পরিবারের মধ্যে বালক বৃদ্ধ সকলেই পূজা 
করিবার অধিকারী । একটি পাত্রের উপর আতপ চাউল' 
স্তপাকারে সাজাইয়! রাখে, তদুপরি একটি স্থপারি স্থাপন 
করে। যদি সেটি নিম্নে পতিত হয় তবে দেবতা প্রসন্ন 
হইয়াছেন একসপ মনে করিতে হইবে । নতুবা জানিতে 
হইবে ঈশ্বর অপ্রসন্ন রহিয়াছেন। 

জোষ্ঠ মাসে “এরে। পুজা” । গ্রামবাসী সকলে মিলিয়া 
সর্দারকে লইয়। ঈশ্বরের পুক্জা করে এবং তাহার পর 
প্রত্যেকে নিজের গৃহেও সেই আরাধ্য দেবতা: পুজা! 
করিয়। থাকে । 

আধাট়ে হরিয়াও পৃজা। সেই পুজার ইষ্দেবতা 
ইন্দ্র্দেব। প্রচুর বারি বর্ষণ করো-_এই একমাত্র বর ইহারা 
তাহার নিকট প্রার্থনা! করে । আাবণ মাসে কোনে পূজ। 
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নাই | ভাপ্রে ছাতা পুজা । কেবলমাত্র আমোদের জন্য এই 


পুজ| হয়। এই পুজায় নৃত্য গীতএবং জাকজমকের সহিত 
বাদ্য হয়। প্রথমে ছুটি খুটি একহস্ত ব্যবধানে মৃত্তিকাতে 
প্রোথিত হয়। তৎপর একটি বংশখণ্ড আড়া মাড়ি- 
ভাবে স্থাপন করা হয়। ইহার মধ্যস্থলে একটি ছিদ্র 
থাকে এবং একটি দীর্ঘ-সরু বংশ এই ছিদ্রে খজুভাবে 
দাড় করানো হয়। তাহার ডগায় কাগজের টোকা নিশ্মাণ 
করিয়া ঝুলাইয়া দেওয়া! হয় এবং তাহার তলদেশে 
অনেক ফুল ছড়াইয়৷ দেওয়া হয়। আশ্বিন মাসে উহার! 
দিবি অর্থাৎ ছুর্গাপৃঙ্জা করে । এই পুজাতেই সর্বাপেক্ষা 
ঘট! হয়। নানাবিধ ঠনবেদ্য ফলমূল দিয়া ইহার সম্মুখে 
স্থাপন কর! হয় এবং দেবী প্রসন্ন কি ন।, তাহ! চাউলের 
উপর স্থপারি দিয়া ঠিক করে। তৎপর যে পুগোহিত 
সে এই মন্ত্রদুই তিনবার উচ্চারণ করে “মা তবে এমাম 
কানাই” অর্থাৎ মা তবে তুমি আমাদের পুজা গ্রহণ করে । 
ইহা ছাড়া আর দ্বিতীয় ম্ত্রনাই। প্রায় প্রত্যেক পুঙ্ঞায় 
বলিদান হয়। এই পূজাতে বিশেষ করিয়া হয়। প্রতিম। 
একরাজ্ি এবং পরদিন বিকাপ পধ্যস্ত গৃহে থাকে এবং 
ভাসানের সময় সকলে, মিশিয়া নিকটস্থ জলপূর্ণ স্থানে 
ফেলিয়া দেয়। বলা বাহুল্য এই পুঙ্জায় নেশা, নাচ এবং 
বাদ্য যথেঃ-পরিমাণে হয়। প্রত্যেক শুভ অনুষ্ঠান সকলকে 
লইয়। সম্পন্র হয়-_কাহারো গৃহে পৃক্গা হইলে সকলকেই 
নিমন্ত্রণ করা হয়। হ্থতরাৎ ভোজনও সামন্যু-রকমে 
সম্পন্ন হয়। ভাত এবং কিছু খাংস। ইহাতেই সকলে 
খুসী। 

কার্তিক মাসে সরন্বতী পৃজা। ইহারও মূর্তি ক্রয় করা 
হয় এবং উপঝোক্ত নিয্সমান্থুসারে পৃজ। সম্পর হয়। 

অগ্রহায়ণ মাসে নওবাই অর্থাৎ নবান্ন হয়. ইহা একটি 
পরব মাত্র। নৃতন ধান্য ক্ষেত্র হইতে উৎপন্ন হইলেই 
সকলে মিলিয়া দুধ, গুচ, কলা এবং নূতন চাউল দিয়া 
মাখিয়া গৃঃদেবভাকে নিবেদন করিয়া ভোদ্রন করে। 


পৌষ মাসে সহোবাই পৃজা। এই পুঙ্জাটি বাধা পুজা 


নামে আমাদের নিকট আুপশরিচিত | 
এইসময়ে গৃহপালিত উপকারী পশুদ্িগকে ইহারা 
পুজা করে। বাস্তবিক এইটি খুব চমৎকার । পশুগা 


প্রবাী_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পি পোস্ট, 


যনিও অত্যন্ত নীচ তথাশি তাহারা আমাদের উপকার 


করে বলিয়া! একদিক্‌ দিয়া আমাদের শ্রদ্ধার পাত এবং 
এই পৃঙ্গা! তাহাদিগকে কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। উক্ত পশুদিগের কপালে মিদুর লেপন করিয়। নবাঁন 
তৃণ ভক্ষণ করানে হয়। তা'র পর তাহাদিগকে প্রণাম 
করিয়া সকলে মিলিয়া উত্সব করে। মাঘ মাসে মাঘ 
পৃজা। এই পুঙ্জারটি 'বর্ষ-শেষ' পূজা হুত্রাৎ ধূমধামও 
যথেষ্ট হয়। 

ইহার! বিশিষ্ট দিনে অপদেবতাকে পৃজা করে। গ্রামের 
পশ্চিমে প্রকাণ্ড একটি বট বৃক্ষ আছে। অন্ধকার রাত্রে 
সেই বৃক্ষের নিয়ে জীবন্ত ছাগশিশু বাধিয়া রাখে। যদি 
সকালে তাহাকে পাওয়। যায় তবে কাটিয়া ভক্ষণ করে। 
কিন্তু এবাবৎ কোনে] অদৃশ্য হস্ত এই বলি অপহ্রণ করে 
নাই। প্রাতে জীবন্ত লোকের হস্তেই তাহাদিগকে প্রান 
হারাইতে হয়। 

মুতের ইহার সত্কার করে। পরিবারের মধ্যে কেহ 
মৃতামুখে পতিত হইলে স্বজাতীয়র! সন্লে মিলিয়া ম্বৃতণেহ 
খাটিয়াতে লইয়া শ্ুশানে গিয়া পোড়াইয়া ফেলে এবং 
একটি অস্থি লইয়া সেই দ্দিনই দামোদরে নিক্ষেপ করিয়া 
আসে এবং ম্নান করিয়া গৃহে আগমন করে। সেই 
দিন গ্রাষের লোকের! তাহাদের গৃহে সমবেত হয় । পরে 
প্রত্যেকেই চুল এবং দাড়ি-গৌপ ছাটিয়া ফেলে। কেবল 
সেই পরিবারের সকলে মাথ! মুগ্ডন করে। তার পর সকলে 
মিলিয়া ভোজন করে। মাছ-মাংসও এই খাণয়াতে 
নি“দ্ধ নহে। 

ইহাদিগের ভাষার একবর্ণও আমাদিগের বোধগম্য 
হয় না। কিন্তু অল্লকাল শিক্ষা করিলেই সরল হইয়া পড়ে। 
উহাদিগের ক্রিয়ার আকৃতি গুলিই বিশেষ শিক্ষণীয়। কিন্ত 
তার মধ্যেও বেশ-একটি বাধাবাধি নিয়ম আছে। 
উহাপিগের সাতটি ক্রিয়ার আকৃতি আছে। বাংলায় 
যেমন তেছি, তেছিলাম, ব, আছি, আছিলাম অভ্যাস 
এবং আদেশ আছে, ইহাদিগেরও হেম্নি 'লেনাই» 
“কানাই', 'আকানাই” কান্তাহে মাই”, 'আই+) “হেলেনাই”) 
“মে? ইত্যাদি আছে। এইগুলিই সাওতালী ক্রিগ্ার নামের 
পরে বসাইয়! দিলেই ভিন্ন-ভিন্ন আকার এবং অর্থ ধারণ 


হয় সংখ্যা] 








যথাক্রমে উক্ত পদগুলি বসাইয়া দ্রিলেই যথাক্রমে বসে, 


দৌড়ায় 


দৌড়- 


প্রাচীন ভারতে ধর্ম 


এ উপ এপি উর সিসি ও 


দীড়াইতেছে। দৌড়াইবে 


: 

ূ 

ৰ দৌড় দারা আকাঁনাই | দৌড়আই 
্‌ | 


২৬৭ 


করে। «বসাক সাঁওতালিতে ছুড়ু বলে। ইহার পর বপিবে, বসিভেছে ইত্যাদি মানে বোঝায়। নিয়ে একটি 


ভালক! প্রদত্ত হইল £-- প 


'দীড়াইভেছিল| দৌড়াইয়।ছে|“দীড়াইয়াছিল 


দৌড়- দৌড়- 


কাস্তাহ্োই হেলেনাই | 











দৌডলেনাই 





প্রাচীন ভারতে ধর্ম 
শ্রী অমূল্যচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধর্ম মানবঙক্কাততির একটি প্রধান অবঙ্গদ্বন। যতদিন 
মানবের ইতিহাস পাওয়া! যাইতেছে ততদিন ইচাব ধর্ম, 
বিশ্বাদেরও একটি ইতিহাস পাঞ্চয়া বাইতেছে। প্রধানত: 
দুইটি বিশ্বাদ হইতে ধর্শেব উৎপত্তি হন । প্রথম, এই 
বিশ্ব ও জীবক্জস্থ কেমন করিয়! শ্ষ্ট হইল? দ্বিতীয়, 
ক্ৰীবগণ প্রাণ পরিত্যাগ করিয়া কোথায় যায়? প্রথম 
বিশ্বাস হইতে দেবতা ও ঈশ্বরের স্থ্টি হইয়াছে; দ্বিতীয় 
বিশ্বাস হইতে পিতলোকের সৃষ্টি হইয়াছে । নানা দেশে 
নানা জাতি নানা-প্রকারে এই ছুইটি প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছে । তাহাতেই নানা-প্রকার ধশ্মের উৎপত্তি 
হইয়াছে। কোনো জাতি যখন অসভা শ্ববস্থায় থাকে তখন 
তাহার ধর্ম নানাবূপ কুসংক্'রপূর্ণ নিয় শেণীর বিশ্বাস 
মাত্র থাকে, আবার যখন জাতি সভা ও উন্নত হইয়া! উঠে 
তধন তাহার ধর্শবিশ্বাসও সেইসঙ্গে যাঙ্জিত ও উন্নত 
ভইয়া উঠে । কোনো কোনো! দেশে ধর্মবিশ্বাস অগ্নে উন্নত 
হয্ব, পরে জাতি তাহার সঙ্গে সঙ্গে উন্নত হয়। যাহা.হউক 
কোনে জাতি ও তাহার ধন্দ একত্রে গ্রথিত। একের 
উন্নতি হইলে অপরের উন্নতি হইবে, আবার একের 
অবনতি হইলে অপরের অবনতি হইবে। প্রাচীন 
ভারতেও এইরূপ হইয়াছিল। প্রাচীন ভারতীয়দিগের 
ধর্মবিশ্বাস মাদিম অবস্থ! হইতে ক্রমশঃ উন্নত হই মধ্য- 
যুগে চরম সীমায় উঠে ও ততমহ জাতিও উন্নতির শিখরে 


আরোহণ কবে। তংপরে ধর্মের অবনতি হইতে আর্ত 
হম ও ধর্দের অবনতির সঙ্গে জাতি ও অবনভ হইয়া পড়ে। 
বর্তমান প্রবন্ধে আমরা ধর্শের সেই ক্রমবিকাশ দেখাইতে 
চেষ্টা! করিব | 

প্রথমতঃ আমরা দেখি যে বহু প্রাচীন কালে ভারতে 
বৈদিক ধর্ম প্রচলিত ছিল। নানারূপ আড়ম্বরপূর্ণ যাগ- 
যজ্ঞ ক্রিয়াকলাপ করিলেই মান্ষ মৃত্ার পর স্বর্গে গমন 
করে, ইহাই প্রাহ়ীন কালের ভারত বাসীদ্িগের বিশ্বাস ছিল । 
নানারপ দেবতার কল্পনা কর] হইত, তাহাদের উদ্দেশেই 
যাগংজ্ঞ করা হই'ত। বিশ্ব-স্থছি সম্বদ্ধেও একটি কল্লনা করা 
হইত। তেত্রিখটি দেবতা, পিতুগণ, খণধগণ প্রভৃতি সকলে 
এই বিশ্বের রক্ষক ও পালক । ইহারা সকলে লোকপিতামহ 
ব্রহ্মার বংশধর । ব্রদ্ষার ছয় পুত্র। সর্ব জ্োষ্ঠ মারীচের 
পুত্র কশ্তাপ। সমস্ত দেবগণ, খধিগণ, মানব, টৈতা, জীব- 
জন্ত, বৃক্ষলতা প্রভৃতি সমস্ত স্থ& পদার্থ কশ্টপের অপত্য । 
(মহাভারত আদি ৬৫) 

আধিম ভারতীয়দিগের বিশ্বাস ছিল যে, য'গযজ্ঞ 
করিলেই দেবতাগণ সন্ধষ্ট হন ও যজ্ধের অনুষ্ঠাতা মৃত্যুর 
পর স্বর্গে গমন করেন। ৃঁ 

নারদ খষি যুধিঠিরকে কহিতেছেন, “যযাতি, নহুষ, পুরু, 
মান্ধাতা--( প্রভৃতি রাজগণ ) ও অনেকানেক তৃরিদক্ষিণ 
মহৎ অশ্বমেধাহুষ্ঠান দ্বার! স্বর্গগত শশবিন্দু বংশীয় 
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শি আশি রে পা আসছি জা এ পদ পন আন প্ & শশা শক | সদ সপ শ শপ সস শি জপ ৯ শা শি শ 


সহন্র-সহম্ জন এ সভায় (যমরাজের সভায়) গমন করিয়। 
ভগবন্‌ যমের উপাসন1 করেন ।” (সভা ৮) 

অন্তত্র তিনি বলিতেছেন, *হে নরাধিপ, যে সকল মহী- 
পালের! রাঁজস্থ় যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, তাহারা পরমাহলাদে 
ইন্দ্রের সহিত কালযাপন করিতে পারেন।” (সভা ১১) 

টৈশম্পায়ন কহিতেছেন, “যযাতি স্বীয় বিক্রম-প্রভাবে 
সম্রাট হইয়া এই সাগর পৃথিবী শাসন, বহুবিধ যজ্ঞানুষ্টান 
ও একান্ত ভক্তির সহিত পিতৃ ও দেবগণকে অর্চনা করিয়! 
সতনির্ব্শেষে প্রজাপালন করিতেন ।” (আদি ৭৫) 

মহীপাল অনাধুষ্টির মতিনার নামে এক পুত্র জন্মে । 
পরম ধার্মিক মতিনার রাজস্থয় ও অশ্বমেধ প্রভৃতি 
মন্জানুষ্ঠান করিয়াছিলেন । (আদি ৯৪) 

রাঁজা স্থহোত্র ও সম্বরণ বহুরিধ ষাগবজ্ঞের অন্তষ্ঠান 
করিয়াছিলেন । (আদি ৯৪) 

রাজ! ভরত *পুত্রার্থী হইয়! বহুবিধ যাগষজ্ঞের অ্্ান 
করাতে মহষি ভরদ্বাজের অনুগ্রহে ভূমন্য নামে এক পুত্র 
লাভ করিলেন। (আদি ৯৪) 

পুরু তিনবার অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন এবং পরি- 
শেষে বিশ্বজিৎ বজ্ম করিয়া অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
(আদি ৯৫) 

রাজা! মহাভৌমের পুত্র "অযুতসংখ্যক পুরুষমেধ যজ্ঞ 
করিয়া অযুতনায়া এই নাম লাভ করিয়াছিলেন ।” 
(আদি ৯৫) 

ইক্ষাকুকুলে জাত রাজা মহাভিধ “সহম্র অশ্বমেধ ৭ 
শতসংখ্যক রাজন্যয় যজ্ঞ সম্পাদনপূর্বক দেবরাজক্ে 
প্রসন্ন করিয়া চরমে পরম ফল স্বর্গ ফল লাভ করিয়া- 
ছিলেন”। (আদি ৯৬) 

নারদ রাজা! হ্ুয়াঞ্তকে কহিতেছেন, “ভগবান্‌ শৃলপাণি 
উহাকে (রাজ! মরুত্তকে) বিবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান করিতে দেখিয়া 
হিমাচলের এক প্রত্যন্ত পর্বত প্রদান করিয়াছিলেন। 
বৃহস্পতি ও ইন্দ্র প্রভৃতি অমরগণ যজ্ঞান্তে উহার নিকট 
উপনীত হইলেন ।” (ভ্রোণ ৫৫) 

রাজা হুহোত্র কুরুজাঙ্গলে বিস্তীর্ণ ষজ্ানুষ্ঠান করিয়া 
ব্রাহ্মণগণকে অপরিমিত সুবর্ণ দান করিতে লাগিলেন এবং 
পরিশেষে প্রতৃত দক্ষিণা দান-সহকারে শতসহম্র অশ্বমেধ, 


প্রবামী _জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


৮ পর শি পাশ ও শি সপ | শি তাস শত পপি শত শা 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখ্ 


শক পি পপ লা মাপ পি পট সি পি আপ শা পি শপ পা শি 


রাজন, পিক ক্ষত্রিত্ব যজ্ঞ ও অন্যান্য নিত্য-নৈমিত্তিক 
ক্রিম্না-কলাপের অনুষ্ঠান করিয়া অভিলধিত গতি লাভ 
করিলেন »1 (ভ্রোণ ৫৬) 

নিয়ে আমরা আরে কতকগুলি অংশ মহাভারত 
হইতে উদ্ধৃত করিয়। দেখাইতেছি যে, তৎকালে নানাব্ধপ 
যাগষজ্ঞই প্রাচীন আর্ধ্যগণের ধর্মের প্রধান অঙ্গ ছিল। 

*সেই যাঁজ্জিক অঙ্গরারজ পৌরব ক্রমে স্বধন্াগত 
সর্বকামপ্রদ যাগযজ্জের অনুষ্ঠান করেন ।% (দ্রোণ ৫৭) 

“শিবি রাজ। সর্বব-কার্ধা সমন্বিত বহুবিধ যজ্ঞানষ্ঠান- 
করেন ও তিনি যজ্জফলে দেবলোকে গমন করিয়া- 
ছেন ৮ । (দ্রো৭ণ ৫৮) 

“এ সর্বাভৃতানুকম্পী মহাত্ম। (রাজা রামচন্দ্র) বিবিধ 
রাজ্য লাভ করিয়! ধর্মনুসারে প্রজ্াপালন করিয়' মহাষজ্ঞ 
ও ত্রিগুণ দক্ষিণ শত অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া হবি- 
দ্বারা পুরন্দরের প্রীতি-সাধন এবং অন্তান্য বিবিধ যজ্ঞা- 
চান দ্বাবা ক্ষুৎপ্পাসা পরাজয়পূর্বাক দেহিগণের সমুদয় 
রোগ নিবারণ করিয়াছিলেন |” (ভ্োণ ৫৯) 

“ক্র, বরুণ প্রভৃতি স্থরগণ ভগীবখের যজ্ঞ অলগ্কত 
করিয়া যজ্ঞাংশ গ্রহণ ও যজ্ঞবিদ্ব নিবারণ করিয়াছেন ।» 


সত শপ এ পি শত লিপ তি শট শি 


(ভ্রোণ ৬০) 

“এ ভূপাল (দিলীপ) বিবিধ যজ্ঞানুঠান রুরিয়া 
ব্রাহ্ষণগণকে এই বস্থপূর্ণ বন্বদ্ধরা প্রদান করেন।” 
(প্রোণ ৬১) 

মাদ্ধাতা বিবিধ হজ্ঞানষ্ঠান করিসু। পুণাজ্জিত লোকে 
গমন করেন। (দ্রোণ ৬২) 


"নাভাগ-তনয় মহাত্মা অস্বরীষ--বিধানানুসারে শত- 
শত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া স্বর্গে গমন করেন |” 
( প্রোণ ৬৪ ) 

“মহারাজ শশবিন্দু অশ্বমেধ যজ করিয়া তাহার ফলে 
স্বর্গে গমন করেন” (ভ্রোণ ৬৫) 

নহুষ-তনয় যযাতি শত-শত রাজনুয়, শত অশ্বমেধ, 
সহল্্র পুগুরীক, শত বাজ্লয়, সহম্ম অতিরাত্র, অসংখ্য 
চাতুম্মাস্য, বহুবিধ অগ্নিষ্টোম ও অন্যান্য অসংখ্য 
যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়! ত্বর্গে গমন করেন। ( দ্রোণ ৬৩) 

অমূর্তরয়ার পুত্র গয় কেবল দর্শ-পৌর্ণমাস, নবশস্যোটটি 


২য় সংখ্য। ] 


সপ তই চা পাপ পা পর পরস্পর সপ আপ রপ্ত ০ পাস প 


চাতুষ্ধস্য প্রভৃতি ভূরিদক্ষিণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া 
স্বর্গে গমন করেন। (দভ্রোণ ৬৬) 

রগ্ডিদেবের যজ্জ-সময়ে পশ্খগণ স্বর্গ-লাভেচ্ছায় স্বয়ং 
যজ্জস্থলে আগমন করিত । (দভ্রোণ ৬৭) 

অজ্জুন যুধিষ্ঠিরকে বলিতেছেন, “বেদাধ্যয়নপূর্বব ক 
পাগ্তিত্যলাভ ও বিবিধ যত্বপহকারে ধন আহরণপূর্ব্বক 
যজ্ঞানষ্ঠান করা অবশ্য কর্তব্য ।» এযজ্ঞা্ষ্ঠানের ফল 
অবিনশ্বর । মহারাঙ্গ দশরথ যজ্ঞকে সর্বাপেক্ষ! শ্রেয়স্কর 
বলিয়া নিদদেশ ও সতত উহার অনুষ্ঠান করিতেন। 
অতএব আপনি মহাজ্জন-সেবিত যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপ 
পরিত্যাগপূর্বক কুপথে পদার্পণ করিবেন না।” (শান্তি 5) 

পঙ্ষীরূপী ইন্দ্র বলিতেছেন, “বেদমস্ত্রোক্ত ক্রিয়া- 
কলাপের অন্ুষ্ঠানই ব্রাঙ্গণের ন্বর্গলাভের উপায়।» 
(শান্তি ১১) * 

মহারাজ জনকের মহিষী জনককে কহিতেছেন, “যে- 
ব্ক্তি গুরুলোকের প্রীতিসম্পাদনার্থ অহরহ বিপুলদক্ষিণ, 
বছুপশ্তসমন্বিত বিবিধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, এই 
জগতে তাহার তুল্য ধশ্মপরায়ণ আর কে হইতে পারে ?” 
(শামি ১৮) 

বেদব্যান যুধিঙ্টিরকে কহিলেন, “রাজন্, আমি 
তোমাকে অনুজ্ঞা কগিতোছি, তুমি অচিরাৎ প্রভৃতদক্ষিণ 
অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করো। অশ্বমেধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
দ্বারা সমুদয় পাতক বিনষ্ট হইয়৷ থাকে, অতএব তুমি 
এ যজ্ঞ সমাধান করিলে নিশ্চয়ই নিষ্পাপ হইবে |” 
( আশ্বমেধিক ৭১) 

স্যম্রশ্মি কহিতেছেন, “যে-ব্রাঙ্গণ বেদশান্ত্রান্ুসারে 
যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করেন, পাপ কখনই তাহাকে হরণ বা 
আকর্ষণ করিতে মমর্থ হয় না। তিনি যজ্ঞ ও যজ্ঞ নিহত 
পশুদিগের সহিত স্বর্গে গমন করিতে পারেন” (শাস্তি 
২৬৯) 

পূর্ব কালে ব্রাহ্ষণদিগের এইরূপ ধারণা ছিল যে, যজ্ঞে 
নিহত পশুগণ যজ্জকর্তীর সহিত স্বর্গে গমন করে। এই 
ধারণ হইতেই পশু বলির স্থপতি হইয়াছিল। উপরোক্ত 
উদ্ধত অংশ হইত ইহাই বুঝিতে পারা যায়। 

যুধিষ্টির স্বর্গে গমন করিলে দেবরাজ তাহাকে 


প্রাচীন ভারতে ধন 





২৬৯ 


শষ শাাষপসিশ পসপপা পা শী শপ পপি শী শ  শাশ ৮৩ শপ পাপী পিপি পাটি লী শি শী শন পাশ ৮ শী সি লা শা প্শী শীশিশ শি 


কহিলেন, “আজি অবধি গন্ধর্ব ও অপ্মরাগণ সতত 
তোমার শুশ্ধবা করিবে । অতঃপর তুমি রাজস্থয়জিত 
লোকসমুদয় ও তপস্যার মহাফল উপভোগে প্রবৃত্ত হও ।” 
(্বর্গারোহণ ৩) 

এইসমস্ত হ্বর্গের বল্পনা উচ্চশ্রেণীর নহে। ন্বর্গটাকে 
তাহাগ। একটি অফুরস্ত বিলাস ও উপভোগের স্থান বলিয়া 
মনে করিতেন । 

নারদ একস্থানে মাতলিকে বলিতেছেন, “এ দেখ, 
অদ্দিতির জ্যেষ্ঠ পুত্র সথরশ্রেষ্ঠ দেবরাজের কাঞ্চনময় সুরাগৃহ 
শোভা পাইতেছে।” (উদ্যোগ ৯৭) 

নিদ্ধপুরুষগণ ত্ব্গে গিয়া বিলাস উপভোগ করিতেন। 
সভাপর্বে নারদ যুধিষ্টিরকে স্বর্গের যাবতীয় সভার বর্ণনা 
করিতেছেন। তাহার বর্শনা-মতে ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের 
ও ব্রহ্ম! সকলের সভাতেই অপ্মরাগণ নৃত্যগীতারদির দ্বার! 
সকলের মন হরণ করে। ( সভা ৭1৮1৯।১০।১১ শাস্তি 
পর্ব ৯৮ ও ৯৯ অধ্যায়) বীর পুরুষগণ ক্ষাত্রধন্মা্সারে 
সংগ্রামে নিহত হইলে অগ্মরাসকল তাহাদিগকে পতিত্বে 
বরণ করিবার নিমিত্ত ধাবমান হইয়া থাকে । 

আরও তাহাদিগের ধারণা ছিল থে, স্বর্গে গমন করি 
মৃত আত্্বীয়-ম্বজনগণের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। যুধিষ্ঠির 
যখন স্বর্গে যান তখন তিনি তথায় পিত। মাতা ভ্রাতৃগণ 
সকলেরই সাক্ষাৎ পাইলেন। ন্বর্গপ্রাঞ্চির উপায় ছিল 
নানাবিধ যাগযজ। ইহা আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি । 

এইসমস্ত হিংসাময় পশ্ু-বজ্ঞ কিন্তু সমাজে ক্রমশঃ 
নিন্দনীয় হইয়া উঠিল। জ্ঞানী লোকসমূহ এইসমস্ত 
কশ্মকাণ্ডের উপর বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়ায় ক্রমশঃ আড়ম্বরপৃর্ণ 
যাগযজ্জ ভারত হইতে উঠিয়া গেল। 

কোনো ব্যক্তি তাহার পিতাকে বলিতেছে, “উত্তরায়ণ 
উপস্থিত হইলে আমি শাস্তি-যজ্ঞ, ব্রহ্ম-যজ্জ, বাক্‌-যজ্ঞ, 
মনোযজ্ঞ ও কর্ধযজ্ঞে প্রবৃত্ত হইব। মাদৃশ ব্যক্তিদিগের 
কখনই হিংসামূলক পশ্ত যজ্ঞ বা অনিষ্টফলোপদায়ক 
ক্ষাত্র যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে প্রবৃত্তি জন্মে না।” (শাস্তি 
১৭৫) 

যে-সমস্ত ক্ষাত্র যজ্ঞ পূর্বে স্ব্গপ্রাপ্তির উপায় ছিল তাহা 
এক্ষণে অনিষ্টফলোপদায়ক বলিয়া বিবেচিত হইতেছে । 


ও 





গস, পি বট 


সনতন্থজাত বদলতেছেন, “অবিদ্বান্‌ পুরুষ যাগ ও 





হ্বোমাআ্ক বন্দ দ্বারা মোক্ষলাভ করিতে পারেন না।” 
(উদ্যোগ ৪৪) 

অন্ান্র তিনি বলিতেছেন, “কিন বিদ্বান্‌ ব্ক্তি জ্ঞান- 
প্রভাবে ব্রন্বঙ্গাভ করিয়! থাকেন।” (উদ্যোগ ৪৩) 

শুকদেব কহিতেছেন, “এই নিমিত্ত পারদর্শা যতিরা 
কদাচ কর্মের অনুষ্ঠান করেন না। জীব কর্ম-প্রভাবে 
পুনর্রবার জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে কিন্ধ জ্ঞান-প্রভাবে 
তাঙ্গার নিতা অনুতত্ব লাভ হয়।” (শাস্তি ২৪১) 

এইসমস্ত উক্তি হইতে বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, 
সমাজ এইসময় জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হয়া 
উঠিয়াছে। 

 বেদবাঁস কহিতেছেন, “যিনি জীবের প্রতি দয়াবান্‌, 

সর্বজ্ঞ ও সমুদয়বেদবেত। হইয়া মৃত্যুকে বশীভূত করিতে 
সমর্থ হয়েন, তিনিই যথার্থ ব্রাহ্মণ । যথার্থ বিধি পরিত্যাগ 
করিয়া কেবল নানা-প্রকার দুরিদক্ষিণ যজ্ঞের অন্রষ্ঠান 
করিলেই ব্রাহ্মণালাভ হয় না।” (শান্তি ২৫১) 

এই ভূরিদক্ষিণ যজ্ঞ পূর্বযুগে আদরণীয় ছিল। 

জাজলি তৃলাধার নামক বণিকৃকে কহিত্তেছেন, “যাহা 
হউক এক্ষণে ব্রাহ্মণের আপনাদের কর্তব্য অন্তর্ধাগ পরি- 
ত্যাগপূর্ব্বক ক্ষত্রিয়গণের ক্র্তবা হিংসাময় জ্যোতিষ্টোমাদি 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। দেখুন, লুব্ধস্বভাব 
ধনপরায়ণ আন্তিকর। বেদবাক্যের যথার্থ মশ্ম অবগত না৷ 
হইয়া, সতোর ন্যায় লক্ষিত মিথ্যাময় ক্ত্রিয় যজ্ঞের অঙ্গষ্ঠান 
ও যজ্জমানকে বিবিধ বস্তদানে উৎসাহ প্রদান করিয়া 
থাকেন ।৮ (শাস্তি ২৬৩) 

নানারপ দ্রব্যের সম*বেশ ও বহু আড়ম্বর, নানাবিধ 
মন্ত্রপাঠ ও পশুবধ এগুলি অপ্রয়োজনীয় বোধে সকলেই 
ক্রমে ইহার উপর বিরক্ত হইয়া! উঠিয়াছিল ও সকলে অস্ত- 
ধাগের পক্ষপাতী হইয়াছিল। 

তুলাধার জাজলিকে বলিতেছেন, “তাহারা (জ্ঞানবান্‌ 
লোক) স্বর্গ যশ বা ধন লাভের অভিলাষে যজ্জান্ুষ্ঠান করেন 
না। কেবল সঙ্জন-সেবিত পথের অন্গসরণ করিয়া থাকন 
এবং * হিংসাধর্ধে লিপ্ত না হইয়া! যাগ ও যজ্ঞের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হয়েন।” (শান্তি ২৬৩) 


প্রবাসী__জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ও শে শি পা আস বারি ৭০ আই পাচ হরি রস 


" তিনি আরও বলিতেছেন, “যে-সকল ব্রাহ্মণ যথার্থ 


জ্ঞানবান্‌, তীহারা আপনাদিগকেই যজ্ীয় উপকরণরূপে 
কল্পনা করিয়া গ্রজাদিগের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শন করিবার 
নিমিত্ব মানপিক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন। আর লুন্ধ 
খতত্বকগণ স্বর্গগাভার্থী ব্যক্তিদিগকেই মাগঘজ্জের অনুষ্ঠান 
করাইয়া থাকেন এবং স্বধর্খাহষ্ঠান দ্বারা প্রজ্গািগকে 
্বর্গলাঁভের উপায় বিধান করিয়া দেন” (শাস্তি ২৬৩) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন “সকাম মৃঢ় ব্যক্তিরা ওষধি 
পরিত্যাগপূর্ববক পশুহিংসা দ্বারা যজ্ঞান্ঠানে প্রবৃত্ত হয়)? 
( শান্তি ২৬৩) 

পুনরায় তিনি বলিতেছেন,*অতএব পশুহিংসা অপেক্ষা 
পুরোভাশ ছারা যজ্ঞ-সম্পাদন করাই শ্রেয়স্কর।” 
(শাস্তি ২৬৩) 

এইসমস্ত উত্তিদ্বারা বুঝিতে পারা ষায়,যে, পশুহিংসা 
সে-সময় কতদুর দ্বণিত হয়া গিয়াছিল । 

নরপতি বিচখ্যু গোমেধ যজে নিহত গো-সমুদয় দর্শন 
করিয়া আক্ষেপ করিতেছেন ও কহিতেছেন *ধূর্তেরাই 
মদ, মাংস, মধু, মৎস্য, তালরস ও যবাগুতে আসক্ত হইয়া 
থাকে ।” (শাস্তি ২৬৫) 

অনেকে বলেন গোমেধ একটি আধ্যা'ত্মক অনুষ্ঠান । 
উহা যে আধ্যাত্মিক অনুষ্ঠান নয়-_তাহা উক্ত বাক্যে এবং 
মহাভারতের আরও অন্যান্য অংশ পাঠে সহজেই বোধগম্য 
হয। 

“একদা মহধি তৃষ্টা নরপতি নহুষের গৃহে আতিথ্য 
স্বীকার করিলে তিনি শাশ্বত বেদ-বিধানাচুসারে তাহাকে 
মধূপর্ক-প্রদানার্থ গোবধ করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন 
সময় জ্ঞানবান্‌ সংযমী মহাত্মা কপিল যদৃচ্ছাক্রমে তথায় 
সমাগত হইয়া নহুষকে গোবধে উদ্যত দেখিয়া স্বীয় 
শুডকরী 'ৈষ্ঠিকী বুদ্ধিপ্রভাবে 'হা বেদ" এই শব্ধ উচ্চারণ 
করিলেন ।” (শাস্তি ২৬৮) 

ধ সময়ে স্থযমরশ্মি নামক মহধি কপিলের সহিত খুব 


তর্ক-বিতর্ক আরস্ত করিয়া দিলেন। 


স্থযমুরশ্মি যাহা বলিলেন তাহার সার"মর্্ম এই, “বেদের 
কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড উভম্বই সমান ও উক্তরূপ গোহত্যা 
নিন্দনীয় নহে ।” কপিল বলিলেন, 'পশুহত্য। নিন্দনীয় 


২য় সংখ্যা ] 





ও কন্মকাণ্ড অপেক্ষা জ্ানকাণ্ড উতর ।* উভয়ে বহুক্ষণ 
বাদাছ্গবাদের পর কাঁপন স্থাখরশ্মিকে স্বমতে আনয়ন 
করিলেন। 

এক যাজ্ঞিক ত্রাঙ্থন ও সন্যাসীতে এইরূপ তর্কবিতরক 
হয; তাহাতে যাজ্জিক ত্রা্ধণই জয়লাভ করে ও যজ্ঞ 
পশুবধ করে। (আশ্বমেধিক ২৮) 

পুর্বে উদ্বৃত্তি সত্যশাম। এক ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। তিনি 
যজ্ঞে পশুবধ করিতেন। একদ1 একটি মুগকে ধধ করিবার 
সঞ্চর করেন। পেইপময় তিনি দেখিলেন, গন্ধর্ব ও 
অপ্নরাগণ বিচিত্র বিমান লইয়। তাহার অপেক্ষা 
কারিতেছে। ম্বগবধ কর্গিণেই [তিনি উক্ত বিমানে চড়িয়া 
'অপ্মপাগণের সাহত ম্বগে গমন করিতেন । কিন্তু তাহার 
মুগবধ করা হইল না। সহণা তাহার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলিত 
হহল। তিনি বুঝিণেন হিংস|! করিয়া যজ্ঞানুষ্ঠান করা 
শেয়ক্ষর নহে। মহাভাগতে পিখিত আছে মগ স্বয়ং 
তাকে এইব্ধপ উপধেশ প্রনান করেন। ধন্মই মৃগর্ূপ 
ধারণ করিয়া আিম্লাছপেন। (শান্তি ২৭২) 

ওহ দ্বিতীয় সরে আমরা দেখিতেছি পশুষজ্ঞ ক্রমে 
ধারক্ষিত হইতেছে । বেদেপ ধন্মকাণ্ড বে অপার ও 
্রাস্তিপূর্ণ তাহাও এইসময় সকণে বুঝিতে পারিয়াছিল। 
 বাজধি জনক পরাশরকে বলিতেছেন, “অতএব আমি 
শান্ত্রণমালোচনপূর্বক তোমাকে কিতেছি যে, িংসাত্মক 
কাষ্া পরিত্যাগপূর্বক আত্মজ্ঞান অবলম্বন কর। মঞুষ্যের 
অবশ্তকর্তব্য কম্ম।” (শাস্তি ২৯৫) 

যাজবন্য গন্ধব্বরাঞ্জ বিশ্বাবন্থ্‌কে কহিতেছেন, "কম্ম- 
কাণ্ডোক্ত নশ্বর ধশ্ম পরিত্যাগপূর্ববক অক্ষয় ধশ্মে নিত 
হইয়া যত্বপহকারে অহরহ জীবাত্মাকে বিশুদ্ধরূপে দর্শন 
করিতে পারিলেই প্রকৃতিকে অতিক্রম ও পরমাত্মার 
সহিত সাক্ষাৎকার লাভ কর! যায়।” (শা'স্ত ৩১৯) 

নাঞদ শুকদেবকে বলিতেছেন,”লোকে একবার ছুক্ষম্মের 
অনুষ্টানপূর্বক নিতান্তই দুঃখিত হইয়া সেই দুঃখ দুরীকত 
করিবার নিমিগ নানাপ্রকার জীবহিংস। দ্বারা বিবিধ যাগ- 
যজ্ঞের অনুষ্ঠঠন করিয়া থাকে ।” (শান্তি ৩৩০ ) 

দেবরাজ ইন্দ্র কোনো সময়ে এক যজ্ঞ করেন । এ যজ্ঞে 
“পশুবধের সময় উপস্থিত হইলে মহযিগণ পশুদিগকে 


প্রাচীন ভারতে ধন্ম . 


২৭৯ 


2০ সিডির উস সস উতর 


নিতান্ত কাতর দেখিয়া দয়ার্্রচত্তে ইন্দ্রকে সন্বোধনপূর্ববক 


কহিলেন, “দেবরাজ! একপ যজ্ঞনুষ্ঠান কখনই মঞ্লকর 


নহে ।"* তত, যজ্ে পশুহত্য! করা শাস্নঙ্গত নহে ।” 
(আশ্বমেধিক ৯১) 

ভগবদগীতায় ভগবান্‌ বণিতেছেন “যেমণ কৃপ, বাগী, 
তড়াগ প্রভৃতি জলাশয়ে যে-সকল প্রয়োজন সিগ্ধ হয়, এক- 
মাত্র মহাত্র:দ পেইনকন প্রয়োজন সম্পন্ন হইয়া থাকে, 
সেইক্প সনুদয় বেদে যে-সকল কন্মফল বর্ণিত অ:ছে,নংশয়- 
রহিত বুদ্ছিবিশিষ্ট ব্র্ধনিষ্ঠ ত্রাদ্ষণ একমাত্র ব্রদ্ধে তৎপমুদয়ই 
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।” (ভীম্ম ২৬) 

অন্তর ভগবান বপিতেছেন, “যাহারা বেদ-বিহিত 
ষঙ্ঞান্ুষ্ঠান করেন, তাহার! ম্ব্গলাভ করিয়! পুনরায় মঝ্যোে 
জন্মগ্রহণ কেন, যাহারা অনন্যমনে আমাকে চিন্তা ও 
আরাধন। করেন আমি তাহাদিগকে যোগক্ষেম প্রদান 
করিয়া থাকি» (ভীন্ম ৩৩) 

এস্কলে যজ্ঞ অপেক্ষা শরঙ্ধা ও ভক্তির প্রাধান্য শ্বীরুৃত 
ংইতেছে। 

ভগবান অজ্জুনকে বলিতেছেন, "হে অঙ্ছ্রন! তুমি 
আমার থে নিতান্ত দুর্ণিগীক্ষ্য মৃত্তি অবলোকন করিলে 
দেবগণ উঠ! নেত্রগোচর করিবার নিমিপ্ত নিয়ত অভিলাষ 
করিয়। থাকেন। কিন্তু কেহই বেদাধ্যয়ন, দান, তপ ও 
যঙ্ঞাহুষ্ঠান দ্বারা আমার এ মৃত্তি প্রত্যক্ষ করিতে সমথ হয় 
ন1।৮ (ভাম্ব ৩৫) 

বেদব্যাস শুকদেবকে বলিতেছেন, “খিনি লোতপরাত্ম খ 
ছুঃখশূন্ত, ইন্দ্রি়নিগ্রহশীল, যজ্ঞাদি কাঁধ্যবিহীন-*-...**. সেই 
যোগী মুক্তিলাভ করিতে সমর্থ হয়েন।” ( শান্তি ২৩৬) 

অন্ধ্র তিনি বলিতেছেন, “কম্মকাণ্ড বেদে ত্রদ্ম উন্দ্রাদি 
দেবতারূপে ন্রিপিত হইয়াছেন বলিয়া, কর্মকাণ্ড বেদবিদ্‌ 
ব্যক্তির তাহাকে পরিজ্ঞাত হইতে পারে না। জ্ঞানকাণ্ড 
বেদে তিনি ব্যক্তরূপে কথিত হইয়াছেন; এই নিমিত্ত 
জানকাণ্ড বেদবেত্তা তত্বজ্ঞ ব্যক্তিরাই তাহাকে দর্শন 
করিতে সমর্থ হন ।» (শাস্তি ২৩৮) 

কম্মকাণ্ড বেদে নান। খণ্ড দেবতার কল্পন! করায় তাহা! 
ব্যামদেবের মতে জ্ঞানকাণ্ড অপেক্ষ। নিকৃষ্ট | তবেই দেখা 
যাইতেছে সমাজ তিনটি কারণে বম্মকাণ্ড বর্জন করিয়া-. 


পা স্উ  পই পপকউ্াউ্পইউসস  উউস ্প্উউ- 


ছিল। প্রথমতঃ, যজ্ঞে পশুহিংসা । দ্বিতীয়তঃ, ব্রাক্মণগণ 
নিজের উদর পূরণের নিমিত্ত ধজমানকে নানারপ দ্রব্যের 
আয়োজন করিতে বলিতেন ও নানারূপ মিথ্যা অনুষ্ঠান 
করিতেন । তৃতীয়তঃ, কর্মকাণ্ডে বনু দেবদেবী বিশ্বাস 
করিতে হইত । এই তিনটি আবঞ্জন! থাকায় কর্মকাণ্ডের 
উপর খধিদিগের শ্রদ্ধা একেবারে চলিয়া গেল ও সমাজ 
ক্রমে-ক্রমে জ্ঞানকাণ্ডের পক্ষপাতী হইয়া উঠিল। এই 
সময় ভারতে উপনিষদের ধর্ম প্রচারিত হয়। 

এই স্তরে ধর্মবিশ্বাস যেরূপ উচ্চ হইল স্বর্গ বা ঈশ্বরের 
ধারণাও সেইরূপ উচ্চ হইল। ব্যানদেব শুকদেবকে 
কহিতেছেন, “কাল সকল ভভূতকেই বিনষ্ট করিভেছে, কিন্ত 
ধাহার প্রভাবে সেই কাল বিনষ্ট হইয়! থাকে, তাহাকে 
কেহই পরিজ্ঞাত হইতে পারে ন'। সেই পরম স্বরূপ 
পরমাত্মা। উর্ধ, অধঃ, মধ্য বা তির্ধ্যক্‌ স্থানে অবলোকিত 
হয়েন না, এই সমুদয় লোকই তাহার অন্তরস্থ; তাহার 
বহির্ভীগে কিছুই নাই।” (শাস্তি ২৩৯) সেই দেবদেবী, 
গন্ধরর্ব, অপ্পরা, সিদ্ধপুরুষ, আত্তীয়-নৃত্যগীত, পাঁনভোজন, 
হাস্ত-কৌতুকাদি -সমন্থিত নানাবিধ এশ্ব্যপূর্ণ ম্বর্গের 
কল্পনা এখানে কিন্ধপ চরম দার্শনিক তত্বে পর্যযবদিত 
হইয়াছে । 

ব্যাসদেব পুনরায় কহিত্েছেন “জীব কর্ধ-প্রভাবে 
স্বজন, পুনর্বার জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে। কিন্তু জ্ঞান- 
প্রভাবে তাহার নিত্য অমৃতত্ব লাভ হয়।” (শাস্তি ২৪১) 

সমাজ এখন নিত্য অমুতের সন্ধানে ছুটিয়াছে | স্বর্গের 
স্থখ-এম্বধ্য এখন অত্যন্ত তুচ্ছ ও বেদকে এখন ক্ষুত্র বলিয়া 
বোধ হইতেছে। 

বেদব্যাস কহিতেছেন, “বেদ অপেক্ষা! সত্য, সত্য 
অপেক্ষা ইন্দিয়-নিগ্রহ, ইন্দরিয়-নিগ্রহ অপেক্ষ। দান, দান 
অপেক্ষা! তপস্যা, তপস্যা অপেক্ষ1! বৈরাগা, বৈরাগ্য অপেক্ষা 
'আত্মজ্ঞন, আত্মজ্ঞান অপেক্ষা সমাধি, সমাধি অপেক্ষা 
ব্রদ্ষভাগপ্রাপ্তি উৎকৃষ্ট ।” (শাস্তি ২৫১) বেদ এধুগে 
সর্বাপেক্ষা নিম স্তরে পড়িয়া গিয়াছে । 

বিদেহরাজ ধর্মধ্বজ সুলভাকে বলিতেছেন, “কেহ-কেহ 
সমধিক জ্ঞানযুক্ত কণ্মকে, কেহ-কেহ সমধিক কর্শযুক্ত 
জ্ঞানকে মোক্ষের সাধন বলিয়! নিরূপণ করেন, কিন্কু মহাত্মা 


শিরিন পভ এ। 


পঞ্চশিখ এ উভয় মত পরিত্যাগপূর্ববক কেবল বিশুদ্ধ 
জ্ঞানকেই মুক্তি-লাভের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন ।” 
(শাস্তি ৩২১) 

কোনে! গুরু তাহার শিষ্কে উপদেশ দ্িতেছেন, 
“জ্ঞানই পরম ব্রহ্ম এবং সমস্যাই উৎকৃষ্ট তপস্যা, যে-ব্যদ্ডি 
নিগৃঢ়ভাবে জ্ঞানতত্ব অবগত হইতে সমর্থ হয়, তাহার 
সমুদয় কামন। পরিপূর্ণ হইয়া থাকে । ( আশ্বমেধিক ৩৫) 

ব্রহ্মা দেবগণকে বলিতেছেন, “তত্বদশা বৃদ্ধগণ জ্ঞানকে 
মোক্ষলাধক বলিয়া কীর্তন করেন। এই নিমিত্ত বিশুদ্ধ 
জ্ঞানলাভ হইলেই মন্থষ্য সমুদয় পাপ হইতে বিমুক্ত হয়।” 
( অশ্বমেধিক ৫০) 

যুধিষ্ঠির কোনো স্থলে কহিতেছেন, “তপস্যা অপেক্ষা 
ত্যাগ ৪ ত্যাগ অপেক্ষা ব্রহ্মজান লাভ ডউতকষ্ট।” 
(শান্তি ১৯) রী 

একবার যখন নানারূপ বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়া 
নিশ্বপ জ্ঞানের স্রোত সমাজে প্রবাহিত হইতে লাগিল 
তখন সে চতুর্দিকে মত্যের অনুসন্ধানে ছুটিল। তাহারই 
ফলে এই যুগে ভারতের অতীত গৌরবের সাক্ষীস্বব্ূপ 
অনেকগুলি উচ্চ অঙ্গের দর্শন রচিত হয়। শঈশ্বৰ এক” 
ইহ] উপ্নিষৎ ঠিক করিয়া দিল। কিস্তু তাহা পাওয়া 
যায় কিরূপে? যোগশাস্্র বলিলেন, “আমি কতকগুলি 
প্রক্রিয়া বলিয়া দিতেছি সেই-সকল অনুষ্ঠান করিলে 
চিত্ত সংধত ও একাগ্র হয়। তখন পরমেশ্বরের 
ধ্যান করিলে তাহার জ্যোতি দর্শন করা যায়। এই 
যোগশান্্ব পরবর্তীকালে কতকগুলি নীরস অনুষ্ঠানে 
পরিণত হয়। 

আধ্য-সভ্যতার অন্যতম স্তম্ত, সাংখ্যশান্ত্র এই সময়ে 
প্রচারিত হয়। আর্ধ্যজাতির জ্ঞান কতদূর উচ্চে 
উঠিয়াছিল তাহা এই শাস্ত্র পাঠে অবগত হওয়া যায়। 
কেবল বিশুদ্ধ যুক্তি ছাড়া ইহাতে আর কিছুই নাই। 
ব্রাহ্মণের শেষ্ত্ব যুক্তিতে পাওয়! যায় না, সেজন্ত সাংখ্য ইহা 
অস্বীকার করেন। ঈশ্বরের অস্তিত্ব যুক্তিবলে প্রমাণিত 
হয় না; সেজন্ত সাংখ্য-মতাবলম্বীগণ ঈশ্বরও মানেন না। 
সমুদয় বিশ্বত্ষা্ড বিশ্লেষণ করিয়া ইহারা চতুর্বংশতি 
পদার্থ পাইলেন। তখন তাহার! কহিলেন, এই চতুর্িংশতি 





২য় সংখ্যা ] 


০ 


তত্ব অবগত হইলেই মোক্ষ লাভ করিতে পার! যায়। 
ইহাই সাংখ্য শাস্ত্র ৷ 

এই সময্ব আর-একটি ধর্ম উদ্ভূত হয়। তাহা সত্যধর্শ |. 
এই ধশ্ব মতে দান, পরোপকার, সত্য, অহিংসা প্রভৃতি 
কন্মঘ্বার মানব মোক্ষ লাভ করিতে পারে। ইহা জৈন ব৷ 
বৌদ্ধধর্ম । মহাভারতে ইহা সত্যধশ্ম বলিয়। খ্যাত। 
এই ছুইটি ধর্খের যাহা সার-মশ্শ তাহা মহাভারতের 
বহুস্থানে পাওয়া যায়। শাস্তি ও অন্থশালন পর্ধ্হুইটি 
এই ধন্মকথায় পরিপূর্ণ । তথায় ইহা। “সত্য” ধশ্ম নামে 
খ্যাত। 

ধর্্মবিবর্তনের এই তৃতীয় স্তরে আমর] এই তিনটি 
ধন্ম দেখিতে পাই । সাংখ্য বলিতেন, “চতুর্বিংশতি তত্ব 
জানিলেই মোক্ষ; যোগশান্ত্র বলিতেন, যোগ অভ্যাস 
করিলেই মুক্তিঠ আর সত্য ধর্শ বলিতেন, মন্ুয্যের হৃদয় 
পবিত্র ও উন্নত এবং চরিত্র বিশুদ্ধ হইলেই জীবের মোক্ষ 
বা নির্বাণ লাভ হয়। ইহার মধ্যে বিদ্বান ও উচ্চ 
দার্শনিকগণ সাংখ্ামতাবলম্বী; যোগী, সন্ক্যাসীগণ যোগ 
মতাবলম্বী ; উনারহৃদয়-সম্পন্ন উচ্চ জাতি ও শিক্ষিত 
বৈশ্ত, শৃদ্র প্রভৃতি জাতি সত্যধশ্মাবলম্বী ছিলেন। সকলেই 
আপন-আপন অবলদ্থিত পস্থ(কেই অন্য অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
বলিতেন। 

ভগবদগীতায় ভগবান্‌ অঙ্ছুনকে বলিতেছেন, “নিষ্পাপ 
যোগী অধিকতর যত্ব-সহকারে অনেক জন্মে সিদ্ধ হইয়া 
পরিশেষে পরম গতি প্রাঞ্চ হয়েন। হে অজ্জন! যোগী 
তপন্বী অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । এবং কক 
অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ ।৮(ভীম্ম ৩০ গীতা ৬) 

যুধিষ্তির বলিতেছেন, “মোক্ষাথী রা যে-গতি লাভ করেন 
তাহা নির্দেশ করা নিতান্ত স্ুকঠিন £ অতএব যোগই 
সর্বোতকষ্ট ও প্রার্থনীয়।৮ (শা্ছি ১৯) 

ব্যাসদেব বলিতেছেন, "স্কুল দেহের সহিত আত্মার 
অভেদ-বুদ্ধি-বিমুক্ত যোগী সর্বাগ্রে হৃদয়াকাশে আকাশ- 
সমাশ্রিত সুক্ নীহারের ন্যায় পদার্থ দর্শন করিয়া থাকেন। 
অনন্তর সেই ধুমরূপ তিরোহিত ₹ইলে তাহার হৃদয়াকাশে 
জলরূপ দর্শন হয়; অলাকাশ অন্তর্ধান করিলে বন্িরূপ 
দুষ্ট হইয়! থাকে, বহ্ছিক্ূপ তিরোহিত হইলে সর্বসংহা রর 

৩৫৮১৪ 





প্রাচীন ভারতে ধর্ম 
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০ টস সপ রা সর স্পিন পাত পথে গা রি সর টি ক জি আস লি রে এ খর পিপি স্পস্ পবা ওজন পরাল্যিল্উি। 


বাঘুক্প প্রকাশিত হয় এবং সেই বাযুস্থপ্্র হইলে উহার 
রূপ উর্ণাতন্ধর ন্তায় নিরীক্ষিত হইয়া! থাকে । তৎপরে উহা 
শুদ্ধগতি প্রাপ্ত হইয়! বিক্ূপ আকারের স্তায় প্রতীয়মান 
হয়। যোগীদিগের এইসমস্ত রূপ অন্ভূত হইলে যে- 


প্রকার ফল উৎপক্ন হইয়া! থাকে তাহাও শ্রবণ করো। যে- 


যোগী পার্থব এশখ্বর্যে নিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনি 
প্রন্গাপতি ব্রদ্ধার স্তায় অক্ষুব্ধ হইয়া শ্বীয় কলেবর হইতে 
প্রজা হৃত্রি করিতে সমর্থ হয়েন।” (শাস্তি ২৩৬) 

অন্যত্র তিনি বলিতেছেন, “পা5 ইন্দ্রিয়ের মধ্যে এক- 
মাত্র ইন্দ্রিয় বিষয়ে আসক্ত থাকিলেই মন্ষ্যের শাস্ত্রীয় বুদ্ধি 
সেই ইন্্িন্নক্ূপ একমান্ত্র বার অবলম্বন করিয়া সছিদ্র চশ্ম- 
ময় জলাধারস্থ সলিলের ন্যায় নিঃস্থত হইয়া যায়; অতএব 
ধীবর যেমন প্রথমে জালদংশক্ষম মংস্কবিগকে রুদ্ধ 
করিয়া অন্তান্ত মংশ্য সমূদয়কে আক্রমণ করে, তদ্রেপ যোগ- 
শীল ব্যক্তি প্রথমে মনকে রুদ্ধ করিয়া পশ্চাৎ অন্যান্ত ইন্দ্রিয়- 
গণকে সংযমিত করিবেন। যোগবিদ্‌ পুরুষ চক্ষু, কর্ণ, 
নাসিকা ও জিহবা! এই চারি ইন্দ্রিম়কে বিষয় হইতে 
আকর্ষণ করিয়। মনে ও মনকে সঙ্কপ্প হইতে নিবৃত্ত করিয়া 
বুদ্ধিতে সন্গিবেশিত করিবেন । মন ইন্দ্রিযগণের নিকট 
সমবেত হইয়া বুদ্ধিতে অবস্থানপূর্ববক প্রসন্ন হইলেই যোগী 
ব্যক্তি ধূমবিহীন প্রজ্জলিত অনল-শিখার ন্যায় সেই তেজঃ- 
হ্বরূপ সর্বব্যাপী পরম ক্রহ্মকে দীিখান্‌ সুর্যের সায় ও 
ও গগনমণ্ডলস্থ বিছ্াদগ্রির ন্তায় হৃদয়-মধো দর্শন করিয়। 
থাকেন। সর্বনৃতহিতৈষী ধৃতিমান্‌ জ্ঞানসম্পন্ন মহাত্মা- 
গণই যোগবলে তাহার দর্শনলাভে সমর্থ হয়েন। যে- 
ব্যক্তি জনশূন্য প্রদেশে একাকী উপবিই হইয়া সংযতচিত্তে 
ছয় মাস পুর্ব্বোকরূপে যোগাহুষ্ঠান করিতে পারেন তাহার 
ব্রহ্মভাবপ্রাপ্তি হইয়া থাকে |” (শান্তি ২৪৯) 

বেদব্যাস শুকদেেবকে কহিতেছেন, “মনুষা ঘত্ববান্‌ 
হইয়া শিশু সন্তানদিগের ন্যায় কুমার্গগামী ইন্ড্রিয়দিগকে 
বুদ্ধিথারা সংযমিত করিয়া একাগ্রচিত্ত হইবে। মন ও 
ইন্্রিমগণের একাগ্রতাই পরম তপস্যা ও সর্বকন্ম অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ 1৮ (শাস্তি ২৫৯) 

ভীম্ম যুখিষ্টিরকে কহিতেছেন, "মহাত্মা হারীত সন্যাস- 
ধশ্দকেই মোক্ষলাভের প্রধান সাধন বলিয়া! নির্দেশ করিয়া 





০ পিস পিপি শশী শা পা পিস এসি 


গিয়াছেন। জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিরাই এই ধর্খ আশ্রয় করিয়া 
মোক্ষলাভ করিতে পারেন।” (শাস্তি ২৭৮) 

অন্তত্র তিনি কহিতেছেন, “বৎস, যে-ব্যক্তি মোক্ষ- 
ধর্ের অনুশীলনে ঘত্ববান্‌, অল্লাহারনিরত এবং ভ্িতেক্জিয 
হয়েন, তিনিই নির্বিশেষে ব্রদ্ষপদ লাভ করিতে পটরন। 
অতএব লাভালাভে সমজ্ঞান ও উপস্থিত বিষয়ে নিরপেক্ষ 
হইয়। গৃহাশ্রম পরিত্যাগপুর্বাক সন্ধ্যাসধশ্ম অবলম্বন করাই 
কর্তব্য ।”ত্তাহারা কর্ম সষ্ঠানপূর্ব্বক পাপপুণ্য উপার্জন করি- 
বেন না। বৈরাগ্য আশ্রয়পূর্ববক নিত্য তৃপ্ত, পরম পরিতুষ্ট, 
প্রনন্নবদন, গ্রফুলেক্রিয়, ভযশৃন্ত, জপপরায়ণ ও মৌনাবলম্বী 
ছুইয়। থাকিবেন।” *ধর্্ম-বিষয়ে নিষ্পৃহ সর্ব্বভূতে সমদর্শী 
আত্মারাম, প্রশাস্তচিত্ত, অল্লাহারনিরত ও জিতেন্তিয় 
হইয়! অন্নাদি বা ফলমূলাদি দ্বার! জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করা তাহার্দের অবশ্ত কর্তব্য ।” (শাস্তি ২৭৮) ইহ ত্যাগ- 
ধন্ম ও এই ধশ্মই গীতায় নিষ্কাম ধর্মরূপে ব্যাখ্যাত 
হইয়াছে । - 

মহ্র্ধি সম নারদকে বলিতেছেন, “যোগবিহীন ব্য্তি- 
দিগের মোক্ষবিষয়িণী বুদ্ধি নাই। যোগ ব্যতীত কেহই 
হুখলাভে সমর্থ হয় না।” (শাস্তি ২৮৭) এই স্তরে যতগুলি 
ধন্ধ প্রচারিত হয় তাহার মধ্যে যোগশাস্ত্রই ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব হ্বীকাঁর করিতেন। সাংখ্য, সতাধন্ধ, প্রভৃতি ধর্ম 
ঈশ্বর মানিতেন না বা তাহার কোনো খোজ-খবর 
রাখিতেনুনা। এইজন্য বেদে ইহাদের আদর নাই । 

বশিষ্ঠদেব রাজর্ষি জনককে বলিতেছেন, “আমি 
পূর্বের শাস্ত্রের যখাতত্ব নিরূপণ সময়ে যে সাংখ্য ও ষোগ- 
শাস্ত্রের কথা কহিয়াছি সে উভয়ই একরপ। তন্মধ্যে 
সাখখ্য-শান্ত্রে শিষ্দিগের অনায়াসে জ্ঞানলাভ হয়, কিন্তু 
যোগশান্ত্র অতি বিস্তীর্ণ বলিয়া উহাতে শীঘ্র জ্ঞান জন্মিবার 
সম্ভাবনা নাই যোগশাস্ত্র অতি বিস্তীর্ণ ও দূরবগাহ ঘটে, 
কিন্ত বেদে উহার সমধিক সমাদর দৃষ্ট হইয়া থাকে । 
সাংখ্য-মতাবলম্বীরা! ষড়বিংশকে পরম তত্ব না বলিয়া পঞ্চ- 
বিংশকেই পরমতত্ব বলিয়া! নির্দেশ করেন; এই কারণেই 
বোশান্ত্রে সাংখ্যের সম্যক্‌ আদর নাই।” (শাস্তি ৩০৮) 
সাংখ্য-মতাবলম্বীগণ ঈশ্বর মানিতেন না| বলিয়া! বেদবিদ্‌ 
পণ্তিতগণ ইহার সমাদর করিতেন না। 


২.» লিলি 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


' তিনি অন্তত্র বলিতেছেন, *“প্রককতিবাদী সাংখ্যবিৎ 
পণ্তিতগণ প্ররুতিকেই প্রধান বলিয়া নির্দেশ করেন। 
তাহারা কহিয়! থাকেন যে, প্রধান! প্রকৃতি হইতে মহত্ত্ব, 
মহত্বত্ব হইতে অহঙ্কার ও অহঙ্কার হইতে শব স্পর্শাদি পঞ্চ 
হুম্ম ভূত উৎপন্ন হয়। সাংখ্যবাদীরা এই আটটিকেই 
প্রকৃতি বলিয়! নির্দেশ করেন। পাঁচ জ্ঞানেজ্িয়,। পাচ 
কর্ধেন্িয়, আকাশাদি পঞ্চভূত ও মন এই ষোড়শটি এ 
আটটি প্রর্কতির বিকার । যে-পদার্থ হইতে যে-পদার্থের 
উৎপত্তি হয় তাহা সেই পদার্থেই লীন হইয়া থাকে ।” 
(শান্তি ৩০৭) | 

দেবল খধি নারদকে বলিতেছেন, “পুণ্য-পাপের 
ক্ষয়ের নিমিত্ত সাংখ্য-শান্ত্রে জ্ঞানলাভ আবশ্বক |” 
(শাস্তি ২৭৫) 

ভীম্ম কহিতেছেন, ধ্ধশ্শ-রাজ সাংখ/ মতাবলম্বীরা 
সাংখ্যের এবং ষোগীরা যোগের সবিশেষ প্রশংসা করিয়া 
থাকেন। যোগিগণ ঈশ্বর ব্যতীত মুক্তিলাভের উপায়াস্তর 
নাই বলিয়া আপনাদ্দিগের মতের অ্রেষ্ঠতা সম্পাদন করেন। 
কিন্ত সাংখ্য-মতাবলম্বীরা কহেন যে, ঈশ্বরে ভক্তি করিবার 
কোনো প্রয়োজন নাই। যিনি সমুদয় তত্ব অবগত 
হইয়া বিষয় হইতে বিমুখ হয়েন তিনি দেহনাশের পর 
নিশ্চয়ই মুক্তিলাভের অধিকারী হইয়া থাকেন।” 
(শাস্তি ৩০১) 

এইষুগে লোকে ঈশ্বর লইয়া কিরূপ তর্ক করিতেন 
তাহ। নিম্নলিখিত বাক্য হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
বেদব্যাস যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন, “মহারাজ ! কর্দের কর্তা 


কর্তা হয়েন তাহা হইলে পুরুষেরা ঈশ্বরের নিয়োগান্থসারেই 
শুভ ব! অণ্ভ কার্ধের অনুষ্ঠান করে, স্থতরাং ঈশ্বরকেই 
তাহার ফল ভোগ করিতে হইবে |” (শাস্তি ৩২) 

ভীন্ম যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন প্ধর্্মরাজ ! কপিলাদি 
মহধিগণ এই স্ুক্্ম সাংখ্যমত যেরূপে নির্দেশ করিয়া 
গরিয়াছেন, তাহা কীর্ভন করিতেছি শ্রবণ করো। এই 
সাংখ্যমত “অত্রান্ত ও বন্ুবিধগুণযুক্ত । ইহাতে দোষের 
লেশমান্ত্র নাই।” (শাস্তি ৩*২) 

অন্য তিনি বলিতেছেন, “মহাত্মা মনীষিগণ এই 


২য় সংখ্যা ] 


পিসি পলিশ শশ প তি পিন সদা স্কিন এ পাশা | পপ সী টি জীপ” শসপস শ্স 


সাংখ্য-মতকে অক্ষয়, গ্রুব, পুর্ব, সনাতন, নিষপ্ৰ, 
নির্বিকার, নিত্য এবং আদি অস্ত ও মধ্যবিহীন বলিয়া 
কীর্তন করিয়া থাকেন। উহা যোগ অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ উহা! 
হইতে স্তর স্থিতি ও প্রলয় উপস্থিত হয়। পরমধির! 
শান্্রমধ্যে সাংখ্য-মতকেই উৎকৃষ্ট বলিয়া প্রশংসা করিয়! 
থাকেন। দেবতা, ব্রাহ্মণ, যোগা সাংখ্যমতাবলম্বী ও 
শাস্তিম তাবলম্বী ব্যক্তিরা যে-পরমাত্মার প্রতিনিক্ত সম্ভব 
করিয়া থাকেন, সাংখ্য-শান্্ই সেই নিরাকার পরব্রঙ্গের 
মু্তি-স্বরূপ |” (শান্তি ৩০২) 

বৈদিক যুগে বেদকেই ব্রঞ্গ-ম্বরূপ কল্পনা করা হইত। 
এযুগে সাধ্য সেইস্থান অধিকার করিল। 

অনেকে এই সাংখ্য-শান্ত্রের অকাট্য যুক্তি দেখিয়া ইহ! 
গ্রহণ করিয়াও মনকে ভালোরপ বুঝণইতে পারিতেন না 
বলিয়৷ সাংখ্যুপ্রোক্ত চতুর্ববিংশতি তত্বের অতীত এক 
পরমাত্মা বা! ঈশ্বরের কল্পনা করিতেন। 

ভীম্ম যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “চতুর্বিংশতি তত্বাতীত 
সনাতন বিষুুই অক্ষয় পদার্থ। তিনি তত্বমধ্যে পরিগণিত 
নহেন, যথার্থ বটে, সমুদয় তত্বে অবস্থান করিতেছেন বলিয়া 
পণ্ডিতের তাহাকে পঞ্চাবংশ তত্ব বলিয়া কীর্তন করিয়। 
গিয়াছেন।"” (শাস্তি ৩০৩) 


এ স্পা চাপ শা আদি 


এই যুগের ধশ্মগুলির বিশেষত্ব এই যে, এইগুলি 
নিবৃত্তিমূলক ধর্ম। বৈদিক ক্রিয়াকলাপগুলি প্রবৃতি-মার্গ 
ছিল। প্রত্যেক ষজ্জের কিছু উদ্গেশ্ত থাকিত। হয় ম্বর্গ- 
ভোগ, না হয় এই জগতেই স্বখভোগ । কিন্তু এই তৃতীয় 
সুরের ধশ্মগুলি সমস্ত নিবৃত্তিমূলক ও নিফাম। 

অনেকে সাংখ্য, যোগ, ও নিফাম কন্ম এই তিনটিকে 
সমদৃষ্টিতে দেখিতেন । রাজধি জনক স্থলভাকে কহিতেছেন, 
"পরাশর-গোত্র-সম্ভূত, সম্গ্যাসধর্াবলম্বী বৃদ্ধ মহাত্মা 
পঞ্চশিখ আমার গুরু । সেই মহাত্মা হইতেই আমি 
মোক্ষতত্ব প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহার তুল্য বস্তা আর 


প্রাচীন ভারতের ধন্ম 


ম্ ০ পাতি শা পি শাসন পি পচ রা আজ আস জি সি শশ্শজ ত ৮৩ শা শ শাশ শি ৮. শপ শি 


২৭৫ 


শি শপ শপ শট ০ পপ শনি শিস নাজ 


কেহই নাই। তিনি মোক্ষের হেতু, স্বরূপ। আমি 
তাহার প্রসাদেই সাংখ্যজান, যোগ ও নিষ্কাম যাগযজ্ঞাদি 
এই ভ্রিবিধ মোক্ষধর্মের যথার্থ তত্ব অবগত হইয়। সংশয়- 
বিহীন হইয়াছি।” (শাস্তি ৩২১) 

নাগায়ণ একস্থলে বলিতেছেন, “মরীচি, অঙ্গিরা, অন্ত, 
পুলন্তা, পুলহ, ক্রতু ও বশিষ্ঠ এই সাত জন মহর্ষি ব্রক্ষার 
মন হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন। ইহারা সকলেই 
বেদবেতা ও বেদাচাধ্য। ইহারা প্রজা উৎপাদন 
করিবার নিমিত্ত সৃই্ই হইয়াছেন । ধাহারা যাগযজ্ঞাদি 


, ক্রিয়া-কলাপের অনুষ্ঠান করিবেন, তাহাদ্িগের জন এই 


পথ নির্দিষ্ট করিলাম। এক্ষণে নিবুত্বিপথাবলম্বীদিগের 
বিষয়ও উল্লেখ করিতেছি শ্রবণ করো । সন, সনৎস্থজাত। 
সনক, সনন্দন, সনৎকুমার, কপিল ও সনাতন এই সাত 
জন মহর্ষি ব্রদ্ধার মন হইতে উৎপক্ন হইয়াছেন। ইহাদের 
বিজ্ঞানবূল স্বতঃসিদ্ধ । ইহারা সকলেই নিবৃত্তিধম্মাবলম্বী। 
ইহারা যোগ ও সাংখ্যজ্ঞানবিশারদ, মোক্ষ ধর্মের 
আচাধ্য ও মোক্ষধন্ম গ্রবর্তক |” ( শান্তি ৩৪১) প্রথমোক্ত 
খষিগণ পুরাতনদলের ও শেষোক্ত খযিগণ নৃতন দলের। 
ইহারাই নবধুগ প্রবর্তন করেন। আরও আমরা 
দেখিতেছি মোক্ষধন্ম বেদে ছিল না। নৃঙুন দলের 
খধিগণ ইহার প্রবর্তক। বৈদিক আধ্যগণ এস্বধ) 
চাহিতেন, পুত্র-কলত্র চাহিতেন, স্বর্গ চাহিতেন এবং এই- 
সমস্ত লাভ করিবার নিমিত্ত তাহার] নানাবিধ যজ্ঞানুষ্ঠান 
করিতেন । কিন্ধু এই নৃতন দলের খধিগণ এসকল 
কিছুই চান না। তাহারা চান একেবারে মোক্ষ। 
পৃথিবীর এশ্বধ্য এমন-কি হ্বর্গ পধ্যস্ত তাহাদের নিকট 
এখন সামান্ত বোধ হইতেছে । এখন তাহাদের লক্ষ) 
আরও উচ্চ) ভারতীয় আধ্য-সভ্যতার একটি বড় 
অধ্যায় এই স্থানে সমাপ্ত হইল, ও নৃতন দর্শন ও নৃতন 
ধশ্ম ভারতে প্রচারিত হইতে লাগিল। 


ভোলা 
রী সুনীল মিত্র 


১ 


কেলে। বাগদীর ছেলে, দত্তদের হীরু তাহার অন্তরজ : 


বন্ধু। ছুজনায় একসঙ্গেই পাঁড়ত। পাঠশালায় গুরু- 
মহাশয়ের কঠোর শাসন এবং সতর্ক দৃষ্টি তাহাদের প্রগাঢ় 
বন্ধুত্বের মধ্যে একটি প্রকাণ্ড প্রাচীর খাড়া করিয়া রাখিত। 
ভদ্রলোকের ছেলেরা বমিত বাশের বেঞ্িতে আর 
কেলোদের বদিতে হইত নীচে মেঝের উপরে । এই 
নিয়মের সামান্ত ব্যতিক্রম হইলেই উভয় পক্ষকেই কঠোর 
শান্তি ভোগ করিতে হইত-_একপক্ষের নিয়মভঙ্গের জন্তু 
অপর পক্ষের নিয়ম-লজ্বনকারীদের প্রশ্রয় দেওয়ার 
অপরাধে । পাঠশালার বাহিরে পা বাড়াতেই গুরু- 
মহাশয়ের গড়া প্রাচীরটি কিন্তু একনিমেষের মধ্যেই যেন 
কোথায় অদৃশ্য হইয়া যাইত। তখন তাহারা পরস্পরের 
হাত ধরাধরি করিয়া ইতর-ভদ্রের গণ্ডীর বাহিরে আসিয়! 
দাড়াইত। 

কেলো প্রায়ই হীরুকে ভাহাদের বাড়ীতে ডাকিয়া 
লইয়া গিয়া কাচা পেয়ারা, ডা'শ। আমড়া, পাক] জলপাই, 
প্রভৃতি খাইতে দিয় বন্ধুর সম্বর্ধনা করিত। ভীরুর কিন্তু 
এ-সমস্ডতের প্রতিদান দিবার মত স্থযোগ বড়-একট! ঘটিয়! 
উঠিত না। বাগদীর ছেলেকে ত আর ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে ডাকিয়া লইয়া! যাওয়া যায় না; তাই সে স্থযোগ 
পাইলেই বাড়ীর-তৈরী খাবার হইতে নিজের ভাগটা 
গোপনে পাঠশালায় আনিয়া কেলোকে খাইতে দিত ; 
ইহাতে সে পরম সুখ অনুভব করিত। 

সেদিন পাঠশালার ছুটির পর বাহিরে আসিয়া কেলো! 
হীরুকে উদ্দেশ করিগ্লা কহিল--"আমাদের খেজ্ুর-বাগানের 
দক্ষিণদিকৃকার চারা গাছগুলোর প্রথম রস দিয়ে আঙ্গ 
নতুন গুড় তৈরী কর] হ"য়েছে; তাই মা তোকে ডেকে 
নিয়ে যেতে বলেছে; যাবি ?” 

হীরুর পক্ষে নৃতন গুড়ের লোভটা সম্বরণ কর খুবই 


কঠিন হইল। কেলোদের বাড়ীর ছুইত্িন বৎসরের 
পুরাতন গুড়ই তাহাদের বাড়ীতে গিয়। নৃতন নাম ধারণ 
করে। সুতরাং নৃত্তন গুড়ের সত্যিকারের আস্বাদটা! 
হীরুর ভাগো খুব কমই জুটিয়া থাকে । সেইজন্ত এই 
শুভ স্থযোগটি ছাড়িয়৷ দিতে হীরুর আদেৌ মন সরিতেছিল 
না। ক্ষণকাল ভাবিয়া! লইয়া, কেলোর কথার উত্তরে হীরু 
একটু সন্কৃচিত হইয়া কহিল--“কিন্ত মুখে যে গন্ধ লেগে 
থাকবে, মা টের পেলে আমার আর-_-১) হীরুর কথ! শেষ 
না হইতেই কেলো হাসিয়া বলিয়া উঠিল-_”দূর্‌ পাগল, 
তাই বুঝি টের পায়--ভালো৷ ক'রে মুখ ধুয়ে কচি শশা 
চিবিয়ে ফেলে দিবি; তা হ'লে তুই নিজেও টের 
পাবিনে-_বুবলি।” 

"কিন্ত ভাই, দিদি ঠিক ধ'রে ফেল্বে 7 কুকুরের মতন 
গন্ধ শুঁকে সেসব টের পায়।” 

কেলো। হীরুকে আশ্বাস দিয়া কহিল--“ন। হয় দুটো 
তুলসী-পাত৷ চিবিয়ে খেয়ে ফেল্বি; তা হলে ঢেকুর 
তুল্লেও কেউ ঠিক পাবে না, আমি একেবারে দিব্যি 
গেলে বল্‌্তে পারি ।” 

হীরু আশ্বস্ত হইয়। মনে-মনে কেলোর বুদ্ধির খুব 
তারিফ করিল, তাহার পর ছুজন। গল্প জুড়িয়! দিয়া বলিতে 
আরম্ভ করিল। 

বাড়ী ফিরিয়া কেলে। তাহার মাতাকে উদ্দেশ করিয়া 
টেচাইয়া কহিল--“হীরু এসেছে মা, কি দেবে ওকে 
শিগগির দিয়ে যাও ।” 

কিছুক্ষণ পরে কেলোর মা একটা বেতের ধামিতে 
করিয়! গরম মুড়ি, কিছু নারিকেল-কোরা এবং খানিকটা 
নৃতন গুড়ের পাটালি আনিয়া হীরুর হাতে দিলেন । 
আনন্দে এবং পুলকে হীরুর সমত্ত মনটা নাচিয়! উঠিল; 
তাহার চোখে-মুখে কৃতজ্ঞতার ভাব ফুটিয়া উঠিল। 
মুহূর্তকাল পরেই কেলে। একটি হৃষ্টপুষ্ট কুকুর-ছানা 





প্রণতি 
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২য় সংখ্য] 





কোলে করিয়া সেখানে উপস্থিত হইয়া! হীরুকে উদ্দেশ 
করিয়া কঠিল--“নিবি এটাকে ?” 

হীক্ষ তাহার বন্ধুর হাত হইতে কুকুর-ছানাটিকে এক- 
প্রকার ছিনাইয়া পইয়া ব্যগ্রভাবে বলিয়! উঠিল-_“হা! 
ভাই, নেবো 1৮ 

“নিবি ত কিন্ত রাখ বি কোথায় ? 

হীরু মুহূর্ভকাল চিন্তা করিয়া কহিল--“কেন, আমাদের 
হাসের ঘরে, হাস ত আর এখন নেই, ঘরটা পরিষ্কার 
ক'রে নেবো'খন--কি বলিস্‌?” 

কথাটা বলিয়া হীরু কেলোর দিকে উত্তরের 
অপেক্ষায় চাহিয়া রহিল কেলো একটু চিন্তিতম্বরে 
কহিল--“সে ত হ'ল, কিন্তু বাড়ীতে কুকুর পুষলে তোর 
মা যদি বকাবকি করে ?” 

কেলোর কুথা শুনিয়া নিমেষের মধ্যেই হীরুর কুকুর- 
পোবার নথ কোখার যেন মিপাইয়া! গেল। তাহার প্রফুল্ল 
মুখখানি হঠাৎ যেন বাসিফুলের মতন বিমধ হইয়া গেল। 
আনন্দের আতিশয্যে মায়ের কথা এতক্ষণ তাহার মনেই 
“ছল না। কিছুক্ষণ ভাবিষ্বা লইয়া চিন্তিত মুখে সে কহিল 
"দিদি ভারি ছুই, ; চুপি-চুপি হয়ত মাকে ব'লে দেবে 
নইলে মাকে না জানিয়ে পোষ! যায় কিন্তু |” 

কেলে। কহিল-_-“নিয়ে ত যা, ভাব পর তোর মান। 
রাখতে দিলে আমায় আবার ফিরিয়ে দিয়ে ষাস্‌--- 
কেমন 7” 

কেলোর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া হীকু কহিল-_-্ঠ্যা 
ভাই % তাই বেশ হবে ।” ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার 
কহিল--“ফিরিয়ে বোধ হয় আর দিতে হবে না, মাকে 
ব'লে-ক'য়ে কোনো রকমে একে রেখে দেবে 'থন--আচ্ছ! 
ভাই, এর নাম কি রাখব বলো ত।” 

“আমরা ত ভোলা বলে ডাকি, তুইও তাই ঝলে 
ডাকৃবি।” ্‌ 

হীরু কুকুর-ছানাটির মুখের কাছে থানিকট! পাটালি- 
গড়া করিয়া দিতে-দিতে কহিল--“আচ্ছা, তাই হবে ।” 

তাহার পর বাড়ী ফিরিয়া হীরু অনেক কাকুতি- 
মিনতি কান্নাকাট! সাধ্যসাধন! করিয়! তাহার মায়ের নিকট 
হইতে ভোলার জন্ত একটু আশ্রয় ভিক্ষ। করিয়া লইল।, 
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হীরু আহারে ব্িয়াছিল। ভা'লঝোল প্রভৃতি খাওয়া 
শেষ হইলে চারিদিকে একবার সতর্ক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
দুধের বাটিটা মুখের কাছে ঠেকাইয়াই বাটিট! হাতে 
করিয়া উঠিবার উপক্রম করিতেই ঘরের ভিতর হইতে 
বিভ| বলিয়া উঠিল--“নব দেখতে পাচ্ছি হীরু, নিজে 
না থেয়ে কুকুরকে ছৃধ দেওয়া হচ্ছে বুঝি?” 

এত সাবধানতার পরও হীরু ধর] পড়িয়া! গিয়া অত্যন্ত 
অপ্রস্তত হইয়া--“তাই বুঝি 1” বলিয়! মুখ হাড়ি করিয়া 
গৌজ হইয়া বসিয়া রহিল। বিভা তাহার এই ছোট্ট 
অভিমানী ভাইটিকে ভালো-রকমই চিনিত | তাড়াতাড়ি 
সদ্দেহে বাহিরে আলিয়া হীরুর পিঠে হাত বুলাইয়া দিতে- 
দিতে কহিল-_-পলক্ষমী দাদাটি, ও দুধটুকু খেয়ে ফেলো, তুমি 
আচিয়ে এলে কুকুরে জন্যে আমি আলাদ! ক'লে দুধ দেবো 
এখন; আ| টেবও পাবেন নাঁকেমন ?” 

“ছু, ছাই ছুধ দেবে। এই ব'লে আমাকে ভুলিয়ে 
দুধ খাইয়ে দিয়ে পরে কল! দেখাবে-_-এই ত 1? 

বিভ। জোর করিয়া হাসি চাপিয়া কহিল--“আচ্ছা। 
না যদি দিই তা হ'লে আর কোনো দিন আমার কথ! 
শুনে না, কেমন ?” 

হীরু এবার তাহার দিদির কথায় বিশ্বাস করিয়া এক- 
নিশ্বাসে দুধটুকু শেষ করিয়া পিড়ি ছাড়িয়া উঠিয়া 
পড়িল। 

বিভা খাইতে বসিয়াছিল, ক্ষণকাল পরে হীরু একটি 
নারিকেলের মাল! হাতে করিয়! রারাঘরে ঢুকিয়া চুপি- 
চুপি তাহাকে কহিল--“বাহাতে কঃরে ভোলার ছুধট। 
দিয়ে দাও দিদি, মা পৃজোয় বসেছেন, তোমার খাওয়া 
শেষ হ'তে-হ'তে তিনি আবার উঠে আস্‌ বেন।” 

বিভা কড়া হইতে হীরুর মালায় এক হাতা দুধ ঢালিয়া 


_ দিতেই, হীরু মিনতির স্বরে বলিয়া উঠিল-_চার্টি ভাত 


দাও না, দিদি |” 

নিজের পাতা হইতে এক মুঠো ভাত মাঁলাটিতে 
ঢাঁলয়৷ দিয়৷ বিভা একটু হাসিয়া কহিল-_“আচ্ছা হীক্ষ, 
ভোলা! কি তোমার ছেলে ষে ওকে এত যত্ব ক'রে ছুধ ভাত 
খাওয়াচ্ছ ? 


২৭৮ 


স্যর 
আপ পপি ও শপ | শসা লস লাশ শি 


“দূর, আমার ছেলে হতে যাবে কেন? ছেলে 
মানুষের বুঝি আবার ছেলে থাকে, ও তোমার ছেলে ।” 

কথাটা বলিয়া হীর হাসিতে লাগিল । বিভা লজ্জায় 
রাঙা হইয়া উঠিয়৷ কহিল-_“তুমি বুঝি তা! হরে ভোলার 
মাম! ?” 

হী রাগিয়া কহিল-_"ও"রকম করুলে ভালে 
হবে নাদিদি, তা ব'লে রাখছি । লেস্‌ বোনায় স্থতো৷ 
যখন খুজে পাবেনা তখন কিন্তু আমায় দোষ দিতে 
পার্বে না ।” 

“বেশ ত,তা৷ হলে তোমার ভোলারই জাম। তৈরী কর! 
হবে না। আমীর কি, ভোলা যখন শীতে কৌ-কৌ কর্‌বে 
তখন কিন্তু আমায় দোষ দিতে পারুবে না।” 

হীরু ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিল--“না দিদি, তোমার 
স্থতো কক্খনও লুকোবে না 1” মুহূর্তকাল থামিয়। পুনরায় 
বলিয় উঠিল-_“আক্জ দুপুরে ম! ঘুমুলে জামাটা শেষ ক'রে 
দিতে হবে কিন্তু | 

বিভা হাসিয়া! কহিল--“সে হবেখন। এখন শীগগির 
স'রে পড়ো; এর পর মা এসে পড়বেন ।” 

হীরু আর কোনে] কথা না বলিয়া তাড়াতাড়ি মালাটি 
হাতে করিয়া নিঃশবে ঘর ছাড়িয়া বাহির হইয়া 
পড়িল । 

কয়েকদিন পরের কথা । বিভা সবেমাত্র ডা'লটা 
নামাইয়া রাখিয়া মাছ ভাজিবার উদ্যোগ করিতেছিল। 
এমন সময় হঠাৎ হীরু কোথা হইতে ঝড়ের বেগে রান্নাঘরে 
ঢুকিয়া ব্যস্তভাবে বলিয়া উঠিল,_-“শীগ্‌গির ভোলাকে 
চারটি ভাত দাও দিদি; বড্ড মেরেছি তা:কে, কপাল 
কেটে একেবারে ঝরু ঝবু ক'রে রক্ত পড়ছে।” 

হীরু স্োলাকে মারিয়াছে+ _কথাট। বিভা বিশ্বাস 
করিতে পারিল না; তাহার মুখের দিকে চাহিয়৷ 
বিশ্মিতন্থরে প্রশ্ন করিল-_”কে মেরেছে, তুমি ?” 

হীরু একটু ঝাঝালো৷ গলায় উত্তর করিল-__“মার্ব 
না, ওবাড়ীর রাঙা বুড়ীকে ছুঁে দিলে কেন? এক্ষুণি ষে 
বুড়ী এসে মাকে নালিশ ক'রে দেবে ।” তাহার পর গলার 
স্বর অনেকটা নরম করিয়া কহিল,__”দেখ দিদি, ভোলার 
কোনো দোষ নেই; রাডা-বুড়ী চান্‌ ক'রে পুজোর ফুল 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


পপ শসা পি শসা সপ পপ ০১ পপ সস অসশ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


জা 


নিয়ে যাচ্ছিল, ও মনে করুলে খাবার বুঝি; তাই 
আহলাদে লাফাতে-লাফাতে ছুই ঠ্যাং একেবারে বুড়ীর 
গায়ের ওপর তৃ'লে দিলে, অম্নি বুড়ী ক্যারু-ক্যারু কর্তে- 
করুতে সব ফুলগুলে ছুঁড়ে জলে ফেলে দিলে ।” ফুল 
ফেলিয়া দিবার সময় বুড়ীর মুখে দ্বণা এবং বিরক্তির যে 
ভাবটি ফুটিয়৷ উঠিয়াছিল তাহার অনুকরণ করিতে গিয়া 
হীরু একটা বিকট মুখভঙ্ী করিয়া! বমিল। বিভা হো- 
হো করিয়া হাসিয়া উঠিল; হীরু লজ্জিত হইয়া কহিল-_ 
“দাও না চারটি ভাত, দেরি করুছ কেন?” 

বিভ1 কোনে। মতে হাসির বেগ সাম্লাইয়া একখান। 
কলার পাতায় ছুই-হাতা ভাত এবং খানিকট! ডান্ল ঢালিয়া 
দিয়া মুখ টিপিয়া একটু হাসিয়া কহিল--“ভোল। ছুয়ে 
দিলে বুড়ী কেমন ক:রে উঠেছিল, আর-একবার দেখাও 


না, লক্ষ্মী দ্াদাটি |, টু 
হীরুকে দিয়া কোনে কাজ আদায় করিয়। লইতে হইলে 


বিভা তাহাকে দাদ1 বলিয়া সম্বোধন করিত । বিভার 
কথায় হীরু বলিয়া উঠিল-_ “ছ,আমি দেখাই আর তুমি 
গিয়ে বুড়ীকে বলে দিয়ে মজা দেখ-_-কেমন? না, আমি 
আর দেখাতে পাবুব ন11 কথাটা বলিয়া হীরু আর 
অপেক্ষা করিল না। ছুই হাতে পাতাখানি তুলিয়৷ লইয়া 
চলিয়া গেল। ভোলার দুরবস্থা এবং হীরুর কাগ্খান! 
দেখিবার কৌতুহল বিভ৷ দমন করিতে পারিল না। তাড়া- 
তাড়ি মাছের কড়াখান৷ নামাইয়া রাখিয়া ভোলার 
ঘরের সম্মুখে উপস্থিত ইইয়] দেখিল হাীরু তাহার মাথায় 
প্রকাণ্ড একথান। ভিঙ্গ। ন্যাকৃড়ার জলপটি বাধিয়া দিয়া 
তাহাকে কোলের উপর বসাইয়া ভাত খাওয়াইতেছে। 
একটু হাসিয়া বিভা কহিল--“ওকি হচ্ছে, হীরু ?" 

বিভার আগমন হীকু টের পায় নাই; হঠাৎ তাহার 
কণম্বর শুনিয়া তাড়াতাড়ি ভোলাকে মাটিতে নামাইয়া 


' দ্বিয়া সে অপরাধীর মতন মাটির দিকে মুখ করিয়া বসিয়া 


রহিল; হীরুর অবস্থা! দেখিয়া বিভ। কাছে আসিয়। সন্গেহে ' 
কহিল--“কতট1 কেটেছে দেখি, ভাই |” 
ইরু কতকটা সাহস পাইয়া কহিল, “আগে বলো 
মাকে বল্বে না, আমি ওকে এঁটো মুখে কোলে 
নিয়েছিলুম 1” 


_ বিভা হাসিতে হাদিতে কহিল--* আমি কি রাডী- 
বুড়ী যে মাকে সব কথা ব'লে দেবো ?” 

হীরু আশ্বস্ত হইয়। ভিঙ্কা ন্যাকৃড়াখান! খুলিয়া ফেলিয়! 
ভোলার ক্ষতস্থানট। বিভাকে দেখাইয়া দিল। বিভা দুঃখ 
প্রকাশ করিয়া কহিল--“আহা, বড্ড লেগেছে দেখছি 
যে। আমার কাছে মলম আছে এনে লাগিয়ে দাও? 
এক দিনেই সেরে যাবে ।” 

হীর পুলকিত হইয়া বলিয়া উঠিল--“সত্যি 
দেবে ?” 

“হা! দেবো, এস আমার সঙ্গে, নিয়ে যাও।” 

হীরুর চোখেমুখে অপরিসীম আনন্দের একটা আভা 
ফুটিয়া উঠিল। সে আর কোনো! কথা না বলিয়া বিভাকে 
অন্থসরণ করিতে লাগিল। বাড়ীর ভিতর পা দিতেই 
হীরুর মাতা , কর্কশকঠে বলিয়া উঠিলেন,--“বলি, 
ভোলাকে তুই বাড়ী থেকে বের্‌ ক'রে দিবি কি না 
তাই. আমি শুনতে চাই |” 

হীরু বুঝিতে পারিল বাডী-বুড়ী তাহার কর্তব্য পালন 
করিতে আদৌ ক্রটি করে নাই। মুখ ভার করিয়া দে 
বিভার পিছনে দাড়াইয়া তাহার আ্রাচলের একটা খুঁট 
ধরিয়া নাড়া-চাড়া করিতে লাগিল । হীরুর অসহায় অবস্থা 
দেখিয়৷ বিভ1 তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল--*তা'র জন্তে ত 
ও ভোলাকে মেরে একেবারে মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে, 
এতেও বুড়ীর রাগ পড়ল না?” 

কথাট! শুনিয়া হীরুর মা বিভাকে উদ্দেশ করিয়া 
পুনরায় বিরক্তির স্বরে বলিয়া উঠিলেন,_“দেখ. বিভা, 
তুই ওকে নাই দিয়ে-দিয়ে একেবারে মাথায় উঠিয়ে 
দিচ্ছিস।”? 

বিভা আর কোনো কথা না বলিয়া হীরুকে সঙ্গে 
করিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেল । মায়ের কবল হইতে 
রক্ষা পাইয়া হীরু একট! মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়! কৃতজ্ঞতার 
স্বরে কহিল-_“ভাগিাস্‌ তুমি ছিলে দিদি, নইলে--* 
হীরুর কথাটা শেষ হইতে না হইতেই হাসিতে- 
হাপিতে বিভা! সন্গেহে তাহার চিবুকটা ধরিয়া একটু 
নাড়িয়া দিয়া কহিল--“থাক্‌ খুব হয়েছে, আর বল্তে 
হবে না।” - 


২৭৯ 
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সে-দিন বোসেদের বাড়ীর ট্ুহ্থর অন্নপ্রাশনে হীরুর 
নিমন্ত্রণ ছিল। নিমঙ্্রণ-বাড়ী ভালে! করিয়। খাইতে পারিবে 
না বলিয়া সকাল হইতে সে নিজেও কিছু খায় নাই) 
ভোলাকেও কিছু খাইতে দেয় নাই। তাহাকে সঙ্গে, 
করিয়া লইয়া যাইবে ঠিক করিয্বাছিল। অল্প কিছু 
খাওয়াইবার জন্য বিভা হীরুকে অনেক সাধ্য- 
সাধনা করিয়াছিল। কিন্তু সে কিছুতেই রাজি হয় নাই; 
অগত্যা তাহাকেও না খাইয়৷ থাকিতে হইল । 

তখন বেলা প্রায় বারোটা । হীরু আসিয়া! বিভাকে 
ধরিয়া বসিল, _মাথায় গন্ধ-তেল মাখাইয়া গায়ে সাবান 
দিয়া তাহাকে স্নান করাইয়া দিতে হইবে । কথাটা শুনিয়া 
বিভা বিন্মিত-দৃষ্টিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল-_ 
যাহাকে চোখ রাঙাইয়! খোসামোদ করিয়া কোনো দিন 
গামছা দিয়া গায়ের ময়লা তুলিতে রীঁজি কর! যায় নাই, 
সাবান দেখিলে ভয়ে যে দশ হাত পিছাইয়া যায়, সেই 
আজ দ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়৷ সাবান মাখাইয়া দিবার প্রস্তাব 
জানাইতে আসিয়াছে । বিভাকে নিরুত্তর দেখিয়। হীকু 
তাহার আচল ধরিয়া একবার টানিয়া দিয়া কহিল-__“ওঠে। 
ন। দিদি আর দেরী কোরো না, নেমস্তক্নে যাবার 
আর যে বেশী দেরি নেই।” 

বিভা হাসিয়া কহিল-_-" মাজ যে বড় সাবান মাখার 
সখ হয়েছে?” 

অপ্রসন্নমুখে হীরু উত্তর করিল--.ও বাড়ীর অজিত 
কেষ্টা সবাই ত সাবান মেখে পরিষ্কার হয়ে নেমন্তন্ন 
খেতে যাবে বলেছে, আমি বুঝি শঙ্কর উড়ের মতন 
অম্নি নোংর] হ'য়ে যাবো ?” ূ্‌ 

“কে তোমায় নোংরা হয়ে থাকৃতে বলে? তুমি কথা 
শোনো! না তাই না, নইলে রোজ তোমায় পরিফার ক'রে 
একেবারে বাবু সাজিয়ে দিতে পারি ।” 

হীরু হাসিয়া বলিয়া উঠিল--“বা রে| বাড়ীতে 
রোজ বুঝি আবার কেউ বাবু সেজে থাকে, কোথাও 
যেতে হ'লে না সাজে।” 

বিভা আর-কোনো৷ কথা না বলিয়া! গামছা এবং সাবান 
লইয়া হীরুকে সঙ্গে করিয়া ঘাটের দিকে চলিল। 


২৮৬ 


হীরুকে সাবান মাথানো শেষ কা গা বিভ|। ধি'ড়ির 
উপর উঠিয়া দীড়াইয়৷ তাত" ৭। মুছাইয়। দিতে-দিতে 
দেখিতে পাইল দুরে একট। অপরিচ্ছন্ধ জায়গায় ঢুকিয়া 
ভোলা পরম তৃষ্তি-সহকারে একটি ঘ্বৃ্য ছৃর্গন্ধময় অখাদ্য 
চিবাইতেছে। স্বণায় বিভা তাহার সমস্ত দেহের ভিতর 
একটা অস্বস্তিকর শিহরণ অনুভব করিল। সে আর চুপ 
করিয়া থাকিতে পারিল না। ভোলার দিকে আঙ্গুল 
নির্দেশ করিয়া হীরুকে বলিয়া! উঠিল--”“তোমার ভোলার 
কীত্িটা একবার দেখ। তুমি ওকে খেতে দাওনি ব'লে 
ও নিজেই নিজের খাবার জোগাড় ক'রে নিয়েছে ।৮ 

হীরু ত্রোধে আত্মহার! হইয়। ছুদ্টিতে-ছুটিতে ভোলার 
নিকট উপস্থিত হইয়। একখান! কঞ্চি দিয়া সজোরে,তাহার 
পিঠের উপর বেশ কয়েক ঘা বসাইয়! দিল। ভোল। 
মার খাইয়া চীৎকার করিতে-করিতে সরিয়া আসিতেই 
হ্বীর তাহার কান ধরিয়৷ হিড়-হিড় করিয়া টানিতে- 
টানিতে ঘরে আনিয়া আট্কাইয়। রাখিল। বিভ। গামছ৷ 
হাতে করিয়া এতক্ষণ অবাক হইয়া সমস্ত দেখিতেছিল। 
হীরক ফিরিয়া আসিয়া কহিল--“ঠিক শাস্তি হয়েছে, 
আজ আর সমস্ত দিনের মধ্যে ওকে কিছু খেতে দিচ্ছি- 
নে।” 

হীরুর ভিঙ্ঞা চুলগুলি আচড়াইয়া ঠিক করিয়া! দিবার 
জন্য বিভা চিরুনী হাতে করিয়া তাহার ঘরে ঢুকিতেই 
দেখিতে পাইল সে বালিশে মুখ গুজিয়া কাদিতেছে। 
কাছে আপিয়। হাত ধরিয়া তাহাকে উঠাইবার চেষ্ট। করিয়া 
কহিল-_“কাদ্ছ কেন, ভাই? .উ“ঠে এস, চুলগুলো! ঠিক 
ক'রে দিই” 

হীরু অভিমান-ক্ষপ্ন-স্বরে বলিয়া উঠিল--“আমার 
কোনো কাজ ছ্োমার আর করুতে হবে না, আমি 
নেমত্রন্ন থেতে যাবে। না 1” 

বিভ। আশ্চধ) হইয়া কহিল--“রাঃ, 
কর্লুম ?” 

হীরু বালিশ হইতে মুখ না তুলিয়াই কহিল--“তুমি 
কেন ভোলাকে মারতে বারণ করুলে না?” 

হীরুর রাগের এবং অভিমানের কারণট। বুঝিতে 
পারিয়া বিভা হাসিয়। কহিল_“তোমার ভোলা কথ! 


আমি কি দোষ 
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শোনে না» তাই তুমি তা'কে শাসন করছিলে, আমি কেন 


বারণ করুতে যাবে ?” 

বিভা ভোলার অবাধ্যতার কথাট। ম্বরণ করাইয়া 
দিতে অন্ুশোচনার' পরিবর্তে হীরুর মন পুনরায় ক্রোধে 
ভরিয়৷ উঠিন। সেতুদ্ধপ্থরে বলিয়া উঠিস, “মেরেছি, 
বেশ করেছি, যাও' আমায় বিরক্ত কোরো! না, আমার 
পেট কাম্ড়াচ্ছে, আমি খেতে যাবে৷ ন1।” 

“লক্ষ্মী ভাইটি--» 

হীরু বিছান। হইতে উঠিয়া হন্হন্‌ করিয়া ঘর ছাড়িয়। 
চলিয়া গেল। 

গোলযোগ শুনিয়া পাশের ঘর হইতে গৃহিণী নিন্রা- 
জড়িত-বঠেঠুকহিলেন__«“কি হল তোদের, হমরু নেমতস্ত্ে 
গেছে ?” 

মাতার গালিগালাজ এবং বকাবকি,হইতে হীরুকে 
নিষ্কৃতি দিবার জন্ত বিভা একটু ভাবিয়া কহিল-_“হীরুর 
পেট কামড়াচ্ছে, সে খেতে যাবে না।, 

“সময়-কাল ভালো না, তা! হ'লে আর গিয়ে কাজ 
নেই ।” কথাটা বলিয়া গৃহিণী পুনরায় পাশ ফিরিয়া 
শুইলেন। 

বিভা অনেক সাধ্য-সাধনা করিয়াও যখন হীরুকে 
নিমন্ত্রণে পাঠাইতে পারিল না তখন তাহাকে বাড়ীতে 
খাওয়াইবার জন্য গীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। কিন্তু 
তাহাতেও হীরু বাক্জি হইল না দেখিয়া বিভা তাহার 
শেষ কৌশপটি প্রয়োগ কপ্রিয়। কহিল-_“তা হ'লে 
আমাকেও ন1! খেয়ে থাকৃতে বলো ত ?” 

হীরু ক্ষণকাল গৌজ হইয়া বসিয়া থাকিয়া কহিল-- 
“ভাত দেবে চলো।” হীরুর পরিবর্তন দেখিয়া বিভা মনে- 
মনে হাসিতে হানিতে তাহাকে সঙ্গে করিয়া রান্নাঘরে চলিল। 

থাওয়! শেষ হইলে হীরু একটি বাটিতে করিয়া ভৃক্তা- 
বশিষ্ট ভাতগুলি কুড়াইয়। লইয়। উঠিয়। গ্রাড়াতেই বিভা 
হাসিয়া বলিয়৷ উঠিল--“কই, ভোলাকে সমত্ত দিন খেতে 
দেবে না বলেছিলে যে! 

হীরু নিজের প্রতিজ্ঞাভঙ্গের জন্ত লাঞ্ছিত হইয়া কহিল 
--গতা। হ'লে একেবারে মরে যাবে দিদি ;--এত মেরেছি 
ভা'র ওপর খেতে না দিলে বড্ড কই পাবে যে 1% 


২য় সংখ্য! ] 





ভোলার ঘর খুলিতেই সে ছুটিয়া বাহিরে আসিয়! 
হীরুর মুখের দিকে চাহিয়া লেজ নাড়িতে লাগিল। হীরু 
মজা দেখিবার জন্ত একটা কপট ধমক দিতেই ভোল! ভয়ে 
লেজ গটাইতে-গুটাইতে দূরে সরিয়া গেল। হীরু নিজের 
মনেই হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিয়। কহিল--“এখনও 
ভয় ভাঙেনি।” পরে তাহাকে কোলে টানিয়া আনিয়। 
সযত্বে গায়ে হাত বুলাইয়! দিতে-দিতে বাটিটা! তাহার 
মুখের কাছে ধরিল। 

পরদিন হীরু পাঠশাল। হইতে ছুটিতে-ছুটিতে বাড়ী 
ফিরিয়া বৈঠকখানায় বই-ল্লেট ফেলিয়৷ ব্যস্তভাবে বাড়ীর 
ভিতর ঢুকিয়া বিভাকে *খু'জিয়া বাহির করিয়। হাপাইতে- 
হাঁপাইতে কহিল--“দেখ দিদি, ভোল! এত ছোট ত, কিন্ত 
ওর গায়ে জোর কত জানে।? বড়-বড় ছুটে কুকুরকে ও 


হারিয়ে দিতে পারে। রাস্তায় আস্তে-আস্তে, এম্নি বড়, 


বড় ছুটে কুকুরের সঙ্গে ওর ঝগড়া! বেধে গেল--ভোল৷ 
তাদের এমন তাড়। করুলে যে ভয়ে লেজ গুটোতে-গুটোতে 


তা'রা একেবারে ডোবার ভেতর নেমে পড়ল, দে'খে ত , 


আমি হেসেই বাচিনে |” 

ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া হীকু আবার বলিয়া উঠিল-_ 
““আমাদের বাড়ী আর চোর আস্তে পাবে ন1; তাই ন৷ 
দিদি?” 

বিভা মুচকি "হাসিয়া কহিল--“চোর কেন চোরের 
বাবাও আস্তে পার্বে না।” 

হীরু পুলকিত হইয়৷ উৎসাহের সহিত আরও বলিয়া 
যাইতে লাগিল--"আর দেখ দিদি, ভোলা! এর মধ্যেই 
আমায় এত চি'নে ফেলেছে সে আর কি বল্ব। এত 
মারি ত তবুও সব দময় আমার সঙ্গে-সঙ্গে ঘুরুবে। কাল 


ভোলা 
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, হীরক আরও কি-একটা বলিবার উপক্রম করিতেই বিভা 
বাধা দিয়া বলিয়। উঠিল, “ন্কুল্‌ থেকে এসেছ এখন খাবার 
থেয়ে নাও, তা”র পর সব শুন্ব'খন।” কথাটা বলিয়া 
বিভা জান্লার মাথা হইতে খাবারের বাটিটা পাড়িয়া 
হীরুর হাতে দিল। 

একটা নারিকেলের লাড়ু মুখের ভিতর পৃরিয়া দিয়! 
হীরু বিভাকে উদ্দেশ করিয়া. কহিল--“ভোলার জন্যে 
একটা বকৃলেস্‌ কি'নে দাও না, দিদ্দি।” বিভা বিশ্মিত 
হইয়। কহিল--এখানে কোথায় বকলেস্‌ পাবে! ? তোমার 
দ্াদাবাবুকে লিখে দেবো এবার আস্বার সময় নিয়ে 
আস্বে |” 

হীরু অগ্রসর হইয়া নাকিন্থুরে :কহিল-_“অনেক 
দেরি হ'য়ে যাবে যে-_ওবাড়ীর অজিতের কাছে একট 
বকৃলেস আছে, সেইটে কিনে দাও না। মোটে চার 
আনা দাম, দিদি 1১, 

“মা যে বকৃবেন তা হ'লে।” 

“ন] দিদি, তুমি কিনে দিয়েছ শুন্লে কিছু বল্বেন 
না।” | & 

বিভ! হাসিয়া কহিল-_“আচ্ছা, আমি পয়সা! দেবো”খন 
তুমি কি'নে এনো, কেমন ?” 

এত শীঘ্র দিদিকে রাজি করিতে পারিবে বলিয়া হীরু 
আশা করে নাই। আনন্দে পুলকিত হইয়! সে খাবার 
ফেলিয়! উঠিয় দীড়াইয়া৷ কহিল,_““অজিতকে শীগ গির 
ব'লে আসি তা হলে ।” 

বিভা চট করিয়া হীরুর একখানা হাত ধরিয়া ফেলিয়া 
কৃত্রিম রোষভরে কহিল--“আগে খেয়ে নাও, তা'র পর 
যেও, খাওয়। নেই দাওয়া নেই রাতদিন কেবল ভোলা 


রাডী-বুড়ীর বাতের ওষুধ আন্তে ডাক্তারখানায় গেলুম ত, আর ভোল1।” 


ভোলাও আমার সঙ্গেন্সনগে গেল। ফেরার সময় আমি 
ওকে তলিয়ে অন্ত রাস্তা দিয়ে এলুম। ও মা! কালীবাড়ীর 
সামনে এসে দেখি ভোলা আমার জন্কে পথ আগ.লে ব'সে 
আছে। আমাকে খুজে পেয়ে আমার মুখের দ্বিকে চেয়ে 
আহলাদে লেজ নাড়তে লাগল।” 

বিভা কহিল--“তুমি ওকে খেতে দাও কিনা, তাই ও 
তোমাকে এত ভালোবাসে ।৮ 
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হীরু তাড়াতাড়ি বসিয়৷ পড়িয়৷ খাবারগুলি পকেটে 
ভরিযা বিভার মুখের দ্বিকে চাহিয়া মিনতিভরা-শ্বরে 
কহিল-_-“খেতে-খেতে যাই, দিদি ?” 
বিভা হাসিয়। ফেলিল। হীরু আর কোনো! কথা না 
বলিয়া ছুটিয়।৷ পলাইল। 
৪ 
সকাল বেলায় বিছানায় শুইয়া-শুইয়াই হীরু তাহার 


২৮ 


শপ ও "পিই একস পরশ পপ টি পপ উপ সি 


মাতার কর্কশ ক শুনিতে পাইল--“আজ যদি না আমি 
ছটোকেই বাড়ী থেকে বের করি তা হ'লে আমার-_ 
দেখ. বিভা তুইই যত নষ্টের মূল, তোর আস্কারা 
পেয়ে-পেয়েই--” আরও কিছুক্ষণ কান খাড়া করিয়া 
শুনিয়। হীরু বুঝিতে পারিল ভোলা রাত্রে রান্নাঘরে ঢুকিয়া 
একটা অনর্থ ঘটাইয়াছে। চট করিয়া বিছানা! ছাড়িয়া 
হীরু উঠিয়া পড়িল। গে£পনে বাহিরে আসিয়া! ভোলাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাহার বকৃলেস্‌ খুলিয়া রাখিয়া 
গলায় একগাছা মোট! দড়ি বাঁধিয়া তাহাকে টানিতে- 
টানিতে কেলোদের বাড়ীর উদ্দেশে চলিতে আরম্ভ করিল। 
কিছুক্ষণ পরে তাহাদের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইয়া 
ডাকিল__“কেল্য, ও কেলো।।” কেলো৷ বাহিরে আসিলে 
হীরু ভোলার দড়িটা কেলোর দিকে ছুঁড়িয়৷ দিয়া গম্ভীর- 
স্বরে কহিল--“এই নাও তোমার কুকুর। ফেরু যদি 
আমাদের বাড়ী-মুখো হয় তা হ'লে কিন্তু ওকে খুন ক'রে 
ফেল্ব তা যেন মনে থাকে ।” 

কথাকমটা বলিয়াই হীরু হন্-হন্‌ করিয়া বাড়ীর, 
দিকে চলিতে আরভ করিল। ভোলাও হীরুর পিছন- 
গিছন ছুটিবার উপক্রম করিতেই কেলো তাহার 
গলার দড়িটা ধরিয়া জোর করিয়া টানিতে-টানিতে 
তাহাকে গোয়ালের দিকে লইয়। চলিল। ভোলার 
আর্তনাদ শুনিয়া হীরু একবার পিছন ফিরিয়া তাকাইয়াই 
পুনরায় দ্রুতপদে চলিতে লাগিল। হীরু ফিরিয়া আসিয়া 
বাড়ীর ভিতর পা বাড়াইতেই বিভা তাহাকে দেখিতে 
পাইয়া! ব্যন্তভাবে প্রশ্ন করিল--“এই শীতে খালিগায়ে 
সক্কাল বেলায় উ'ঠে কোথায় গিয়েছিলে ? বাড়ীন্দ্ধ লোক 
তোমায় খু'জে-খুঁ'জে যে একেবারে হয়রান হ'য়ে গেল !” 

কাদো-কাদে গলায় হীরু কহিল-__“ভোলাকে ফিরিয়ে 
দিয়ে এলাম |” 

হীরুর ছল্-ছল্‌ চোখ আর কান্নাভেজা গলার 
ত্বর বিভার মনটাকে খুব নরম করিয়া দিল। হীরুকে 
কোলের কাছে টানিয়া আনিয়া! কোমলম্বরে সে কহিল,-_- 
“ছি ভাই, মার কথায় কি রাগ করতে আছে £” 

হীরু আর নিজেকে সাম্লাইতে পারিল ন1; বিভার 
কোলের ভিতর মুখ লুকাইয়া কীদিয়া ফেলিল। বিভার 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 
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চোখছুটিও সজল হইয়া উঠিল। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া 
হীরুকে উদ্দেশ করিয়া কহিল-_-“লক্ষ্মী দাদাটি, কথা 
শোনো আর কেঁদে! না। আমি মাকে বুঝিয়ে বল্বখন। 
তুমি আধার ভোলাকে নিয়ে এস গিয়ে- কেমন ?” 

হীরু চোখ মুছিয়া উঠিয়া বসিয়া কহিল, _-“আন্তে 
হবে না দিদি, সে নিজেই চলে আস্বে'খন, আমায় 
ছেড়ে ককৃখনে৷ থাকৃতে পার্বে না।” 

অন্যান্ত দিনের মতন হীরু ভাত খাইয়া আচাইতে 
যাইবার সময় ভোলার জন্ত বাটিতে করিয়া ভাত লইয়া 
অন্যমনস্কভাবে ঘাটের দিকে গেল। ভোলার ঘরের 
সম্মুখে আমিতেই হঠাৎ তাহার মনে হইয়া! গেল-_- 
“আজ ত ভোল। নেই।» মুহূর্তের মধ্যে ছুঃখে ক্ষোভে 
অভিমানে তাহার সমস্ত মনটা ভরিয়া উঠিল। কিছুক্ষণ 
নীরবে ধাড়াইয়৷ থাকার পর ভাতগুলি ছু'ড়িয়া পুকুরের 
জলে ফেলিয়া দিয়া হীরু আচাইয়! বাড়ী ফিরিল। 

হীরুর মন খারাপ দেখিয়া বিভা তাহাকে উদ্দেশ 
করিয়া কহিল-_“আজ আর পাঠশালে গিয়ে কাজ নেই 1” 

সে-কথায় কান না দিয়া হীকু গম্ভীরমনে জাম! গায়ে 
দিয়া বই-শ্লেট হাতে লইয়া পাঠশালার দিকে চলিতে 
আরম্ভ করিল। 

বড় রাস্তায় পা দিতেই হীরু দেখিতে পাইল, ভোলা 
ছুটিয়া বাড়ীর দিকে আসিতেছে । আনন্দে হীরুর সমস্ত 
মনটা! নাচিয়া উঠিল। সে আর চলিতে পারিল না_ 
রাস্তার মাঝখানেই থম্কাইয় ধীড়াইয়া পড়িল। একটু 
পরেই ভোল৷ হীকুর সম্মুখে উপস্থিত হইয়। আনন্দে লেজ 
নাড়িতে-নাড়িতে তাহার পায়ের গোড়ায় লুটো-পুটি 
খাইতে লাগিল। হীরুর আর পাঠশালা যাওয়া হইল না) 
ভোলাকে সঙ্গে করিয়া সে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 
বাহিরের ঘরে বই-শ্লেট রাখিয়া তাড়াতাড়ি ভিতরে 
আসিয়া আগ্রহভরে বিভাকে কহিল--“যা বলেছিলুম 
ঠিক তাই হ'য়ে গেল, দেখলে দিদি ?” 

বিভা জিজ্ঞান্-দৃষ্টিতে হীরুর মুখের দিকে চাহিল। 
হীরু মুহূর্তকাল মৌন থাকিয়া পুনরায় কহিল--“"ভোলা 
দাত দিয়ে দড়ি কে--টে পালিয়ে এসেছে; দেখ দিদি 
আমায় রান্ডায় দেখতে পেয়ে সেকি আহ্লাদ ভোলার ৷ 
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যদ্দি একবার দেখতে 1” ক্ষণকাল থামিয়া হীরু আবার 
বলিয়া উঠিপ--”তোমার কথাও ঠিক খেটে গেল, দিদ্দি। 
পাঠশালে যেতে বারণ করেছিলে, সত্যি-সত্যিই তাই হ'য়ে 
গেল।” বিভা একটু হাসিয়া! কহিল_-“বেশ, এখন ওকে 
থেতে দাও গিয়ে, চলে! ভাত বের ক'রে দিয়ে আসি।” 

কৃতজ্ঞতার আতিশয্যে হীরু বিভাকে উদ্দেশ করিয়া 
প্রশ্ন করিল, “তুমিও ভোলাকে খুব ভালোবাসো দিদি, 
তাই না?” | 

“তুমি যাকে ভালোবাসে। তাকে কি আমার ন। 
ভালোবেসে উপায় আছে ?” কথাটা বলিয়া! বিভা হামিতে 
লাগিল। ইঙ্গিতটি বুঝিতে না পারিয়া হীর আর কোনো 
প্রশ্ন করিল না; মৌন হইয়া! রাক্নাঘরের দিকে বিভাকে 
অন্গুমরণ করিতে লাগিল। 

কয়েক দ্িঘ পরে ভোলা আর-একটি নৃতন কাণ্ড 
করিয়। বসিল। গৃহিণী বরাবরই অতি-প্রত্যুষে শয্যা ত্যাগ 
করিয়া উঠান ঝাট দিয়া সমস্ত বাড়ীময় গোবর-জলের 
ছড়৷ দেন । পরে আবার ঘরে ফিরিয়া আসিয়া সকলের 
ঘুম ভাঙাইয়া নিজের বিছানা-পত্র তুলিয়া রাখেন। 
সেদিনও অভ্যাস-মতন বাহিরের কাজ শেষ কন্রিয়া ঘরে 
ফিরিয়া বিভাকে ডাকিয়া গিয়া বিছান! তুলিবার উদ্দেশ্টে 
নিজের লেপটি উচু করিতেই যাহা চোখে পড়িল তাহাতে 
মুহুর্তের মধ্যে তাহার সমস্ত শরীরটা জবলিয়৷ উঠিল। 


দেখিলেন ভোল! তাহার লেপের তলায় পরম আরামে* 


'দেহটিকে এলাইয়! দিয়া চোখ বুজিয়! পড়িয়া আছে। 
তিনি টেঁচাইয়া সমস্ত বাড়ীটিকে একেবারে মাথায় করিয়া 
তুলিলেন। চীৎকার শুনিয়া চোখ মুছিতে-মুছিতে বিভা 
তাড়াতাড়ি ছুঁটিয়া আসিল। ভোলা তখনও মিটির- 
মিটির করিয়া! গৃহিণীর মুখের দিকে চাহিতেছিল। তাহার 
কাণ্ড দেখিয়া বিভা ত হাসিয়াই খুন। বিভার হাসি 
দেখিয়া! গৃহিণীর মুখেও এত ছুঃখে বিরক্তির হাসি ফুটিয়া 
উঠিল। নিজেকে কতকটা সাম্লাইয়৷ বিভা ভোলাকে 
ভাড়াইয়! দিল। পরে মায়ের লেপ কাথা তোষক 
বালিশ প্রভৃতি সমস্তই বাহিরের রোয়াকে জম! করিয়া 
রাখিল। 

এই ঘটনার জন্ত সেদিন আর হীকুকে মায়ের নিকট 


ভো্‌ল! 
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হইতে একটুও গালিমন্দ শুনিতে হইল না। কারণ বিভা 
এই ছুরস্ত শীতে কাথ চাদর ওয়াড়গুলি জলকাচা করিয়া 
তোষক-বালিশে গঙ্গাঞ্ল ছিটাইয়া গৃথিণীর মন অনেকটা 
নরম করিয়া আনিয়াছিল। ভাহার উপর ভোলার 
ত্বভাবট] জানিয়।-শুনিয়াও তিনি যখন ঘর খুলিয়। রাখিয়া 
গিয়াছিলেন তখন দোষট। যে সম্পূর্ণ তাহারই একথাটাও 
সে তাহাকে বেশ ভালো করিয়াই বুঝাইয়। দিয়াছিল। 
ঘুম ভাঙিলে হীরু বিভার নিকট হইতে সমস্ত শুনিয়া 
শান্তিত্বরূপ সেদিন ভোলার সকালবেলাকার আহার 
বন্ধ করিয়া গলায় একখান। ভারী ইট বাঁধিয়া! দিয়া 
তাহাকে রৌন্ত্রে বসাইয়া রাখিল। 
৫ 

কয়েক মাস পরের কথা। কি-একট! ছুটিতে হীরুর 
ছোটো-মাম! তাহাদের বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া! ভগ্্ীকে 
বুঝাইয়৷ বলিলেন, হীকুকে পাঠশালায় পড়াইয়া অনর্থক সময় 
নষ্ট করা হইতেছে । তিনি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়। 
গিয়। নিঙ্গের বাড়ীতে রাখিয়া ভালো! স্থুলে পড়া ইবেন এক্সপ 
অভিমতও প্রকাশ করিলেন । ভ্রাতার এই প্রস্তাবে গৃহিণীর 
আপত্তির কোনো কারণ ছিল না, বরং ইহাতে তিনি 
বিশেষ আনন্দই প্রকাশ কারলেন। আপনার জনের কাছে 
থাকিয়৷ ভালে স্কুলে পড়িবে ইহা! অপেক্ষা স্থথের কথা আর 
কি হইতে পারে? সহোদর ভাইএর নিকট ছেলেকে 
রাখিয়া তিনি যতটা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিবেন অন্ত 
কোথাও রাখিয়া ততট? পারিবেন না। ৃ 

হীরু সমস্ত শুনিয়া বিভাকে ধরিয়া বসিল,---"আমি 
ত৷ হ'লে ভোলাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবো ।* 

*বিভ। বুঝায়! বলিল--“সে কি হয় ভাই? পরের 
বাড়ী গিয়ে ও উৎপাত করুলে তা'র৷ সহ্‌ করুবে কেন?” 

হীরু অভিমানে কহিল-_“তা হ'লে আমি যাবে! না 
মামার সঙ্গে।” 

বিভা রাগ করিয়া কহিল--”বেশ ত ভোলাকে নিয়ে 
চিরকালটা “বাড়ী ব'সে থাক, লেখাপড়া শিখে আর 
কাজ কি? মুখ্য হ'য়ে থাকলেই চল্বে-_কেমন ?” হীরু 
আর কোনো কথা না বলিয়া গুম হইয়া বসিয়া রহিল। 
কথাটা হীরুর মামার কানে উঠিল। তিনি তাহাকে 
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বুঝাইয়া বলিলে্গ--”বিলাতী কুকুর কিনে দেবো; সে 
দেখতে ভোলার চেয়ে অনেক ভালো গায়ে ভোলার চেয়ে 
চার গুণ জোর বেশী ।” 

হীরক তাচ্ছিল্যের শ্বরে কহিল--”ছাই বিলিতী 
কুকুর! লড়'ক ত একবার ভোলার সঙ্গে; সে আর 
লড়তে হয় না; ভোলাকে দেখলেই ভয়ে লেজ গুটোতে- 
গুটোতে পালাতে হবে|” 

হীরুর কোনো! কথাই টিকিল না; তাহাকে যাইতেই 
হইবে। নিরুপায় হইয়া হীরু-স্ষুপ্রমনে তাহার দিদির 
উপর ভোলার সমস্ত ভার চাপাইয়া দিল। 

হীরুদের বাড়ী হইতে রেল-ট্েশন প্রায় আট ক্রোশ 
দুরে। প্রথম তিন ক্রোশ গোরুর-গাড়ীতে যাইতে হয়; 
পরে পাকা রাস্তা হইতে ঘোড়ার-গাড়ীর ব্যবস্থা আছে। 

যাইবার দিন ঠিক হইয়া গেল। দুপুরে আহারাি 
করিয়া গাড়ীতে চড়িতে হইবে । সে-দিন সমস্ত সকালটা 
হীরু ভোলাকে আদর করিল, নিজে খাইবার পূর্বে 
ভোলাকে খাওয়াইয়া কেলোদের বাড়ীতে লইয়া গিয়৷ 
তাহাকে মিনতি করিয়া কহিল--"আমি রওনা হ'য়ে 
গেলে ওকে ছেড়ে দিস্‌, নইলে আমাকে কিছুতেই যেতে 
দেবে না, ও সমন্ত বুঝ তে পারবে ।” 

কথাট। বলিতে-বলিতে হীরুর গলা স্বর ভারী হইয়! 
আমিল। কেলো তাহাকে সাত্বনা দিয়া কহিল--*তুই 
ভোলার জন্তে ভাবিস্নি, আমি মাঝে-মাঝে ও-বাড়ীর 
হারান-দ্াকে দিয়ে চিঠি লি'খে তোকে জানাবো ভোলা 
কেমন থাকে, বুঝলি? তুই ত চিঠি পড়তে পারিস, 
তখন আর ভাবনা কি ?” 

হীরু সে-কথায় কোনো কান না দিয়া কেলোকে 
অন্থরোধ করিয়া কহিল--মাঝে-মাঝে ভোলাকে দেখিস্‌ 
কেলো, ভূলিস্নি যেন।” 

কেলো ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি নন | 

ক ০ খ্ঃ 

হীরু গাড়ার ছইএর ভিতর বসিতে পারিল ন|। 
তাহার যেন কেমন অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল । ছইএর 
বাহিরে আসিয়া উদাস-দৃষ্টিতে রান্তার দিকে চাহিয়া সে 
নীরবে বলিয়া রহিল। 


'গাড়ীখানি ধীরে যষ্ঠীতল! ছাড়াইয়া বা দিকে মোড় 
ফিরিতেই হীরু দেখিতে পাইল সামনের বড় অশথ- 
গাছটার তলায় জঁড়াইয়া ভোলা হাঁফাইতেছে; হীরুকে 
দেখিতে পাইয়া সে তীর-বেগে ছুটিয়া আসিয়া লাফাইয়া 
গাড়ীতে উঠিয়া! বসিল। হীরু আনন্দে অধীর হইয়! তাড়া- 
তাড়ি দু'হাতে ভোলার মাথাট! টানিয়া আনিয়া নিজের 
বুকের মধ্যে চাপিয়া! ধরিল। সম্ঘ্য দেখিয়া-শুনিয় 'হীরুর 
মাম! নাসিক! কুঞ্চিত করিয়া বিকৃতম্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
--দুবু_ দুরু শীগ্‌গির নামিয়ে দে_-! হীরু ভোলাকে 
নিষ্কৃতি দিয়া কহিল--“নেমে যা ভোলা!” ভোলা এক 
লাফে রাস্তায় নামিয়া পড়িয়া গাড়ীর সঙ্গে-সঙ্গে চলিতে 
আরম্ভ করিল। হীরু একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
ভোলার দিকে একৃষ্টে চাহিয়া বসিয়া রহিল । 

হীরু মনে করিয়াছিল তাহারা ঘো়ার-গাড়ীতে 
চড়িলে ভোল। গোরুর-গাড়ীর সঙ্গে পুনরায় বাড়ী ফিরিয়া 
যাইবে। কিন্তু ভোলা যখন হ্াফাইতে-হাফাইতে ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গেও ছুটিতে আরম্ভ করিল তখন হীরু সত্যসত্যই 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া! পড়িল । খোসামোদ করিয়া, ধমক 
দিয়া, এমন-কি প্রহার পর্যন্ত করিয়।ও যখন হীরু তাহাকে 
ফিরাইতে পারিল না তখন সে হতাশ হইয়া বসিয়া পড়িয়া 
মামাকে প্রশ্ন করিল--“্টেশন থেকে ভোল! পথ চিনে 
বাড়ী যেতে পারুবে ত ? 
£ তাচ্ছিল্যের শ্বরে তাহার মামা উত্তর করিলেন-.“নাই 
বা পারুলে?” 

মামার উত্তর শুনিয়া হীরুর সমস্ত অস্তরট1 তাহার 
প্রতি বিরূপ হইন্নি। উঠিল। আর কোনো প্রশ্ন করিবার 
তাহার প্রবৃত্তি হইল না। গাড়ীর জানাল! দিয়! মুখ 
বাড়াইয়া ভোলার দিকে স্েহকরুণ-দৃহিতে চাহিয়া সে 
মৌন হইয়া বসিয়া! রহিল। 

ভোলা সমস্ত রাস্তা অপরিচিত কুকুরদের সঙ্গে ঝগড়া 
করিতে-করিতে ক্ষত-বিক্ষত হইয়া ভ্রুতগামী ঘোড়ার- 
গাড়ীর সঙ্গে সমানে ছুটিতে-ছুটিতে যখন ষ্েশনে পৌছিল, 
তখন রাত্রির 'অন্ধকার গাঢ় হইয়া আসিয়াছে। ট্রেনের 
আর বেশী দেরি ছিল না। হীরুর মামা হীরুকে জিনিষ- 
পত্রের পাহারায় বসাইয়! টিকিট কিনিতে গেলেন। .হীরু 


২য় সংখ্যা] বর 


সেই স্থষোগে সম্মুখের খাবারের দোকান হইতে গোটা 
কয়েক সন্দেশ কিনিয়া-আনিয়া ভোলাঁকে খাইতে দিয়া 
সম্গেহে তাহার গায়ে-মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
কহিল---“লক্ষমী ভোলা, এখন বাড়ী যা-দিদি তোকে 
এখন থেকে দেখবে-গুন্বে, খেতে দেবে |.” কথাটা 
বলিতে-বলিতে হীরুর গলার ত্বর ভারী হইয়া আমিল; 
চোখছুটি সজল হইয়া উঠিল । 

কিছুক্ষণ পরে ভোলা হীরুর সহিত প্রাট্‌ফর্মে আসিল। 
ট্রেন আসিলে হীরু তাহার মামার সহিত গাড়ীতে 
উঠিয়া জানাল] দিয়া গলা বাড়াইয়। ছল্-ছল্-চোখে 
ভোলার দিকে চাহিয়া রহিল। ভোল৷ প্রাটুফর্মেই 
দাড়াইয়া রহিল । 

গাড়ী ছাড়িয়া দিলে হীরু দেখিতে প*্ইল ভোলা 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। ট্রেনের সঙ্গে ছুটিতেছে। গাড়ী 
জোরে চলিতে আরম্ভ করিলে ভোল৷ তাহার প্রাণপণ- 
শক্তিতে গাড়ীর সঙ্গে সমানে ছুটিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। কিন্তু কিছুদূর চলিয়া ভোলা ক্রমেই পিছাইয়া 
পড়িতে লাগিল । হীরক উঠিয়া প্াড়াইয়া তাহাকে 
দেখিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরে ভোলাকে আর দেখা 
গেল না। একট! অব্যক্ত বেদনায় হীরুর সমস্ত দেহ-মন 
অবনন্ন করিয়া আনিল। হতাশ ভাবে বেঞ্চির উপর বসিয়। 
পড়িতেই তাহার ছুই গণ্ড বহিয়া ঝরুঝর ঝরিয়া অশ্রু 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল । 

মামার বাড়ী আপিয়া হীরক একেবারে মুষ্‌ডিয়া 
পড়িল। কয়েক-দিন ধরিয়া অতি-গ্রয়োজনীয় কথ ভিন্ন 
সে কাহারও সহিত ৰথা কহিল না। 

পাচছয়-দিন পরে হীরু একখান! চিঠি পাইল--কেলো 
লিখিয়াছে--“তুমি চলিয়া যাওয়ার পর, ভোলা বাড়ী 
ফিরিয়া! এ-কয়দিনের মধ্যে কিছুই খায় নাই, অনেক 
চেষ্টা করিয়াও তাহাকে কেহ কিছু খাওয়াইতে পারে নাই। 


ভোলা 


২৮৫ 





শা বাট 


"তাহার পর পরগু দিন ভোলা হঠাৎ পাগল হইয়! 
বোসেদের অজিতকে কাম্ড়াইগা দিয়াছে; অজিত 
মারিয়া! তাহার মাজ! ভাঙিয়া দিয়াছে; এখন আর সে 
উঠিতে পারে না। চুপ করিয়া নিজের ঘরে শুইয়া 
থাকে। কিছু না খাওয়াইতে পারিলে শীদ্রই মরিয়া 
যাইবে ।” 

চিঠি পাইয়া ভীরু কীদিয়া-কাটিয়া সকলকে অস্থির 
করিয়া তুলিল। ছুংখে-শোকে মে আহার নিদ্র। পর্যন্ত 
ত্যাগ করিল। হীরুর মাম! বে-গতিক দেখিয়া সেইদিনই 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া পুনরায় তাহাদের বাড়ীর উদ্দেশে 
র€না হইলেন। 

এ ঞ ধর ক 

গোরুর-গাড়ীখানি হীক্ুদের বাড়ীর কাছাকাছি আসিবা- 
মাত্র হীরু গাড়ী হইতে লাফাইয়৷ পড়িয়! উদ্বেগ ও আশঙ্কা 
লইয়া ছুটিতে ছুটিতে একেবারে ভোলার ঘরের সম্মুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইল । ঘরের মধ্যে মুখ বাড়াইয়া 
দেখিল ভোলা নাই। পাথরের মৃত্তির মতন সে নির্বাক 
নিশ্চল হইয়া সেইখানেই দীড়াইয়া রহিল। একটি 
বিলাপের বাণীও তাহার মুখ দিয়া বাহির হইল না, 
এক ফোটা অশ্রও তাহার চোখের কোণে দেখা 
দিল না। 

ক্ষণকাল পরেই হীরুর মাম৷ বাড়ীর ভিতর আসিয়৷ 
তাহাদের আগমন সংবাদ জানাইলেন। 

বিভা! ছুটিয়া ভোলার ঘরের সম্মুখে আসিতেই হীরু 
মম্মরভেদী হ্বরে--“ভোলা আর তোমাদের উৎপাত করুবে 
না, দিদি |” বলিয়া কাদিয়। তাঙার দেহের উপর লুটাইয়। 
পড়িল। হীরুকে ছুই হাতে কোলের ভিতর চাপিয়৷ 
ধরিতেই বিভার চোখ দিয়! কয়েক-ফোটা উত্তপ্ত অশ্রু 
হীকুর মাথার উপর গড়াইয়া পড়িল। একট] সান্বনার 
কথাও তখন বিভ৷ খুঁজিয়া পাইল ন1। 








আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রের অভিভাষণ 


ফরিদপুরে প্রাদেশিক হিন্দুনভার অধিবেশনে আচার্য 
প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয় যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহা 
সকল বাঙ্গালী হিন্দুর প্রণিধানসোগ্য । তান আরস্তে 
বলিতেছেন £-- 


প্রায় ২* বৎসর গত হই আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ উপেন্জরনাথ 
মুখোপাধ্যায় যে-বিপদ্বার্ত। জ্ঞাপন করিয়াছিলেন তাহা! আজ অক্ষরে- 
অক্ষরে ফলিয়াছে। নিম্কে যে-তালিক। প্রদত্ব হইল তাহ। দেখিলেই 
বোধগম্য হইবে হিন্দু জাতি আজ কি-প্রকারে ধ্বংসের পথে দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হুইতেছে। 
প্রতি দশ বৎসরে হিন্দু ও মুনলমানের সংখ্যার হাস-বৃদ্ধি 
(প্রতি ১* হাজ্জারে)। 
১৯১১ ১৪২১ 
৪৫২৩ ৪৩৭হ্‌ 
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হিন্দু 


মুসণমান- 


এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর. কলের! গ্রভূতি কালাম্তক 
ব্যাধি মৌরশী পাট্ট1 করিয়া রহিয়াছে ; হিন্দু ও মুসলমান এইসমস্ত 
ব্যাধির সমভাগী কিন্ত ইহ! সন্ত্বেও হিন্দুর সংখ্যা! কেন দিন-দিন হাস 
হইতেছে? ইউরোপীয় জগতে কি-প্রকারে সন্তান-উৎপাদন (7141 
0000] ) বন্ধ কর! যায় তাহার উপায় উদ্ভাবন হইতেছে ; কিন্তু বাংলা- 
দেশে হিন্দুসমাজে আমাদের আত্মচূত দুষণীর় প্রথাই ইহ! সংসিদ্ধ 
করিতেছে । ইহার প্রধান করণগুলি, যখা-_ 

(১) বিবাহযোগ্য। পাত্রীর অন্ভাব । 
রি ২) বিধবার বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধ্যতামূলক পুনবিবাহ 

ধ। 

দেখা ধায় যে, প্রায় সমস্ত হিন্*সম্্রদদায়ের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষ! পুরুষের 
সংখ্যা বেশী ; কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর দধ্যে পরস্পর বিবাহ-প্রথা রহিত 
হওয়ায় অনেক সময় কন্তা পাত্রস্ব করা দীয়; আবার অপর পক্ষে পাত্রের 
উপযুক্ত কন্তা পাওয়াও ছু্ষর-_বারেন্্র রাড়ীর সহিত, আবার উত্তর রাট়ী 
দক্ষিণ রাঢ়ীর সহিত ক্রির়াকর্ করিতে নারাজ । হিন্দু-সমাজে তথাকথিত 
নিষ্নশ্রেণীর মধো পণ বিন! পাত্রী পাওয়া দায়। এই কারণে অনেকে ৪, 
বৎসর গত হইলে পৈতৃক ভক্্রাসন বন্ধক দিয়া একটি অপরিণত-বযক্কা 
বালিক! বিবাহ করেন। অনেকের ভাঁগো বিবাহ ঘটিয়! উঠে না। ফলে এই 
ধড়ার যে বালিকা বধূ ১৫-২* বৎসর বয়সেই বিধবা হইয়া যায়। এই 
কারণেই বাংল! দেশে কামার, কুমোর, ধোপা. নাপিত প্রভৃতি শ্রেণী এক- 
প্রকার বিলুপ্ত হইয়। আসিতেছে এবং পশ্চিম দেশীয় খোট্টারা৷ আনিয়া 
ইছাদের স্থান অধিকার করিতেছে । সুতরাং দেখ! যাইতেছে এই যে 
অনেক শ্রেণী ও উপশ্রেণীর মধ পুরুষের! পাত্রীর অভাবে অবিবাহিত 


থাকিতে বাধ্য হয়, পরস্ত সহস্র সহম্র বালবিধবাগণ সামাজিক রীতি- 
অনুমারে পুনবিবাহ করিতে পারে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি অবরোধ 
করেকে? উপপত্বী ও রক্ষিতা-নারী সমাজের ভিতর ছড়াইয়। পড়ি- 
তেছে-_পাগ্রশ্লোত ও জণহত্যা-পাতকে দেশ প্লাবিত। প্রায় ৭ বৎসর 
হইল প্রাত:ম্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় তাহার “বিধবাবিবাহ" বিষয়ক 
গ্রন্থের উপসংহারে হ্ব।লাময়ী বাণীতে যে হৃদয়বিদারক আর্তনাদ করিয়া- 
ছিলেন তাহা! যেন এখনও আমার কর্ণকুহরে ধ্বনিত হইতেছে । আমি 
জানি অনেক হিন্দু বিধব! এইপ্রকার কলক্কময় জীবন যাপন কর! 
অপেক্ষা! ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিয়! উদ্বাহসৃত্রে আবদ্ধ হওয়া! শ্রেরঃ 
জ্ঞান করেন। 

সামাজিক ছুর্নীতি ও কুসংক্কারের দাস হইয়। হিন্দুগণ মৃমলমানের 
সহিত জীবন-সংগ্রামে প্রতিনিয়ত পরাজিত হইতেচছ এবং জীবনযাত্রা 
নির্বাহের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিতাড়িত হইতেছে। বাংলাদেশের বড়- 
বড় নদীতে অবিরত চ্রীমার যাতায়াত করে এবং ইংলও. আমেরিকার বড়- 
বড় জাহাজ প্রতিনিয়ত সমুদ্রবক্ষে চলিতেছে । ইহাদের সার, খালাসী 
প্রভৃতি পুরব্ষ-বাংলার চাষী মুসলমান শ্রেণী হইতে সংগৃহীত। মুসলমান 
রেঙ্গুন. আকার়াব, মেসোপটেমির়! প্রস্তাতি দূরদেশে শ্রমিকভাবে যাইয়া 
প্রভৃত অর্থ উপাঞ্জন করে এবং দেশে পাঠার়। আমি জানি চা্ট্রগায়ের 
'অনেক গ্রামে এইপ্রকারে প্রতিমাসে ৪*।৫* হাজার টাক! মনিঅর্ডার 
হইয়া আদে। তা-ছাড়। পদ্মায় চর পড়িলেই ছুঃসাহমিক মুসলমান 
তাসিয়া আবাদ করিতে আরম্ড করে। প্রতিবৎসর সহঅ-সহম্র মৃস্লমান 
চাধী আসামের উর্বর উপতাকার় যাইয়া উপনিবেশ সংগ্থ'পন করিতেছে। 
কিন্তু হিন্দু অলস ও কুসংস্কার-জালে জড়িত; ছুৎ্মার্গ ও জাতিচ্যুতির 
ভয় তাহাকে আড়ষ্ট করিয়া রাখিয়াছে। সে পৈতৃক ভড্রাসন ছাড়িয়া 
যাইতে রাজি নয়। এই কারণে সে দরিদ্র ও নিরন্ন হইয়া পড়িতেছে। 

জাতিভ্দরূপ-ব্যাধিজর্জরিত হিন্দু প্রতিপদে শৃঙ্খল গড়িয়। নিভ্তকে 
আবদ্ধ করিয়াছে। ধোপ! কুমোরের কাজ করিবে না-_কুমোর কামারের 
কাজ করিবে না। কিন্তু মুসলমানদিগের কোনো -প্রকার বাধাবিপত্তি 
নাই; সে নিলের রুচি ও ইচ্ছানুযায়ী যে-কোনে! ব্যবমা অবলম্বন 
করিতে পারে ; এই কারণে চানড়। ও দৃপ্তরীর ব্যবসায় মুসলমানদিগের 
একচেটিয়। | 

বাংলাদেশে প্রায় ১৮ লক্ষ উড়িয়া ও হিন্দুস্থানী আসিয়া অনেক 
বিভাগে জীবিক। অর্জন করিতেছে এবং অজশ্রটাকা রোজগার করিয় 
স্ব-্ব প্রদেশে পাঠাইতেছে। কিন্তু আমরা “হা! অন্ন হা অগ্ন” করিয়া 
চীৎকার করিতেছি ও হাত-পা গুটাইয়। বসিয়া আছি । নিয় শ্রেণীর 
অনেক হিন্দু শ্রমবিমুখ হুইয়! অনায়াসলভ্য জীবিকা অর্জনে রাত্ত, এই 
কারণে বৈরাগী ও বৈরাঞ্গিপীর সংখ্যা! দিন-দিন বাঁড়িতেছে এবং 
গেরুয়াধারীরও অভাব দেখ! যাইতেছে নাঁ। বাবাজী ও স্বামিজী গাঁতাল- 
ফোড়ের স্তায় গজাইয়! উঠিতেছে। 


এই-প্রকারে “কতকগুলি প্রত ঘটন। বিবৃত করিয়া 
এবং হিন্দু-সমাজ আঙ্জ যে কি-প্রকার ব্যাধিগ্রস্ত তাহাও 


হয় সংখ্যা | 


এনিটিত এটির টনি আরিরন-০রগ। আল রশ তা জর এ সস ৮ পি 


কিছু-কিছু জানাইয়। রায়-মহাশয় “উপযুক্ত ্ষধ এ পথ্য 
প্রয়োগ” কল্পে বলেন £-_ 


১ষ। বিধবাবিবাহ প্রচলন । 

২র়। যে-সমন্ত কুলবধূ প্রতিনিয়ত আমাদের গৃহ হইতে অপহাত 
হইতেছে এবং ছূর্ব্ব্তা ও কাপুরুষতা-প্রযুক্ত বাহাদিগকে আমরা 
হর্ব তের হস্ত হইতে রক্ষ! করিতে পারি ন! তাহাদিগকে উদ্ধার করা 
ও সমাজের বক্ষে স্থ।ন দেওয়|। 

৩য়। অন্পৃষ্ঠত! বর্জন। যদি আমাকে কোনে বিদেশী জিজ্ঞাসা 
করেন,_-৩* কোটি ভারতবাদী কেন আঙ্গ মুষ্টিমেয় পরদেশীর পদ্দানত ও 
ক্রীড়ার পুতি? আমি এক-কথাপ্প তাহার উত্তর দিই--খম্প গ্যতারূপ 
অভিশাপ । যদি আমাকে কেহ প্সিজ্ঞান! করেন, স্বরাজ-লাভের প্রধান 
পরিপন্থী কি? আমি এককথায় উত্তর দিব-__মম্পৃশ্ঠতারূপ অভিশাপ। 
মত।-দমিতিতে বড়-বড় শাস্ত্রের বচন ন্মাবৃতি করি, বধ! £--“সর্ব্বভূতেযু 
নারারণ” কিন্ত তথাকখিত নিম়"শ্রণীর কেহ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্র হইলেও 
যদ্দি এক গেলাস জল কোনে! সামাজিক নিমস্ত্রণে দেয় তখনই জাতিচ্যুত 
হইলাম বলিয়া পংক্রিসমেত উঠিয়। পলাই। সৌডা, লিমনেড.পাঁন 
করিব. বরফজল থাইব-__যেন সেগুণি নৈকধা-কুলীন শুদ্ধন্নাত পুত 
হইয়। গায়ত্রী জপ করিতে-করিতে গঙ্গাজল দিয় গ্রস্তত করে। চ্রীমারে 
ঠিক সর্বাগ্রে বাবৃষ্চির নিকট যাইয়া! এক প্লেট মুরগীর কারি ও ভাত 
লইন়। অক্রেশে উদ্নরস্থ করিব। এইসমন্ত ব্যাপারে হিন্দুত্বের কিছুমাত্র 
বিছাতি হয় ন।। কলিকাতার এবং অন্তান্ক সহরে এখনকার দিনের 
যত রধুনী ব্রঙ্গণ প্রায়ই খোট। ন। হয় উড়িয়া, তাহাদের জ্ঞাতি গোত্রের 
কোনে খবর রাখি না-চেহার! দেখিলে অনেক সময় ডোম কি চামার 
বলিয়া মনে হয়, কিন্ত একগুচ্ছ সুত্র গলদেশে প্রলম্থিত হইলেই হিন্দুত্ব 
বজায় থাকে । অনেক স্ুবিঞ্ঞ চিকিৎসক-বন্ধু আমাকে বলিয়াছেন বে, 
এইসকল বামুন বাহার! পরিবার সঙ্গে আনে ন! তাহাদের অনেকেরই 
স্বভাঁব-চরিত্র কলুধিত, এবং শতকর। ৯৫ জন করদর্ধ্য ব্যাধিগ্রন্ত। মনাতন 
হিন্দুধর্ম ইহাদের হস্তে প্রশ্তুত অন্ন-ব্যপ্রনার্দি গ্রহণ করিতে কিছুমাত্র 
কুষঠিত হন না। অধিক বলা নিপ্রপ্বোজজন। ভণ্ডামি ও কপটাচরণ 
ধর্পের প্রধান আবরণ হইয়াছে-_দেশাচার ও লৌকাচার ধর্দের সিংহাসন 
অধিকার করিয়াছে । 


বিশুদ্ধ রক্কের অহস্কার করিবার পোক শুধু বঙ্গে বা 
ভারতে নহে, পৃথিবীর সর্বত্রই দুষ্ট হয়। অথচ নৃতত্ব- 
বিজ্ঞান এই সত্য কথা বহুদিন হইতেই বলিয়া আসিতে- 
ছেন, যে, বিশ্বদ্ধ জাতি, অর্থাৎ যে-জাতির সহিত অন্য 
কোনে জাতির রক্তের মিশ্রণ কখনও হয় নাই, কোথাও 
নাই--উহা একট কাল্পনিক পদার্থ। এইজন্ত আচাধ্য 
প্রফুল্চন্ত্রের নিম্নলিখিত. কথাগুলি খাটি বৈজ্ঞানিক সত্য । 


যাহার৷ লোকতব্বের (11111)010£0) বিষয় কিছুমাত্র আলোচন! 
করিয়াছেন তাহার! জানেন যে, আজকালকার তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর রক্তে 
অনার্ধ্য ও দ্র।বিড়ীয় শে।শিতের বথেষ্ট সংমিশ্রণ আছে। ক্ষত্রবংশীবতংস 
রাজপুতগণ শক- ও হণ-বংশোস্তব--হিন্দুসমাঙ্জ তাহাদিগকে অবাধে 
গলাধঃকরণ করিয়া হজম করিয়াছে । আসাসের অহ্ম, কুচবিহার 
ও ত্রিপুরার নৃপতিগ্ণও এইপ্রকারে ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিয়াছেন। এক- 
সময়ে প্রায় সমস্ত বরেন্্-ভূমি কুচবিহার রাজের অন্তরূক্কি ছিল। 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-আচাধ্য শরুল্পচন্্ের অভিভাষণ 


২৮৭ 
বারেস-জেনীর রক্তে বেষ্ট পরিমাণে অঙ্গোলীগ । রক্তের লিক আছে। 
বাংলাদেশ হাজার বংসরের অধিককাল বৌদ্ধধর্দের আধিপত্য স্বীকার 
করিয়াছিল ;--তখন প্রবৃতপক্ষে একাকার হইয়া শিয়াছিল। যখন 
আদিশুর ও বল্লালসেনের সময় পুনরার ্রান্গপাঁধিপত্য বিস্তার লা করে, 
তখন কত-রকম গলদ ষে সমাজ মানিক লইলেন তাহার আলোচনার 
সময় নাই। যাহার] বিশ্ব'স করেন যে, আদিশুর কর্তৃক কান্তকুজ হইতে 
নিমস্ত্রিত পঞ্চ ব্রাহ্মণ হইতে বাংলায় ১৩ লক্ষ ব্রাহ্মণের উৎপত্তি, ভীহা- 
দিগের সহিত তর্ক করিতে চাহি না। ইতিহাণমে আছে কি ন! জানি ন! 
যে, তাহার! শ্বীয়-স্বীয় পত্রী সমভিব্যাহারে আদিয়াছিলেন। আবার 
সপ্তশতী ব্রাহ্মণের ই ব| কোথায় গেলেন? লোকতব্বের অকাটয প্রমাণের 
নিকট সকল যুক্তি পরাস্ত । নাপিকার ছিদ্র (1%58) 9116) ও মুখের সৌষ্ব 
ও আকৃতি (8081 ৫0169111) প্রভৃতি হ্থ।র। বিচার করিলে বাংলাদেশে 
তথাকথিত উচ্চশ্রেণীর ও নমঃশৃদ্ব, ব্রাতাক্ষত্রির, মাহিষা প্রভৃতির মধ্যে 
কিছুমাত্র পার্থক্য দৃষ্ট হইবে ন।। যদি সুবর্ণবণিকৃগণের পূর্বপুরুষগণ 
বল্লঃলসেনকে ত্রমান্বয়ে মুদ্র। ধার দিয়া এবং তাহ। ফিরিয়। পাইবার জাশা 
জলাঞ্জলি দিয়! পুনরায় ধণ দিতে অস্বীকৃত না হইতেন তাহ! হইলে 
তাহারাও আজ কৌলীন্ত-মর্যযাদা হইতে বঞ্চিত হইতেন না। হায়রে 
বর্তমান হিন্দু-সমাজ-ধন্ত তোর মহিমা! ! বেদ-সম্কলরিতা ও মহাভারত- 
রচয়িত। মহ।মুনি ব্যাস মত্ম্তগন্ধার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন--মহষি বশিষ্ঠ 
ও দেবি নারদ কেহব। দাসী পুত্র কেহ ঝ।বেগ্ঠাপুত্র। সনাতন হিন্দু- 
ধর্ম কি তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করেন? 


ব্যাস বশিষ্ঠ নারদকে কেহ এখন প্রত্যাখ্যান করেন না 
বটে; কারণ তাহারা এখন অশরীরী। কিন্তু তাহার 
এখন জীবিত দাকিলে তাহাদের সঙ্গে আজকালকার 
বামুনরা পংক্তিভোজন করিতেন না; অধিকস্ত, কেহ 
তাহা করিলে, বর্ধমানের ব্রাঙ্গণ-সভা তাহাকে জাতিচ্যুত 
করিবার কতোয়! দিতেন 
পুরাকালে কোনে! কারণে কোনো হিন্দু-নারীর পদস্থলন 
হইলে তাহার আবার ধশ্মপথে আমিবার ও থাকিবার উপায় 
ছিল এবং তিনি ধশ্বশীলা'হইলে উক্তির পাত্রীও হইতেন। 
ইহ| দেখাইবার জ্বন্য হিন্দুসভার সভাপতি প্রফুল্পচন্্ 
ঝলেন £-_ 


“অহলা! দ্রৌপর্দী কুস্তী তার মন্দোদরী তথা 
পঞ্চনারী ন্মরেন্নিত্যং ষহাপাতকনাশনং | 


কই. নীতা সাবিত্রীর নাম কর! হয় না কেন? ইহার তাৎপধ্য এই 
যে, এক-সময়ে হিন্দুধর্ কি-প্রকার উদার ছিল। যে-সকল বিধব! 
পুর্নবিবাহ করিয়! আদর্শ দতী হইয়াছেন তাহার্দিগকেই স্মরণ করিতে 
হইবে। সে একদিন জর আজ একদিন! 


বৌদ্ধ শান্ত্রেও দেখা যায়, কোনো-কোনো নারী চরিত্র- 
ভ্রংশ হইবার পরেও ধন্মশীলা হইয়া! বৌদ্ধভিঙ্ণী শ্রেণীতে 
স্থান পাইয়াছিলেন এবং থেরীরূপে সম্মানিত হইয়া: 
ছিলেন। 


৮৮ 


পাশ লিতসত 


ভারতবর্ষের মধ্যে সিন্ধুদেশই প্রথমে বিদেশী মুসল- 
দিগের দ্বার! আক্রান্ত হয়। এই আক্রমণের ফলে অনেক 
হিন্ু পুরুষ ও স্ত্রীলোক মুনলমান-সম্প্রদায়ভৃক্ত হয়। 
তাহাদের পুনর্ধবার হিন্দু হইবার ব্যবস্থা “দেবল-স্বতি”তে 
আছে। মুসলমান পুরুষের ওুঁরসে যে-সঞ$ল হিন্দু 
স্ত্রীলোকের সন্তান হইত, তাহাদিগকে পর্যন্ত প্রায়শ্চিত্ত 
করাইয়া হিন্দুসমাজে পুনগ্রহণের ব্যবস্থা! এ “দেবল, 
স্বৃতি”তে দৃষ্ট হয়। 

বাঙালী হিন্দু সমাজের দুর্বলতার অন্যতম কারণ 
নির্দেশ করিতে গিয়া রায়-মহাশয় বলেন ১-- 


মুদলমানগণকে বাদ দিলেও বাংলায় মোটামুটি ২** লক্ষ হিন্দু, 
তাহার মধ্যে কারস, ব্রাঙ্গাণ ও বৈচ্য মাত্র ২৫1২৬ লক্ষ--অষ্টমাংশ মাত্র। 
আমি জিজ্ঞাসা করি, উহারাই কি চিরকাল সমাজে আধিপত্য করিয়া 
আসিবেন ? ছুই হাক্জার বৎসর পূর্বের ঈসপ্‌ বুঝ ইতে চেষ্ট। করিয়াছিলেন 
যে উদর ও অগ্যান্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গের সহিত ঝগড়া বাঁধিলে অনশনে প্রাণ- 
ত্যাগ তিশ্ন গত্যন্তর নাই । এই অবজ্ঞাত, নির্ধ্যাতিত, অশিক্ষিত তথা- 
কথিত নিয়শ্রেণী আমাদেরই রক্তমাংস। দৈহিক শক্তি ও বল হিন্দু- 
সমাজে যাহা-কিছু তাঙ। ইহার্দেরই মধ্যে বিদ্যমান, ইহা্দিগকে বাদ দিয়া 
হিন্দুসমাজ কোথায় দাড়াইবে ? ঘরশক্রতে রাবণ নষ্ট । একদিকে হিন্দু- 
মুসলমানের বিরোধ-_অপর দিকে আমাদের মধ্যে আত্ম-কলহ। এই 
ঘরোয়। বিবাদ-বিসম্বাদ লইয়া বাতিব্যস্ত থাকিব, ন। এইসমস্ত মিটমাট 
করিয়া সচল শ্রেণীকে কোলে টানিয়া লইয়া হ্বরাজ-লাতের সোগান 
নিশ্বীণ করিব? 


হিন্দুদের সংখ্যা কেন যথেষ্ট বাড়িতেছে না, বরং 
কোথাও-কোথাও কমিতেছে, তাহ! বলিতে গিয়৷ বক্তা 
কয়েকটি কারণ নির্দেশ করেন। 


হিন্দু-সমাজের লোক-সংখ্যা হাসের আর-একটি প্রধান কারণ 
এই--ইদানীং আবার মমাজের নিয়স্তরের হিন্দু্গণ আভিজাত্াগর্বে 
স্ফীত হইয়! বৈশ্যত্র ও ক্ষত্রিযত্ব প্রতিপাদনে চেষ্টা করিতেছেন। ইহার 
প্রধান ফল এই দড়াইয়াছে যে, উচ্চবর্ণের লোকের! যে-প্রকার সামাজিক 
রীতিনীতি ও চালচলন অন্থদরণ করে,ইহারাও সেই পধাবলম্বী হইতেছে । 
কতকগুলি তথাকথিত নিক্বশ্রেণীর মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত ছিল কিন্ত 
এখন তাহারা ইহা বর্জন করিয়াছে। এই কারণে হিন্দু-সমাজের 
প্রত্যেক স্তরে ষে কেবল উৎপাদিক। শক্তি কমিতেছে তাহ। নহে, জণ ও 
শিশুহত্য। সেই জনুপীতে বাঁড়িতেছে। ১৯২১ সালের আদম স্মারীতে 
দেখ! যায় সমগ্র বাংলার লোক-সংখ্যার মধ্যে মোটামুটি ২ কোটা হিন্দু এবং 
২* কোটা মুসলমান, বাকি শতকরা ৪ ভাগের কম পৃষ্টান, বৌদ্ধ 
প্রস্তুতি জন্ক ধর্ম্টাবলম্বী। অথচ ৫* বৎনর পুর্বে (১৮৭২ খুঃ অকে) 
হিন্দুর সখ্য! মুনলমান অপেক্ষা! ৪ লক্ষ অধিক ছিল। 


আর-একটি কারণ অভিভাষণের নিষ্বোদ্ধত অংশে 
ৃষ্ট হইবে । 
নিয়ে বঙ্গদেশের হিন্ছু ও মুসলমান বিধবার যে-তালিক। প্রদত্ত হইল 





সি সপ, শপ এ স্টপ আস 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ) ২৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তাহা! দৃষ্টে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে যে, কেন আমাদের ইসলাম-শ্থাবলন্বী 





ত্রাতৃগণ সংখ্যায় আমাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া» যাইতেছে । 
বয়স হিন্ু-বিধব মুসলমান-বিধব! 
১ € ১৪৩৪৯ ১৪৬৬ 
৫.-১৩ ৮৭৫১ 866৮ 
১৪৬---১৫ ৩৬৩২৩ ২৩৪৮৩ 
১৫-ও ৯৬৪৭ €২১প৭৪৯ 
২৬--২৫. ১৫১৬৮৬ ৭২৫৪৮ 
২৫--৩৩ ২৩৪৭৯৩ ১২৪৪৬৪৯ 


উপরের তালিকাটি-সন্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার 
আছে। বাংলা দেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের 
সংখ্যা বেশী; হিন্দুনারী অপেক্ষা মুসঙ্গমান নারীর 
সংখ্যা বেশী । 

হিন্ুনারী-_-৯৯,৫০, ৮২৫ |. 
নুদলমান নারী--১,২৩,৮১১ ৮১৭। 

ইহা-সত্বেও বিধবাদের মগ্যে হিন্দুর সংখা! থেশী, মুসল- 
মানের সংখ্যা কম। ইহার কারণ, হিন্ুবিধবাদের-_ 
এমন-কি বালিকা ও শিশু বিধবাদেরও বিবাহ হয় না, 
কিন্তু মুসলম]ন-বিধবাদের বিবাহ নিষিদ্ধ নহে বলিয়া 
তাহার অনেকে বিবাহ করিয়া সধবাদের শ্রেণীস্ুত্ত হয়, 
বিধবা-পর্যযায়হবক্ত থাকে না। হিন্দবমমাজের সংশ্রবে 
থাকায় মুসলমানদের মধ্যেও বিধবা-বিবাহে বিরাগ 
কতকটা প্রবেশ করিয়াছে; নতুবা তাহাদের মধ্যে 
বিধবার সংখ্যা আরও কম দেখা যাইত। 

মুলমানদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত থাকায় 
তাহাদের মধ্য অধিক-সংখ্যক নারী জননী হন? হিন্দুদের 
মধ্যে উহার প্রচলন না থাকায় অল্পবস্কা বিধবাদে রও 
মাতৃত্ব ঘটে না। মুসলমানদ্দের অধিকতর বংশবৃদ্ধির 
ইহা একটি কারণ। ইহাও মনে রাখিতে হইবে, যে, 
হিন্দু বিধবাদের মধ্যেও কেহ-কেহ মুসলমানের পত্বী বা 
উপপত্বী হওয়ায়, তাহাও মুসলমানের সংখ্যা-বৃদ্ধির কারণ 
হয়। বাংলাদেশে, বিশেষ করিয়া হিন্দুসমাজে, নিতান্ত 
কচি বয়সে অনেক কন্তার বিবাহ হয় এবং অল্প বয়সেই 
তাহাদের সন্তান হয়। এই শিশুদের অনেকের শৈশবেই 
মৃত্যু হয়; যাহার! বাচিয়া থাকে, তাহারাও বেশ সুস্থ 
সবলও দীর্ঘজীবী হয় না। অন্যদিকে, বিধবাদের বিবাহ 
ষখন হয়, [তখন সাধারণত যৌবন-প্রাপ্তির পরই হইয়! 


ইয় সংখ্যা ] 


থাকে, তাহাদের সন্তানও জন্মে ষৌবন-প্রাপ্তির পর। 
এইসব সন্তানের জঁবনী-শক্তি, ত্বাস্থ্য ও আমু শিশু- 
বিবাহের সন্তানদ্ধের চেয়ে বেশী হইবারই কথা। স্বতরাং 
বিধবা-বিবাহ-নিষেধক হিন্দুসমাজ অপেক্ষা উহার 
অন্থমোদক মুধলমান সমাজের অধিকতর ম্ব্জীবতা 
আশ্চর্যের বিষয় নহে। 

মবনত অেণীর অনেক হিন্দু” কেন খুষ্টিয়ান্‌ বা 
মুসপমান ধর্ম অবলম্বন করেন, তাহার প্রধান কারণ 
অভিভাষণের নিম্ো্ধত অংশে বিবৃত হইয়াছে । 


ছুৎমার্গ গ্রস্ত উচ্চবর্ণের হিন্দুদিগের অবজ্ঞ! ও উদাসীনতার ফলে 
অবনত শ্রেণীর লোকের! দলে-দলে মুসলমান ও থুষ্টান ধর্ম গ্রহণ করি- 
তেছে। কেনই বা করিবে না? ইস্লাম ধর্শে পাম্যবাদের পরাকাষ্ঠ 
বিদামান। ডোম হুউক, বাগ্ৰী হউক সেষে-দিন ইস্লাম ধর্ গ্রহণ 
করে সেই দিন হইতে সে সমস্ত সামাজিক অধিকার অঙ্কের মহিত 
সমভাবে ভোগ করে। একসঙ্গে, এমন-কি একপাত্র হইতে ভোজন, 
এক মদজিদে ভগঝ্খনের উপানন! হইতে সে বফ্িত হয় না। ইহ! ছাড়া 
ধৃষ্টান মিশনারীরা তাহাদের শিক্ষা, চিকিৎসা ও ভাবী জীবিকা অর্জনের 
বধেষ্ট সহায়তা করেন। এককথাক্স বলিতে গেলে হিন্দুসমাজ কেবল 
পায়ে ঠেলিতে পারে, কোলে ট।নিয়। আনিবার শক্ত তাহার নাই। 
সম্প্রতি নিমস্ত্রিত হইয়! আমি সপ্তাহক।ল “অভয়-আশ্রমের” আতিথ্য 
গ্রহণ কগিয়াছিলাম ৷ সেখানে যে দিব্য দৃষ্ত দেখিলাম তাহাতে আমার 
বড়ই তৃপ্তিলাভ হইল । সেখানে হিন্টু-মুললমানের বাদ-বিচার (1) নাই_- 
সেবক হইলেই হইল এবং অনেক সময় চামার-মেথর ভদ্রলোকের সম্তান- 
গণের সহিত পাঁশীপাশি বপিয়া৷ আহার-বিহার করেন। কুমিল্লা সহরের 
' ষেথরগ্ণ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ও ধৌত বস্ত্র পরিধান করিয়া যখন আহার 
করিতে লাগিল তখন মনে অপূর্ব্ব ভাবের সঞ্চার হইল। শুধু তাহাই 
নহে, এইসমন্ত অবজ্ঞাত ও পদদলিত লোকের বাবুদের সঙ্গে একাসনে 
বিয়া আত্মমরধ্যাদ।-জ্ঞান বাড়িলল। হিন্দু-সমাজ ইহাদিগকে ইতর জীব- 
জন্তু অপেক্ষ। ঘুণ। করে এবং কোণঠেস! করিয়া রাখিয়াছে। একট! 
বিড়াল আঁস্তাকুড় বেড়াইয়া পচ। ইন্দুরের মাংস ভক্ষণের পর রান্নাঘরে 
প্রবেশ করিয়া কড়ার মুখ দিয়। চক্চক্‌ করিয়। ছধ খাইতেছে, 'কখনও- 
কখনও-ব!থাব। দিয়া পাত হইতে মাছের মুড়! লইয়1 খাইতেছে--ছু ৎমাগী- 
দের ইহাতে কোনো আপত্তি হয় না--নয়নবদনে সেই ছুধ পান করে ও 
সেই পাতে বমির! ভোজন করে। কিন্তু তথাকখিত অন্পৃশ্ঠ জাতির 
কেহ রাম্নাধরের চৌকাঠ উত্তীর্ণ হইলে একরশি তফাতে ভাতের হাঁড়ি অন্ন- 
ব্ঞ্জনাি তৎক্ষণাৎ অপবিত্র হইল বলিয়া! পরিত্যক্ত হয়। স্বামী বিবেকা- 
নন্দ ষথার্থ ই বলিয়াছেন, যে এখন রান্নাঘরে ও ভাতের হাঁড়ির ভিতর 
হিন্দুধর্ম আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, অর্থাৎ দেশাচার. লোকাচার ও কপটাচার 
ধর্ঘের দোহাই দিয়! বিরাঙ্জ করিতেছে। 


বাংলাদেশে অজ্ঞতার পরিমাণ নিদ্দেশাখ রায় মহাশয় 
বলিতেছেন £--. 

বাংলাদেশ অজ্ঞতা-তমপাচ্ছন্্--শতকর! ৫1৭ জন মাত্র বর্ণজ্ঞান- 
বিশিষ্ট। এইসমস্ত কুসংক্কার তিরোহিত করিতে হইলে লোকশিক্ষা 


বিস্তার সর্বাগ্রে প্রয়োজন। যাহাতে প্রত্যেক গ্রাম অন্তত প্রাথমিক 
শিক্ষা! লাভ করিতে পারে তাহার বন্দোবপ্ত করিতে হইবে। বিশেষত: 


৩৭. ১৬ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ হিন্দুর ধর্মান্তরগ্রহণের একটি কারণ 


রা 
২৮৪১ 
বালিকাগণের মধ্যেও শিক্ষার আলোক প্রবেশ করাইতে হইবে । গবর্ণ - 
মেণ্টের দিকে চাহিয়! থাকিলে আর চলিবে না । 

শতকর! পাচ সাত জনে ও দশঙ্গনে বিশেষ কোনো! 
প্রভেদ নাই। তথাপি বঙ্গে নিরক্ষররদের সংখ্যার 
নির্ভলতার জন্য বলা আবশ্টাক, যে, বঙ্গে € বৎসরের 
অধিকবয়স্ক পুরুষদের মধ্যে হাজার-করা৷ ১৮১ জন, এবং 
এ বয়সের নারীদের মধ্যে হাজারে ২১ জন পিখিতে- 
পড়িতে পারে; স্ত্রীলোক ও পুরুষ একত্র ধরিলে হাজারে ' 
১০৪ জন অর্থাৎ শতকরা দশের কিছু বেশী লিখন- 
পঠনক্ষম। 
উপসংহারে বক্তা-মহাশয় বলেন ১ 


বাঁংলায়--বিশেষতঃ পূর্ব ও উত্তর বাংলায়-_কিন্দুজাতি ধ্বংসের পথে 
চলির়াছে--ন্বেচ্ছাকৃত আত্মহত্যা করিতেছে । এখনও যদি আমাদের 
মোহ-নিদ্র। ন! ভাঙ্গে তাহ! হইলে ২*০।২৫০ শত বৎসরের মধ্যে হিন্দু- 
জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে বিলুপ্ত হইবে। এখন আর কথার চিড়া 
ভিজাইবার চেষ্টা করিলে হইবে না, কাঙ্জ করিতে হইবে ও কাজে 
দেখাইতে হইবে যে, আমর! প্রকৃতই এই ধ্বংসোশুখ জাতি সংরক্ষণে 
প্রস্তত। এই হিন্দুসভায় তথা-কথিত নিষ়্ শ্রেণীদিগকে অনাচরণীয়রপ 
অবজ্ঞা হইতে মুক্ত করিতে হইবে। তাহাদিগকে “জলচল” করিতে 
হইবে। যদি সাহসে ন! কুলার, জানিলাম, যে. আমাদের বন্ত তা ও 
আক্কালন ফাকা আওয়াজ মাত্র । 


হিন্দুর ধর্ম্ান্তরগ্রহণের একটি কারণ 


“উচ্চবর্ণের হিন্দুদের অবজ্ঞা, উদাসীনতা, অপমান- 
কর ব্যবহার ও কোথাও-কোথাও নিষ্ঠরতা “অবনত” 
শ্রেণীর লোকদের ধর্মাস্তর গ্রহণেব একটি প্রধান কারণ, 
ইহা|] অনেকে বলিয়াছেন। ইহা সত্য কথা। কিন্তু 
আমরা মনে করি, এই কারণসত্বেও “অবনত” হিন্দুদের 
হিন্দুই থাকা উচিত, এবং তাহার! হিন্দু থাকিতেও পারেন, 
এবং ক্রমশঃ সামাজিক লাঞ্ছনা হইতেও আপনাদিগকৈ 
মুক্ত করিতে পারেন । 

ধাহারা ধন্মপিপাস্থ হইয়া আধ্যাত্মিক কারণে ধন্মাস্তর 
গ্রহণ করেন, তাহাদের সম্বন্ধে আমরা কিছু বলিতেছি না। 
আর্থিক ও সামাজিক কারণে হিন্দুর ধণ্মাস্তর-গ্রহণই এস্থলে 
আমাদের আলোচ্য । 

হিন্দু মহাসভা যেরূপ ব্যাপকভাবে হিন্দুর সংজ্ঞা 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং যাহার ফলে উহার গত অধিবেশনে 
আচাধ্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় উহার অভার্থনা-সমিতির সভাপতি 


২৯০ 


তাপস অপ কপ সা পি জা সত 





এবং লালা লাজপৎ রায় উহার সভাপতি-পদে বৃত 
হইয়াছিলেন্স, আমরা হিন্দু শব্জের সেই ব্যাপক সংজ্ঞা গ্রহণ 
করিয়া! আমাদের বক্তব্য বলিব । 

খুষ্টায় কোনো-কোনো দেশের ইতিহাসে দেখিতে পাই, 
যে, তথায় পূর্বে রোমান্‌ কাথলিক্‌ ভিন্ন অন্ত সম্প্রদায়ের 
ৃষ্টিয়ানগণ উৎ্পীড়িত হইত। তাহারা রোমান্‌ কাথলিক- 
দিগের গির্জায় উপাসনা করিতে পাইত না, মৃত্যুর পর 
তাহাদ্দের দেহ রোমান্‌ কাথলিক্দের গোরস্থানে স্থান 
পাইত না; কখন-কখন তাহাদিগকে জীবিত অবস্থাতে 
পুড়াইয়৷ মারিয়া ফেল! হইত। কিন্তু এক সম্প্রদায়ের 
খৃষ্টিয়ান্র। অন্ত-এক সম্প্রদায়ের থৃষ্টিয়ান্দের প্রতি অত্যাচার 
করিত বলিয়া উৎপীড়িত সম্প্রদায় খৃষ্টায় ধর্ম ত্যাগ 
করে নাই ; বরং উৎপীড়িতের1 নিজেদের মত ও বিশ্বাস 
কেই বিশুদ্ধ খৃষ্টীয় ধর গ্রতিপাদনপূর্বক নিজেদের দল 
পুরু করিবার চেষ্ট! করিয়াছে । 

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই মুসলমানদিগের মধ্যে 
এক দল লোক আফগানিস্থানে উৎপীড়িত হইতেছে, 
তাহাদের মধ্যে কয়েকজন কারারুদ্ধ এবং দুজন প্রস্তর- 
নিক্ষেপ দ্বারা নিহত হইম্বাছে। কিন্তু এই অত্যাচারের 
জন্য উপীড়িত আহমদিয়া সম্প্রদায়ের লোকের! ইস্লাম 
ধর্ম ত্যাগ করিয়া অন্ত ধন্ম্প গ্রহণ করে নাই; বরং 
তাহারা এশিয়া ও ইউরোপে নিজেদের মতকেই প্রকৃত 
ইস্লাম বলিয়! প্রমাণ ও প্রচার করিবার চেষ্ট। করিতেছে। 

ইংলগ্ডে দীর্ঘ কাল ধরিয়! রোমান্‌ কাথলিক্রা রাজকার্ধ্যে 
নিুক্ত হইত না; প্রটেস্টাণ্ট দ্রিগের মধ্যে আংলিবান্‌ 
ভিন্ন অন্ত থুষ্টীয় সম্প্রদায়ের লোকেরা বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে 
পড়িতে পাইত না। কিন্তু এরূপ কারণেও এইসকল 
উৎপীড়িত খৃষ্টায়ানের! খৃষ্টীয় ধর্ম ত্যাগ করিয়। ধন্মস্তর 
গ্রহণ করে নাই। 

আমেরিকার ইউনাইটেড্ষ্টেটসের নিগ্রোগণ তুষ্টীয়- 
ধর্ঘাবলম্বী। কিন্ত সাধারণতঃ তাহারা শ্বেতকায় খট্ীয়ান্‌- 
দের গিজ্জায় উপাসনা করিতে পায় না, শ্বেতকায়দের 
গোরস্থানে তাহাদের মৃতদেহ প্রোথিত হয় না, শ্বেতকায়- 
দের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহারা*পড়িতে পায় না, 
শ্বেতকায়দের হোটেলে তাহার! থাকিতে বা খাইতে পায় 


॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ সপ আসি তি 





এসি 


না, শ্বেতকায়দের সঙ্জে এক রেলগাড়্টর কাম্রায় বা! এক 
ট্ামে তাহারা ভ্রমণ করিতে পারে না, ভোজে শ্বেতকায়দের 
সহিত তাহাদের নিমন্ত্রণ ও পংক্তিভোজন হয় না, 
শ্বেতকায়দের সহিত তাহাদের বিবাহ অনেক রাষ্ট্রে 
বে-আইনী কাজ বলিয়া দণ্ডিত হয়, শ্বেতকায়ের! কখন- 
কখন বিচারের পূর্বেই নিগ্রোদিগকে ফরাসী দিয়া ব 
পুড়াইয়া মারিয়! ফেলে। কিন্তু তথাপি আমেরিকার 
নিগ্রোরা খৃষ্টীয় ধর্ম ত্যাগ করিয়া অন্ত ধর্ম গ্রহণ করিতেছে 
না; তাহার! সর্ধপ্রকারে নিজেদের উন্নতি করিবার চেষ্টা 
করিতেছে ; নিজেদের স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন 
করিতেছে, এবং নিজেদের গিজ্জায় নিজেদের ধর্োপবেষ্টা 
ও পুরোহিতের দ্বারা উপাসন! ও ধর্ম্সসঙ্গত সমুদয় ক্রিয়'- 
কলাপ ও অনুষ্ঠান সম্পাদন করিতেছে । 

আমাদের দেশে যে সব জাতিকে অস্পশ্ত বাঅনাচরণীয় 
মনে কর! হয়, তাহাদিগকেও “উচ্চ” বর্ণের লোকদের 
সঙ্গে এক স্কুলে অনেক জায়গায় পড়িতে দেওয়া হয় না, 
দেবমন্দিরে ঢুকিতে দেওয়া হয় না, তাহার্দের সহিত পংক্তি- 
ভোজন ও বৈবাহিক আদান-প্রদান হয় না, ইত্যাদি। 
এইসব কারণে তাহাদের মধ্যে অনেকে ধরঙ্ধাস্তর গ্রহণ 
করেন। কিন্তু তাহারা তাহা না করিয়! উৎপীড়িত নানা 
ৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের ও খুষ্টিয়ান্‌ নিগ্রোদের মতন নিজেদের 
ধর্মেই থাকিয়া ক্রমে-ক্রমে নিজেদের উন্নতি করিতে 
পারেন । “উচ্চ” বর্পের দেবমন্দিরে ঢুকিতে না 
পাইলে তাহারা! নিজেদের মন্দির নিশ্মাণ করিতে পারেন, 
“উচ্চ” বর্ণের পুরোহিতের! তাহাদের বিবাহ না দিলে 
নিজেদের পুরোহিত তীাহার নিযুক্ত করিতে পারেন 
(বস্ততঃ অনেক “নিয়” শ্রেণীর হিন্দুর নিজেদের পুরোহিত 
আছে ), ইত্যাদি । অবশ্ এইরূপ স্বাবলম্বী হইতে হইলে 
কতকটা শিক্ষার ও চিস্তাশক্তির এবং দল বাধিবার 
ক্ষমতার প্রয়োজন । . দাসত্বমুক্ত নিগ্রোদের মধ্যে প্রথম- 
প্রথম যত শিক্ষিত লোক ছিল, ভারতবর্ষের “অবনত” 
জাতিদের মধ্যে শিক্ষিত লোকের সংখ্যা বা! অন্থপাত তাহা 
অপেক্ষা কম নহে। নিগ্রোরা যখন খুব সামান্য অবস্থা. 
হইতে ক্রমশঃ উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিতেছে, 
তখন আমাদের দেশের “নিয়” শ্রেণীর হিন্ধুরা কেন না৷ 





০০০০০ 





বয় সংখ্যা | 


পারিবে? নিগ্রোরা একেবারে বর্ধর অবস্থা হইতে 
উন্নতি করিয়াছে । , আমাদের দেশের নিয় শ্রেণীর 
লোকেরা সাধারণতঃ আফ্রিকার নিগ্রোদ্দের মতন অসভ্য 
অবস্থার লোক নহে। তত্তিন, শ্বেতকায় ও নিগ্রোতে 
জাতিগত (78081 ) ষে-প্রভেদ আছে, অন্মদ্দেশে (দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ ) ব্রাঙ্ষণে ও নম:শূদ্রে সে প্রভেদ নাই। 

কেহ-কেহ মনে করিতে পারেন, ব্রাহ্মণে পৌরোহিত্য 
না করিলে যখন হিন্দুবিবাহ সিদ্ধ হয় না, তখন অন্য 
জাতের লোকেরা কেমন করিয়া সকল বিষয়ে স্বাবলম্বী 
হইতে পারেন? আমরা পুর্ধেই বলিয়াছি, 
অনেক হিন্দু জা'তের নিজেদের পুরোহিত আছে, যাহারা 
ব্রাহ্মণ নহে। তাঁ-ছাড়া, আজকাল, স্যার হরিসিং গৌড় 
যে-বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ করাইয়াছেন, তদন্ুসারে কোনো 
হিন্দুর বিবাহ রেজিষ্টারী করা হইলেই তাহা নিশ্চিত 
আইনসঙ্গত বিতবচিত হইবে, তাহাতে ত্রঙ্ষণ পুরোহিত 
থাকুন বা না থাকুন। সুতরাং বিবাহের জন্ত আর কোনো 
উদ্বেগের কারণ নাই । 

অতএব আমরা বলি, ব্রাহ্মণদের বা অন্য “উচ্চ” বর্ণের 
লোকদের মুখাপেক্ষী না হইয়া এবং তাহাদের সহিত 
বিরোধও না করিয়া যে-কোনে। হিন্দু-জা'তের লোকের! 
হিন্দু থাকিয়াই উন্নত :ও শ্বাবলম্বী হইতে পারেন । 

বস্তুতঃ হিন্ুিগের মধ্যে যাহারা আপনাপিগকে “ভদ্দ্র- 
লোক” বলিয়া থাকেন ও অন্ত সকলকে এ আখ্য! হইতে 
বঞ্চিত কঞ্গিতে চান, তাহারাই সংখ্যায় অল্প, ও অপরেরাই 

খ্যায় বেশী (তাহা পরে দেখাইতেছি )। অতএব, 

যাহারা সংখ্যায় কম, তাহার! হিন্দুয়ানীর সমুদয় অধিকার 
ও মানসম্রম একচেটিয়া করিবেন, এবং অপরেরা তাহাতে 
বঞ্চিত থাকিয়াও নীরব ও নিশ্চেষ্ট থাকিবেন, ইহা! স্বাভা- 
বিক অবস্থা নহে। ন্যাষ্য ব্যবস্থা এই, যে, -হিন্দুনামধারী 
সকল হিন্দুই হিন্দুত্বের গৌরব, মানসম্ত্রম, অধিকার প্রভৃতি 
পাইবেন। যদি তাহা না হইয়া আধকাংশ হিন্দুনামধারী 
ব্যক্তি এ গৌরবাদির আর্ধকারী হুইতেন, তাহা হইলে 
তাহাও বর্তমানে সংখ্যায় নান লোকদিগের উহাতে এক- 
চেটিয়া অধিকার স্থাপন অপেক্ষা! ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা বলা 
যাইতে পারিত। 


হিন্দু-সমাজে কাহাদের সংখ্যা বেশী তাহ! দেখাইবার 
জন্ত বাংল। দেশের কয়েকটি জাতের লোক-সংখ্যা ১৯২১ 


সালের সেন্দাস্‌ রিপোর্ট, হইতে নীচে উদ্ধত করিতেছি। 


জাতের নাম সেন্সাস রিপোর্টে যেরূপ লেখা আছে, 


সেইরূপ দ্রিলাম। এবিষয়ে আমাদের নিজের কোনে! 
দায়িত্ব নাই। 

জাত লোকনংখ্যা 
চাষী ঠকবর্ (মাহিষ্য ) ২২,১০১৬৮৪ 
নমশূত্র ২০১০৬)২৫৯ 
রাজবংশী ১৭,২৭১১১১ 
বাগদী ৮৯৫,৩৯৭ 
বৈদ্য ১,০২,৯৩১ 
বাউরী ৩,০৩১০৫৪ 
ব্রাহ্মণ ১৩১০৯১৫৩৯ 
চামার ও মুচী ৫,৬৯১৯৬৬ 
ধোবা ২,২৭১৪৬৯ 
ডোম ১১৫ ৬১২৬৩ 
গন্ধবণিক্‌ পু ১১৪১,৮৮৬ 
গোয়াল ৫,৮৩,৯৭৯ 
হাড়ি ১১৪৮/৮৪ ৭ 
যোগী বা যুগী ৩৬৫,৯১০ : 
জালিয়া টৈবর্ত (আদি €কবর্ত ) ৩৮৪,৯৪৯ 
কামার ( কর্মকার ) ২৫৬,৮৮৭ 
কায়স্থ ১২১৯৭১৭৩৬ 
কুমার ২৮৪,৬৫৩ 
মালো ২২১,১৯৮ 
নাপিত ৪১৪৪১১৮৮ 
পোদ ( পৌগু,) ৫)৮৮,৩৪৯৪ 
সদগোপ ৫৩৩,২৩৬ 
সাহ। €১৫৯১৭৩১ 
শুড়ি ৯২,৪৯২ 
স্থবর্ণবণিক্‌ ১১৭,১২৩ 
স্থত্রধর ১৬৮,৫৭৭ 
তাঁতি ও তাতোঅ। ৩১৯,৬১৩ 
তেলী ও তিলি ৩১৯৫,৯২৬ 


২৪৯২ 
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ইহা হইতে দেখা যাইবে, ভদ্রলোক-নামধেয় জা*তের 
লোকের সংখ্যায় অন্যান্য জাতের লোকদের চেয়ে অনেক 
কম। উপরে সকল জা'তের উল্লেখ কর ও লোকসংখ্যা 
দেওয়! হয় নাই। 'নতূব। “ভদ্রলোক” শ্রেণীর লোকদের 
খ্যা তুলনায় আরো কম দেখা যাইত। 
কোনো সমাজের মধ্যে যাহারা! সংখ্যায় বেশী, তাহারাই 
যদি জানগৌরবে, সর্ববিধ মানসিক ও আধ্যাত্মিক এশ্বর্ষ্য 
এবং সামাজিক মানসন্ত্রম ও অধিকারে হীন হইয়। থাকে, 
তাহ! হইলে সে-সমাজ কখন উন্নত ও শক্তিশালী হইতে 
পারে নাঃ এই-হেতু হিন্দুসমাজের সকল শ্রেণীর 
লোকের সর্ববিধ অধিকার পাওয়া উচিত। 
দেশাচার ও লোকাচার-অন্ুসারে ভিন্ন-ভিন্ন জা'তের 
লোকদের সমাজে যে-স্থান নির্দিষ্ট আছে, শিক্ষা ও আর্থিক 
অবস্থার উন্নতির দ্বারা কার্য্যতঃ ও ব্যবহারতঃ তাহার 
পরিবর্তন হইতে পারে। জা”তদের মধো ব্রাহ্মণদের স্থান 
লোকাচার, দেশাচার ও শাস্ত্ব-অনুসারে সকলের উপর; 
কিন্তু তা বলিয়া! নিরক্ষর রধুনী-বামুন, ছাগ মাংস-বিক্রেতা 
বামুন, কলিকাতা-শহরে উৎকলীয় ও পশ্চিম! ব্রাহ্মণ মজুর 
গাড়োয়ান ও কারিকর কার্য্যতঃ ব্রাহ্মণের সম্মান পায় না। 
অন্য দিকে একটি দৃষ্টান্তও লউন। কারণ যাহাই হউক, 
লোকাচার ও দেশাচার-অন্রুলারে গোঁড়া লোকদের দ্বার! 
স্থবর্ণবণিকেরা জলাচরণীয় জানত বলিয়া বিবেচিত হয় না। 
কিন্ত তাহারা শিক্ষায় অনেকটা অগ্রসর এবং সচ্ছল 
অবস্থার লোক বলিয়া “অবনত” শ্রেণীতৃক্ত নহে । বঙ্গে 
শিক্ষায় সুবর্ণবণিকৃদের স্থান কিরূপ, তাহা নাচের তাপিক। 


হইতে বুঝা যাইবে। 
জা'ত হাজারে কয় জন লিখনপঠনক্ষম 

দো ৃ্‌ ৬৬২ 
ব্রাঙ্মণ ৪৮৬ 
কায়ন্থ ৪১৩ 
স্থবর্ণবণিক্‌ দির 
ন্ধবণিক্‌ ৩৪ 
সাহা ৩২১ 
বারুই ২২৯ 
তেলী ও তিলী ২২৫ 


শি পর এ অপ সপ পপ বিএ ৫ শা ও 
৮০ ০ পর স্পা শি 


(২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ আসিস স্পা পিস ই 


হাজারে কয় জন লিখনপঠনক্ষম 





জাত . 

কামার ২৪২ 
সদগোপ ২০৪ 
নাপিত ১৫২ 
কৈবর্ত চাষা ১৩৮ 
নমশূত্র ৮৫ 
ধে-কোন হিন্দু জা'ত শিক্ষায় অগ্রসর ও ধনশালী হইলে, 
্রাহ্মণসভার প্রতিকৃূলতাসত্বেও তাহাদের সামার্জিক 
মধ্যাদ। বুদ্ধি অনিবার্ধয । 


আমর। আগে দেখিয়াছি, যে, কোন-কোন খৃষ্টীয় ও 
মহম্মদীয় সম্প্রদায় ও জাতি অপমান ও উৎপীড়নসত্বেও 
খৃষ্টায় বা! মহম্মদীয় ধর ত্যাগ করে নাই, বরং তাহার। 
স্বধশ্মে থাকিয়াই নিজের-নিজের চেষ্টায় অবস্থার উন্নত ও 
দলবৃদ্ধি করিতেছে। আমাদের বিশ্বাস “নিয়” শ্রেণীর 
হিন্দুরাও হিন্দু থাকিয়াই ক্রমে-ক্রমে সামাজিক মর্ধ্যাদা 
লাভ কারতে পারিবে । তাহার জন্ত তাহাদের মধ্যে 
শিক্ষার উন্নতি ও শিষতি এবং তাহাদের আর্থিক অবস্থার . 
উন্নতি আবশ্টক | 

এক্ষণে ছুই-একটি আপত্তি উঠিতে পারে । অনেকে 
বলিবেন, হিন্দুধশ্মে অনেক কুনংস্কার আছে এবং অনেক 
অযৌক্তিক মত আছে; সুতরাং তাহা ত্যাগ করাহ 
ভালে! । আমরা স্বীকার করি, যে, হিন্দুধশ্মে কুসংস্কার ও 
ভ্রান্ত মত অনেক আছে, এবং সেগুলি বঞ্জন করা একান্ত 
কর্তবা। কিন্ধু সেইঞ্লি বর্জন করিলেই ত হইল; 
তাহার উপর আবার খুষ্টায়ান্‌ বা মুসলমান হইবার কি 
প্রয়োজন আছে 9? শেষোক্ত এ দুই 'শ্দে এবং প্রত্যেক, 
এঁতিহাসিক ধর্মে কুসংস্কার ও ভ্রান্ত মত আছে, এবং 
তাহা সর্বতোভাবে বঙ্জনীয়। কিন্তু হিন্দুধন্থে কুসংস্কার ও. 
ভ্রম আছে বলিয়া উহা পরিত্যাগ করিয়া কুসংস্কার ও ভ্রম- 
পূর্ণ খৃষীন্ন বাঁ মুনলমাঁন ধর্ম গ্রহণ কেমন কনিষ! যুক্তিযুক্ত 
হইতে পারে, তাহ বুঝিতে পাসি না। 

পাশ্চাত্য নানা দেশে বিস্তর শিক্ষিত লোক আছে, 
যাহারা খৃষ্টায় ধর্শের কুলংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ করিম্বাছে, কিন্ত 
থৃষীয নাম ত্যাগ করে নাই। তাহার৷ খৃ্ীয়ান্‌ বলিখাই, 
পরিচিত। তেম্নি হিন্দুধর্মের কুসংস্কার ও ভ্রম ত্যাগ 


এরও জী 


হয় সংখ্যা] 


করিয়াও হিন্দু থাকা যায়। বস্ততঃ এখনই ত হিম্দুদমাঞ্জে 
হাজার-হাজার শিক্ষিত লোক আছে যাহাগা অজ্ঞ লোক- 
দের কুসংস্কার ও ভ্রম বর্জন করিয়াছে । তাহা না হইলে 
লাল! লাজপত রায় ও আচার্য প্ররফুল্পচন্দ্র রায় ভারতবর্ষাঁয় 
হিন্দুমহাসভ1 এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দবসভায় উচ্চ স্থান 
লাভ করিতে পারিতেন না। 


আর-একট। আপত্তি এই হইতে পাবে, যে, খৃষ্টায় 


ধর্মের বা ইস্সামেব কুসংস্কার ও ভ্রমগ্তলি উহার অস্থি- 
মজ্জাগত নহে, এইজন্ত তৎসমুদয় বজ্জন করিলেও উক্ত 
ছুই ধন্মের সার শ্রেষ্ঠ অংশ অনেক থাকে; কিন্তু হিন্দু- 
ধর্মের ভ্রম ও কুসংক্কারগুলি উহার অস্থিমজ্জাগত, সুতরাং 
সেগুলি ত্াগ করিলে হিন্দুধশ্মই ত্যাগ কখিতে হইবে । 
ইহা সত্য নহে । এই আপত্তির কোনো মূল্য নাই । তাহা 
দেখাইতেছি। , 

আমেরিকায় নিগ্রোদের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করা 
হয়, তাহা আগে বলিয়াছি। তাহাদের প্রতি একরপ 
ব্যবহার হইবার একট] কারণ এই যে, তাহাদের পূর্বব 
পুরুষের পূর্বে তাহাদের জন্মভূমি আফ্রিকা! হইতে ক্রীত 
বহ্বত দাসরূপে আমেরিকায় আনীত হইয়াছিল, এবং 
পশুর মত ব্যবহ্বত হইত। যখন বর্বর ও নিষ্ঠর দাসত্ব- 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন উপস্থিত হইল, তখন খৃটীপ্লান্‌ 
পাত্রীরা বপিতে লাগিলেন, যে, দাসত্তপ্রথ। থৃ্ীয় ধন্মসম্মত ; 
টাহার। বাইবেল্‌ হইতে উহার সমর্থক বচনসকল উদ্ধত 
করিয়। দানবাবসায়ীদের ও দাঁসগ্রন্তুদের কাধের সমর্থন 
করিতে লাগিলেন। বস্ততঃ ইহা সত্যও বটে, যে, 
বাইবেলে দাসত্ব-গ্রথার বিরুদ্ধে পরিষ্কার কোনো উক্তি নাই। 
কিন্তু তৎসত্বেও ইউরোপ ও আমেরিকার দাসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে । তাহাতে কেহই বলে না, যে, 
খৃ্টাম ধশ্মটাই মাটি হইয়াছে । বরং আগে যে-সকল 
পাত্রী ও মিখনরী দাসত্বপ্রথার সমর্থন করিতেন, তাহাদেরই 
স্থানভৃক্ত অন্ত পাদ্রী ও মিশনরীর1 এখন দ্াসত্বপ্রথার 
উচ্ছেদকে খুষ্টধন্দের অন্ততম কীন্তি বলিয়! দাবী করেন। 

আ র-একটা দৃষ্টাস্ত লউন। 

আগে খৃীয় দেশসকলে ডাইনী বলিয়া! সন্দেহভাজন 
স্রীলোকদিগকে জলে ডুবাইয়। বা পুড়াইয়। মারিয়া! ফেল! 


হিন্দুর ধর্ম স্তরগ্রহণের একটি কারণ 


৫ হ৯৩ 


হইত। বাইবেলে তাহাদের প্রাণবধের সমর্থক যে-উক্তি 
আছে, তাহা এইপ্রকার নিষ্ঠুর ব্যবগারের সমর্থনার্থ উদ্ধত 
হইত। কিন্তু এখন ভাইনীদের অস্তিত্বে বিশ্বাস খুষ্টীয় দেশ- 
সমূহ হইতে প্রায় লোপ পাইয়াছে এবং ভাইনীদিগকে 
তথায় পুড়াইয়া বা জলে ডূবাইয়া বাঁ অন্য কোনো-প্রকারে 
মারিয়া ফেলা হয় না। তাহা হইলেও খৃষ্রীয় ধর্মঘট! টিপকিয়া 
আছে। 

সেইরূপ “অস্প্শাতা,” কাহারও-কাহারও প্রদড 
জলের বা অন্নের অগ্রহণীয়তা, অসবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের নিষিদ্ধতা প্রভৃতি এখন হিন্দু-ধর্খের সার 
অংশ বনিয়া গৃহীত হইতেছে বটে; কিন্তু যখন ক্রমে 
ক্রমে লোকে এগুলি পরিত্যাগ করিবে, হখনও হিন্দু- 
ধন্ম থাকিবে, এবং নির্মলতম প্রবলতম ও সজীবতম- 
ভাবে থাকিবে, হিন্দুর শাস্ত্র, হিন্দুর সাহিত্য, এবং হিন্দুর 
অতীত ও আধুনিক ইতিহাস পর্যালোচনা করিলেও 
আমাদের সিদ্ধান্ত ঠিক বলিয়া মনে হয়। 

শ্রুতি হিন্দুর শ্রেষ্ঠ শাস্্। শ্রুতিতে কোটি কোটি 
লোকেব বংশগত অল্প-শ্বতা ও অনা5রণীয়তার ব্যবস্থা 
আছে বলিয়া আমর! অবগত নহি । বং অতি “নীচ” 
কুলের লোকদিগকে হন্দুর শিরোমণিরা স্পর্শ করিয়াছিলেন 
ও তাহাদের অন্্ গ্রহণ করিয়াছিলেন, পুরাণে কাব্যে 
ইতিহাসে তাহার দৃষ্টান্ত দু হয়। অসবর্ণ বিবাহের ও 
বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা ও দৃষ্টান্ত প্রাচীন শাস্ত্রে ও ইত্তি- 
হাসে দৃষ্ট হয়। “নীচ” কুলঙ্াত লোক ব্রাহ্মণ হইয়াছে, 
তাহারও দৃষ্টাগ্ক আছে। 

আধুনিক কালে দেখিতে পাই, ধাহারা অল্প শ্ততা ও 
অনাচরণীয়তা মানেন না, তাহারাও হিন্দু বলিয়া পরিচিত 
ও গৃহীত । বিস্তর হিন্দুর এখন বিধবাবিবাহ হইতেছে । 
তাহার! হিন্দুই থাকিতেছে। হায়দরাবাদের কায়স্থ মহা- 
রাজ! কিষণপ্রসাদের কোলিক বীতিই হইতেছে একটি 
মুসলমান পত্বী গ্রহণ। তাহাতে উক্ত বংশের হিন্দুত্ 
লোপ পায়নাই। মোগল রাজত্বকালে যে-সব রাজপুত 
রাজা মোগলকে কন্তা দিয়াছিল, তাহাদের বংশধর 
রাজার! হিন্দু বলিয়াই এখনও *রিগণিত$; তাহাদের, 
পাতিত্য ঘটে নাই। নাম করিবার প্রয়োজন নাই, কিন্ত 


২৪৯৪ 


প্রবাসী--জ্যৈঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আধুনিক সময়ের দেশ-বিদেশে বিখ্যাত মৃত ও জীবিত 
অনেক লোক ব্রাহ্ষণসভার ও দেশাচার ও লোকাচারের 
অনুচর না হইয়াও সর্বত্র হিন্দু বালয়াই গৃহীত হইয়া 
থাকেন। অপ্রলিদ্ধ এইরূপ লোকের সংখ্যা ত আরও 
অনেক বেশী-শতগুণ ব! সহন্ত্র ৭ বলিলেও চলে । 

হিন্দ-ধশ্মের ও হিন্দুর লোকাচার ও দেশাচারের ভ্রান্ত 
ও নিকৃষ্ট অংশ পরিত্যক্ত হওয়া সর্বতোভাবে বাঞ্ছনীয়, 
এবং তাহাই যথেষ্ট; তাহার উপর ভারতবর্ষজাত সব 
ধর্ম ছাড়িয়া দিয়া মুসলমান বা খুষ্টায়ান্‌ হইবার কোনই 
প্রয়োজন নাই। ভারতীয় শ্রেষ্ঠ শান্ত্রসকলে এবং ভারতীয় 
সাধুসস্তদিগের বাণীতে ষে আধ্যাত্মক সম্পদ নিহিত 
আছে, তাহা অতুলনীয় হইলেও তাহা ব্যতীত অন্ত কোন 
দেশের মহাপুকুষদের উপদেশ গ্রহণ করিবার কোন 
প্রয়োজন নাই, এমন কথা বলিতেছি না। কিন্তু সেই- 
সব উপদেশ গ্রহণের জন্য খুষ্টাপান্‌ বা মুললমান হইবার 
আবশ্তক নাই, ইহাই আমাদের বক্তব্য । 

জা'তে জ্ঞা”তে ঝগড়া-বিবাদ ও রেষারেষির আমরা 
বিরোধী । কিন্তুষদি ঘটনাচক্রে উহা অপরিহাধ্য হয়, 
তাহা হইলে তের লক্ষ ব্রাহ্মণ, অন্তান্ত জাতের কথা 
ছাড়িযা দিলেও, কালক্রমে ষে শুধু কুড়ি লক্ষ নমশুন্রদিগের 
ঘ্বারাই কোণঠেসা হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই । অতএব 
সময় থাকিতে ন্যায়সঙ্গত ব্যবহার করাই বুদ্ধিমানের 
কাজ। কারণ, অপেক্ষারুত অল্পসংখ্যক উচ্চবর্ণনকলের 
স্থবিধাজনক ষে-ধশ্ম, ভবিষ্যতে তাহা হিন্দুধশ্ম বলিয়! 
পরিগণিত ন৷ হইয়া! অধিকসংখ্যক অন্যান্ত বর্ণের লোক- 
দিগের সুবিধাজনক যে-ধরন্মমত, তাহাই নিশ্চয় হিন্দুধশ্থ 
বলিয়া পরিগণিত হইবে। 

ধাহারা এতকাল শুদ্র বা শৃদ্রাধম বলিয়! পরিচিত 
ছিলেন, তাহার! যে সবাই আপনাদ্িগকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বা, ন্যানকল্পে, বৈশ্য বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছেন, 
ইহা কতকট সথলক্ষণ; কিন্তু নিজেরা “উন্নত” হইতে 
চাহিলেও তাহার! অন্য সকলের ব্রাহ্মণত্ব, ক্ষত্রিয়ত্ব, ব! 
বৈশ্বাত্ব দ্বীকার করিয়া তাহাদিগকে নিজেদের সমকক্ষ মনে 
করিতে চাহেন না, ইহা! ছুলক্ষণ। সকলে জানিয়া রাখুন, 
সমগ্র হিন্দুসমাজ উন্নত না হইলে কোন জা”্তই সম্যক 


উন্নত ও শক্তিশালী হইতে পারিবেন না, এবং সমগ্র হিন্দু 
সমাজের উন্নতি ও শক্তিমত্তার মানে হীনতম, অজ্তম, 


 ্বরিদ্রুতম, অবনততমের সর্ধাঙ্গীণ উন্নতি । 


হিন্দু মহালভা 

হিন্দু মহাঁলভা। ষে-প্রচেষ্টার ফল, আমরা তাহার সমর্থন 
বীর । ইহাও আমরা স্বীকার করি, যে, হিন্দু মহাসভার 
অগ্রসর সভ্যেরা যাহা করিতে চান, গোড়া সভ্যদ্দের সংখ্যা- 
ধিক্য-ও প্রভাব-বশতঃ তাহা তাহার! পূর্ণ মাত্রায় করিতে 
পরেন না। তথাপি এই মহাসভা দ্বারা অনুমোদিত 
প্রস্তাবনকলে সমালোচনার যোগ্য কিছু থাকিলে তাহার 
সমালোচনা কর আমাদের কর্তব্য মনে করি। 

সাধারণ পুফ্রিণী, কৃপ, প্রভৃতি ব্যবহার করিবার ও 
তাহা হইতে জল লইবার অধিকার জাতনির্বিশেষে 
সকলেরই আছে, ইহা মহাসভা স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু 
মহাসভার প্রস্তাব-অন্ুযাধ়ী কাজ করিতে মহাঁসভা 
কাহাকেও বাধ্য করিতে পারেন না । এইজন্য যেখানে- 
যেখানে প্রয়োজন হইবে, তথায় “অস্পৃশ্ঠ” ও “অনাচরণীয়”। 
জাতিদের জন্য স্বতন্ত্র জলাশয়ের ব্যবস্থা করিতে হইবে 
বলিয়া মহাসভ| অন্যায় করেন নাই, ইহা স্বীকার করিতে 
পারি। কিন্তু ইহাও স্পষ্ট করিয়া বলা মহাসভার উচিত 
ছিল, যে, অদ্যাবধি যে-সকল স্থানে সকল জাতির লোক 
একই জলাশয় ব্যবহার করিতেছেন, সেখানে নৃতন করিয়া 
কেহ গৌঁড়ামিবশতঃ “নিয়” শ্রেণীর লোকদিগকে তাহা 
ব্যবহারে বাধ দ্রিতে পারিবেন না, এবং কোনস্থানেই 
“নিয়” শ্রেণীর লোকদের জন্য ম্বতন্ত্র জলাশয় খনন 
করিয়া না দিয়া কেহ তাহাদের সাধারণ জলাশয় ব্যবহারে 
বাধা দিতে পারিবে না। অবশ্য আমরা ইহা জানি, যে, 
মহাসভ1 একট] মত প্রকাশ করিলেই যে হিন্দুসর্বসাধারণ 
তাহা মানিয়া চলিবেন, এরূপ সম্ভাবনা! কম। তথাপি যাহা 
সত্য ও ন্যায়সঙ্গত, মহাসভার তাহাই বলা উচিত। 

মহাসভা৷ কলিকাতার অধিবেশনে “নিয়” শ্রেণীর লোক- 
দ্িগকে বেদপাঠে অনধিকারী বলিয়াছেন। এনকসপ একটা 
প্রস্তাব ১৯২৫ খষ্টাবে ধার্য করিবার সার্থকতা বুঝিলাম 


হয় সংখ্যা | 


ন1। ' বেদ বহুকাল হইল ছাপা হইয়া গিয়াছে, এবং 
ছাপা হইয়াছেও *গ্লেচ্ছ” লোকদিগের হবার শ্্লেচ্ছ- 
অধুষিত দেশে। এখন এদেশেও বেদ ছাপ! হইয়াছে। 
উহা! হিন্দুদের সকল জা”ত এবং অহিন্ু সকল ধর্মসম্প্র- 
দায়ের লোকেরা ইচ্ছা করিলেই পড়িতে পারে, এবং 
অনেকে পড়িতেছেও। স্থতরাং “কেজো” পরামর্শ বা 
অনুরোধ-হিসাবে ম্হাসভার প্রস্তাবটির কোনোই সার্থকতা 
ও মূল্য নাই । তাহ! ছাড়া, বেদের সংহিতা ও উপনিষদে 
যদি মৃল্যবান্‌ প্রাণপ্রদ জিনিষ থাকে, তাহা হইলে হিন্দু 
সমাজের অধিকাংশ লোককে তাহা হইতে বঞ্চিত রাখাটা 
যে কিরূপ স্থবুদ্ধি ও ন্যায়পরায়ণতার পরিচায়ক, তাহ! 
বলিতে হইবে না । হিন্দু-মহাসভা৷ খৃষ্রীয়ান্‌ মুসলমান 
প্রভৃতি কাহাকেও বেদপাঠ হইতে নিবৃত্ত করিতে পারেন 
না; কিন্তু ত্রিজেদের ঘরের লোক ধাহারা, সেই অগণিত 
হিন্দুকে তাহারা বেদপাঠের অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখিতে চান। 


ফরিদপুরে হিন্দুত্ব 

আমরা দেখিয়া স্থখী হইলাম, যে, ফরিদপুরে বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সভার (বেঙ্গল গ্রভিন্সিয়্যাল কন্ফা- 
রেন্সের) এবং প্রার্দেশিক হিম্দুসভার অধিবেশনে অস্পৃশ্য- 
তার ও জল-অনাচরণীয়তার প্রতিবাদ হইয়াছে, এবং 
সকল জআ'তের বেদপাঠ করিবার অধিকার ঘোষিত 
হইয়াছে। অধিকন্ত প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনে 
সকল হিন্দু জাতির পুরুষ ও নারীদ্দিগকে বেদ অধ্যয়ন 
করিয়া শ্বহস্তে বদিক ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিতে 
অন্থরোঁধ করা হইয়াছে । 

ফরিদপুরের অধিবেশনে হিন্দুদভা সকল শ্রেণীর ও 
জাতির হিন্দুর এবং জাতিধশ্দনির্ববশেষে অপর সকলের 
বেদ অধায়ন করিবার অধিকার ম্বীকার করিয়াছেন, 
সকল হিন্দুর সাধারণ দেবমন্দিরে ও বিষ্ভামন্দিরে প্রবেশ 
ও তাহা ব্যবহার করিবার এবং সাধারণ জলাশয় ব্যবহার 
করিবার সমান অধিকার ম্বীকার করিয়াছেন, প্রত্যেক 
হিন্দু অন্ত যে-কোন হিন্দুর ছোয়। জল পান করিতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বর্ণাশ ধর্ম 
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পারেন বলিয়াছেন, এবং পুবোহিত, ধোবা ও নাপিতের! 
জাতিনির্বিশেষে সকল হিন্দুর কাজ করিতে অধিকারী 
বলিয়াছেন__বলিয়াছেন, যে, কোন হিন্দুর ইহাতে 
আপত্তি কর! উচিত নহে। ূ 

বিধবাবিবাহ-সম্বদ্ধে এই অধিবেশনে বলা হইয়াছে, 
যে, ত্রক্গচর্যা হিন্দু বিধবাদের আদর্শ হইলেও, কোন হিন্দু 
বিধবা-বিবাহ করিলে তাহাকে ব! তাহার স্বামীকে জাতি- 
চ্যত বা হিন্দুর কোন অধিকার বা সুবিধা হইতে 
বঞ্চিত করা উচিত নহে । 

“অনেক হিন্দু নারী উৎপীড়িত ও গুগ্াদের হ্বারা 
ধর্ষিত হইতেছেন, এবং তজ্জন্য অনেক স্থলে তাহাদিগকে 
ছুঃখপূর্ণ হীন জীবন যাপন করিতে হইতেছে ও কখন- 
কখন ধর্্ান্তর গ্রহণ করিতে হইতেছে; এইন্রস্ত গ্রাদদেশিক 
হিন্দুসভা সকল হিন্দুকে এইরূপ অত্যাচার নিবারণ করিতে 
এবং অত্যাচারিতাদিগকে হিন্দু সাজে রাখিতে ও সকল- 
প্রকার সাহায্য দিতে অস্গরোধ করিতেছেন ।” 

তত্তিন্ন হিন্দুসভ। প্রত্যেক জেলায়, মহকুমায়, থানায় ও 
গ্রামে হিন্দুম্বেচ্ছাসেবক সমিতি গঠন করিতে ও তাহাদের 
হারা জাতিধর্শনির্বিশেষে সকল অত্যাচারিত ও ছুংস্থ 
লোকের সাহায্য করিতে মনঃস্থ করিয়াছেন । ব্যায়ামাদি 
দ্বারা দৈহিক ন্দাস্থ্য- ও বল-বৃদ্ধির দিকেও হিন্দুসভ৷ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়াছেন। সকল হিন্দু পুরুষ ও নারীর গীতা- 
পাঠের ওঁচিত্য হিন্দুসভ1 উপলব্ধি করিয়াছেন। বঙ্গে 
হিন্দুর সংখ্য। কমিতেছে এবং অনেক হিন্দু ধর্্াস্তর 
গ্রহণ করিতেছে বলিয়৷ হিন্দুসভা, যে-সব হিন্দু অন্য ধর্- 
গ্রহণের পর আবার হিন্দু হইতে চান, তীহাদ্দিগকে 
প্রয়োজনীয় ক্রিয়াকলাপের পর আবার সমাজে গ্রহণ 
করিবার ব্যবস্থ। দিয়াছেন। 


বর্ণাশ্রম ধর্ম 
অনেকে বর্ণাশ্রম ধর্ের প্রশংসা করেন ও বলেন যে, 
বর্তমান জাতিভেদ প্রথার তাহারা সমর্থন করেন না, 
কিন্তু মূল চারিটি জাতি- শুত্র,বৈশ্ব,ক্ষত্রিয়, ব্রাহ্মণ__তাহারা' 
রাখিতে চান, এবং এই চারিটি জাতিতে সকল হিন্দুকে 
গুণ ও কর্ম-অনুসারে বিভক্ত করা যায়। কিন্তু এই'ভাগট, 
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কে করিবে? প্রত্যেক হিন্দুর হৃদয় মন আত্মায় কি গুণ 
আছে এবং সে কোন্‌ কর্মের উপযুক্ত, তাহা স্থির করিবার 
মতন সর্বজ্ঞত! ও ক্ষমতা কাহারও আছে কি? শ্রেণীচতু- 
ইয়ে ভাগ করিবার মতন জ্ঞান ও শক্তি কাহারও থাকিলেও 
এ ভাগ মানিয়া কয়জন চলিবে? সকলকে উহা মানিয়া 
চালাইবার মতন ক্ষমতা কাহারও ত নাই । কাহারও গুণ 
ও কর বদ্লাইয়া গেলে-_তাহা বদ্‌লাইয়া যায়ও - আবার 
তাহাকে নৃতন জাতিতে ভুক্ত কে করিবে ? 

বর্তমান সময়ে দেখিতে পাই, অনেক ব্রাহ্মণ টসন্তদলে 
কান্ধ করে, নানা বাবসা করে, চাকৃরি করে, ভূতের 
কাজ করে, তাহাদিগকে ও তাহাদের বংশধরদ্দিগকে 
যথাক্রমে ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র শ্রেণীতে নামাইয়া দিবার 
ক্ষমতা কাহারও আছে কি? কায়স্থদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া 
স্বীকার করিয়া লইলেও দেখা যায়, অনেক কায়স্থ (যেমন 
স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ) ধর্দোপদেশ দিয়া- 
ছিলেন ও দেন; তাহাদিগকে ও তাহাদের পরিবারস্থ 
লোকদিগকে ব্রাহ্মণত্ব কেহ দিয়াছে বা দিতে পারে কি? 
বৈশ্যাঙ্জাতীয় মহাত্ম। গান্ধী ভারতবধের অন্যতম ধশ্মোপদেষ্টা 
হইয়াছেন । তাহাকে ও তাহার পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগকে 
কেহ ব্রাঙ্মণত্ব দিয়াছে কি? 

কতকগুলি কথা আছে, যেগুলি ব্যবহার করিলে, এবং 
অতাতকালের ব্যবস্থাসমূহের প্রশংসা করিলে লোকপ্রিয় 
হওয় যায় সন্দেহ নাই । ইহাও স্বীকাধা, যে, কেহ্‌-কেহ 
আস্তরিক বিশ্বাস-বশতঃ--লোক প্রিয় হইবার জন্য নহে__ 
এসব কথা বাবহার ও অতীতের প্রশংসা করেন। কিন্ত 
যাহা বাস্তবে পরিণত করা অসাধ্য এবং যাহা সম্ভবতঃ 
কোন যুগে বা কালে বিদ্যমান ছিল না, সেরূপ ব্যবস্থার 
উল্লেখ বা প্রশংসা করিশ্বা লাভ কি? প্রাচীনকালেও 
বিদৃষকের৷ ব্রাঙ্মণজাতীয় হইত, এবং ক্ষত্রিয়েরা ্রহ্ষজ্ঞান- 
সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন । 

বস্ততঃ একই মানুষের মধ্যে শৃদ্র, বৈশ্ত, ক্ষত্রিয় ও 
ব্রাহ্মণের গুণ ও কর্মের সমাবেশ দেখা যায়। জীবনের ভিন্ন- 
ভিন্ন সময়ে, এমন-কি একই দিনের ভিন্ন-ভিন্ন অংশে, একই 
মানুষ শৃত্রাচারী, বৈশ্যাচারী, ক্ষত্রিয়াচারী ও ব্রাঙ্গণাচারী 
হইতে পারেন ও হন। খুব বড় একটা দৃষ্টাস্ত লওয়া যাক । 


প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


মহাত্মা গান্ধী নিজেকে তাতি, চাষা ও মেথর বলিয়া 
পরিচয় দেন; কেনন! তিনি স্তা কাটা ও কাপড় বোনা, 
চাষ এবং নর্দামা ও পায়খানা পরিষ্কার করিবার কাজ 
করিয়া থাকেন । নিজমুখে তাহার পেশ! এইভাবে বর্ণিত 
হওয়ায় তিনি বৈশ্য ও শূত্র শ্রেণীভুক্ত । কিন্তু তিনি 
অনতিক্রম্য সাহসের সহিত আম্লাতস্ত্রের বিরুদ্ধে নিরন্তর 
সংগ্রাম করিতেছেন এবং অস্পৃশ্তা পানদোষাদি নান! 
কুপ্রথার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছেন বলিয়া তিনি ক্ষত্রিয়ও 
বটেন। আবার তিনি অহিংগামস্ত্রে সকলকে দীক্ষিত 
করিতেছেন বলিয়া, ব্রহ্ষচর্যযপাঁলনে বিদ্যার্থী ও অপর 
যুবকদিগকে উদ্বদ্ধ করিতেছেন বলিয়া, নানা আধ্যাত্মিক 
উপদেশ দিতেছেন বলিয়া, তিনি ব্রাঙ্মণপদবাচ্য | 

অপ্রপিদ্ধ লোকদের জীবনেও দেখা যায়, যে, তাহার! 
অনেকে প্রত্যেকেই কখন না কখন দৈহিক শ্রমসাধা 
সেবার কাজ করে, কোন-না-কোন ব্যবস। বা চাষাদি 
দ্বারা অর্থ উপার্জন করে, যাহা অনিষ্টকর বলিয় জানে 
তাভার বিনাশসাধনের চেষ্টা করে, এবং জান ও ধর্মে 
অন্থশীলুন করে, পরমার্থ চিন্তা করে, ভগবানের নাম করে । 
অতএব ইহার! প্রত্যেকেই শৃদ্র, বৈশ্ঠ, ক্ষত্রিয় ও ব্রাঙ্ষণ। 
আমাদের ধারণা প্রত্যেক মানুষেরই দৈহিক 
অমসাধ্য কোন-না-কোন কাজ করা উচিত, অর্থ 
উপার্জনের জন্য কোন-না-কোন বৃত্তি অবলম্বন করা 
উচিত, অমঙ্গলের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করা উচিত, এবং জানলা 
ও পরমার্থ চিন্তা করা উচিত। এই-্প্রকারে সবাই জন্মতঃ 
শূদ্র, কিন্তু কর্শ-সাধনা দ্বারা বৈশ্য, ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ । কেবল 
এই অর্থ ও এইরকমে বর্ণাশ্রম সতা ও শুভফলপ্রদ হইতে 
পারেঃ অন্ত কোন-প্রকারে নহে । 


রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উৎসব 


গত ২৫শে বৈশাখ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
চৌষট্রি বংলর বয়ংক্রম পূর্ণ হইয়াছে; এ দিন তিনি 


পঁয়ষটি বৎসরে পদার্পণ করিয়াছেন । এ দিবস নিষ্ন- 
লিখিত পদ্ধতি-অন্রসারে শান্তিনিকেতনে উৎসব 
হইয়াছিল। 


ব্য সংখ্য)।] 





আচার্য 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
পঞ্চষষ্টিতম জন্মতিথি-উৎসব 
কার্যাবলী 
২৫শে বৈশাখ, ১৩৩২। 
প্রাতে ৬ষ্ঠ ঘটিকা 
১। শঙ্খ ও ঘণ্টা বাঞ্জিলে মাঠাযে;র গৃহ “উত্তরায়ণে, 
সকলের উপবেশন। 
২। গান। 


৩। আচাধ্যের আগমন। 

৪। সকলের দগায়মান হইয়' বেদগান ও মন্ত্রপাঠ। 

৫। আশ্রমবামীর পক্ষ হইতে শ্রদ্ধেম শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের ন্বন্তিবচন-পাঠ £-- 


আচা্যা, গুরো, তাত, কল্যা ণমিত্র, প্রেষ্ঠ, 
আশঙ্কা শময়ংস্তমো বিদলয়ম(শাঃ সমুদ্বোধয়- 
ন্নানন্দং জনগ্বপ্রগঞ্জনমনঃস্রেমাঙ্ক,রং রোপরন্‌। 
শাস্তিং সংঘটয়ন্‌ সমস্তবন্থধাশ্রেয়শ্চ সংসাধয়- 
মনদ্যায়ং তব বর্ধবৃদ্ধিদিবনঃ প্রাপ্ত: পুন: পুণাতঃ ॥ 
তদদ্য ইদং বর়মাশাম্মহে-_ 
এষ ত্বাং সবিতা! ধিনোতু ভগবান্‌ যজ্জ্যোতিরাদীপ্যতে, 
ত্বাং পাত্বাশ্রমদেবতা৷ ভগবতী নিত্য প্রসন্স্তরা । 
জীব ত্বং শরদাং শতং স্ফুটতরং বিশ্বস্য পশ্য ঞ. শিবং, 
ভূপাতেতদনারতং চ ভূবনং শাস্তিং পরামাগতম্‌ ॥ 
৬। আচাবধ্যকে মাল্যচন্দনাদি দান। 


৭। শহঙ্ঘঘণ্টাধ্ধনি ও আনন্দবাদ্য। 
৮ বীণাবাদন। 
৯। আশ্রম-কন্তক। ও পুরদ্ধী-গণের প্রশন্তিপাত্র 
লইয়া আগমন ও আচার্ধযকে অর্থ্যপ্রদান । 
১০। কবিতা-আবৃত্তি। 
১১। গান। 
প্রাতে ৭ম ঘটিক। 
উত্তরামনণে জলযোগ। 
প্রাতে ৭॥*ম ঘটিক। 
১। পঞ্চবটা রোপণ ও উৎসর্গ 


কর্তা। 
ও জন্মিন্‌ কর্মণি '€ পুপ্যাহং' তবস্তোহধিক্রবস্ত | 
সদস্যগণ । 
ওঁ পুণ্যাহং, পুণ্যাহুং, পুণযাহম্‌। 
৩৮---১৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-রবীন্দ্রনাথের জন্মতিথি উৎসব 


ইপিএস 


২৯৭ 


কর্ত।। * 

ও জন্মিন্‌ কর্ণি 'ও শ্বন্তি' ভবস্তোহধিক্রবস্ত | 
সদশ্যগণ । 

ও সৃতি, স্বত্তি, স্বত্তি | 


কর্তা । 
ও অন্মিন্‌ কর্াণি “ও খদ্ধিঃ ভবস্তোহধিক্রবন্ধ ৷ 
সদস্যগণ । 
& ধধ)তম্‌ ধধ্যতাম্‌ খধ্যতাম্‌। 
কর্ত। 


গু তৎসদদ্য বৈশাখে মাসি মেবরাশিশ্থে ভাক্করে গুরে পক্ষে 
পুর্ণিমায়াং তিথো ব্ববর্ধবৃদ্ধিদিবদে শাগ্ডিল্যগোত্রঃ গ্ররবীন্্রনাথ দেবশর্ম্া 
পাস্থপশুপক্ষিপাম্‌ অন্তেষাং চ প্রীণভূভাং হিতায় চ সুখায় চ এতাং 
পঞ্চবটাং রোপয়ামি, রোপরিত্ব! চ তেভাঃ সর্ব্বেজ্যঃ সমুৎস্থজামি | 


সদন্যগণ। 
ইদ্ং সিধ্যতু, ইদং সিধ্যতু, ইদ্ং সিধ্যতু ৷ সাধু, সাধু, সাধু । 
আশ্রম-কন্তকা- ও পুরদ্ধীগণ-কতৃক শঙ্খঘণ্টাধ্বনি, 


আনন্দবাদ্য | 
২। কন্যকা ও পুরদ্ধী-গণের প্রশস্ভিপাত্র হস্তে 
তিনবার পঞ্চবটীর প্রদক্ষিণ করা হইলে শঙ্খ, ঘণ্টা ও 
অন্তান্ত আনন্দ-বাদ্যের সহিত তাহার রোপণ । 
৩। স্থ্তিগাথাপ্রতিষ্ঠা-- 
পাস্থানাং চ পশুনাং চ পক্ষিণাং চ হিতেচ্ছয়!। 
এব! পঞ্চবটী বত্বাদ্‌ রবীন্্রেণেহ রোপিতা ॥ 


৪। গাণ-- 


মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শুষ্গো, 
হে প্রবল প্রাণ। 

ধুলিরে ধন্ত করো করুণার পুণো, 
হে কোমল প্রাণ। 

মৌনী মাটির মর্ধের গান কবে 

উঠিবে ধ্বনিয়! মর্র তব রবে? 

মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্পবে, 
হে মোহন প্রাণ! 


পথিক-বন্ধু, ছায়ার আসন পাতি, 
" এস শ্ামনুদর। 

এস বাতাসের অধীর খেলার সাথী, 
মাতাও নীলাব্বর ৷ 

উবায় জাগাও শীখাক্স গানের আশা, 

সন্ধ্যায় আনে! বিরামগভীর ভাষা, 

রচি' দাও রাতে সুপ্ত গীতের বানা, 
হে উদার প্রাণ। 


২৯৮ 


মধ্যাহ্ন ১১শ ঘটিকা! 
আহার । 
অপরাধ €ম ঘটিক! 
জলযোগ। 
রাত্রি ৭ম ঘটিকা! 
১। অভিনয়-_- “লক্ষ্মীর পরীক্ষা ।” 


২। গান। 
রাত্রি ৮॥*ম ঘটিকা 


আহার । 


অশ্ব, বট, বিন, অশোক ও আমলকী, এই পাচটি 
বৃক্ষ রোপণ কর! হইয়াছে । নিকটে একটি কুপও খনিত 
হইবে। | 

“জক্্ীর পরীক্ষার অভিনর আশ্রম কন্তকাগণ 
করিয়াছিলেন; কেবল লক্ষ্মী-দেবীর ভূমিকা কলিকাতার 
কোন মহিল। গ্রহণ করিয়াছিলেন। অভিনয় খুব ভালে 
হইয়াছিল। 

সমুদয় অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইয়াছিল । 

উপরে যে নৃতন গানটি মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা ব্যতীত 
আরে অনেকগুলি গান গাওয়া হইয়াছিল । 


বিশ্বভারতী পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 

আগামী পৌষ মানে বিশ্বভারতীর পঞ্চবিংশ জয়ন্তী 
হইবে। শ্রীযুক্ত রবীন্ত্রনাখ ঠাকুর প্রায় পঁচিশ বৎসর 
পূর্বে শান্তিনিকেতনে ব্রঙ্ষচ্য-আশ্রম স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। তাহা ক্রমশঃ বিকশিত হইয়া বিশ্বভারতীতে 
পরিণত হইয়াছে । 

সাধারণতঃ প্রতিবৎসর ৭ই ও ৮ই পৌষ শান্তি- 
নিকেতনে যে-উৎ্সব হইয়া থাকে, স্াগামী পৌষ মাসে 
তাহা হইবে; অধিকন্ত আরও নানা অনুষ্ঠান হইবে। 
বিস্তারিত বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে । 


কাবুলে ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্টের প্রতিনিধি 


আফগানিস্থানের রাজধানী কাবুলে ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্টের 
প্রতিনিধি বাস করেন। তাহার খরচট। দিতে হয় ভারত 


প্রবাসী-_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


নি রি ৫০০-৫০৭টি স্বত ও সস ্ ওএর র» প  এ৮ ৮পিসএ ৮ ই 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পিপল রা ওটি হী 
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বর্কে। আফগানিস্থানকে ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট. স্পূর্ণ 
স্বাধীন বলিয়া স্বীকার করিবার পূর্বে আমীরকে বার্ষিক 


,১৮ লক্ষ টাকা ভারতবর্ষের রাজাকোষ হইতে দেওয়! 


হইত । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য ভারতবর্ষকে 
যে এপর্য্স্ত কত কোটি টাকা খরচ করিতে হইয়াছে, 
তাহার ঠিক হিসাব কখনও প্রকাশিত হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। 

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ তাহার ফরিদপুরের অভিভাষণে 
ভারতবর্ষের ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অস্তভূত থাকিবার যেসব 
স্থবিধাত কথা উল্লেখ করিয়াছেন, এই কোটি-কোটি টাকা 
ব্যয় তাহার মধ্যে অন্যতম নয় কি? 


বদ্ধমানে ব্রান্ধণসভার অধিবেশন 

কলিকাতায় হিন্দু-মহাসভার অধিবেশনে খুব অল্প- 
সংখ্যক বাঙালী যোগ দিয়াছিল। বদ্ধমানে ব্রাঙ্ণসভার 
অধিবেশনে কত লোক যোগ দিয়াছিল, জানি না; তবে, 
উহা, যে, হিন্দু মহাসভার প্রভাব কমাইবার জন্য কল্পিত 
হইয়াছিল, এরূপ মনে করিবার কারণ আছে । 

ব্রাহ্ষণসভার এই অধিবেশন-সধন্ধে হিন্দুসমাজের 
অন্ততম মুখপত্র “আনন্দবাজার পত্রিকা” বলেন £ 


“বর্দমানে এক জমিদার ব্রাঙ্গণকে সভাপতি করিয়া,এক উককীলব্রাঙ্গণের 
উদ্যোগে, কতিপর ব্রাক্গণ-জাতীয় ব্যক্তি এক বৈঠক বসাইয়াছিলেন। 
আমরা যতদুর জানি, তাহাতে ইহাকে বঙ্গীয় সর্বশ্রেণীর ত্রাহ্গণগণের 
প্রতিনিধি-সভ। বলা সঙ্গত হইবে ন1 | তবু ধাহার। সমবেত হইয়াছিলেন, 
তাহার! বর্তমান হিন্দুদমাজের সমস্যাগুলি নাড়। দিবার সাহস পান নাই। 
এমন-কি. বাঙ্গ।লার বিভিন্ন শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ-জাতির যে-সমস্য।--তাহাও 
বিবেচন! করিব।র সাহম এই বৈঠকের হয় নাই ।” 


উক্ত পত্রিকার দ্বিতীয় মন্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি । 


“এই সভায় কয়েকজন বুদ্ধিমান পণ্ডিতও উপস্থিত ছিলেন । তাহাদের 
উপনস্থিতি-সন্বেও কয়েকটি হাস্যকর প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে দেখিয! 
আমরা বিশ্মিত হইয়াছি। দৃষ্টান্ত-ম্বরূপ দেবদেবীর প্রতিকৃতিসহ "*বর্ণ- 
পরিচয়” ইত্যাদি শিশুপাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন ও প্রচার করার প্রস্তাবটি 
উল্লেখ করিতেছি ৷ সেই সঙ্গে সর্বসাধারণ হিন্দুকে কালীমারক1 সিগারেট 
ও দেশালাই ব্যবষ্ঠার করিবার পরামর্শ দিলে বর্দমানী বৈঠক আরও 
দুরদর্শিতার পরিচয় দিতেন ।” 


“আনন্দবাজার পত্রিকার” সম্পাদক হিন্দুসমাজতুক্ত। 
আমর! প্রচসিত অর্থে তাহা নহি। এই কারণে তাহার 
মহন মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমাদের সাহস হইত ন]। 
যাহ] হউক, যে-প্রস্তাবটির উল্লেখ সহযোগী করিয়াছেন, 


২য় সংখ্যা) 


আমাদিগকে খোঁচা দিবার জন্য তাহা ও তাহার সমর্থক 
একটি মুদ্রিত বক্তৃতা ব৷ গ্রবন্ধ আমাদের নিকট প্রেরিত 
হইয়াছিল । তাহাতে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বর্ণপরিচয় ও 
প্রবাসী-সম্পাদকের বর্ণপরিচয়ে অক্ষর পরিচয় করাইবার 
জন্য জীবজস্তর ছবি আছে বলিয়া উভয় পুস্তককে আক্রমণ 
করা হইয়াছে । প্রবাসী-সম্পাদকের উপরই প্রস্তাবকের 
রাগ বেশী দেখিলাম । প্রস্তাবক মহাশয় বালক-বালকাদের 
কুকুর খরগোন ছাগল প্রভৃতির ছবি দেখার বড় বিরোধী । 
কিন্ত তাহার নিকট আমাদের সাহুনয় নিবেদন এই, যে, 
পঞ্চাশ ষাট বৎসরের অধিক পূর্ব্বে বটতলা হইতে “শিশু - 
বোধক” নামক যে বিশ্বকোষ প্রকাশিত হইত (এখনও 
হয়), তাহাতেও বর্ণমালার সঙ্গে জীবজস্তর ছবি থাকিত। 
এঁ অপূর্ব গ্রন্থের রচয়িতা ও সংকলন কর্তা কে ছিলেন 
জানি না; কিস্তুতিনি যে “সমাজ-সংস্কারক” বা “পাষণ্ড 
ছিলেন না, তাহার প্রমাণ এই, যে, “শিশুবোধকে” 
গঙ্গার বন্দনা, গুরুদক্ষিণ।, দা'তাকর্ণ, শ্রীরাধার কলঙ্ক ভগ্ন, 
প্রহলাদচরিত্র, প্রভৃতি নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুদিগের অবশ্যজ্ঞাতব্য 
বিষয়গুলি আছে। এ-হেন নিষ্ঠাবান্‌ গ্রস্থকারও যে 
জীবজন্তর ছবি নিজের বহিতে দিয়াছিলেন, তাহার কারণ 
সম্ভবতঃ এই, যে, তিনি কখনও আশঙ্ক। করেন নাই, যে, 
এসকল ছবি দেখিয়া কোন বালক জ্াতিম্মর হইয়া 
উঠিবে। আমাদেরও ওরূপ কোন আশঙ্কা! হয় নাই। 

“শিশুবোধকের” গ্রন্থন্বত্ব কোনও ব্যক্তিবিশেষের 
নাই; উহা! বটতলার অনেকেই প্রকাশ করেন। আমা 
দের নিকটে সম্প্রতি যে ১৩৩১ সালের ছাপ। একখানি 
এ বহি রহিয়াছে, তাহার মলাটে একটি ফ্রকৃপর! 
বালিকার একপাশে একটি কুকুর ও আর একপাশে একটি 
বিড়াল রহিয়াছে। আশা! করি, আগামী অধিবেশনে 
ব্রাহ্মণলভা৷ এই পুস্তকের প্রকাশক শ্রীযুক্ত তারা্টাদ দাসকে 
জাতিচ্যুত করিবেন। 

হিন্দুভ! দেবদেবীর প্রতিকতিসহ বর্ণপরিচন়্ প্রভৃতি 
শিশুপাঠ্য পুস্তক রচনা ও প্রচার করিবার ষেপ্রস্তাব 
করিয়াছেন, “অহিন্দু" আমরা তৎসম্বদ্ধে ছুই একটা কথা 
বলিলে আশা কার তাহা ঈিননিযাডী বিবেচিত 
হইবে না। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--শাস্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


৯৪ 





দেবদেবীর যে-স: যে-সকল মুন্ময়,। দারুময়, প্রস্তরময় ব 
ধাতুনির্শিত মূর্তি দেবমন্দিরে ব1 হিন্দুদিগের গৃহে 
পৃজাচ্চনার জন্ত রক্ষিত হয়, ব্রাহ্মণ ব্যতিরেকে সাধারণতঃ 
তাহ! অন্তে স্পর্শ করে না, এবং ব্রাঙ্গণেরাও সানাদদির পর 
শুচি হ্ইয়া তবে তাহা স্পর্শ করে। কাগজের উপর 
অস্কিত রডীন জগন্নাথ দেব ও অন্যান্ত দেবতার ছবিও 
কোথাও-কোথাও এইরূপে পুর্দিত হইয়া থাকে । কিন 
বর্ণপরিচয় বহিতে দেবদেবীর ছবি থাকিলে তাহাতে 
সকল জাতির লোকে স্নাত, অস্গাত, শুচি, অশুচি, সকল 
অবস্থায় হাত দিবে, কখন-কখন সহজে পাতা উণ্টাইবার 
জন্য জিহবায় আঙ্গুল দিয়! তাহ। বহির পাতায় লাগাইবে। 
এ নিগ্ীবন দেবযূর্তির গায়ে লাগিৰে। তাহা হিন্দু 
শাস্ত্রের অনুমোদিত কি না ব্রাঙ্মণসভা স্থির করুন। 
ছাপাখানায় ছাপিবার লোকেরা এবং দগ্তরীর! 
সাধারণতঃ মুদলমানধশ্মাবলম্বী। তাহাদের স্পর্শে দেব- 
দেবীর চিত্র অপবিত্র হইবে কি না, তাহাও ব্রাক্ষণ- 


. সভার বিচার্ধ্য | 


“আনন্দবাজার পন্ত্রিকাপ্র শেষ মস্তব্যটিও উদ্ধৃত 


করিতেছি । 


“যে বর্ণ ও আশ্রম--বাঙ্গলী হিন্দুসমাজে সহস্র বংসর লুণ্ত হইর। 
গিয়াছে--সেই 'বর্ণাশ্রমী' বলিয়া! নিজেকে পরিচয় দেওয়া এবং যাহা 
নাই, তাহাই রক্ষার ত্রন্ত চেষ্ট। করা-রামধনূুতে জ্যা-রোপপণের চেষ্টার 
স্টার করণ প্রহসন ৷ অথচ 'ব্রাহ্মণ-সম্মিলনীর' নামে এই প্রহসনের 
অভিনয় করিতে কাহারও বিন্দুমাত্র লঙ্জা হয় না। বর্ণাশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারে! তোমরা? এই বহু জাতিতে বিভক্ত হিন্দুসমাজকে 
চাঁরিটি মূলবর্ণে ঢালিয়! সাজিতে পারে! ? না! সে শক্তি, নে মেধা তোমা- 
দের নাই, __সে-সমাজবিস্কাস-কৌশল তোমরা জানে না ম্পর্ধাপূর্ধ্বক 
কহছিব, তোমরা তাহ! জানে না--.তবুও বর্ণাশ্রমের কথা মুখে আনিতে 
তোমাদের লঙ্জা হয় না-এই আশ্য্য। বাঙ্গলায় বাঁার! ব্রাহ্মণ 
বর্ণ বলিয়! কথিত-_ভাহাদের মধ্যে শ্রেণীতে; কেন? ইহা কোন্‌ 
শান্ত্ের বিধান ? ইহাদের মধ্যে বৈবাহিক আদান-প্রদান বা সামাজিক 
সন্বক্ষ নাই কেন? অবশ্ঠ এসব প্রশ্ন নিরর৫ঘক--কেননা সমগ্র 
হিন্দুসমাজের সহিত যোগনুত্র অস্বীকার করিতে যাহার! লজ্জাবোধ 
করে না--তাছাদের মৃত্যু সন্ত্রিকট। মরণাহতকে কটু কহিয়া লাভ 


রি নাই।” 


শান্তিনিকেতনে বালিকাদের শিক্ষার ব্যবস্থা 


কলিকাতা শহরে ও বাংল। দেশের অন্য অনেক স্থানে 
বালিকার শিক্ষা লাভ করিবার চেষ্টায় অনেক. সমন 


৩৩৬৩ 


পিএস 





পভ রস সস শত পাপে আতা শি 


স্বাস্থ্য হারাইক্সা বসে। অবরোধ-প্রথা আছে বলিয়া 
তাহাদিগকে গাড়ী করিয়া স্কুল-কলেজে যাইতে ও সেখান 
হইতে আদিতে হয়। সেইজন্য সচরাচর সকাল-সকাল 
তাড়াতাড়ি কিছু খাইয়! গাড়ীর জন্য প্রস্তত থাকিতে হয়, 
আবার আসিবার বেল! হয়ত স্কুল-কলেজের ছুটির 
অনেক পরে বাড়ী ফিরিতে হয়। তাহার উপর 
কলিকাতায় ও অন্তান্য অনেক সহরে মেয়েদের অঙ্গচালনা 
ও মুক্তবামু সেবনের কোন স্থযোগ সচরাচর হয় না) 
অথচ স্ত্রী-পুরুষঃনির্বরিশেষে, যে-কেহ মন্তিক্ষ-চালনা করে, 
তাহার স্বাস্থ্ারক্ষার জনা অঙ্গচালনা ও মুক্ত-বায়ুসেবন 
বিশেষ আবশ্যক । 

গ্রীষ্মপ্রধান দেশে মধ্যাহ্ছে শারীরিক অবসাদ হয়। 
এইজন্য আমাদের প্রাচীন পন্থাঙ্থ্যায়ী পাঠশাল1 ও টোলে 
সকাল-বিকাল অধ্যাপন। হয়, দুপুরে কিছু হয় না। কিন্তু 
ইংরেজেরা শীতের দেশের লোক বলিয়া! নিজেদের দেশের 
রীতি-অন্ুসারে এদেশে ৪ আফিস আদালত স্থল কলেজের 
কাজ ১০টা-১১টার পর হইতে ৪টা-€টা পর্য্যস্ত করেন ও 
করান । এরূপ ব্যবস্থা আমাদের ছাত্র-ছাত্রীদের, বিশেষতঃ 
ছাত্রীদের, স্বাস্থোর অন্থকৃল নহে । 

শান্তিনিকেতনে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ছাত্র ও 
ছাত্রীদের শিক্ষার যে-ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
অধ্যাপনা হয় সকাল-বিকাল। কাকা ক্ধায়গায়, অনেক 
সময় গাছতলায় ফ্লাস বসে; সুতরাং নিশ্মন বাতাস ও 
যথেষ্ট আলোকের অভাব কখন হয় না। ছাত্রীনিবাস ও 
ক্লাস একই জায়গায় ; সুতরাং তাড়াতাড়ি নাকে-মুখে কিছু 
গ্তজিয়৷ ছাত্রীদিগকে গাড়ী চড়িয়! স্থলে যাইতে হয় না। 
মুক্রবাতাসে খেলিবার ও বেড়াইবার স্থবিস্তৃত জায়গ। 
আছে। (বোলপুর শহর এখান হইতে দুরে বলিয়া 
মেয়েরা অসঙ্কোচে খোলা জায়গায় বেড়াইতে পারেন । 
এইসকল কারণে এইস্থানে বাস ও শিক্ষালাভ স্বথাস্থ্য- 
রক্ষার পক্ষে অনুকূল। 

ছাত্রীদদিগকে .কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 
পরীক্ষা দিবার জন্য শিক্ষালয়ে পড়িতে হয় না 
তাহারা সব পরীক্ষাই (অবশ্ত বিজ্ঞানের পরীক্ষা! 
ছাড়া) বাড়ীতে পড়িয়া *প্রাইভেট্‌” পরীক্ষার্থিনীরূপে 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


দিতে পারেন। স্ৃতরাং শান্তিনিকেতন হইতে ছাজীদে র 


২৫শ ভাগ, ১ম খন্ড 


পরীক্ষা দ্রিবার কোনে! বাধা নাই । 

এখানকার ছাত্র-ছাত্রীরা প্রতিবৎ্সরই ম্যাটি কুলেশ্ ন্‌ 
বা প্রবেশিকা পরীক্ষা দিয়া থাকে। ইংরেজী, গণি, 
ইতিহাস, সংস্কত, উত্ভিদ্বিদ্যা, পালি, ফ্রেঞ্চ, জাম্যা;, 
তর্কশাস্ত্র, প্রভৃতি বিষয়ে ইন্টার্মীডিয়েটু পরীক্ষার জঢ 
অধ্যাপনা! এখানে হইতে পারে । ইংরেজী, সংস্কৃত, পাদ; 
ইতিহাস, দর্শন-শান্ত্র এবং অর্থনীতিতে বি-এ ও এম্‌. 
পরীক্ষার জন্ত অধ্যাপনা করিবার লোক এখানে আছেন। 
অবশ্ট, কেহ কোন পরীক্ষা দিবেন বা না-দিবেন, তা । 
তাহার ইচ্ছাসাপেক্ষ। 

উৎকুষ্ট গ্রন্থাগার শিক্ষালাভের জন্য একাস্ত আবশ্যক 
শাস্তিনিকেতনের গ্রন্থাগারে শিক্ষার্থীদের প্রয়োজনীয় না; 
পুস্তক প্রচুর-পরিমাণে আছে। বোধ হয় প্রেসিডেন্ট 
কলেজ ছাড়া আর-কোন বঙ্গীয় কলেজে এত বহি নাই। 
কোন-কোন বিষয়ে শান্তিনিকেতনে গ্রন্থাগার প্রেমিডেন্থা 
কলেজের গ্রন্থাগার অপেক্ষাও উৎরুষ্ট। 

সাধারণতঃ স্কল-কলেজে যে-সকল বিষয় শিক্ষা দেও | 
হয়, তৎসম্বন্ধে যাহ! বলিবার বলিলাম, এখন অন্য ক | 
বলি। 

শিক্ষা-বিষয়ে যাহার! চিন্ত। করেন, তাহারা সকলেই 
স্বীকার করেন, যে, বর্তমান প্রচলিত শিক্ষা-প্রণাৎ। 
সর্বাঙ্গসম্পন্ন নহে। অথচ তাহার প্রতিকার করিবা. 
চেষ্টা করা সহজ নহে। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাকে ম্বাভাবি 
ও সর্বাঙ্গ-সম্পন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

এখন শিক্ষা বলিতে সাধারণতঃ পুস্তক হইতে জ্ঞা* 
লাভ বুঝায় । কিন্তু ধাহারা নিজে জ্ঞান লাভ করি:। 
পুস্তক রচন। প্রথমে করিয়াছিলেন, তাহার! প্রকৃতির স্‌ 5 
সাক্ষাৎসন্বদ্ধ স্থাপন করিয়! তাহা করিয়াছিলেন । এই. 


জন্ত রবীন্দ্রনাথ এরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন, যাহাতে বালক - 


বালিকার! প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত-প।লিত ও বাধ; 
হয়। ভিন্ন-ভিন্ন খতুতে ভিন্ন-ভিন্র উৎসব করিয়া রগ 
আশ্রমস্থ সকলের হ্বদয়মনচক্ষকর্ণাদিকে প্রকৃতির সণে। 
সচেতন করিতে ও রাখিতে চেষ্টা করেন। ছা । খ। 
ছাত্রীদিগের সাহিত্য-সভা প্রভৃতির সাহায্যে তাহার। 


২য় সংখ্যা ]' 


কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প প্রভৃতি রচনা, আবৃত্তি ও পাঠ করিতে 
শিখে; তাহাদের উপযোগী অভিনয় ও সঙ্গীতাদিও 
তাহারা করে। তাহাদের কয়েকটি হস্তলিখিত সচিত্র 
মাসিক পত্র আছে। 

ক£-সংগীত ও যন্ত্-সংগীত শিখাইবার উৎকৃষ্ট ব্যবস্থা 
এখানে আছে। 

চিত্রাঙ্কণ এবং নানাবিধ কারুকার্য শিখাইব।র ব্যবস্থ। 
এখানে আছে। প্রসিদ্ধ চিত্রকর শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ 
এখানকার কলাভবনের অধ্যক্ষ । 





ছাত্রীরা এখনে গৃহকণ্ম শুশ্রষ। প্রভৃতি শিক্ষা করিতে 


পারেন। 

আমর! যতদূর অবগত আছি, ছাত্রীদের এখানকার 
মতন সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার ব্যবস্থা বঙ্গের মন্তত্র কোথাও নাই। 
পচটি ছাত্রীকে বিনাবেতনে শিক্ষা দিতে বিশ্বভারতীর 
কতৃপক্ষ মনস্থ করিয়াছেন। এই ৫ জনকে কেবল 
আহারাপধির ব্যয় দিতে হইবে। “আশ্রমসচিব, শাস্তি 
নিকেতন,» এই ঠিকানায় চিঠি লিখিলে অন্থান্ত সংবাদ 
জানা বায়.। 

শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অতিভাষণ 

ফরিদপুরে বন্গীম্ ্রাদেশিকসম্মিলনের সভাপতিরূপে 
শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ যে-অঠিঙাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
দৈনিক বন্থমতীতে আমর! তাহা পড়িয়াছি। উহাতে এমন 
অনেক কথা আছে, যাহাতে আমরা দাশ-মহাশয়ের সহিত 
একমত; কিন্তু তাহার প্রধান-বক্তব্য সম্থদ্ধে আমরা 
তাহার মহত একমত নহি । তাহার আলে 6ন1 করিবার 
পূর্ব্ব অন্য ছু একট। কথা আমরা বলিতে চাই। 

ব্রিটিশ সাআজ্যে বা তাহার বাহিরে ভারতবধের 
রাষ্্রীম অবস্থা ও ব্যবস্থা! কিরূপ হওয়া! উচিত, তাহার 
আলোচনার প্রকৃত স্থান কংগ্রেস, অবশ্ত তাহার উপর 
প্রাদেশিক মঙ্গলামঙ্গলও নিভর করে বটে; কিন্তু তাহার 
উপর প্রত্যেক জেলার এবং গ্রামেরও মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর 
করে। কিন্তু ত! বলিয়া, একটা গ্রাম্য সম্মিলনে বা জেলা- 
সম্মিলনে প্রধানতঃ ব্রিটিশ-সাআ্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের 
সম্বন্ধ আলোচনা] করা সঙ্গত নহে। : তেম্নি প্রার্দেশিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_্রীযুক্ত চিত্তরঞ্রন দাশের অভিভাষণ' 


এ উস পিউ শ্মশান 
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সম্মিলনে ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সহিত ভারতবর্ষের সম্বন্ধ 
প্রধান বা একমাত্র আলোচনার বিষয় হইতে পারে না। 
কিন্ত দাশ-মহাশয় তাহার অভিভাষণে প্রধানত: বাংলা- 
দেশের সমস্তা, ব্যাণি ও অভাবের আলোচনা! না করিয়! 
নানা বৃহত্তর ব্যাপারের আলোচনা করিয়াছেন। ইহ! 
সঙ্গত হয় নাই। অবশ্য, ইহা হইতে পারে, যে, তিনি 
নিজের ব। নিজের দলের কোন প্রয়োজনের অনুরোধে 
এইরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছেন । 


ইংরেজী অনেক কাগজে এইরূপ পড়িয়াছি, যে, দাশ- 
মহাশয় তাহার বাংলা অভিভাষণের ইংরেজী অনুবাদ 
তাহাদিগকে, ছাপিবার জন্ত পাঠাইয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার বাংলা 'অভিভাষণ পড়িতে-পড়িতে আমাদের 
অনেক জায়গায় মনে হইয়াছে, যেন তিনি ইংরেজীটাই 
আগে লিখিয়াছেন ও পরে তাহার বাংলা তঙ্জন। 
করিয়াছেন; কিন্বা চিন্তা! করিয়াছেন ইংরেজীতে ও 
লিখিয়াছেন বাংলায়। সেইজন্ত কোথাও-কোথাও 
আমরা তাহার বক্তব্য ঠিক বুঝিতে পারি নাই। 
অবশ্য, আমাদের বাংলা-জ্ঞান যথেষ্ট না-হওয়াও তাহার 
একটা কারণ হইতে পারে। চিত্তরঞ্জন যে প্রথমে 
ইংরেজীতে লিখিয়াছেন ব। ভাবিয়াছেন, দৃষ্াস্তত্বরূপ তাহা? 
অঙভাষণের নিস্্রোদ্ধত অংশটি হইতে তাহা মনে হয়। 


“মুক্তির আদর্শ লইয়। আলোচন। প্রসঙ্গে আমার মনে হয়, স্বরাজের 
আদশ অপেক্ষ!, 11)0.1)0770.):9এর আদর্শ অপেক্ষাকৃত সন্কীণ। ইহা! 
সত্য যে 1111610010000 অর্থ 1)91)01100709 ব! অধীনতার 
অভাব। হুতরাং এই আদর্শ মূলত: অনা বাস্মক কিন্ত অধীনতার অভাব 
হইলেই ভাবান্মক (1,05111৬০) কিছু স্বতঃই আমরা নাও পাইতে পারি। 
আমি অবশ্ঠ ইহা! বলি না যে, [70017011000 ও স্বরাজ পরস্পর 
বিরোধী অথব। ইহার একের সঙ্গে অপরের সামগন্ত-বিধান হইতে পারে 
ন।। এমন কথ! আমি বলি না। কিন্তু আমাদের প্রয়োজন শুধু 
অধীনতার অভাব নয়-_ভাবাস্ক বা বন্ধুগত এক অখণ্ড স্বরাজের প্রতিষ্টা । 
কল্য প্রভাতেই ভারতবর্ষ 1110017077057799 অর্থাৎ অধীনত! পাশ হুইতে 
মুক্ত হইতে পারে, যদি যে-কোন উপায়েই হউক- ইংরাজরাজ এদেশ 
হইতে চলিয়| যাঁর়। কিন্তু ইংরাজ চলিয়া! গেলে আমরা অধীনতাপাশ 
মুক্ত হইতেও ব| পারি, তথাপি কেবল তাহাতেই আমি স্বরাজ অর্থে 
যাহ! বুঝি, তাহার প্রতিষ্ঠা হয় ন!। ইংরাজ চলিয়া! যাওয়! একট! 
অভাবাস্মক বাপার ; স্বরাজ অভাবাত্মবক কিছু নর, হতরাং ইংরাজ চলিয়। 
হাওয়। আর স্বরাজল।ভ এক বস্তু নহে। স্বরাঙ্গলাত একটা বিশেষ- 
রকমের ভাবাস্বক বন্তর উস্তব বা প্রতিষ্ঠা । কি বন্তর এই উদ্ভব? কি 
উপায়ে ইহার প্রতিষ্ঠ।? ইহাই প্রপ্থ এবং সত্যই ইহা হ্ষ্ট উ্রের 
দাবী আমাদের নিকট করিতে পারে ।” 
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আমর! বাঙালী; আমর নিজেদের ভাষায় যখন 
পরম্পরের মধ্যে কথ! বলি, তখন “ইপ্তিপেণ্ডেন্স+ কথাট! 
ব্যবহার করি না; বলি স্বাধীনতা । কিন্তু স্বাধীনতার 
চেয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া শ্বরাজলাভ যে বড় 
জিনিষ, তাহাই প্রমাণ কর] দাশ-মহাশয়ের আবশ্বক 
ছিল; স্তরাং তিনি ইগ্ডিপেণ্ডেন্দ. কথাটা ব্যবহার 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও তাহার সিদ্ধান্ত সপ্রমাণ 
হয় না। ইগ্ডিপেতন্সের ব্যুৎপত্বিগত অর্থ অবস্ ভিপেণ্ডে- 
ন্পের বা অধীনতার অভাব বটে। কিন্তু শবনসকলের 
অর্থ কি ব্যুৎপত্ভিগত অর্থেই সীমাবদ্ধ থাকে? তাহা 
থাকে না; অর্থ আরও ব্যাপক হইয়! যায়। আমেরিকার 
লোকের! স্বাধীন হইবার জন্য অষ্টাদশ শতাব্দীতে 
ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যে-যুদ্ধ করিয়াছিল, তাহার নাম “দি 
আমেরিকান ওয়ার অব ইগ্ডিপেণ্ডেক্স.।” এই যে 
স্বাধীনতা-সমর, ইহা কি একটা অভাবাত্মক জিনিষের জন্য 
তাহারা করিয়াছিল? যুদ্ধ-অস্তে তাহার! যাহ। পাইয়াছিল 
তাহা! কি অভাবাত্মক? সেই অভাবাত্মক জ্িনিষটার 
জোরেই কি আমেরিকা! আজ জগতে বৈষয়িক ব্যাপারে 
প্রধান স্থান এবং রাস্ত্রীয় শক্তিতে অন্যতম প্রধান স্থান 
অধিকার করিতে পারিয়াছে ? না, তা নয়; ইণ্ডিপেণ্ডেন্সের 
মানে শুধু "অনধীনতা” নহে ; উহার মানে স্বাধীনতা এবং 
আত্মকর্তৃত্বও বটে। জাপান একটি ইপ্ডিপেণ্ডেণ্ট দেশ। 
ইপ্ডিপেণ্ডেন্সের মানে যদ্দি কেবল অভাবাত্মক অনধীনতাই 
হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে, এই অভাবাত্মক জিনিষটা 
জাপানকে চীনের ও রুশিয়ার গালে চড় মারিতে এবং 
পৃথিবীর মধ্যে অন্ততম শক্তিশালী জাতি হইতে সমর্থ 
করিয়াছে ! যদ্দি ইংরেজীতে বলা হয়, অমুকের খুব স্পিরিট 
অব. ইপ্ডিপেণ্ডেন্স আছে, কিম্বা অমুক কবি ত্বদেশবাসীদের 
মধ্যে স্পিরিট অব, ইগ্ডিপেণ্ডেন্স. জাগাইতেছেন, তাহা 
হইলে সে-ভাবটার মানে কি একট! অভাবাত্মক জিনিষ? 
ন। একট অতিগ্রবল অন্ুপ্রাণনা ? 

আমর! দেখাইলাম, ইগ্ডিপেণ্ডেন্দের ব্যুৎপত্তি যাই 
হোক্‌, উহার অর্থ অভাবাত্মককে ছাড়াইয়! প্রবল ভাবাত্মক 
জিনিষে পৌছিয়াছে। কিন্তু আমাদের তাহা দেখাইবার 
প্রয়োজন ছিল না। কারণ, আমর! বাঙালীরা বলি 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ট, ১৩৩২ 
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স্বাধীনতা, চাই স্বাধীনতা; ইত্ডিপেণ্ডেত্দের কি মানে, 
তাহাতে আমাদের দরুকার কি? যদি উহার মানে শুধু 
অভাবাত্মক অনধীনতাই হয়, তাহা হউক না? আমরা সে 
অভাবাত্মক জিনিষ ত চাহিতেছি না; আমর! চাহিতেছি 
স্বাধীনতা, সেই জিনিষ চাহিতেছি যাহা জাতিকে 
আত্মকর্তত্ব দেয়। চিত্তরঞ্জন দাশ এবং তাহার মতাবলম্বী 
লোকের! দেখাইতে পারিবেন না, যে, ম্বাধীনতা! জিনিষটা, 
আত্মকর্তৃত্ব জানষটা, অভাবাত্মক এবং ব্রিটিশ সাম্রাঞ্জের 
মধ্যে থাকিয়! শ্বরাজ তাহ] অপেক্ষা বড়-জিনিষ, লোভনীয় 
জিনিষ। 

ব্রিটিশ সাআজোর মধ্যে থাকিয়া! স্বরাজ যদি স্বাধীনতা 
অপেক্ষা ভালে ও বড় ও বাঞন&য় হয়,তাহা হইলে, জিজ্ঞাসা 
করি, স্বাধীন ফ্রান্স, স্বাধীন জাপান, স্বাধীন ডেনমার্ক, 
স্বাধীন হল্যাণ্ড, স্বাধীন ইটালী, স্বাধীন আফ্গানিস্ান, 
এমন-কি স্বাধীন নেপালও, কেন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে 
লাফাইয়৷ আসিয়া পড়িতেছে না? যে ঈজিপ্ট (মিশর) 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে ছিল এবং কাধ্যতঃ এখনও আছে, 
তাহা কেন সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র হইবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে? আয়ালণাও্‌ কেন স্বাধীনতা ও 
স্বাতস্ত্রেরে জন্য বহুশতাব্বীব্যাপী চেষ্টা করিয়াছে? 
আমাদের বু রাজনৈতিক নেতা ষে ওঁপনিবেশিক স্বরাজ 
চাহিতেছেন, কানাডা তাহ পাইয়া কেন কাধ্যতঃ 
্বাধীনতা-লাভেরই উদ্দেশে আমেরিকায় নিজের আলাদ। 
রাষ্ট্রদূত রাখিয়াছে এবং ইংলওু নিরপেক্ষ হইয়। স্বাধীনভাবে 
কোন-কোন বিষয়ে আমেরিকার সহিত সন্ধি করিয়াছে? 

বলুন, যে, স্বাধীন হইবার ক্ষমতা আমাদের এখন 
নাই বা কখন হইবে ন।; তাহ] অন্ততঃ শুনিতে রাজি 
আছি। কিন্তু স্বাধীনতা অপেক্ষা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে থাকিয়! 
স্বরাজ ভালে। বা বড়, এরূপ বাজে কথা, হাম্যকর কথা, 
শুনিবার মর্্মববেদনা ও লজ্জা সহা করিতে ইচ্ছ.ক নহি। 
চিত্তরঞ্জন বলিতেছেন :-- 


[7007)000161709র আদর্শ হইতে স্বরাজের ' আদর্শে পার্থকা কি? 
স্বরাজের আদর্শে কি আছে--বাহা 17)091)6170610009ঞর আদর্শে 
নাই? আমি বলি, জামানের জাতির সর্ববাঙগীণ স্বাধীনতার যে-আদর্শ, 
তাহাই ম্বরাজ । 


বাঙালীর ভাষায় ও মনে যে-পার্থকা নাই, এখানেও 





খর সংখ্য। ] 


চিত্তবাবু সেই ভৃতকে খাড়া করিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ 
করিতেছেন । আমরা যে বলিই না, যে, ইগ্ডিপেগ্ডেক্স_ 
চাই; আমর! বলি, সর্বাঙ্গীণ স্বাধীনতা চাই। তাহার 
উত্তরে তিনি কি বলিতে চান? 

চিত্তরঞ্জন আবার বলিতেছেন 


আমি যে-শিক্ষা পাইয়াছি তাহাতে 116 অর্থাৎ শাদন একথাটির 
মধ্যে যে-ভাব ফুটিয়া৷ উঠে_তাহার বিরুদ্ধে আমার মন বিরূপ হুইয়! 
উঠে_-ত। নে-শাসন ধরেরই (1101710) হউক অথব! পরেরই (10012) 
হউক | 9011-00501শ711)0থর বিরুদ্ধেও আমার এরূপ আপত্তি । 
কিন্ত কেবল নিজেদের দ্বারা এবং নিজেদের জন্তই যদি 13011-00০শ)- 
1119176 হয় তবে আমার আপত্তি বড় টিকে না সত্য কিস্তু সে-ক্ষেত্রে আমি 
বলিতে পারি যে, স্বরাজের আদর্শে ইহার সমস্ত বিদ্যমান আছে। 


এখানে তিনি কি যে বলিতে চান, তাহা ভালো করিয়া 
বুঝিতে পারিলাম ন। প্রকৃত সেল্ফ-গবর্ণমেপ্ট, ত 
নিজেদের দ্বারা নিজেদের জন্যই হয়); অন্ত কি-রকম 
প্রত সেল্ফ -শবর্ণ মেণ্ট হইতে পারে, বুঝি না। প্রথমে 
চিত্ত বাবু এরূপ ' কথা বলিয়াছেন, যাহাতে মনে হয়, তিনি 
ফিলিনফিক্যাল আনাকিষ্ট ১ অর্থাৎ সেই রাষ্্রবিজ্ঞানবিদ্‌- 
দিগের দলতুক্ত ধাহার৷ গবর্ণ মেন্ট. মান্রকেই অমঙ্গল মনে 
করেন ৪ না-পঞ্ন্দ করেন; যেমন, বাকুলিন। তাহার 
পরেই কিন্তু বোধ হয় তাহার আব্রাহাম লিঙ্কনের “জন- 
সাধারণের জন্য ও জনসাধারণের দ্বারা জনসাধারণের 
শ।সন” (9৮01010010100 01 076 1)) 11৫ 
|)00])10 2170 19৮ 0) 1)901)19) এই কথাগুলি মনে 


সস 
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পড়িয়া গিয়। থাকিবে । 
অতঃপর চিত্ব বাবু একট! বিশাল 
কৰিয়াছেন। যথা 
আমাদেব জাতীয় স্বাধীনতার যে-দমন্ত অধিকার, তাহা যদি বৃটিশ 
সাত্রাজা স্বীকার করে, তবে আমাদের এই সাস্রাজ্যের বাহিরে যাইবার 
প্রয়েজন নাই। জার বদি স্বীকার ন। করে--তবে বাধ্য হইয়া! সাস্্রা- 
জোর বাহিরে আমাদের যাইতে হইবে। 
জাতীয় ম্বাধীনতার সমস্ত অধিকার ইংলগ. 
আয়েলণাগ্কে দেয় নাই, মিশরকে দেয় নাই; আমাদিগকে 
দিবার বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা আছে, ইহা দাশ-মহাশয় কেন 
কল্পন। করিয়াছেন, তাহা তিনিই বলিতে পারেন । 
তিনি আর-একটা আজ গুবি কথা বলিয়াছেন। 


ইহা! সত্য যে, আমর! বদি এই সাআাক্ষোর অস্তভূর্ত ধাকি, তবে 
অনেক-রকমের সুবিধা ও নুযোগ আমর! লাত করিতে পারি। সান্ত্রা- 


“যদি” খাড়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভ্ীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষণ 
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জের অন্তভূ-্ত দেশগুলির সহিত এখন আর প্রত ও ক্রীতদাসের সম্বন্ধ 
নাই। খণ্ড দেণ বা.রাজাগুলি এখন ব্বতন্্র-স্বতত্ত্-তাবে নিজেদের 
স্বাধীন ইচ্ছায় সাঁরাপ্যের সহিত একসঙ্গে গ্রখিত থাকিবার জন্ত চুক্তিতে 
আবদ্ধ। | 


এই *“এখন”টা কখন? 
চিত্ত-বানু বলিতেছেন ঃ-- 


এখন ইহা স্পষ্ট বুঝ। যাইতেছে যে, পৃথিবীর জাতি-সকলের বর্তমান 
অবস্থ।র় কোন-এক দেশ বা! জাতিই অস্তের নিরপেক্ষ হইয়া, পৃকৃভাবে 
থাকিতে পারে না-_বাচিতে পারে না এবং এই আদর্শের অনুপাতে 
বৃটিশ-সাম্রাজজোর অন্ততুক্ত খওরাজাগুলি নিশ্চয়ই তাহাদের হ্বতন্তর 
অস্তিত্ব ও বৈশিষ্ট্য স্গাধীনভাবে রক্ষা! করিয়া ও তাহার উন্নতিকল্পে 
কোনরূপ বাধ! না পাইয়া যদি অগ্রসর হইতে পারে, তবে সাম্াজোর 
মধ্যে থাকিয়াও হ্বরাজ অর্থে জামি যাহা! বুঝি, তাহ! অবশ্যই লাত 
করিতে পারে। 


তা'র সন তারিখ কি? 


কোন-এক দেশ বা জাতি অন্যের নিরপেক্ষ হইয়। 
যে টিকিয়া থাকিতে পারে না, তাহ মত্য কথা। কিন্ত 
ইহার সঙ্গে আর-একটা সত্য কথা জুড়িয়৷ ন। দিলে, সম্পূর্ণ 
সত্য ত বল! হয়ই না, প্রকারান্তরে মিথ্যা বল! হয়। 
বাচিয়া থাকিবার জন্য, টিকিয়া থাকিবার জন্য, শ্বাধীন 
জাতির। নিজেদের সাময়িক ও পরিবর্তনশীল প্রয়োজন- 
অনুসারে নানা জাতি ও দেশের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ 
হয়। দৃষ্টান্ত দিতেছি । গত মহাযুদ্ধের সময়ে ও আগে 
জাপানে ও ইংলগ্ডে মিত্রতা ছিল। যুদ্ধের শেষ-দিকে 
ইংলগু ও কুশিম্বা পরস্পরের শক্র ছিল, জাপানে ও 
রুশিয়াতে ৪ বন্ধুত্ব ছিল না; এখনও ইংলগ্ডের সহিত 
রুশিয়ার সন্ধি হয় নাই। কিন্তু এখন দেখিতেছি, যে- 
রুশিম্কার সঙ্গে একদ] জাপান প্রচণ্ড যুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহারই সহিত সেদিন সে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হইয়াছে । 
অন্যদ্দিকে ইংলগ্ড ও আমেরিকা একজোট হইয়া! জাপানকে 
হীনবল এবং চীনকে আয়ত্বাধীন করিতে চেষ্টা করিতেছে। 
এইরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়! যায়, যাহ! হইতে 
বুঝ! যায়, যে, আন্তজাতিক অবস্থার পরিবর্তন-অন্ুসারে 
স্বাধীন জাতিরা আত্মরক্ষা ও স্বার্থরক্ষার জন্তু কখন এ- 
জাতি কখন সে-জাতির সহিত মিত্রতা স্থাপন করে। 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যভূক্ত ভারতবর্ষের এরূপ স্বাধীনভাবে কখন 
ইংলগ্ডের মিত্র কখন বা ইংলগ্ডের শক্রর সহিত সন্ধি 
করিবার অধিকার লাভের কখনও বিন্দুমাত্রও সম্ভাবনা 
নাই। ভৌগোলিক কারণে, এবং আমাদের ভাষা সভ্যতা 
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 এসপস্উিাআিপি 


সামাজিক ব্যবস্থা, ইতিহাস, ও জাতি আলাদা বলিয়া 
আমাদের প্রয়োজন ও স্বার্থ কোন কালেই ইংলগ্ের 
প্রয়োঙ্গন ও স্বার্থের সহিত এক হইবে না। এইহেতু 
আমাদের জাতীয় পূর্ণ বিকাশের জন্য সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
ভিন্ন অন্য আদর্শ হইতে পারে না। তাহা আমরা অজ্জন 
করিতে পারিব কি না, সে-কথা আলাদা । দাশ-মহাশয় 
অন্যের নিরপেক্ষ হইয়া যে বাচিয়! থাক ষায় না, বলিয়াছেন, 
তাহা সত্য হইস্লও, ভারতবর্ষের সম্বন্ধে একথাটা তোলাই 
উচিত হয় নাই। কারণ, ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের সহিত 
যুক্ত থাকিয়াও 'ত টিকিয়! বা বাচিয়। নাই, রাষ্ট্রীয় হিসাবে 
ভারতবর্ষ মৃত, উহা ব্রিটিশ সিংহের ল্যাজে-বাধ। শবের 
মতন। ইংলগ্ের সঙ্গে ফ্রান্স. যুক্ত হইয়া ও ফ্রান্সের সঙ্গে 
ইংলগু, যুক্ত হইয়া উভয়ে বাচিয়া আছে এইজন্ত, যে, 
উভয়ে স্বাধীন। স্বাধীনভাবে পরস্পরের সহিত যুক্ত 
হওয়াটা বড় আদর্শ; কিন্তু পরাধীনভাবে অন্তের 
লাঙ্গুলে বদ্ধ থাকাটা! আদর্শই নয়। 

চিত্তরগুন-বাবুর সব কথার . আলোঁচনা করিবার 
আমাদের সময় ও স্থান নাই। আরও ছুএকটা কথা 
বলিব। 

হিংসা কোন যুগেই আমাদের জাতীয়-জীবনের আদর্শ ছিল না ব! 
এখনও নাই--স্ুতরাং হিংসামূলক কোন উপাক্প আমরা অবলম্বন 
করিতে পাগি নাঁ। কেননা, তাহা আমাদের জাতীয় সভ্যতার 
আদর্শে নাই । আমি বলি না ষে, ভারতের ইতিহাসে যুদ্ধ-বিগ্রহ নাই 
অথবা কোন-কোন ক্ষেত্রে হিংসামুলক পদ্ধতি অবলম্বন কর! হয় নাই। 
আমাদের কোন বালকে পাঠ করিলেও আপনাদিগকে বলিয়া দিবে যে, ইহা! 
মিথ্যা । কিন্তু অনেক জিনিস জোর করিয়া! আমাদের মধো প্রবেশ 
করানে! হইয়াছে । ইতিহাস-পাঠকদের মধ্যে বিশেষজ্ঞগণ অবন্তই আমা- 
দের জাতীয় সভ্যতার যে যথার্থ স্বরূপ-_তাহ। হইতে তাহ।র উপর 
আরোপিত যে মিথ্যা আবরণ-_তাহা৷ অবন্ঠই পৃথক করিয়া দেখিতে 
পারিবেন। হিংসা আমাদের প্রকৃতির মধ্যে তেমনভাবে নাই-_ যেমন 
মুরোপে আছে। 

যুরোপের লোকদের মধ্যে যেমন হিংসা আছে, 
আমাদের মধ্যে তেমন নাই, ইহা সতা হইতে পারে 
আমাদের পরাধীনত। তাহার একটা কারণও হইতে পারে। 
কিন্ত, আমর! অহিংসার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করিলেও, ইহা 
সত্য বলিয়া মানিতে পারি না, যে, অহিৎস। কোন কালে 
আমাদের জাতীয় আদর্শ, সংঘ্ববন্ধজীবনের আদর্শ 
ছিল। আমরা জানিতে চাই, ভারতবর্ষের কোন্‌ শাস্ত্রে, 
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কাব্যে, পুরাণে, ইতিহাসে, বলিম্াছে, যে, জাতির ও 
দলের আত্মরক্ষার বা মুক্তির জন্যও যুদ্ধ করিও না? এসব 
ছাড়! আর কোথায় আমাদের জাতীয় আদর্শ বা প্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়৷ যাইবে? গীতা ত একটি সকল হিন্দুর 
সম্মানিত শাস্ত্র; তাহা ত প্রয়োজন হইলে যুদ্ধ করিতেই 
আদেশ করিতেছে । আমরা নিজে যুদ্ধের বিরোধী, 
এমন-কি কলেজে বাধ্যতামূলক সামরিক শিক্ষাদানের 
বিরুদ্ধেও আমর] লিখিয়াছি। কিন্তু ভারতবর্ষের আদর্শ 
ব| জাতীয় প্রক্ৃতি-সম্বন্ধে এমন কথা বলা আমর] উচিত 
মনে করি না, যাহা সম্পূর্ণ সত্য নহে। ব্যক্তিগতভাবে 
অহিংসা-মন্ত্র সাধনা ও প্রচার ভারতবর্ষে হইয়াছে, ইহা 
অবশ্য আমরা স্বীকার করি। | 

সশস্ত্র বিদ্রোহ করিয়া ভারতবর্ষ স্বাধীন হইতে পারে 
কি না, তৎসম্বদ্ধে চিতরঞ্রন বলেন :--  « 

আমি বলিতে দ্বিধা বোধ করি ন! যে, হিংসামূলক বিদ্রোহ দ্বার! 
আমরা কখনই জাতীয় মুক্তি লাভ করিতে পারিব না । তার পর ভারতীয় 
প্রকৃতির অহিংসামূলক বৈশিষ্ট্যের কথ! ছাড়িয়। দিলেও ইহা কিরূপে 
সম্ভব ষে, নিরস্ত্র একট! পরাধীন জাতি হিংসামূলক বিদ্রে।হ দ্বারা অত্যন্ত 
হুনিরস্ত্রিত গভর্ণ মেন্টের আজিকার দিনের প্রচণ্ড হিংসামূলক- প্রচুর 
আয়োজন ও বাঁধার বিরদ্ধে জয়ী হইবে? ফরাপী ব| অন্যান্ত, দেশের 
বিদ্রোহের কথ! তুলিয়! কাঁজ নাই । দে-সমন্ত বিদ্রে(হের যুগে মানুষের 
তীর ধনুক ও বর্শ। হাতে যুদ্ধ করিত, কখন বা! জয়লাভও করিত । ই 
কি কল্পনায় সম্ভব যে, & উপায়ে আমরা এই বিজ্ঞানের যুগে সামরিক 
ভিত্তির উপর দৃঢ প্রতিষ্বিত একট! রাঁজশ।সনকে বিধ্বস্ত করিতে পারি? 


আমি সাহস করিয়! বলিতে পারি যে, ইংলণ্ডেও এই শ্রেণীর বিদ্রোহ 
আর আজিকার দিনে সম্ভবপর নয় । 


যুদ্ধবিদ্যার, এবং ভাগ্তবর্ষের নানা অঞ্চলের সামরিক 
উপযোগিতার সম্বপ্ধে আমাদের কোন জ্ঞান নাই; 
স্থৃতরাং আমর! চিত্ত-বাবুর কথার খণ্ডন ব। সমর্থন কিছুই 
করিতে পারিলাম না। কিন্তুকোন বিষয়েই “অসম্ভব” 


কথাটা উচ্চারণ করিতে আমর! দ্বিধা বোধ করি। 


ভারতবর্ষে জাতীয় একতাস্থাপনের জন্ত বিভিন্ন-শ্রেণীর মধ্যে যে শৃন্থল, 
যে সামগ্রস্য ও সমন্বয়পাধনের কথ আমি বলিয়াছি এবং যাহা ব্যতীত 
স্বরাজ-প্রতিষ্ঠ। অসম্ভব বলিয়! আমার ধারণ!, হিংসামুলক কোন উপায় 
অবলম্বন করিতে গেলে তাহা একেবারে অসম্ভব হুইবে। 
ইহা সত্য বলিয়া আমাদেরও মনে হয়। 
আমর] যদি হিংস্র হইয়! উঠি, তাহার ফলে গভর্ণ সেন্ট. আরও অধিক 
হিং হইয়া উঠিবে এবং এমন এক প্রচণ্ড দমন-নীতি আমাদের উপর 
চলন! করিবে, যাহার ফণে স্বরাজলাভ করিবার যে-আকাঙ্ষ! আমাদের 
মনের মধ্যে আছে, তাহা! একেবারে নির্বাপিত হইয়াও যাইতে পারে। 
হিংসামূলক বিদ্রোহের পক্ষপাতী যে-সমস্ত যুবকগণ আছেন, তাহাদিগকে 


২য় সংখ্যা] 


আশি নিজ্ঞাসা করি যে, আপামর সাধারণ দেশবাসী কি তাহাদের পক্ষ 
লইবে? বখন জীবন ও সম্পত্তি বিপশ্ন হইবে তখন যাহাদের বিপর 
হইবে অথব। যাছাদের বিপন্ন হইবার আশক্ক! জন্মিবে, তাার। সকলেই 
এই বিদ্রোহের ছায়ার ভ্রিনীমানার মধ্যেও থাকিবে না। সুতরাং এইরূপ 
বিদ্রোহ কার্ধ্যকারী হইবে ন!। 


ইহা হইল ভয়ের কথা। কাহারও প্রাণে ভ্রাসের 
উদ্রেক করার উপর যে যুক্তির প্রবলতা নির্ভর করে, 
আমরা সেরূপ কোন যুক্তিতে বিশ্বাস করি না। হিংস! 
ভালে! নয়, বলুন তাহা আমর! শুনিব। কারণ আমরা 
স্বয়ং অহিংসাবাদী। কিন্তু হিংস্র হঈলে অন্য কেহ আরও 
বেশী হিংশ্র হইতে পারে, এসম্তাবন! জগতে চিরকালই 
ছিল ও এখনও আছে; তথাপি যুগে-যুগে দেশে-দেশে 
স্বাধীনতার যুদ্ধ হইয়াছে এবং এখনও কোন-কোন দেশে 
হইতেছে । এই কারণে, যে-ভয়ের যুক্তি চিত্তরঞ্জন বিশেষ 


করিয় যুবকর্দের জন্য উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার! সায় দিয়াছে বলিয়। আমাদের মনে হয় না। 


আর-একটা কথা দাশ-মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিতে 


চাই। তিনি বলিতেছেন__ 

সমগ্র ভারতে প্রঙ্জাশক্তির মধ্যে একযোগে একটা! বিরাট, অহিংসা- 
মূলক গভর্ণ মেণ্টের বিরুদ্ধে অবাধাতার আব হীওয়া সথষ্টি করা স্বাধীনত।- 
প্রশ্নাসী পথু দন্ত আমর] আমাদের হস্তে স্বাধীনতার যুদ্ধে ইহাই শেষ অস্ত্র। 
আমি বলি রঙ্গান্ত্র। 

দরুকার হইলে তিনি এই ক্রহ্ধান্ত্র প্রয়োগ করিবেন 


বলিতেছেন । কিন্তু তাহ! প্রয়োগ করিলে, তাহার ফলে 
গবর্ণ মেণ্ট হিংন্র হইয়া উঠিয়া এমন-এক প্রচণ্ড নীতি 
আমাদের উপর কি চালন। করিবে না, “যাহার ফলে 
স্বরাজলাভ করিবার যে-আকাজ্ষ। আমাদের মনের মধ্যে 
আছে, তাহা একেবারে নির্বাপিত হইয়াও যাইতে 
পারে” ? সংকীর্ণ সীমার মধ্যে অহিংসামূলক অবাধ্যতা 
যেখানে-যেখানে হইয়াছে, সেইখানেই সর্কারী কম্মচারীরা 
হিংশ্র হইয়াছে । স্থৃতরাং ব্যাপকভাবে সমগ্র দেশে এরূপ 
অবাধ্যতা চালাইলে যে গবর্ণ মেণ্টের সমুদয় নিগ্রহবল ও 
হননবল আমাদের উপর প্রযুক্ত হইতে পারে, তাহাতে 
সন্দেহমাত্র নাই। 

অতএব গবর্ণ মেণ্টের হিংআতাকে যদি ভয় করিতে হয়, 
তাহা হইলে সশস্ত্র বিজ্রোহের কল্পনাতেও তাহা করিতে 
হইবে, অহিংস অবাধ্যতার কল্পনাতেও তাহা! করিতে 
হইবে। 





৩৪-৮১৮ 


বিবিধ প্রনঙ্গ-__-প্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশের অভিভাষণ 


পি আউট সি অপ শা ও ৩ পপ সি পপ আপ পাপ ওত জপ ই আপ পসজ আসি জস ৯ 


৩৬৫ 


চি 





দাশ-মহাশয় বাংলার আধুনিক ইতিহাস হইতে ইহ। 
দেখাইয়াছেন, যে 


সুতরাং ইহ! স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে,রাজ-অত্যাচারের পরেই একটা 
রাজপ্রোহিতার হুত্রপাত হয়। আবার এই রাজগ্রে(হিতার পরে পুনরানর 
একটা রাজ-অত্যাচার আত্মপ্রকাশ .করে। খালি তাই নর,-_-ষখনি 
গ্তর্ণ মেন্ট. আপাতদৃষ্টিতে প্রজ্গার হিতের জন্জ কোন আইন পাশ করেন 
--আবার ঠিক তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই দসন-নীতি সমর্থন করিয়! আর- 
একট! আইনও পাশ হয়। 


আমাদের বিবেচনায় চিত্ত-বাবুর এই সিদ্ধান্ত সত্য । 

গবর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিত। করিবার যে-সব সর্ত 
চিত্তবাবু নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশ এক্সপ 
অস্পষ্ট ( ইংরেজীতে যাহাকে বলে ভেগ. ), যে, তৎসম্বন্ধে 
আমর] কিছু বলিতে চাই না। সাধারণভাবে ইহাই 
বলিতে চাই, যে, দাশ-মহাশয় কর্তৃপক্ষকে খুনী করিবার 
জন্ত এতটা নীচে নামিয়াছেন, যে, তাহার ও তাহার দলের 
নিন্দাভাজন মডারেট্রাও এত নীচে নামেন নাই। 

চিত্তরঞ্জন-বাবু বলিতেছেন £-- 

আমি একথ! আপনাদিগকে বিশেষরূপে চিন্ত। করিতে বলিতেছি 
যে, আমরাও গভর্ণ মেন্টের সহিত এমন একট! সর্তে আবদ্ধ হইব যে, 
কি কথার, কি কার্যে, কি হাঁব-ভাবে আমরা রাজদ্রোহমূলক কোন 
আন্দোলনে উৎসাহ দিব না--জবস্থ এখনে! দিই না এবং আমরা সর্বব- 
তোভাবে এইরূপ আম্মঘাতী আন্দোলন দেশ হইতে দূর কগিবার জন্তু 
চেষ্ট করিব। এইরূপ একট! চুক্তিতে আবদ্ধ হওয়ার যে বিশেষ-কোন 
প্রয়োজন আছে, তাহা! নর- কেনন।, বাঙ্গালার প্রাদেশিক সম্মিলন. 


কোন দিন রাজস্রোহমূলক কোন-প্রকার আন্দোলনকে উৎসাহ দেক়্ 
নাই। 


গবর্ণ মেণ্ট, অনেক আন্দোলনকে রাজদ্রোহমূলক মনে 
করেন, যাহা ভারতীয় বহু দেশভক্ত স্তাষ্য মনে করেন। 
অসহযোগ আন্দোলনকেই ত গবর্ণ মেপ্ট রাজক্রোহমূলক 
মনে করেন। নতুবা এত অসহযোগীর জেল হইত ন1। 
স্বেচ্ছাসেবক দলগঠনও এক-সময় রাজদ্রোহমূলক বিবেচিত 
হওয়ায় শত-শত স্বেচ্ছাসেবকের জেল হইয়াছিল । স্থৃতরাং 
রাজদ্রোহমূলক আন্দোলন-স্থন্ধে এত বড় একটা ব্যাপক 
অন্গীকারে বন্ধ হইবার কথ চিত্তরঞ্জন-বাবু কেমন করিয়া 
তুলিয়! সমগ্র জাতির মাথা হেট করিলেন, তাহা! আমর! 
বুঝিতে অসমর্থ। অবশ্ত, বোম! দ্বার বা বন্দুক দ্বার! ব। 
অন্ত উপায়ে রাজনৈতিক হত্যা, প্রভৃতি হিংম্ত্র প্রচেষ্টার 
পক্ষপাতী আমরা নহি। কিন্তু “রাজজ্রোহমূলক 
আন্দোলন” বলিতে শুধু ত এইগুলি বুঝায় না, আরও 


৩৩৩ 


শা পপি পা পপ রস 


অনেক জিনিষ বুঝায় যাহা আমাদের বিবেচনায় নির্দ্োষ। 
ইহা! আমরা সত্য বলিয়া মনে করি না, যে, “বাঙ্গালার 
প্রাদেশিক সম্মিলন কোন দিন রাজদ্রোহমূলক কোন- 
প্রকার আন্দোলনকে উত্সাহ দেয় নাই ।” 

এখন আমাদের নিজের কথা কিছু বলি। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
আমাদের আদর্শ । তাহা কালে বাস্তবে পরিণত হইবে 
বলিয়া আমরা আশা ও বিশ্বাস করি; কিন্তু কি উপায়ে 
কখন্‌ হইবে, জানি না। সশস্ত্র বিদ্রোহের পক্ষপাতী 
আমর! নহি। সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিও আমর চাই, 
তথাপি ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকিয়া যতটা রাষ্ট্রীয় শক্তি 
আমাদের হইতে পারে, তাহা অজ্জনের বিরে'ধীও আমরা 
নহিই, বরং তাহা পাইলেই লইব; এবং লইব এইজন্য, 
ষে, তাহা আমাদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীনতার দিকে আমাদের 
বর্তমান অবস্থ। অপেক্ষা অনের অধিক অগ্রসর করিয়া 
দিবে।- 

আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পাইলেই ইংলগ্ডের বিরুদ্ধা- 
চরণ করিব, এরূপ কোনে! কল্পনা আমাদের নাই; বরং 
ইংলগ্ডের ও অন্ত সব জাতির বন্ধুই আমর! থাকিতে চাই। 
কিন্তু অগত্যা, বাধ্য হইয়া, কোনে! জাতির সহিত্ত আমরা 
যুক্ত থাকিতে চাই না। 





ব্রিটিশ সাম্রাজ্য একটা বুহৎ জিনিষ বটে, কিন্ত উহা 


সজীব নহে, উহার জৈব অখণ্ডতা (01%1)10 01016)) নাই ) 
উহার এক অংশের শ্রীবৃদ্ধিতে অপর সব অংশের শ্রীবৃদ্ধি 
হয় না, এক অংশের হানি, ও ছুঃখে অপরের হানি ও দুঃখ 
হয় না। ইংলগ্ডের কত যে শততিবৃদ্ধি, শ্রীবৃদ্ধি ও উন্নতি 
হইয়াছে, সঙ্গে-সঙ্গেই ভারতবর্ষের সেরূপ কিছু শক্তিবৃদ্ধি 
শ্রীবৃদ্ধি ও উন্নতি £য় নাই। পক্ষান্তরে ভারতের দারিদ্র্য- 
বৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্তির হাস, এবং ছূর্ববলতা-বৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে ইংলগ্ডের দারিপ্র্যবুধি, রোগবৃদ্ধি, জীবনীশক্তির 
হাস ও দুর্বলতা বৃদ্ধি হয় নাই। জীবদেহে, মানবদেহে 
এক অঙের বেদনা, পীড়া, অসাড়তা বা মৃত্যুতে অন্ত সব 
অঙ্গেরও বেদনা, ক্ষতি, বা মৃত্যু হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য সেরূপ একট! জিনিষ নহে, কোন কালে হইতেও 
পারে না। এইহেতু ইহা শুভফলগ্রদ নহে, স্বাভাবিক 
নছে, এবং টিকিতে পারে না। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নুতন জান্মান রাষ্ট্রপতি 

জান্মানি 'আজকাল সাধারণতঙ্ত্ররে অন্থসরণ 
করিতেছে । তাহার সম্রাট এখন ,নির্ব্বাসনে | কিন্তু 
জান্মানিতে অসংখ্য লৌকের মনে এখনো! সম্রাটের প্রতি 
ভক্তি অচলা রহিয়াছে । সাধারণতন্ত্র গ্রতিষ্টিত হইবার 
পূর্ব্বে সম্রাট জাশ্মানিতে দেবতার মতন পূজিত হইতেন। 
যুদ্ধের পরে কাইসার ভিলহেল্ম্‌ নির্বাসিত হন ও 
জাশ্মশানিতে সাধারণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু সম্রাট- 
পূজার ভাব জাশ্নমীনির জনসাধারণের মন হইতে চলিয়া 
যায় নাই। পুনর্বার সম্াটকে অথবা তাহার কোনো 
বংশধরকে জানম্মানির সিংহাসনে বসাইবার জন্ত একদল 
জার্মান সর্বদাই প্রস্তুত আছে। এইসকল সম্রাট -ভক্ত 
দিগের মধ্যে প্রুশিয়ার জমিদার-( ইউষ্ষের ) মগ্লীর 
লোকই অধিক। প্রুশিয়ার জমিদার ও তাহার 
যোদ্ধ সম্প্রদায় বলিতে একই শ্রেণীকে বুঝাঁয়। এই 
সম্প্রদায়ের লোকেরাই পূর্বকালীন প্রুশিয়ার সর্বেসর্ববা 
ছিলেন। 

কিছুকাল হইল জাশ্মানিতে ন্তাশ নালিই পাটি খুব 
প্রবল হইরা উঠিয়াছে। এই পার্টির সভাগণ সম্প্রতি 
সেনাপতি ফন্‌ হিগ্ডেনবুর্গকে তাহাদের সভাপতিরূপে 
জাম্মর্ণন্-সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রপতি-নিচ্চাঁচন-ক্ষেত্রে উপস্থিত 
করে । হিত্ডেন্বুর্গ মনোনীত হইম্বাছেন । ইংলগু,, ফ্রান্স ও 
অন্যান্য দেশে এই মনোনয়ন লইয়া হুলস্তুল পড়িয়া গিয়াছে । 
ফন্‌ হিণেনবুর্গ, বিগত যুদ্ধের প্রসিদ্ধ সেনাপতি ছিলেন। 
তাহার কৌশলে পূর্ব যুদ্ধক্ষেত্রে রুশিয়ার অবস্থা অত্যন্ত 
শোচনীয় হইয়াছিল। তাহার কৌশলে পশ্চিম যুদ্ধক্ষেত্রেও 
ইংরেজ ও ফরাসীর বিশেষ ছুর্দশ। ঘটিয়াছিল। তিনি প্রায় 
জাশ্মানির যুদ্ধ-দেবতার স্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন বলিলেও 
ভূল হয় না। এ-হেন হিগ্ডেন্বুর্গকে যদ্দি জান্মান্‌ জাতি 
রাষ্ট্রনেতার পদে অধিষ্ঠিত করে, তাহা হইলে ফান্স ও 
ইংলগ্ডের মনে ভীতির সঞ্চার হইবে তাহার আর আশ্চর্য্য 
কি? হিগ্েন্বুর্গ বলিয়াছেন, তিনি শাস্তির পথেই 
চলিবেন। তাহার এই আশ্বাস-বাক্যে অবশ্থ ভীতিবাদীর! 
আশ্বস্ত হইতে পারিতেছেন না। ইংলগ্ ও ফান্স এই 
মনোনম্ননকে যুদ্ধের আহ্বানরূপেই গ্রহণ করিয়াছে। 


জ্ম্প যর তিন্নিতে 


[ামাদের মনে হয় না ইহার মধ্যে এরূপ কোনো অর্থ 
বাবিষার করার সপক্ষে বিশেষ-কিছু আছে। 
অ 





০০ 


স্বর্গীয় জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর, 


শ্রদ্ধেযম জ্যোতি-বাবু আজ ধরাধামে নাই, ঠচন্তর মাসের 
প্রবাসীত্বে এই সংবাদ পাঠ করিয়া নিতান্ত সময়াভাব- 
পত্বেও কয়েকটি কথা ন! লিখিয় পারিতেছি না৷ 

রবি-বাবুর বন্ধু « অক্ষয়কুমার চৌধুরী [ধাহার কথা 
'জীবনস্থতি*তে বিশদভাবে উল্লিখিত হইয়াছে ] মহাশয়ের 
পত্বী “শুভ-বিবাহ'*প্রণেত্রী পরলোক্গত! শরৎকুমারা 
চৌধুরাণী মহাশয়াকে আমি মাতার স্তায় ভক্তি করিতাম। 
বাইশ বৎসর পূর্ধের যখন তীহার সঙ্গে প্রথম আলাপ হয়, 
তিনি জ্যোতি-বাবুর গভীর পাণ্ডিত্য, নানাবিষয়িণী প্রতিভা 
ও ব!পকোচিত শুভ্র সরলতার পুনংপুনঃ প্রশংসা করেন। 
বাল্যকালে “ভারতী” ও “ৰালক' পত্রিকায় খুলনা-বরিশালে 
স্বদেশী জাহাজজ-চালানো-সম্বদ্ধে কতকগুলি উদ্দীপনাপূর্ণ 
পত্রে, ও 'অশ্রমতী প্রভৃতি নাটকে জ্যোতি-বাবুর কিঞ্চিৎ 
পরিচয় লাভ ক্করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার সহিত দেখা- 
সাক্ষাতের সৌভাগ্য ঘটে নাই। একবার *প্রবাসী” 
পত্রিকায় আমি “কুকী-পুপ্তী” নামে একটি প্রবন্ধ লিখি। 
ত্রিপুরা-রাজ্যের পার্বত্য প্রদেশে জনৈক সামন্ত কুকীরাজার 
বাড়ীতে ভ্রমণের কাহিনী বিবৃত করিয়া এ-প্রবন্ধ রচিত 
ইইয়াছিল। "উহা! পড়িয়া জ্যোতি-বাবু চৌধুরাণী মহাশয়ার 
নিকট আমার প্রশংসা করেন এবং তাহার অন্থরোধে 
বালিগঞ্জে পত্যেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীতে জ্যোতি- 
বাবুর সহিত দেখা করিতে গিয়। দেখিলাম, তিনি আমাকে 
ম্যাঙ্গোপার্ক, লিভিংষ্টোন্‌, শরচ্চন্জ্র দাস প্রভৃতির স্তায়. এক- 
জন বার ভ্রমণকারী বলিয়। ঠাওরাইয়া.লইয়াছেন। তাহার 
বিনয়, সৌজন্য ও সরলতা! দেখিয়া বস্ততঃ আমি মুগ 
ইইয়াছিলাম। ইহার বহুকাল পরে, ১৯১৫ কি ১৯১৬ 
সালে, ফরাসী পণ্ডিত সেনা (36287) প্রনীত ভারতবর্ষাঁয় 
জাতিভেদ-প্রথা-সন্বন্ন্ পুস্তকের বাংল! অন্গবাদ করিবার 
জন্ত এ-পুস্তবকের একখণ্ড জ্যোতি-বাবুকে পাঠাইয়! দিই-। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__স্বর্ীয় গর ফ্যোভিরিজনাথ ঠাকুর 


৩০৭ 





| অর্থ ভিনিত তৎক্ষণাৎ অন্গবাদ করিতে শ্বীকূত হন এবং তাহার 
কৃত অন্থবাদ “প্রবাসী”তে ধারাবাহিকক্ধপে প্রকাশিত হয়। 
এ-পুস্তকের বিনিময়ে তিনি তাহার আত্মজীবনী ও 
প্রবন্ধাবলী আমাকে উপহার দেন। এ সময় হইতে মধ্যে- 
মধ্যে উহার সঙ্গে আমার পত্র-ব্যবহার চলে। পত্র লেখার 
একটি বিশেষত্ব এই দেখিতাম যেখামের উপরের ঠিকানাঁও 
তিনি কখন ইংরেজীতে লিখিতেন না। একবার আমাকে 
লিখিয়াছিলেন, “আমার দুঃখ হয়,*...***., আমাদের বঙ্গ- 
সাহিত্য আপনার লেখা হইতে বঞ্চিত। ১৯১৮ কি 
১৯১৯ সালে পৃজার ছুটিতে আমি একবার রাচি বেড়াইতে 
যাই এবং তাহার সঙ্গে দেখা করি। তিনি তাহার ছবির 
খাতায় আমার মুখের প্রতিকৃতি স্বাকিয়া রাখেন এবং এই 
বৃদ্ধবয়সেও আমার সহিত দেখ। করিতে আমার বাসায় 
আসেন। আমি যে-বন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
তিনি একসময় জ্যোতি-বাবুর বাড়ী “শাস্তিধামে”র 
নিকটেই থাকিতেন। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, যে, 
গভীর সন্ধ্যায়, যখন হ্ু্ধ্য ডুবিয়া গিয়াছে, এবং অতি 
প্রত্যষে তিনি জ্যোতি-বাবুকে লেখা-পড়ায় নিমগ্ন 
দেখিয়াছেন। তাহার চেহারায়, পোষাকে কিংবা কথা- 
বার্তায় তিনি যে কত বড় গুণী লোক ছিলেন, তাহার 
কিছুই প্রকাশ পাত না। 

জ্যোতি-বাবুর কয়েকখানি চিঠি আমার নিকট আছে, 
তাহ হইতে নমুনাম্বরূপ কিছু-কিছু উদ্ধত করিতেছি। 

“আমাদের সভ্যতার যাহা ভালে তাহ। বজায় রাখিতে 
হইবে এবং ঘ্ুরোপীয় সভ্যতার যাহা ভালে! তাহা গ্রহণ 
করিতে হইবে। এই মধ্যপন্থাই সমা্জ-সংস্কারের প্ররুষ্ট 
পন্থা ।”? 

“এখনকার লোকের ধর্্মভয় অপেক্ষা ধর্্মবুদ্ধি বেশী 
জাগ্রত হইয়াছে। এই-হিসাবে আমরা বেনী 11015] 
11018. 

“অন্ধ সংস্কার, অন্ধ বিশ্বাস, অদৃষ্টবাদ প্রভৃতি 
আমাদের হাড়ে-হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে । সুশিক্ষিত বি-এ, 
এমএ-রাও তাহা! অতিক্রম করিতে পারেন না । একবার 
এখান [ রাঁচি ] হইতে কলিকাতায় যাত্রা করিবার সময় 
এখানকার একজন দিগগজ সাহিত্যিক ও এমএ আমাদের 


৩৬৮ 


শপ শপ শালা শপ শপ শত ০ পপ শী শি পাস ৯ আস পি শপ রিক্ফসস পর 


বলিলেন--“আজ যাত্রা করিবেন না__আজ অঙ্গেবা, মঘা, 
দিকৃশূল--ভয়ানক অযাক্া++-তথাপি আমরা গেলাম 
এমন স্থ্যাত্রা আর কখন হয় নাই। আমরা ষে- 
আধ্যাত্মিকতার অভিমান করি সেটাও আমাদের বুথা 
অভিমান*মাত্র। আমরা কতকগুলি অভ্যন্ত অর্থহীন 
অনুষ্ঠানকে আধ্যাত্মিকতা মনে করি। অবশ্ট আমাদের 
দেশে অনেক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাদের প্রকৃত 
রূপে আধ্যাত্মিক বলা যাইতে পারে। বিস্কু সাধারণ লোক 
পুরাকালেও যেমন, এখন তেমূনি বৈষয্িক |” 

“আমাদের মধ্য এখনও 00100018610 90106 সাম্য- 
বুদ্ধি প্রবেশ লাভ করে নাই। তা যদি করিত, তা হইলে 
আমাদের সমাজের মধোও তার পরিচয় পাইতাম। 
অধিকার কেহ ছাড়িতে চাহে না--কেবলই অধিকার 
অঞ্জন করিতে চায়। ইংরাজেরা প্রতৃত্ব ছাড়িবে, আমরা 
প্রত্ৃত্ব করিব। কিন্তু সমান্জে আমরা নীচের লোকদের 
আমাদের পায়ের তলায় রাঁ(খব, আমরা চিরকাল তাহাদের 
প্রভু হইয়! খাকিব। ইহাই আমাদের মনোভাব । এই 
মনোভাব লইয়৷ যদি আমরা পাজনৈতিক প্রতৃত্ব পাই, 
আমরা ইংরাজের চেয়েও 1১010800186 ও 86908 
হইয়া ঈাড়াইব |” 

“এখন হিন্দুধন্ম ছোয়া য়ির ধর্্-_07509এর ধণ্ম হইয়। 
পড়িয়াছে, কিন্তু ০8916 ত্যাগ করিলেই ষে অহিন্দু হইবে 
এমন কোন কথা নাই__তার সাক্ষী, ঠতন্তদেব ত মুসল- 
মানকে দীক্ষিত করিয়া! আপনার দলের মধ্যে লইয়াছিলেন। 
আজও ত জগন্নাথ-ক্ষেত্রে আহারাদিতে জা”তের কোন বাধ। 
নাই । আসল কথা, হিন্দু ভাব ও হিন্দু /:841501 রক্ষা 
করিয়া যদি কেহ জাতের উচ্ছেদ করে তা'তে লোকের 
চক্ষে তেমন খারাপ লাগেনা । কেশব-বাবুর “সমাজ” ও 
“সাধারণ সমাজ” হিন্দু 08016107 ও শাস্ত্রের উপর নির্ভর 
না করিয়া বিদেশী 1180100 ও শান্কের দিকে বেশী 
ঝৌক দেওয়ায় হিন্দু ব্রাঙ্মদিগকে আপনার বলিয়া আর 
গ্রহণ করিতে পারিল না। রামমোহন রায় যদিও সকল 
ধশ্মশাস্ত্রের মধ্য দিয়াই একেশ্বরবাদ প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি ব্রাক্ষমমাজকে একমাত্র উপনিষদ 

শান্ত্রের উপরেই সংস্থাপিত করিয়াছিলেন । আদি ব্রাঙ্ধ- 


প্রবাসী- জ্যেষ্ঠ, ১৩৩২ 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


েস্পি ওপিজসএ  ওা উউও 


টিটি টিটি 
সমাজ সেই পন্থাই অনুসরণ করিতেছেন। অবশ্ত আদি 
্রাঙ্মসমাজ জাতিভেদ কাধ্যতঃ এখনে! ত্যাগ করে নাই। 
তবে, সাধারণতঃ জাতিভেদের বন্ধন হিন্দুদমাজেও অনেকটা 
শিথিল হইয়া আসিয়াছে--এখন অনেকটা বিবাহের 
আদান-প্রদানের মধ্যেই বন্ধ রহিয়াছে । 18/91এর মতো 
বিল যদি কখন 19849 হয়ঃ তা হইলে আরও একটু শিখিল 
হইয়া পড়িবে । এরূপে হিন্দুসমাজেও ক্রমে অসবর্ণ বিবাহ 
সহিয়! যাইবে । এখন কেবল কালের অপেক্ষা । ঠেতন্ত- 
দেবের মতে! কোনও মহাপুরুষ আবিভূর্তি হইয়া যদি 
জাতিভেদ উঠাইবার চেষ্টা করেন, তা হইলে জাতিভেদ 
হিম্দুসমাজ হইতেও ক্রমে উঠিয়া যাইতে পারে। কিন্তু 
একজন মহাপুরুষের আবির্ভাব আবশ্তক | যে-সে লোকের 
কন্ম নয়।” 

“তখন [ মহাভারতের যুগে] আঁচার-ব্যবশ্তার ৪ 
মতামতে কতটা উদারতা ছিল! আমরা কোথায় শারও 
অগ্রসর হইব__ন৷ আরও পিছাইয়। পড়িয়াছি।” 

“আমাদের দেশ পূর্বে ধানের জন্তই বিখ্যাত ছিল। 
আজকাল ধ্যানের বদলে কন্মই প্রবল হয়েছে । একদল 
ধ্যানী ও একদল কন্্ী চিরকালই আছে ৪ চিরকালই 
থাকৃবে। কন্মের গোড়ায় ধ্যান থাকা আবগ্টক-- ধ্যানের 
অভাবে কন্ম স্থপথে চালিত হয় না _-পথভষ্ট হয়। আবার 
কশ্মের অভাবে শুধু ধ্যান নিরর্থক হয়। দুয়ের সমন্বয় 
আবশ্যক ।” 


এই শেষ চিঠিখানি ১৯২৩ সালের ৭ই জুলাই তারিখে 
লিখিত। ধন আমি এই অকপট, সৌম্যদর্শন, খাষিকল্প, 
ওজন্বী, মহামনা, ব্বদেশগ্রাণ, বছগুণান্িত মনীষী ও মেধাবী 
বিপত্বীক বাজালীসস্তানের কথা ম্মরণ করি, তখন মনে 
হয় যে-জাতির উচ্চস্তরে ঈদুশ মুষযত্খের বিকাশ হইয়াছে 
তাহার ভবিষ্যৎ কখনও অনুজ্জবল হইতে পারে না-_ 
ইহাদের মহৎ দৃষ্টান্ত সমগ্র জাতিকে উচ্চ হইতে উচ্চতর 
গ্রামে লইয়া যাইবে, এবিষয়ে সন্দেহ করিশার কেন 


হেতু নাই। 
শ্রী: 


২য় সংখ্যা] 
বর্ণাশ্রম ধর্ম ও জাতীয় অবনতি 


' পাশ্চাত্যে একট কথা আছে ষে, প্রেমের দেবত। অন্ধ । 
অর্থাৎ কিনা ভালোবাসার চক্ষে যাহা! দেখ! যায় তাহা 
সচরাচর সত্যের বিপরীত । কালো-ছেলে ভালোবাপার 
দৃষ্টিতে গৌরবর্ণ হইয়া উঠে, বুদ্ধযুবার ও ক্ষীণকায় 
কাপুরুষ মহাতুজ ভীমসেনের রূপ ধারণ করে। ফরিদপুরে 
বঙ্গীয় হিন্দুসশ্মিলনে মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, 
বর্ণশ্রম ধর্ম অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ও নীতিশাজ্জ- 
সঙ্গত। তিনি আরো বলিয়াছেন, “কেন যেন মনে না 
করেন আমি বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ জমর্থন 
করি” এই ছইটি কথা মহাত্মা অস্পৃশ্ঠতা-বজ্জন-উপলক্ষে 
বলিম়্াছেন। তাহার মতে, অস্পৃশ্যতা দোষেই হিন্দুজাতি 
উন্নতি লাভ করিতে পারিতেছে না। এই মৃত তাহার 
একলার নহে। তবে তিনি শুধু অন্পৃশ্যতার উপরেই 
যতটা! দোষ দ্রিতেছেন অপরে তাহা না-দিতে পারে। 
অপরের মতে হয়ত জাতিভেদ ও বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
বিবাহ নিষিদ্ধ থাকাতেই হিন্দুজাতি এত দ্রুত অধোগমন 
করিতেছে । আচার্ধ্য প্রফুল্পচ্দ্র রায় মহাত্মার বিশেষ 
ভক্ত ও ভালোবাসার পাত্র। তিনি মহাত্মা-সম্বস্ধে 
বলিয়াছেন, “যিনি নব্য ভারতের উদ্ধার-কল্পে যুগাবতার- 
রূপে অবতীর্শ-জগতের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ মানব ম্হাত্মা 
গান্ধী ।” পূর্বে বলিয়াছি ভালোবাসা ও তক্তির চক্ষু 
সাধারণ চক্ষু হইতে বিভিম্ন। তাহা না হইলে আচাধ্য 


রায়ের মতামত তাহার আদর্শ মানবের মতামতের সহিত 
মিলিতেছে না কেন? আচার্য্য রায় বলিতেছেন, 


“এই হতভাগ্য দেশে ম্যালেরিয়া, কালাহ্বর, কলের! প্রভৃতি কালান্তক 
ব্যাধি মৌরশী পাটা করিয়া রহিয়াছে, হিন্দু মুসলমান এইপমন্ত ব্যাধির 
সমতাগী, কিন্তু ইহ! সত্বেও হিন্দুর সংখ্যা কেন দিন-দিন হাস হইতেছে? 
ইউরোপীয় জগতে কি-প্রকারে সস্তান-উৎপাদন (011) ০০017:01) বন্ধ 
করা যায়, তাহার উপায় উদ্ভাবন হইতেছে, কিন্ত বাংল! দেশে হিন্দু- 
সমাজে আমাদের আব্মকৃত দুষণীয় প্রথাই ইহ সংঘমিদ্ধ করিতেছে । ইহার 
প্রধান কারপণগুলি বখ। £-_ 

(১) বিবাহযোগ্য। পাত্রীর অভাব। 

৫ ২) বিধবার,-বিশেষতঃ বালবিধবার, বাধ্যতামূলক পুনাববাহ 
। 

দেখা যায় যে, প্রায় সমস্ত হিন্দু-সম্প্রদায়ের মধ্যে স্ত্রী অপেক্ষা! পুরুষের 
সংখ্যা বেশী, কিন্তু বিভিন্ন শ্রেণীর মধো পরস্পর বিবাহ-প্রথ! রহিত 
হওয়ার জনেক সময় কন্ত। পাত্রস্থ কর! দায়, আবার অপর পক্ষে পাত্রের 
উপযুক্ত কন্ঠ! পাওয়াও ভুক্ষর--বারেন্র রাটীর সহিত, উত্তর রাড়ী “দক্ষিণ 





বিবিধ প্রসঙ্গ--বর্ণাশ্রম ধর্ম ও জাতীয় অবনতি 


০৯ 


৩০৯ 





তি মোস্ট সপ 


শ্রেণীর মধ্যে পণ বিন! পাত্রী পাওয়া! যায়। এই কারণে জনেকে ৪, 
বৎসর গত হইলে পৈতৃক ভ্রীসন বন্ধক দিয়া একট! অপরিণত-বয়ন্ক1 
বালিকা বিবাহ করেন। অনেকের ভাগ্যে বিবাহ ঘটিয়! উঠে না । কলে 
এই দুড়ার যে, বালিকাবধূ ১৫1২* বৎসর বয়সেই বিধব| হইয়! যার। এই 
কারণেই বাংল! দেশে কামার, কুমৌর, খোপা, নাপিত প্রতৃতি শ্রেণী 
একপ্রকার বিলুপ্ত হইয়! আসিতেছে এবং পশ্চিম-দেশীর খোট্টারা 
আসিয়! ইহাদের স্বান অধিকার করিতেছে । ুতরাং দেখা যাইতেছে 
এই যে অনেক শ্রেণী ও উপশ্রেণীর মধ্যে পুরুষেরা পাত্রীর অভাবে 
অবিবাহিত থাকিতে বাধ্য হয়, পরস্ত সহত্র-সহত্র বালবিধবাগণ সাঁমীজিক 
রীতি অনুসারে পুনর্ধিবাহ করিতে পারে না। কিন্তু নৈসর্গিক গতি 
অবরোধ করে কে? উপপত্ী ও রক্ষিতা-নারী সমাজের ভিতর ছড়াইয়! 
পড়িতেছে__পাপক্রোতে ও জ্পহতাপাতকে দেশ প্লাবিত। প্রীয় ৭, 
বৎসর হইল, প্রাতঃশ্বরণীয় বি্যাসাগর-মহ।শয় তাহার “বিধবাবিবাহ”- 
বিষয়ক গ্রন্থের উপসংহারে জ্বালামন্ী বাণীতে যে হৃদয়বিদারক আর্তনাদ 
করিয়াছিলেন, তাহা! যেন এখনও আমার কর্ণকুহুরে ধ্বনিত হইতেছে । 
আমি জানি, অনেক হিন্দু বিধব। এইপ্রকার কলম্বময় জীবন যাপন 
কর! অপেক্ষ। ইসলামধর্ণ্ণ গ্রহণ করিয়া উদ্ধাহনুত্রে আবন্ধ হওরা শ্রেয়ঃ 
জ্ঞান করেন।” 
স্থতরাং দেখা যাইতেছে যে, আচাধ্য রায়ের মতে 


বিভিন্ন জাতির মধো অন্তধিধাহ ও বিধবাবিবাহ 
নিষিদ্ধ হওয়াতেই হিন্দু সমাজে জনসংখ্যা হ্রাস ও 
ছুর্নাতি বৃদ্ধি পাইতেছে। অথচ তাহার গুরু মহাত্ব। 
গান্ধী বলিতেছেন যে, জাতিভেদ “নীতিশান্ত্রসঙ্গত”' 
ও অন্তবিবাহ উচিত নহে। মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
আমাদের মতের মিল নাই। আচাধ্য রায়ের কথা 
অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া! আমর! বিশ্বাস করি। 
আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, আচার্য রায় মহাত্মা গাপীর 
এইসকল ধারণার বিকুদ্ধবাদ করিলেও সে-কথা পরিষ্কার 
করিয়া বলিতেছেন ন।। তিনি যদি “জাতিভেদ 
ভালে! নহে” ও “বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিবাহ 
প্রয়োজন" এই কথ পরিষ্কার করিয়া বলিতেন তাহ 
হইলেই উত্তম হইত-_তাহা হইলে অবশ্য তাহাকে 
জোরের সহিত মহাত্মার কথার প্রতিবাদ করিতে 


হয়। 
মহাত্মা! গান্ধী যে বর্ণাশ্রমধর্মের সমর্থন করেন তাহার 


কারণ তিনি বর্ণাশ্রমধশ্মকে আমর] যে-ভাবে দেখি সেভাবে 
দেখেন না। তিনি বলেন, বর্ণাশ্রমধশ্ম অর্থে সামাজিক 
কর্তব্যবিভাগ। অর্থাৎ কিন! বর্ণাশ্রমধশ্্বাদীকে সমাজে 
তাহার কর্তব্যটুকু অবলম্বন করিয়া একাগ্রভার সহিত 
জীবন যাপন করিতে হইবে। সে দেখিবে না. তাহার 


৩১৩ 


অধিকার কি কি, সে দেখিবে শুধু তাহার কর্তব্য কি। 
এইরূপ কায়মনোবাক্যে কর্তব্য পালনের আদর্শ অতি 
উত্তম জ্িনিষ। সমাজে সকল ব্যক্তি যদি নিজ কর্তব্য 
এইব্ূপে পান্ন্ম করে, তাহা হইলে সামাজিক উন্নতি 
দ্রতগতিতেই হইবে সন্দেহে নাই। কিন্তু কর্তব্য 
পালন ও কর্তব্যপালনের ক্ষমতা এই" ছুইটিকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়। দেখ! সম্ভব নহে। যাহার যে-কারধ্য করিবার 
ক্ষমতা নাই, তাহাকে সেই কার্ধ্য কর্তব্য বলিয়া স্বদ্ধে 
আরোপিত করিয়া দিলেই কি সে-কার্ধ্য সে করিতে 
পারিবে? নিশ্চপ্নই না। কর্তব্য-বিভাগ করিতে হইলে 
যাহাতে প্রত্যেকটি কর্তব্য উপযুক্ত পাত্রে স্তস্ত হয় তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। মহাত্ম/ গান্ধীর সমর্থিত 
বর্ণাশ্রমধর্ম্ে কর্তৃব্-বিভাগ জন্মগগত-ভাবে হইয়া থাকে। 
মানুষ কর্তব্য স্বন্ধে লইয়াই জন্মগ্রহণ করিবে। প্রাণ- 
বিজ্ঞানের দিক্‌ দিয়া দেখিলে ব্যাপারটা! অতিশয় হাস্যকর। 
ধরা যাউক যে একব্যক্কি ভারী বোঝা উত্তোলন-কার্ধ্য 
কর্তব্য-বূপে পাইয়া জন্মগ্রহণ করিল। ভাহার শিশু- 
কালেই কোনো কারণে শরীরটি ক্ষীণাস্থি ও দু ধিল-পেশী- 
যুক্ত হইয়া গেল। এক্ষেত্রে তাহার পক্ষে কর্তব্য পাপন 
অসম্ভব। অপর দিকে হয়ত আর-এক ব্যক্তি নিজ্জের 
বিশাল দেহ লইয়া শান্ত ব্যাখ্যা করিতে লাগিল। মানুষ 
কি কার্ধ্যের উপযুক্ত হইবে তাহা! বংশানুক্রমিক- 
ভাবে নির্ধারণ করিয়! দেওয়া বায় না। বর্ণাশ্রম 
ধর্মের মূল ক্রুটি এইখানে । তার পর বিবাহের কথা। 
ভালোবাসা, স্বামী-স্ত্রীর স্বভাবের সাম্য ইত্যাদি যে-সকল 
অবস্থা বর্তমান থাকিলে বিবাহিত জীবন সুখী হয়, সেগুলি 
না হয় আমর! সমাজ-দেবতার “ম্মুথে বলিদানই করিলাম । 
ধর! যাউক বিবাহের উদ্দেশ্ঠ বিবাহিত জীবনে স্থখ নহে; 
তাহার উদ্দেস্ঠ সামাজিক কর্তৃব্পালনের উপযুক্ত সন্তান- 
সম্ততি স্থজন ও পরিপালন করা। তাহা হইলেও জাতি 
মিলাইয়া বিবাহ দেওয়া শ্রেষ্ঠ উপাম্ম নহে। কেননা 
কোনো ব্যক্তির যে-প্রকার ত্বামী অথবা স্ত্রী হইলে সে 
নিজের জাতিগত কর্তব্য পালনের উপযুক্ত সন্তান লাভ 
করিতে পারে, সেইরূপ স্বামী বা স্ত্রী সেনিজজাতির 
মধ্যে না-পাইয়৷ অন্ত জাতির মধ্যেই হয়ত সহজে পাইতে 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পারে। এক্ষেত্রে স্থপ্রজনন-বিজ্ঞানের খাতিরে তাহার 
জাতি বিসর্জন দেওয়াই উচিত। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে যে, বর্ণাশ্রমধর্শ, উপযুক্তরূপে কর্তব্য-বিভাগ অথবা 
সামাজিক কর্তবাপালনের দিক্‌ দিয়া স্বপ্রজনন, এই 
ছুইটির কোনোটিরই অঙ্কূল নহে। তবে মহাত্ম! গান্ধী 
এই নিশ্রয়োজন ও অনিষ্টকর প্রথার সমর্থন করেন কেন? 
সামাজিক কর্তব্য ভুলিয়া ব্যক্তিগত স্থখান্বেণে আত্ম- 
নিয়োগ করিতে আমর! কাহাকেও বলিছেছি না। 
আমরাও বলি যে সামাজিক কর্তব্যের স্থান ব্যক্তিগত 
সখের উপরে এবং সেই দিক্‌ দিয়াই বর্ণাশ্রমধশ্মের 
উচ্ছেদ প্রয়োজন । তাহাতে হিন্দুধর্ম যদি অভিনব বধপ 
ধারণ করে তাহাতে আসে যায় না। | 

অ 


জাতিধন্ম ও দারিদ্র্য 

বাংলার হিন্দু-জাতি অতিশয় দরিব্র। মুললমান 
অপেক্ষা তাহার! দরিদ্র কি না, তাহার বিচার এখানে 
নিষ্রয়োজন। হিন্দুরা! বাংলার জমিদার, স্থৃতরাং হয় ত 
তাহাদেরই মোট ধনসম্পত্তি মুসলমান অপেক্ষা অধিক; 
কিন্তু যেখানেই নিজে খাটিয়া অর্থোপাঞ্জনের কথা উঠে, 
সেখানেই মুসসমান তাহার জাতি-ভেদ-বিচ্ছিন্নত। ও 
কর্মক্ষমতা প্রযুক্ত হিন্দু-অপেক্ষ। অধিক ধনশালী। আচার্য 
প্রফুল্লচন্ত্র প্রাদেশিক হিন্দু সম্মিলনে বলিয়াছেন-__ 


সামাজিক ছুরনাতি ও কুসংস্কারের দাস হই! হিন্দুগণ মুসলমানের 
সহিত জীবনসংস্ত্রামে প্রতিনিরত পরাজিত হইতেছে এবং জীবনযাত্র! 
নির্বাহের অনেক ক্ষেত্র হইতে বিভাড়িত হইতেছে । বাংল! দেশের বড়- 
বড় নদীতে অবিরত গ্টীমার যাতায়াত করে এবং ইংলগ. ও আমেরিকায় 
বড়-বড় জাহাজ প্রতিনিরত সমুদ্রবক্ষে চলিতেছে, ইহাদের সারেঙ, খাল|সী 
প্রভৃতি পূর্বববাংলার চাষী মুসলমান-শ্রেণী হইতে সংগৃহীত। মুসলমান 
রেঙ্গুন, আকিরাব, মেসোপটে মিয়! প্রস্ৃতি দুরদেশে শ্রমিকভাবে বাইয়! 
প্রভৃত অর্থ উপার্জন করে এবং দেশে পাঠায় । আমি জানি, চাটগীয়ের 
অনেক গ্রামে এইপ্রকারে প্রতিমামে ৪০৫০ হাঙ্গার টাকা মণিঅর্ডার 
হইয়া আসে। তা-ছাড়া পদ্মার চর পড়িলেই ছুঃসাহমিক মুসলমান 


আসিয়া আবাদ করিতে আরম্ভ করে। প্রত্বিৎসদর সহম্ব-সহত্র 


মুসলমান চাধী আসামের উর্ধধরা উপত্যকার বাইয়! উপনিবেশ সংস্থাপন 
করিতেছে, কিন্ত হিদ্দু অলস ও কুসংস্কারঙালে জড়িত, ছু ৎমার্গ ও 
জাতিচ্যতির ভয় তাহাকে আড়ষ্ট করিয়! রাখিয়াছে। সে পৈতৃক 
ভত্রাসন ছাড়িকস! যাইতে রাজি নয়, এই কারণে সে দরিদ্র ও নিরম্ন হই 
পড়িতেছে। 


হয সংখ্যা ] 


জাতিতেদরূপ ব্যাধির্জরিত হিন্দু প্রতিপদে শৃঙ্খল গড়িয়া দিজেকে 
আবদ্ধ করিয়াছে। ধোপা! কুমারের কাজ করিবে না। কিন্তু মুসলমান- 
দিগের কোনো-প্রকার বাঁধাবিপত্তি নাই ; সে নিজের রুচি ও ইচ্ছানুষায়ী 
যে-কোনো! ব্যবস৷ জঅলবন্বন করিতে পারে, এই কারণে চামড়া ও 
দপ্তরীর ব্যবসায় মুমলমানদিগের একচেটিয়! ) . 


যাহার যে-কর্খে পটুতা, সে যদি সেই কর্মের মধ্যে অবাধে 
প্রবেশ করিতে না পারে তাহ! হইলে তাহার ও সামাজিক 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধির অন্তরায় হয়। জাতিভেদের ফলে হিন্দুকে 
ক্রমাগত বাধা পাইয়৷ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে হয়, 
কাজেই তাহার এই দারিদ্র্য । এই প্রতিযোগিতার যুগে 
অযথা ইতস্তত: করিয়া হিন্দু তাহার অর্থনীতিক স্থবিধা 
হারাইয়া অনাহারে ভক্রাসন আক্ড়াইয়া পড়িয়া থাকে । 
মুসলমানের ভদ্ছাসন সক্কীর্ণ নহে, তাহা পৃথিবীব্যাপী, 
তাহান্ন কর্তব্য সর্বক্ষেত্রে, কাজেই সে অগ্রগামী । যেমন 
ন্গাতির জন্য হেন্দুর দেশ ক্রমশঃ জনশূন্য হয়! আসিতেছে, 
তেম্নি জাতির জন্যই তাহার আর্থিক অবস্থা শোচনীয় 
হইয়া উঠিতেছে। 
ঙঅ 


মাকে! বিবাদে ফরাপীর হস্তক্ষেপ 


কিছুকাল পূর্বে যখন আবছুল করিমের মেনাদল 
স্পেনের বাহিনীর সর্বনাশ সাধন করিতেছিল, তখন 
ক্রাসী খবরের কাগজে অন্তত পাশ্চাত্য জাতির গৌনব 
অক্ষ রাখিবার খাতিরেও মরোক্কোতে কিছু-একটা করা 
দরুকার এইরূপ একটা কথা উঠিয়াছিল। কেহ অবশ্ঠ 
বলে নাই যে, ফরাসীর উচিত আবছুল করিমকে আক্রমণ 
করা, তবু একথ| শুনা গরিয়াছিল যে যথা-সময়ে কার্যযক্ষেত্রে 
না নামিলে পরে ফরাসী-মরোক্কোর অবস্থাও স্পেনীয়- 
মরোক্কোর মতন হইতে পারে । আব্‌ছুল করিম দেশ-ভক্ত 


লোক। তাহার অহ্ুচরবৃন্দও দেশের জন্য সর্ববন্ধ বিসর্জন: 


দিতে গ্রস্তত। ত্বাহাদদের উদ্দেশ্য স্পেন ব। ফ্রান্সকে 
বিপন্ন করা নহে, দেশকে স্বাধীন করিয়া উন্নতির পথে 
লইয়। যাওয়া । কাজেই ফরাসীর করিম-ভীতির কারণ 
যে নাই তাহা নহে। . আজ একদল দেশশক্রকে বিতাড়িত 
করিলেই ষে, কালে আর-এক দলের প্রতি আবুল 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বাদরের বুদ্ধি 
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করিম নজর দিবেন একথ। ভাবিলে ভূল করা হইবে না। 
যাহা! হউক, আবছুল করিম স্পেনের বিরুদ্ধে সফলকাম 
হইবার ফলে তাহার ইয়োরোপীয় শক্রর সংখ্যা বাড়িয়াছে। 
ইহার কারণ তিনি ইয়োরোপীয় নহেন এবং ইয়োরোপের 
সামরিক জাতিবুন্দ দরজার গোড়ায় আর-একটা জাপানের 
জন্ম দেখিতে চায় না। 

ধীরে-ধীরে কেমন করিয়া যে ফরাসীর সহিত আব্দুল 
করিমের যুদ্ধ বাধিয়া গেল তাহা ঠিক বুঝ! গেল না। 
শুনিলাম, তাহার সেনাদল ফরাসী-মধিকৃত স্থানে প্রবেশ 
করার ফলে ফরাসীর বাধ্য হুইয়! যুদ্ধে নামিয়াছে। 
অবশ্ত ইউরোপীয় জাতির বাধ্য ন1 হইলে পরের দেহে 
হস্তক্ষেপ করে না একথা সর্বজনবিদিত । তবে, ফরাসী- 
দের বাধ্য হওয়াট। কি-ভাবে হইল তা৷ এখন পরিফার বুঝা 
যায় নাই। আব.ছুল করিম এখনও স্পেনের সহিত যুদ্ধে 
ব্স্ত। এমন সময় তাহাকে আক্রমণ করিলে স্থবিধা 
অনেক। শুভন্ত শীঘ্রমূ। ফরাসীরা বাধ্য হউক বা না 
হউক শান্ত্র-সম্মতভাবেই কাধ্য করিতেছে । 

তু 


বাদরের বুদ্ধি 

মানুষের অহঙ্কারের সীমা নাই বলিয়াই সম্ভবত তাহার 
জ্ঞান এত সীমাবন্ধ। বহুক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, মানুষ 
নিজের অসাধারণত্ব প্রমাণ করিবার আবেগে প্রকৃতির 
কার্ষে মানব-প্রধানত্ব চির-বর্তমান দেখে । জীব-জগতের 
বিষয়ে মানুষের জ্ঞান অত্যন্তই কম। জীবজন্তদের দেহ- 
সমন্ধে জ্ঞান আমাদের অনেকটা আছে, কিন্ত তাহাদের 
মনের কথ। আমর] জানি না বলিলেই চলে। কীট-পতঙ্গ 
হইতে আরস্ভ করিয়া গর্দভ বা উষ্ট সকল প্রার্ণীরই দেহ 
লইয়া মানুষ যথেষ্ট নাড়া-চাড়। করিম্বাছে, কিন্ত মনের ক্ষেত্রে 
এ নাড়া-চাড়া যেন ইচ্ছা, করিয়াই সে করে নাই। কেনন৷ 
য্দি'গ্রমাণ হইয়া যায় যে, সে গর্দভ অথবা বাদর অপেক্ষা 
মানসিক ভাবে শেষ্ঠ হইলেও সে শ্রেষ্ঠত্ব শুধু কম-বেশীর 
রেষটত্ব, বিশেষত্বের নহে, তাহা হইলে স্য্টির চরম আদর্শ 
মান্থষের মান থাকে না। এইজন্তই দেখিতেছি যে, মনো- 
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বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জীব-জন্তদ্দের আমরা সম্পূর্ণরূপে তাচ্ছিল্য 
করিয়াই চলি। মানুষ ব্যতীতও যে সকল প্রাণী পৃথিবীতে 
আছে তাহাদের উপযুক্তরূপে না বুঝিতে পারিলে স্ষ্টির 
বিষয়ে আমাদের জান কখনে। সম্পূর্ণ হইবে না। মনো- 
বিজ্ঞানের এই ক্ষেত্রে কার্ধ্য খুবই কম হইয়াছে । এমন-কি, 
শিশুর চরিত্র-সন্বদ্ধেও আমর জানি খুব কম। সম্প্রতি 
ইংরেজীতে একখানি পুস্তক বাহির হইয়াছে । তাহাতে এই 
বিষয়ে অনেক নৃতন খবর আছে। 

প্রুশিয়ান্‌ আকাডেমি 'অফ. সায়েন্সেজ, যুদ্ধের পূর্বেই 
টেনেরিফে কয়েকজন বৈজ্ঞানিককে বাদরদের় বিষয় 
অন্থুসন্ধান করিবার জন্য পাঠাইয়াছিলেন। ১৯১৭ খৃঃ 
অন্বে এইসকল বৈজ্ঞানিকদের দলপতি ডা. 10116 
তাহাদের অন্সন্ধানের ফলাফল 11/9111091151)1770100176 
2) 410)100991061) নাম দিয় পুস্তক-আকারে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকের সম্প্রতি ইংরেজী তঙ্রম! হইয়াছে । 
(1116 )19068]165 91 40057109827 1১910], 105.) 
যে সকল বাঁদর লইয়া ইহারা চর্চা করিয়াছিলেন, সেগুলি 
শিম্পাঞ্জি। নয়টি শিম্পাঞ্জি ছিল। মনোবিজ্ঞানবিদ্দিগের 
মধ্যে অধিকাংশের মতেই বীদর অথবা অন্য-কোনো 
জানোয়ারের জাগ্রত-বুদ্ধি বলিয়া কিছু নাই। তাহারা 
যাহা-কিছু করে সবই প্রকৃতিগত অভ্যাস অথবা 
স্বভাবের তাড়নায়। ঠেকিয়া-শিখিয়া, বিফল হইয়া 
অন্ধকারে হাতড়াইয়। নিজেদের অজ্ঞানেই জানোয়াবেরা 
অভ্যাস গঠন করে। মা্ুষের বুদ্ধি বলিতে যে সঙ্জাগ 
ইচ্ছাশক্তি-সংক্রান্ত জিনিস বুঝায়, জীবজস্তর বুদ্ধি সে- 
প্রকার কিছু নাই। এখানে আমরা মানুষের অহঙ্কারের 
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ছাপ পুরাপুরি দেখিতেছি। 100197এর -অচ্ুসন্ধানের 
ফলে তিনি বলিতেছেন যে, বাদরের মানুষ অপেক্ষা কম 
বুদ্ধি থাকিলেও সে-বুদ্ধি মানুষের বুদ্ধির মতোই সজাগ ও 
ইচ্ছাশক্তি-সম্পর্কিত। তিনি ইহা প্রমাণ করিবার জন্ 
কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছেন। বাদরের খাঁচা 
হইতে দুরে একটি ফল রাখা হইয়াছিল। তাহার সহিত 
একটি স্থৃতা৷ বাধা, ছিল। বাদরটি একবার ফলটির দিকে 
দেখিল এবং সৃতাটিও দেখিল। তার পর কোনো-প্রকার 
ইতস্তত না করিয়া স্থতাটি ধরিয়া টানিয়। ফলটি গ্রহণ 
করিল। এই-প্রকার কার্য একটি কুকুরকে দেওয়াতে 
সে এভাবে করিতে পারে নাই। একটি কলা খাচার 
বাহিরে বাদরের হাতের এলাকা হইতে দূরে রাখা হইল। 
খাচার ভিতর একটি লাঠি ছিল। বাঁদরটি অল্পবিস্তর 
চুপ করিয়। হঠাৎ লাঠিখানা গ্রহণ করিয়া কাহার মাহায্যে 
কলাটি টানিয়৷ লইল। 

এইপ্রকার আরও অনেক ঘটনা হইতে শ্রীযুক্ত 
1010101 এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হইয়াছেন যে, বাঁদরদের 
বুদ্ধি পরিমাণে মানুষ অপেক্ষা কম হইলেও মান্য ও বাদ- 
রের বুদ্ধির মধ্যে জাতিগত বৈষম্য কিছুই নাই। সহজ 
কারধ্য বুদ্ধিমত্তার সহিত নিষ্পক্প করিতে বাদরেরা খুবই 
পারে। অপেক্ষাকৃত কঠিন কার্ধযও কোনো! কোনো বিশিষ্ট- 
রূপে বুদ্ধিমান্‌ বাদর করিতে সক্ষম হইয়াছে । এই পুস্তক 
মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মূল্যবান বলিয়া গৃহীত হইয়াছে। 
আমাদের দেশেও ইহার আদর হইবে আশা করা 
যায়। 

অ 


বুদ্ধদেব ও সুজাতা 
শ্রী সত্যেন্ত্রনাথ বিশী 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা ] 





কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আষাঢ়ের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত ! মেঘমন্দ্র ্সলোক 
বিশ্বের বিরহী যত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে-স্তরে 
সঘন সঙ্গীত-মাঝে পুঞ্জীভূত ক'রে। 


সেদিন সে উজ্জয়িনী-প্রাসাদ-শিখরে 

কি না জানি ঘন-ঘটা, বিদ্ধ্যৎ-উৎ্সব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরু-গুরু রব। 
গভীর নির্ঘোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
জাগায়ে তৃলিয়াছিল সহ বর্ষের 
অন্তগৃি বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি' কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝ'রে পড়েছিল অবিরল 
চিরদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রজল 

আরজ করি” তোমার উদার ফ্লোকরাশি। 





প্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 


সেদিন কি জগতের ষতেক গ্রবাসী 
জোড়হন্তে মেঘপানে শুন্তে তুলি" মাথা 
গেয়েছিল সমস্বরে বিরহের গাথ! 
ফিরি প্রিক্-গৃহপানে ? বন্ধন-বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষ-*পরে করিয়া আমীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 
অশ্রুবাশ্পভর1,_দূর বাতায়নে যথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 
মুক্তকেশে, শ্লান-বেশে সজল-নয়নে? 


জদের সবার গান তোমার সঙ্গীতে , 
পাঠায়ে কি দিলে, কবি, দ্রিবসে নিশীথে 
দেশে দেশাস্তরে, খুজি” বিরহিণী প্রিয়া? 
শ্রাবণে জাহৃবী যথা থায় প্রবাহিয়া 
টানি ল'য়ে দিশ-দিশাস্তরে বারিধারা! 


' মহাসমুক্রের মাঝে হ'তে দিশাহারা | * 


৩১৪ প্রবাসী- আধাঢ়, ১৩২ 


পাষাণ-শৃঙ্খলে যথা বন্দী হিমাচল 
আযাড়ে অনস্ত শুন্তে হেরি” মেঘ্দল 
স্বাধীন-গগন-চারী, কাতরে নিশ্বাসি' 
সহশ্র কন্দর হ'তে বাম্প রাশি-রাশি 
পাঠায় গগন-পানে, ধায় তা"র! ছুটি? 
উধাও কামনা-সম ; শিখরেতে উঠি, 
সকলে মিলিয়। শেষে হয় একাকার, 
সমস্ত গগনতল করে অধিকার । 
সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, দ্িপ্ধ নব-ববষার। 
প্রতি বর্ষ! দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে, করি” বরিষণ 
নববৃষ্টিবারিধার1; করিয়া বিস্তার 
নবঘনলিতচ্ছায়া ; করিয়া সঞ্চার 
নব-নব প্রতিধ্বনি জলদমন্দ্রের ; 
স্কীত করি? শ্োতাবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ষ তরঞ্গিণী-সম। 

কত কাল ধ'রে 

কত সঙ্গিহীন জন, প্রিঘ্াহীন ঘরে 
বৃষিরান্ত বহুদীর্ঘ লুপ্ধ-তারাশশী 
আযাঢ সন্ধ্যায়, ক্ষীণ দীপালোকে বলি 
ওই ছন্দ মন্দ-মন্দ কার* উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন ! 
সে-সবার কঠস্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি-সম 
তব কাব্য হ'তে। 

ভারতের পূর্বশেষে 
আমি বসে আজি; যেশ্টামল ব?দেশে 
জঞ্্দেব কবি, আর এক বর্যাদিনে 
দেখেছিল। দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
শ্তামচ্ছায়; পুর্ণ মেঘে মেছুর অস্বর। 


আজি অন্ধকার দিবা, বৃষ বরঝর, 
ছুরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তা'র 
' অরণ্য উদ্ভ বহু করে হাহাকার। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিছ্যাৎ দিতেছে উকি ছিড়ি” মেঘভার 
খরতর বক্র হাসি শুন্তে বরযিয়া। 


অন্ধকার রুদ্ধগৃহে একেল। বসিয়া 
পড়িতেছি মেঘদুত, গৃহত্যাপী মন 
মুক্তগতি মেঘপৃষ্ঠে লয়েছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশ-দেশাস্তরে | কোথা আছে 
সান্ুমান্‌ আত্রকূট ; কোথ! বহিষ্নাছে 
বিমল বিশীর্ণ রেবা বিদ্ধ্য-পদমূলে 
উপল-ব্যথিত-গতি; বেজ্রবতীকুলে 
পরিণত-ফলশ্যাম জন্থুবনচ্ছায়ে 

কোথায় দশার্ণ গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
গ্রন্ফুটিভ কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘের! $ 
পথ-তরু-শাখে কোথ। গ্রাম-বিহজের 
বর্ষায় বধিছে নীড়, কলরবে ঘি'রে 
বনম্পতি ঃ না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবন বিহারিণী বনাজন। ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছায়ার লাগি” হতেছে বিকল; 
জ্রবিলাস শেখে নাই কা”"র! সেই নারী 
জনপদ-বধৃজ্জন, গগনে নেহারি+ 

ঘনঘটা, উর্ধনেজ্রে চাহে মেঘপানে, 

ঘন নীল ছায়া! পড়ে স্বনীল নয়ানে ) 
কোন্‌ মেঘন্ঠামশৈলে মুগ্ধ সিঙ্ধাজন! 

নিগ্ধ নব ঘন হেরি” আছিল উন্মনা 
শিলাতলে, সহসা আসিতে মহা ঝড় 
চকিত-চকিত হঃয়ে ভয়ে জড়লড় 

সম্বরি* বলন, ফিরে গুহাশ্রয় এুপ্জি”, 

বলে, “মাগে, গিরিশৃরঙ্গ উড়াইল বুঝি 1, | 
কোথায় অবস্তিপুরী ; নির্বিবদ্ধযা তটিনী; 
কোথাশিগ্র1 নদ"নীরে হেরে উজ্জয্িনী 
ত্বমঠিমচ্ছায়া ; সেথ! নিশি ছিগ্রহরে 
প্রণয়-চাঞ্চলা ভূলি* ভবন-শিখরে 

স্বপ্ধ পারাবত $ শুধু বিরহৃ-বিকারে 

রমলী কাহির হস কেম-অভিসাকে 


ওয় সংখ্যা ] 


, স্থৃচিভিদ্ত অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 
ক্রচৎ-বিছ্যতালোকে ; কোথ| সে বিরাজে 
বশ্বাবা্ কুরুক্ষেত্র ; কোথা কনখল, 
যেথা সেই জঙহ-কন্তা। যৌবন-5ঞ্চল, 
গৌরার জকুটি-ভঙ্গি করি” অবহেল। 
ফেনপরিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেলা 
লয়ে ধৃঙ্জটার জটা চন্দ্রকরোজ্জল | 


এইমত মেঘরূপে ফিরি দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়া চলে, উত্তরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকা৭ মাঝে, 
বিরহিরী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 
সৌন্দর্যের আদিস্যষ্টি ; সেথ। কে পারিত 
লয়ে যেতে, তুমি ছাড়া, করি? অবারিত 
লক্ষ্মীর বিঙ্লাসপুরী--অমর ভূবনে ! 
অনস্ত বসন্তে ষেথ! নিত্য পুম্পবনে 
নিত্য চন্ত্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 
'স্থবর্ণসরোজফুল্প সরোবরকূলে 

মণিহন্দ্যে অসীম সম্পদে নিমগন! 
কাদ্দিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন! 
মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তা'রে দেখ! 
শধ্যাপ্রান্তে লীন গ্‌ ক্ষীণ শশি-রেখা 
পূর্ব্ব গগনের মূলে যেন অন্তপ্রায়। 


একখাণি চিঠি 


৩১৫ 


শ এ এপি পিরিত না-ও 


কবি. তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথ!; 
গড়িয়াছি বিরহের দ্বর্গলোক, যেথ! 
চিরনিশি যাপিতেছে বিরহিণী প্রিঃ! 
অনস্ত সৌন্দধ্য-মাঝে একাকী জাগিয়া। 


আবার হারায়ে হায় ;--হেরি চারিধার 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম, ঘনায়ে আধার 
আসিছে নির্জন নিশা) প্রান্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বায়ু অকুল উদ্দেশে । 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্রনয়ান, 

কে দিয়েছে হেন শাপ, কেন বাবধান ? 
কেন উর্ধে চেয়ে কাদে রুদ্ধ মনোরথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহি পায় পথ 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানস-সরসী তীরে বিরহ-শয়ানে, 
রবিহীন ষণিদীপ্তি প্রদোষের দেশে 
জগতের নদীগিরি সকলের শেষে । 


[কবি এই কবিতাটি ৩৫ বৎসর পুর্ব লিখিয়াছিলেন। উহ! তাহার 
“মানসী” নামক পুস্তকে মুদ্রিত হইয়া থাকে। সময়োপযোগী বলিয়া 
আমর! উহ! পুনসুস্রিত করিলাম। প্রবাসীর সম্পাদক ] 





একখানি চিঠি 


[সম্প্রতি কোনো প্রনিদ্ধ ইংরেজ বৈজ্ঞানিক-সাহিত্যিকের একখানি 
চিঠিতে আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও অন্তান্ড রচনা- 
বলীগ সম্বন্ধ নিয়ে জালোচনা ছিল। তিনি বলছেন, বর্তমানকালে 
মানুষের প্নুতন বৈজ্ঞানিক সভ্যতা” পাশ্চাত্য জগতে শক্তিমদমত্ততা- 
বশত যে-বিভীষিকার সৃষ্টি করছে, তা'র বিরুদ্ধে কবি তার “'স্তাশ ালিজম্‌” 
প্রসৃতি বইএ সুতীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে স্বাধীন মহুৎভাব এবং গভীর 


অন্তর্দ টির পরিচয় দিয়েছেন, এবং তার কথার সভাত| ইউরোপকে ক্রমেই” 


মর্ে-মর্দে নিবিড় ক'রে উপলদ্ধি করুতে হচ্ছে। কিন্তু চিঠিধানিতে 
একট! অভিযোগ আছে-_লেখকের বক্তব্য এই যে, বিশুদ্ধ বুদ্ধির দিক্‌ 
থেকে ভাবুক ধিনি তিনি যেমন “'আধুনিকতাকে” বিশ্লেষণ ক'রে 


দেখাবার অধিকারী, তেমনি “নবাবিদ্ক* সার্যালের সৌন্দরধ্য-শক্তি বিপুল 
অন্তুত যন্ত্রচনায়, বড়-বড় জাহাজে, রেলগাড়ীতে, এরোগ্লেনে, বন্্রধ্বনিত 
কার্খানাধর প্রস্তুতিতে যে-বিচিত্ররূপ ধ'রে প্রকাশিত হচ্ছে, কবি- 
হিসাবে তা'র অপরূপ রোমল্সকে তার কাবোর সামগ্রী ক'রে তোল৷ 
চাই । তিনি আরে! বলছেন, এখন থেকে যথার্থ বড় কবি এইভাবে 
বিজ্ঞানকে, "আধুনিকতাকে" মেনে নিয়ে তবেই কবিতা! লিখবেন, এবং 
তবেই তার রচনা “জীবনধন্মী” হয়ে উঠংবে। কিন্লিং-এর শক্তি অত্যন্ত 
কম এবং মন বাক ব'লে তিনি পারেননি, কিন্ত যুদ্ধলাহাজ, সৈস্তাবাম, 
রেলগয়ে-ষ্টেশন প্রভৃতি আধুনিক জগতের জত্যাবন্কক নিত্যব্যবহথী্ধ্য 
উপকরণ-অনুষ্টনগুলিকে কবিতার অন্তর্গত কর্বার চে! ক'রে তিনি 


৩১৬ 


যে কালধর্দের পরিচয় দিয়েছেন, ত৷ প্রশংসনীয় । পত্র-লেখকের মতে 
আধুনিক জগতের সর্ব প্রধান কবি হ"য়েও রবীল্রনাথের কাব্যে কোথাও 
এই চেষ্টা! নেই, এট। বিন্ময়কর, এবং এর কারণ তিনি জানতে 
চেয়েছেন । - 

এতে আমাদের মনে প্রথমেই প্রশ্ন জাগে, “আধুনিকতা” বন্ুতে কি 
বোঝায়, এবং চিরন্তন সত্য ও সৌন্দর্য্যের লীলাক্ষেত্র যে সাহিত্য এবং 
শিল্পন্থষ্টির জগৎ, তা'র সঙ্গে ধ বন্তটির সম্বন্ধ কি-প্রকারের ৷ দ্বিতীয় 
কথা এই, যে, কাব্যে কতকগুলি যন্ত্রপাতি ব! নিতাব্যবহাধ্য উপকরণের 
উল্লেখ করলেই তাকে “জীবনধন্থা” ক'রে তোল। যাযর়কি না এবং 
কাবা-সমালোচনার সময় তা'কে এদিক. থেকে দেখব, না সায়্যাল. 
যেখানে বিশুদ্ধ সত্যের তপস্যায় অনুপ্রাণিত, তা'র প্রেরণা কাবো এসে 
পৌঁছেছে কি না,তাই নিয়ে ভাবব। দৃষ্ান্ত-ম্বরূপ “বলাকার” অনেকগুলি 
কবিতা, “সঞ্চয়” পুস্তকে প্রকাশিত “আমার জগৎ প্রবন্ধ, কবির নুতন 
কবিত! “হে ধরণী কেন প্রতিদিন” প্রস্ভৃতি রচনার উল্লেখ কর! যেতে 
পারে। 

ইউরোপের সাহিত্যে দেখি প্রাণের সরস সৌন্দর্যকে অবিশ্বাস 
ক'রে ভিতরকার কঙ্কালগুলিকে নগ্ররপে চোখের সাম্নে খাড়া করিয়ে 
“রিয়|লিটির? রহমত ভেদ কর্বার চেষ্ট/ এবং তা'র উপামন! চলুছে। 
সেখানকার অনেক কবি-শিল্পীও এই আদর্শ নিয়ে আপন-আপন রচনাকে 
শজীবনধন্মাণ, “বুগধশ্থী” এবং “আধুনিক বৈজ্ঞানিক সত্যতীর”? নব-নব 
উপকরণের দ্বারা জনুপ্রাণিত ক'রে তোলৃবার সাধনা! কর্ছেন। “বাস্তব” 
হবার এই চেষ্টার ঢেউ বে সাগরপার থেকে এদেশের সাহিত্যের শিল্পে 
এবং সঙ্গীতে এসে পৌছয়নি তা নয়। কাব্যে “আধুনিকতা” (অবশ্য 
পাশ্চাত্য-দেশজাত ) এবং নবাবিক্কৃত বৈজ্ঞানিক উপকরণের আম্দানি 
ক'রে কবিত্বশক্তি বাড়াবার চেষ্ট1! আমাদের দেশেও বিরল নয়। তাই 
এবিষয়ে আমাদের ভালে! ক'রে ভেবে দেখবার দর্কার আছে । এই 
প্রসঙ্গ উত্থাপন ক'রে রবীন্দ্রনাথকে পত্র লেখায় তিনি ছু-চার কথায় যা 
উত্তর দিয়েছেন, তা ভেবে পড়লে এ-বিষয়ে আমাদের চিস্তার বিশেষ 
সহায়ত! হবে মনে ক'রে ত| নিয়ে উদ্ধত করা গেল।] 


“এখন আমরা যাকে সায়ান্ত_ বলি, মানুষের মধ্যে চিরকালই 
তা আছে। এখন তাকে জীবনের অন্ত অঙ্গ থেকে আমরা 
পৃথক ক'রে বিশেষ নাম দিয়ে বিশেষভাবে তার সম্বন্ধে 
সচেতন হ'য়ে উঠেছি । তার কারণ, বর্তমানকালে 
গ্রকৃতিক শক্তিকে মানুষ নিজের কাজে খাটাবার জন্তে 
উ'ঠে-পঃড়ে লেগেছে ; এতে ক'রে তা'র খুবই স্থৃবিধা হচ্চে। 
তাই আজকাল এই স্বুবিধার চচ্চাটা মান্থষের অন্ত সমস্ত 
প্রয়াসের তুলনায় বড় হয়ে উঠ্‌ল। কিন্তু মানুষ যখনি 
হাতুড়ি দিয়ে পাথর ভেঞেছে, লোহার শল! দিয়ে মাটি 
খুঁড়েচে, ভাত বমিয়ে কাপড় বুনেছে, তখনি সে স্থবিধা 
ঘটাবার বুদ্ধিকে জাগিয়েছে। তাতে সে জয়ী হয়েছে। 


কিন্তু কখনো মে আপন হাতিস্ারকে নিয়ে গান গায়নি। " 


তলোয়ার নিয়ে গেয়েছে, হাতিয়ার ব'লে নয়, তশতে বধ 
করবার শ্বুবিধা হয় ব'লে নয়--তা'র সে বীরত্ব- প্রকাশের 


প্রবাসী--আধষাঢ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গ্রসঙ্গ আছে বলে। এই বীরত্ব-গ্রকাশটার একটা চরম 
মূল্য আছে, কোনো-একটা উদ্দেস্ত সাধনের উপায়. ব'লে 
নয়। এর থেকে বুঝতে হবে, মানুষের চেষ্টা যেখানে 
চরমকে, [0167189কে ম্পর্শ করেছে, সেইখানেই তা'র 
গান জেগেছে । একটা স্থম্দর ঘট ব্যবহার-যোগ্যতার 
মূল্যে মূল্যবান্‌ নয়, সে অমূল্য বলেই মূল্যবান্‌, সে-স্থ্ষমার 
গৌরবে প্রয়োজনের দরদস্তরকে পেরিয়ে গেছে। এই 
জন্যে 06018 [)এর উপর কবিতা লেখ! চলেছে, কিন্তু 
07901 হাতুড়ির উপর চলেনি। 1101910 যতই 
বিশ্ময়জনক হোক, কোনোদিন মানুষের মনে সুর জাগায়নি ; 
111)1)10917)01765 মানুষকে সম্পদশালী করেছে, কিন্তু 1191)170 
করেনি । যেখানে কোনে! উৎকর্ষ, 76:190607) আপ- 
নাতে আপনি পর্ধ্যাপ্ত,অর্থাৎ যেখানে সে অসীমে পৌছিয়েছে, 
সেখানেই সে মান্ষকে কবি করেছে, রূপকার করেছে । 
প্রেয়সীর হাতের কাছে মানুষ সম্পূর্ণ হার মান্তে রাজি, 
কিস্ত কারিগরের হাতিয়ারের কাছে নয়। আজকালকার 
দিনে হৃবিধার বিশ্বজোড়া হাটে মান্য বড়-বড় হাতিয়ার 
সব তৈরি করুছে, প্লেটোর আমলে, এক্কিলসের আমলে তা 
ছিল না; সেই অভাববশত মন্ুযাত্ব কিছুমাত্র খাটো ছিল 
না। বৈজ্ঞানিক হাতিয়ারের যোগে মানুষের অঙ্গ প্রত্যঙগ 
বড় ও সংখ্যায় বহুল হয়েছে, অর্থাৎ মান্য হয়েচে 21911, 
কিন্ধু শ্বয়ং মানুষ তা'তে বড় হয়নি । মানুষের 1)975079]- 
1যর মহত্বর চেয়ে তা'র সাংসারিক স্ুবিধা-সাধনের 
স্থযোগ বড় নয়। এইজন্তেই কলকারখান। নিয়ে কোনো 
আধুনিক দাস্তে 10 8০৮৪ লিখছে না--কারণ ওতে 
নৃতন থাকতে পারে কিন্তু ঘ:, নেই। যান্থষ যেদিন 
প্রথম আগুন জালিয়েছিল, সেদিন স্ভবগান করেছিল; 
আগুনে তা'র রান্নার স্থৃবিধা হয়েছিল ব'লে নয়, আগুনের 
নিজের মধোই একটা চরম রহম্ক আছে বঃলে। মানুষের 
কুড়ালের মধ্যে কোদালের মধ্যে সেই চরম রহ -নেই। 
বিজ্ঞান যেখানে পরমাণুর পরমতত্বের সামনে আমাদের 
বিশ্মিত মনকে গাড় করায়, সেখানে চরমকে দেখি-_-আমি 
সেই চরমের বন্দনা করেছি। কিন্তু বাম্পের যোগে যেখানে 
রেলগাড়ি চলে, সেখানে 019ছ0া.ক দেখি, 1)6::90%কে 
দেখিনি, িখখনে গাাাগাকে তি &গাািকি পাদাকিলল । 


৩য় সংখ্যা ] 





সেখানে কারখ।ন1-ঘরে প্রবেশ করি, স্থির রহস্ক-মন্দিরে 
নয়। সেখানে কুত্তার লজ্জা নেই, সেখানে অসম্পূর্ণতা৷ 
নর। সেখানে মাংসপেশী ফুলে* উঠেছে, কিন্ক লাবণ্য 
কোথায়? সেখানে স্থুলকে দেখি, অনির্বচনীয়কে দেখিনে 
ত। তাই বাহবা! দিই, কিন্তু সে-বাহবায় ছন্দ আসে.না। 
আজকের কালের বিরাট কারখানা-ঘরের সাম্‌নে দাড়িয়ে 
জগৎ্ন্দ্ধ লোক ভয়ে-বিম্বয়ে লোভে সমস্বরে বাহবা দিলে, 
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এ উস উপ পস্  স 


কিন্ত জা্ছ নত হ'ল না প্রণাম করুলে না, কেননা এ তো। 
মন্দির নয়। পুরাতন দেবমন্দির মান্য ভেঙে দিচ্চে, কিন্ত 
নৃতন দেবমন্দির এখনো তো! গড়া হ'ল নস্ষিষ্টাই ব'লেই কি 
পূজার অর্ঘ্য নিয়ে যেতে হবে তা'র হাটের আড়ৎ ঘরে ?” 


[ এই বছরের বৈশাখ মাসে “ভারতীশতে রবীন্দ্রনাথের যে গত্রধানি 
ছাপ! হয়েছিল, এইগ্রসঙ্গে আমর! সেট! সকলকে পড়তে অনুরোধ 
করি।] রর 





মেটার্লিঙ্কের 


মেটার্লিক্ক তাহার জীবনের প্রথম যুগেই প্লোটিনাস্‌ 
রুইসব্রোক্‌, নোভালিস্‌, এমার্সন্‌, কালণইল প্রভৃতির শিব্যত্ব 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার নাটক আবার আমাদের 
নিকট এই কথাটিই প্রমাণ করিয়াছে যে, মিষ্টিক্গণের 
(15979) অন্থভব-জগৎ মেটারলিক্কের চিত্তকে লুবধ 
এবং আকুষ্ট করিলেও তিনি সে-জগতে প্রবেশ করিতে 
পারিতেছিলেন ন1। মিষ্টি সাধকগণের নিকট যাহা 
স্বতঃসিক্ষের মতনই ছিল, ইনি তাহার জন্য শুধু হাখ্ড়াইতে- 
ছিলেন। তাহার অস্তরাত্ম। অচলায়তনের পঞ্চকের 
মতন কেবলই যেন কীাদিয়া গাহিতেছিল-_ 


«আমার বাধন দাও গো টুটে”। 
আমি হাত বাড়িয়ে আছি, আমায় লও কেড়ে লও লুটে ।” 
রুইস্কব্রোকের ভূমিকাতেই তিনি “মিষ্িক'দের লক্ষ্য করিয়া 
বলিয়্াছিলেন যে, নিশ্চিত সত্যের সন্ধান ইহাদের 
নিকটই শুধু পাওয়া যায়। ইহা হইতেই মিষ্টিকদের 
প্রতি ইহার অগাধ বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়। “মিষ্িক 
শবটি বাংল! নহে, অথচ ইহার ঠিক বাংল! প্রতিশবও 
নাই। এখানে “মিষ্টিক' বলিতে আমর! সাধারণত কি 
কি বুঝি, অস্তত শ্রীযুক্ত জেম্সন্‌ তাহার ইউরোপের 
আধুনিক নাটক+*-পুস্তকে মেটার্লিঙ্ককে “মিষ্টিক' বলিতে 
আপত্তি করিতে গিয়া “মিষিক' শবটির যে-অর্থ 


প্রভাত-সঙ্গীত 


মনে-মনে গ্রহণ করিয়াছেন তাহাই এখানে প্রকাশ করিবার 
চেষ্ট। করিব । ইংরেঞ্ি-ভাষায় এই শব্ধটি এত বিভিন্ন অর্থে 
ব্যবন্বত যে, তাহার সম্পূর্ণ পরিচয় দিতে গিয়া কেহ-কেহ 
বিরাট্‌ পুস্তক লিখিয়। বসিয়াছেন। থিষ্টিকের সর্বপ্রধান 
লক্ষণ হইতেছে একটি গোপন, অতীব্দ্রিয়, বিশ্বব্যাপ্ত 
চেতন-শক্তির প্রতি হৃদয়ান্থভব হইতে উদ্ভূত একাস্ত 
এবং অপরিসীম বিশ্বাস। এ-বিশ্বাস শুধু সেই অস্তিত্বের 
উপর নহে ; সেই অনস্ত শক্তি যে পরম মঙ্গলময়, পরম স্থম্দর 
এবং তাহার সহিত মানবাত্মা! যে মূপত অভিন্ন এবং ভাহাব 
সহিত একাত্মতা-লাভই যে মানবাত্মার চরম ও পরম 
সার্থকতা, ইহাও মিষ্টিকের একাস্ত অবিচলিত বিশ্বাস। 
মেটার্লিঙ্ক অন্তরে এই বিশ্বাসটিকে কিছুতেই যেন 
পাইতেছিলেন না। অবশেষে যেন তিনি অকম্থাৎ 
আলোক প্রাপ্ত হইলেন। তাহারই “ফলে দীনের সম্পদ্‌” 
(00850190010 170110019) পুত্তকথান। লিখিত 
হইল। ইহাতে মানব-অন্তরের স্থন্দর গভীর অন্গভব- 
রাশির বিকাশ ও তজ্জনিত আনন্দময় আশার আবির্ভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

১৮৯৬ লালে মেটারুলিঙ্ক গ্রবন্ধাকারে তীহার নবজীবন- 
লব্ধ সত্যটিকে ব্যক্ত করিবার প্রয়াস পান। মাত এই 
বইখানি পড়িলেই মেটাবৃলিস্কীয়'অন্থভূতির*সম্যক পরিচয় 


৩১৮ 
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পাওয়া যাইতে পারে । এই বইত্ানি পড়িলেই মনে হয় 
যেন মেটারলিঙ্ক স্বীয় জীবনে একটি কোনো পরম মুহূর্তের 
সাক্ষাৎ পাইয়াছেন। সেই মুহূর্তের অপরিসীম আনন্দের 
বিপুল উচ্ছ্বাসে যেন তাহার অন্তরের সকল সংশয় ঝোড়ো 
হাওয়ার মুখে মেঘের মত কোথায় উড়িয়া! গিয়াছে । তাই 
এই বইখানির প্রতিছত্রে বাক্তি-গত অনুভূতির প্রবলতা 
পাঠকের মনের অবিশ্বানকেও অস্ততঃ কিছু সময়ের জন্য 
স্তম্ভিত করিয়। রাখিতে পারে। 'মিষ্টিক' ভাবের প্রতি 
অন্থরাগ তাহার প্রকৃতিগত ছিল এবং যৌবনের শিক্ষা 
তাহার সেই অন্থরাগটিকে আরে প্রবল করিয়া তুলিয়াছিল। 
এবার আপনার জীবনে উপলব্ধ কতকগ্চলি অন্ভূতি 
যেন হঠাৎ পেই মিষ্টিক তত্বগুলিকে একেবারে আনন্দ- 
জ্যোতিতে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। এইঙ্গম্ত যতটুকু 
তাহার অনুভবে স্পষ্ট হইয়। সত্যই ধর] দিয়াছিল, মনে 
হয়, যেন আনন্দের বেগে, পৌন্দর্যোর প্রতি স্বাভাবিক 
আকর্ষণের প্রাবল্যে, নবাগত বিশ্বাসের প্রাচুর্য তিনি তা'র 
চেয়ে আবও বেশী অতি প্রবলভাবে প্রচার করিয়া 
ফেলিয়াছেন। বোধ করি সেইজন্যই পরবর্তা জীবনে ত্বাহাকে 
সাহার সত্যপ্রয়তার টানে কাল্পনিক সৌন্দর্ধ্য-লোক হইতে 


নাঁমিয়া আনিতে তইয়াছে ; এইজন্তই পরবর্থা লেখায়" 


তাহাকে আমর! এই পুস্তকে প্রচারিত অনেক বিশ্বাস 
বজ্জরন করিয়া! কর্তকটা ষধ্যপন্থীর বেশে দ্াড়াইতে দেখি । 
সেষাহাই হোক, এই বইখানির মধ্য দিয়া এমন 
একটি প্রবল আশাবাদ মেটার্লিঙ্ক প্রচার করিয়াছেন যে, 
সেইজন্তই এই বইথানির পাঠক-সংখ্য। খুব বেশী; তাহার 
নাটক হইতেও এই বইখানির সমাদর ও প্রচার অনেক 
বেশী: মেটারুপিস্ক তাহার নাটকে অদৃষ্টের রুষ্ট প্রভাবটিকে 
কি জানি কেন বহু পরেও অস্বীকার করিতে পারেন নাই। 
জম়জেল নাটকের পরমানন্দের পশ্চাতেও মালিনের 
নিদারুণ নিয়তির কৃষ্ণ যবনিকা দেখিতে পাই। কিন্তু 
“দীনের সম্পদে” মরা মেটার্লিঙ্ক কে অপূর্ব আশাবাদী- 
রূপে দেখিতে পাই। রহস্য. লোকের সম্মূধে আর তিনি 
অবসাদ ভার লইয়া ভীতচিত্তে দাড়ায়! নাই, তিনি 
বিশ্বয়েআনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া রহস্য-সমুদ্রের তীরে 
দাড়াইন্বা আছেন, অতল রহস্য-সাগর হইতে ভাবুক ডুবুরী 


প্রবাসী _আঁষাঢ়, ১৪৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যে-কয়টি অপন্বপ মুক্তা তুলিয়াছেন, তাহার দ্দিকে শিশুর 
মতন বিশ্মিত আনন্দে তিনি চাহিয়া আছেন এবং বিশ্ব- 
বাসীকে ডাকিয়া দেখাইতেছেন। 

মেটার্লিঙ্কীয় ভাবের বাঁজ এই পুত্তকে অঞ্কুরিত হইয়া 
পরে তাহা নান! লেখায় বিশেষভাবে বিকসিত হইয়াছে 
বলিলে বেশী ভূল হইবে না। এইজন্য এই বইখানির 
বিস্তৃত আলোচনা করিয়া মেটারুলিঙ্বীয় ভাবলোকের 
ঈষৎ পরিচয় পাইবার চেষ্টা কবিব। 

“দীনের সম্পদ্‌ প্রকাশিত হওয়ার পূর্বব-পর্ধাস্ত মেটার্- 
লিঙ্ক নাটকে যে-ক্গীবনকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহাতে মানব-নিয়তির বিভীষিকাকেই 
মূর্ত করিয়া তোলা হইয়াছে। তাহার মধ্যে আনদ্দের 
কোনোই বসন্ত নাই; যদ্দিও প্রেম আসিয়া! মাঝে-মাঝে 
মানবাত্মাকে বলীযান্‌ করিয়া তুলিয়াছে, তধু মৃত্যুর ভীম- 
ছায়া জীবনকে ঘিরিয়াই আছে। কিন্তু এতকাল পরে 
আলোক আসিয়া এই অন্ধকারকে অপসারিত করিল। 
কোনে! কোনো লেখায় যদিও তার পূর্ববভাবের প্রকাশ পাই, 
তবুও এই বইখানির সর্বত্রই সেই ভাবটিকে জয় করিবার 
চেষ্টাও দেখিতে পাই। একটা নবীন আশ! ও নৃতন 
আনন্দের বেগে যেন মৃত্যুর বিভীষিকাটা সরিয়! যাইতেছে, 
দুঃখ আসিয়! একদিন অন্তরাত্মাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেপিয়া- 
ছিল; অসহায়ের মতন মানবাত্মা সেদিন মৃত্যুর দিকে 
চলিয়াছিল। কিন্তু এখনও যেন এই দুঃখের বাহিরে 
দাঁড়াইয়া তিনি ছুঃখলোকের অস্তনিহিত বাণীটিকে 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন । যদিও তিনি বলিতেছেন যে, অদৃষ্ট 
মানুষের জন্য হুখ কখনও আনে না সে, ছুঃখ লইয়া আসে * 
যদিও তিনি বলিতেছেন যে, মৃতুই একমাত্র পরিণাম ৭, 
তবু এই বলার মধ্যে অসহায় আর্তনাদের স্থর নাই। 
কারণ তিনি ছুঃখের একট! মহান্‌ মূল্য নির্দেশ করিতে 
পারিয়াছেন। আমাদের বেদনার মধ্যেই যে আমাদের 
সত্যকার পরিচয় সমধিক পরিস্ফুট ইহা বুঝিতে পারিয়া 
তিনি ছঃখকে তাই আহ্বান করিতেছেন। এটি সম্ভব 
হইত না, ষদদি ভিনি জীবনে ছুঃখের অতীত কোনে মহান্‌ 
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৩য় সংখ্যা ] - 


সত্যের আভাস না পাইতেন। তিনি আভাস যে পাইতে- 
ছেন, তাহা! বেশ বোঝ! যায়। তিনি বলিতেছেন ;।- 
প্রত্যেক দুর্ঘটনার মাঝে নিমিষের জন্ত হইলেও আমাদের 
অন্তরের সহজবোধ বলে, যে অদৃষ্$ আমাদের প্রত নয়, 
আমরাই অদৃষ্টের প্রভূ । * 

প্রথমকার লেখায় কোথাও-কোথ।ও যেটুকু দ্বিধা দেখ! 
যায়, পরের লেখায় ভাহাও অন্তহিতি হইয়াছেন। যদ্দিও 
কোথাও স্পষ্টাক্ষরে তিনি মৃত্যুকে অস্বীকার করিয়া আত্মার 
জয় ঘোষণা! করেন নাই, তবু তার কথার স্থরে এই ভাবটি 
বেশ জোরালে। হইয়' ফুটিয়! উঠিয়াছে। তিনি দ্াশনিক 
যুক্তি প্রয়োগ করিয়া নির্জের মতবাদটিকে কোনো! নির্দিষ্ট 
ভিত্তির উপর স্থাপন করার চেষ্টা করেন নাই। জীবন- 
সম্বন্ধে আমাদের অন্তরের কতকগুলি নিগৃঢ় অনুভূতির 
মধ্যে তিনি মানবাত্মার অসীম সৌন্দর্যের সন্ধান পাইয়া 
তাহারই প্রেরণায় আপনার কথাগুলি বলিয়৷ গিয়াছেন। 
এইজন্য কোথাও বিশ্বাস এবং অনুভূতির প্রবলতা যেমন 
প্রকাশ পাইয়াছে, কোথাও তেম্নি পূর্ব জীবনের বিষপ্ 
ধারণাও আত্মগোপন করিবার চেষ্টা করে নাই। 
কিন্তু সমগ্রভাবে বিচার করিয়। মেটারলিঙ্কের এই 
রচনার মধ্যে আমরা এক অত্যাশ্্ধ্য আনন্দকে প্রত্যক্ষ 
করিতেছি। তিনি মানবাত্মাকে এক অসম্ভব 
মহিমা ও গৌরবের মধ্যে, পবিত্রতা ও সৌন্দর্যের 
মধ্যে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এইখানেই মেটারুলিক্কের 
$15100 $ এখানেই মেটাবৃলিক্ক. আপনার বিশেষত্ব 
লইয়। বিশ্ব সভায় দ্াড়াইয়াছেন। মানব-জীবনে 
্ব্গীয় স্বপ্রকে প্রত্যক্ষ করিয়া! দেখার মধ্যেই মেটার্লিঙ্ক 
সার্থক। 

মেটারুলিস্ক. যে আদর নবধুগের বাণী প্রচার করিয়া- 
ছেন, তাহা আসন্ত্র নাও হইতে পারে । কিন্তু তাহার এই 
বাণী প্রচারের মূলে একটি নূতন সত্যের আবিষ্কার 
রহিয়াছে । তাহার বিশ্বাস যে, একটা অধ্যাত্মু্গ আসন্ন 
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হইয়া আসিয়াছে ।** এভোয়ার্ড কাপেন্টার, অরবিন্দ, 
ডাক্তার বাক + এক অভিনব অধ্যাত্বযুগের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছেন। মানুষের সঙ্গে মানুষের অস্তরতম 
পরিচয়টি নান! আবরণে আচ্ছন্ হইয়া আছে; আসন 
নবযুগের হাওয়া লাগিয়! সেই আবরণগুলি আজ সরিয়া 
যাইতেছে বলিয়া মেটারলিক্কের বিশ্বাস। মানবাত্ম। যে 
পরম্পরের নিকটতর হইয়া আসিতেছে, তাহার অনেক- 
গুলি নিদর্শন রহিয়াছে । শুধু পরস্পরের নিকট নয়, 
মান্য আজ আপনার অস্তরাত্মাকেণ নিকটতর করিয়া 
জানিতে পারিতেছে। 

মানব-জীবনের যেটুকু অভিব্যক্ত, তাহ! হইতে তাহার 
সত্যকার গভীর জীবনটি যে একেবারে ম্বতন্ত্র ইহা 
মেটার্লিঙ্ক বার-বার করিয়া বলিয়াছেন। তিনি বলেন, 
এই যে আমাদের জীবন ইহা আমাদের সত্য জীবন নহে। 
আমাদের চিস্তা ও স্বপ্ররাশি হইতে আমরা স্বতআত্। 
জীবনের একটা দ্িকু আছে, সে-দিকুট চাদের 
অপরাদ্ধের মতন বাম্তবঙ্জীবনের স্থ্যযালোকে *কখনও 
প্রকাশ পায় না--আর সে-ই আমাদের শ্রেষ্ঠতম, পবিজ্রতম 
এবং মহত্বম দ্রিক। তাহাকে মানুষের কর্মে ও" চিন্তায় 
এবং বাহ্য প্রকাশের মধ্যে কিছুতেই ধরিতে পারা 
যায় না। 

মানুষের সেই দিকৃটি তা*র গভীরতর জীবন। সেই 
জীবন ও এই বৃহিজ্জগীবনের মধ্যে একটি রহস্যময় আবরণ 
রহিয়াছে; ইহাকে অপসারিত কর! অসম্ভব বলিয়াই 
বাহিরে তাহার সত্য পরিচয়ের সন্ধান করিতে যাওয়! 
বুথা। $ মানবাত্মার অস্তলের্কে প্রবেশ করিতে হইবে, 
তাহা হইলেই মানবের সতা পরিচয় --অর্থাৎ মানবাত্মা 
যে চিরপবিত্র, চিরনন্দর ও মজলময় ইহা বুঝিতে পারা 
যাইবে। 

মেটার্লিঙ্ক, জানেন যে,এ তত্ব লইয়া তর্ক করা চলে না। 


শুধু অনুভূতির মাঝেই ইহার প্রমাণ পাওয়া যায় মান্গযকে 
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যে আমর! বাহির দিয়া বিচার করি না, বরং আমরা যে 
তাহার অন্তরের দিক্‌ দিয়াই, বিচার করিতে শিখিতেছি, 
তাহার প্রমাণ কোথায়? তিনি বলেন, এমন হইয়! থাকে 
যে, যাহাকে আমরা সাধু না বলিয়া আর-কিছুই যুক্তির 
দিক্‌ দিয়া বলিতে পারি না, তাহার নিকট গেবেও 
আমাদের অন্তর উন্মুক্ত না হইয়৷ সঙ্কুচিত হইয়া পড়িতে 
পারে; আবার যাহার কণ্ম নিতান্ত হীন তাহার নিকট 
গেলেও আমাদের অন্তর শুদ্ধ শুচিতায় ভরিয়া উঠিতে 
পারে। এই বিচার-প্রণালী যুক্তি দিতে পারে না, ইহ! 
মানবের অস্তরতম সত্যবোধ হইতে উদ্ভৃত। হয়ত চিন্তন 
ও ক্দে একজন সাধু, কিন্তু তাহার নিকট তাহার অন্তরতম 
আত্মার শুদ্ধত| সহজ হয় নাই। মানুযু আপনার অজ্ঞাতে 
তাহার অন্তর দিয়া মানুষকে দেখিতে পায়। * এশক্তি 
এ-ফুগের স্থষ্টি নহে? বর্তমান যুগে শুধু মানবজাতি সাধারণ- 
ভাবে এই শক্তির অধিকার পাইতে চলিয়াছে, ইহাই 
মেটাবৃলিঙ্কের বক্তব্য । 

এইম্গভীর সত্য-জীবনের পরিচয়কে পাইতে হইলে 
মানুষকে নীরব হইন্বা, উন্মুখ হইয়া থাকিতে হইবে। 
এই গভী'রতর জীবন নিত্যকাল হইতেই রহিয়াছে । যে- 
কোনে। ঘটনায় আমাদের অস্তরতম জীবন আমাদের 
মধ্যে জাগিয়া উঠিতে পারে । এই জগতের প্রত্যেকটি 
তুচ্ছতম ঘটনা! অতি মহান্‌, প্রত্যেকটি দিন একটি পরম 
দিন। ণ' আমাদের অস্তরকে সজাগ রাখিতে পারিলেই 
শুধু এই গভীরতর জীবনকে পাইতে পারি। নীরবতার 
মধ্যেই আমাদের গভীরতর জী'বনের পরিচয় সম্ভব । 

মেটারুলিঙ্ক কে বুঝিতে হইলে তাহার নীরবতাটিকে 
ভালে! করিয়া বুঝিতে হুইবে। মেটার্লিঙ্ক, তাহার নাটকে 








* “জীবন ও পুষ্প"পুস্তকে 70781590988 0 ]17101199 (অপ- 
রাধের ক্ষমা)নামক ১৯*৭ সালে প্রকাশিত প্রবন্ধে মেটার্লিঙ্ক. তাহার এই 
মতটিকে ব্যক্ত ক্রিতে গননা সত্যপরিচয়-বস্তট! যে তেমন সাধারণ নয় 
তাহ! বলিয়াছেন । প্রথম জীবনের অনুভবে মগ্র হইয়! তিনি যাহাকে 
সর্বসাধারণের সম্পদ্‌ বলিয়। মনে করিয়াছিলেন তাহ৷ যে বাস্তবিক তাহ। 
নে, জীবনের অভিজ্ঞতা! হইতে তিনি তাহা! বুঝিয়৷ বলিয়াছেন যে, খুব 
কম লোকেই সত্য পরিচয়কে গ্রহণ করার শক্তি রাখিতে পারে ; নান৷ 
আবরণে এই শক্তি আচ্ছন্ন হইয়া! যায়। 01 1166 & [1008 
(70181500688 01 10)0199, $ 1, 200. 179.) 
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এই নীরবতাকে অতি উচ্চে স্থান দান করিয়াছেন। কারণ 
তিনি বলেন যে, মানুষের সহিত মানুষের সত্য পরিচয় 
ও প্রেম একমাত্র নীরবতার মধ্যেই স্ভব। যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত ছুটি ব্যক্তি পরস্পরের নিকট নীরব হইয়া থাকিতে 
পারে নাই, ততক্ষণ তাহাদের পরিচয়ই হয় নাই। 
নীরবতার মধ্যেই আমাদের অস্তরাত্মা পরস্পরকে দেখিবার 
স্থযোগ পায্ম এবং নিজেদের গভীরতর স্বরূপটিকে দেখিতে 
পায়। কথাবার্তা দিয়া আমরা শুধু একটা আভাল স্যরি 
করিয়া পরস্পর হইতে দুরে থাকি; যখন আমাদে? 
অন্তরতম পরিচয় ঘটে, তখন বাক্য বহু পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকে। সেই রহস্যময় পরিচয়ের সন্ধান আমাদের বুদ্ধির 
অগোচর। নীরবতার মধ্যে যে-পরিচয় ঘটে তাহা 
বাহিরের পরিচয়ের সম্পূর্ণ বিপরীত হইতে পারে । এই 
পরিচয়ের মূলা নীরক্তার গুণগত ভের্দের ঘ্বারাই স্থির 
হইয়া যায়। নীরবতা ছুই ক্ষেত্রে কখনও এক হইতে 
পারে না। নীরবতার মধ্যে আমর! পরস্পরের জীবনগত 
গভীরতা বুঝিতে পারি এবং সেই-পরিমাণে আমাদের 
সন্বন্ধের গভীরতাও স্থির হইয়। যায়। মেটার্লিঙ্ক বলেন, 
এই নীরবতা উচ্চতম সত্যের দূত, তাহার নিকটই হৃদয় 
আমাদের রহসাময় বার্ড! পায়। যাহারা নীরব হইতে 
পারে নাই, অন্তরের বাক্যাতীত নিঞ্ধনতায় যার! প্রবেশ 
করিতে পারে নাই, তাহাদের নিকট সত্যের নিশ্চয়তা 
আসিতে পারে না। নীরব পরিচয় অতি মধুরও হইতে 
পারে, আবার মর্্াস্তিক বিচ্ছেদেরও কারণ হইতে পারে। 
কারণ নীরবতাঁর মধ্যে অন্তর যাহার সহিত যুক্ত হইতে 
পারে না, তাহার সহিত মিলন একেবারে অসম্ভব হইয়া 
দীড়ায়। নীরবতার বিচার অলঙ্ঘ্য, সে আমাদের আৃষ্ট- 
বিধান জানাইয়! দেয়। 

স্থৃতরাৎ গভীরতর জীবনের মধ্যে প্রবেশ করিতে 
হইলে এই নীরবভাকে জীবনে আবাহন করিতে হইবে। 
স্ত্যু, শোক কিন্বা অনৃষ্টের অজ্ঞাত নিয়ম আমাদিগকে 
কখনে] কখনও এই নীরবতার মাঝে টানিয়া লয়। আমরা 
কথায় প্রকাশ না করিতে পারিলেও মৃত্যুর সম্মুখে 
আমাদের নীরবতা যে একট! শ্রন্য নয়, তখন আমাদের 


৩য় সংখ্যা ] 


অন্বীকার কর] চলে না। কিন্তু প্রেমের নীরবতাই আমর! 
কতকটা৷ স্বেচ্ছায় পাইতে পারি, ইহাই মেটারুলিস্কের মত। 
যদিও নীরবতা মাত্রই আমাদের জীবনের গোপন গভীর 
রহপাকে জাগাইয়৷ তোলে,তবু প্রেমের নীরবতাকেই তিনি 
শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়াছেন । শোকের আঘাতে জাগরণের চেয়ে 
প্রেমের গভীর তম্ময়তার মাঝ দিয়া জাগরণই কি শ্রেয় নয়? 
অন্তরের গভীর গভীর নীরবতাকে প্ররুত জীবনে 
এত বড় স্থান দিয়াছেন বলিয়াই নাটকীয় রীতি-সন্বদ্ধে 
মেটার্লিঙ্ক এক অভিনব সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 
প্রেমকেই যখন মেটারুলিঙ্ক. গভীরতর জীবনে উপনীত 
হইবার শ্রেষ্ঠ উপায় স্থির করিয়াছেন, তখন এখানে তাহার 
প্রেম-সন্বদ্ধে আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমরা 
তাহার পূর্বপিখিত নাটকে এই কথাটির আভাস 
পাইয়াছি যে্মৃত্যুর সম্মুখেও যদি জগতের কোনো শক্তি 
অবিচলিত হইয়া দাঁড়াইতে পারে, তবে সে-শক্তি একমাত্র 
প্রেমেরই আছে। "দীনের সম্পদে* মেটারুলিঙ্ক যেন প্রেমও 
আরো স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাইতেছেন। আমাদের অন্তর 
এবং বিশ্বন্তষ্টির পশ্চাতে যে রহস্যময় শক্তি রহিয়াছে, তাহাকে 
রহস্যময় বলিয়। ত্বীকার করিলেও এখন তিনি তাহার 
অজ্ঞে্মতাকে ভীষণ বলিয়! ত্বীকার করিতেছেন না। ঈশ্বর 
বলিতে তিনি যাহা-কিছু পরমহুন্দমরঃ মহীয়ান্‌ ও পরম- 
মঙ্গল তাহাকেই নির্দেশ করিয়াছেন । মানব-তীবনের 
গভীরতর সত্তা ষে এই পরমরহস্তময়, পরম সৌন্দর্য্যময় 
তাহাও ভিনি বনুস্থলেই ম্বীকার করিয়াছেন। প্রেম 
ভালোবাসাকে এইজন্। মেটার্লিঙ্ক সেই অনস্ত রহন্ত 
শক্তির সহিত 'পরম এঁক্যের নম তি? ( & 19001190600 0£ 
্* বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। কোথায় “যেন এই মানবাত্ম। পরম্পরের 
সহিত একাস্তই এক, যেন সকলেই একই শক্তির সন্তান, 
এই বোধটি প্রেম আমাদের মধ্যে জাগাইয়া দেয়। 
প্রতিমানবের মধ্যে আমাদের একটি নিত্যকালের 
পরিচয় নিহিত রহিয়াছে শুধু এই পরিচয়টিকে আমাদের 
আবিষ্কার করিতে হইবে। মেটাবুলিঙ্ক বলেন, চির- 
পরিচয়ের রহশ্তলোকে প্রতিমানবের অস্তরাত্ম। নিয়তই 
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যাতায়াত করিয়া! থাকে বলিয়া মনে হয়। এমন 
একটি জগৎ আমাদের জ্ঞানের অতীত হইয়া আছে, যেখানে 
আমর! পরস্পরকে জানিয়! বপিয়া আছি। * মেটার্‌- 
লিঙ্কের মতে পুরুষ এই রহম্তলোক হইতে একাস্ত বিচ্ছিন্ন 
হইয়া আছে? কিন্তু নারীই শুধু এখনে! এই চিরমিলন- 
লোকের অধিকার হারাইয়৷ বসে নাই। ইঙ্গিতমান্রেই 
সে এই বহিলেোকের সহশ্র তুচ্ছতাকে অতিক্রম করিয়া 
একনিমিষে সেই অন্তলেকে উপনীত হইতে পারে ও 
অন্তরভম আহ্বানে সাড়া দিতে পারে। শিশুও যে 
অনায়াসে মানবাতআ্মার অন্তরতম বূপটিকে দেখিতে পায়, 
তাহার স্বচ্ছ দৃষ্টির সম্মুখে যে অদৃষ্টলোকের ক্রিয়া গোপন 
থাকিতে পারে না, ইহ! মেটারুলিস্ক. যে এই পুস্তকেই 
প্রথম প্রচার করিয়াছেন ৭ তাহা নয়, পীলিয়াস ও 
মেলিস্তাণ্ডা নাটকেও ( অঙ্ক ৫, দৃশ্ঠ ১) এই তত্বের প্রয়োগ 
আমরা দেখিতে পাই। পরবর্তী নাটকেও এই 
বিশ্বাসটিকে তিনি প্রচার করিয়াছেন। 

মেটারুলিঙ্ক মানব-অন্তরের পরম সৌন্দর্য্য ও 
পবিভ্রতাকে অপূর্ব শক্কিময় বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। 
যাহার অন্তর আপনার মধ্যে এই গভীরতার জীবনকে জাগ্রত 
করিয়া পাইয়াছে সে তাহার সন্বদ্ধে সচেতন নাও হইতে 
পারে, এমন-কি না হওয়াই স্বাভাবিক; কারণ চেতনা 
আমাদের জীবনের বাহিরের স্তরের কথাঃ কিন্ত যাহার 
মধ্যে এই গণীরতার জীবন ক্রিয়াশীল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার চারি পাশের মানুষও এই জীবনের প্রভাব অন্থভব 
করিয়! সুন্দর হইয়। উঠিবে। সচেতন সৌন্দর্য ও মঙ্গলের 
উপর মেটার্লিঙ্কের শ্রদ্ধা নাই। তাহার মতে চেতনার 
মধ্যে যে সৌন্দর্য্য ও কল্যাণ-বোধ আত্মপ্রকাশ করে, তাহ! 
প্রাণহীন। কিন্তু স্তরের গভীরতর সত্তার সহিভ একীভূত 
যে সৌন্দধর্য ও কল্যাণ তাহা অদৃষ্টের কঠোরতাকেও 
কোমল করিয়! তুলিবার শক্তি রাখে। % 

“দীনের সম্পদে মেটার্লিঙ্ক মানব-ল্গীবন যে পরম 
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গৌরবময় ও পরম সুম্দর বলিয়া সানন্দে প্রচার করিতে 
দ্বিধা করেন নাই। এইজন্ত তিনি মানব-জীবনের 
প্রত্যেকটি ঘটন এবং কর্কে পরম মহান্‌ বলিয়! স্বীকার 
করিয়াছেন। প্রত্যেক মানবের অস্তরতম ম্বূপটি ষে 
মঙ্গল ও সৌন্দর্যেরই গ্রতিরূপ তাহা বলিতে গিয়া তাহার 
কোথাও সংশয় দেখিতে পাই না। কিন্তু তাহা হইগে 
মান্ধষের বিচার করি আমরা কি দিয়া? সবই যদ্দি 
্রদ্ষময়, শুদ্ধ, বুদ্ধ, তাহা হইলে এই জগতের ভালো-মন্দের 
সহ বিচার, এ কি একটা পাগলের নীতি-শান্ত্র? ইহার 
উত্তরে এই বলা যাইতে পারে যে, যদিও প্রতিমানবের 
অন্তরতম সত্য একই, তথাপি এই সত্যকে প্রতিমানব 
আপনার মধ্যে সত্য করিয়া প্রাপ্ত হয় নাই। আমরা 
“ভগবান্‌” হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গভীরতর জীবনের ভিত্তি 
হইতে বছদুরে ছায়ার রাজ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। 
কখনো কখনো জীবনের গভীর মুহূর্তে আমরা সেই পরম 
ভিত্তির উপর গিয়। দীড়াই সত্য, কিন্ত সেখানে আমাদের 
সত্য প্রতিষ্ঠা হয় নাই বলিয়া আমাদের এই পরিচয়টি 


নির্বানিতের পরিচয়। সেই পরম সত্য রূপ হইতে 
আমাদের দূরত্ব বা নৈকটা দিয়াই সেইজন্ 
আমাদের ইহজগতের বিচার। এইজন্তই প্রতি- 


প্রবাসী-_ আযাঢ়, ১৩৩২ 


[| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মাঁনবাত্মাকে পরমস্থন্দর বলিয়! ত্বীকার করিলেও এই 
জীবনের পথে আত্মায় আত্মায় অমিলের সম্ভাবনাও 
মেটারুলিঙ্ক জাপন করিয়াছেন। এইজন্যই এই দুরত্বটুকু 
আছে বলিয়াই এই নির্ব্বাসিত মানব পরস্পরকে পায় না। 
পরিপূর্ণ সত্যের মধ্যেই পরিপূর্ণ মিলন সম্ভব, পরিপূর্ণ 
সৌন্দধ্যেই আত্মার পরিপূর্ণ পরিচয়। কেবল কয়েকটি 
গভীর মুহূর্তে সেই রহস্য-স্থন্দরের সাক্ষাৎ পাইলেই জীবন 
সার্থক হইতে পারে না। সৌন্দর্য্য এবং নিষ্ঠার মধ্যে 
আমাদের জীবনকে এমন করিয়! প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে 
যাহাতে উহা! আমাদের ব্যক্তিত্বের সঙ্গে একেবারে মিশিয্না 
যায়। পরম প্রতীক্ষা ও ধ্যানই জীবনকে এই রহস্ত- 
লোকের সহিত অন্তরাত্মার যোগ আবিষ্কার করিবার শক্তি 
দেয়। 

আমর দেখিলাম যে, মেটার্লিঙ্ক যানব-জীবনের 
দৈনন্দিন ঘটনাকে অপরিসীম রহস্তের পরমাশ্চ্যয আলোকে 
দেখিয়াছেন ও দেখাইবার চেষ্টা করিয়।ছেন। মানব- 
জীবনকে তিনি এক অপুর্ব গৌরব দান করিয়াছেন। 
দীনের সম্পদ” পুস্তকখানি, এককথায় বলিতে গেলে, 
নৈরাশ্, ভীতি ও বিষাদ হইতে মুক্ত জীবনের একটি, 
অপূর্ব আনন্দোচ্ছুসিত প্রভাত-সঙ্গীত। 


ঝর৷ পাতা 
শ্রী কালিদাস নাগ 


ঢেকে দিয়ে নিদাঘের রুক্ষ দৈন্যরাশি 
নেমে এল অশান্ত আষাঢ়; গেল ভাসি, 
যত ধূলা মল। তৃষা; উন্মত্ত উৎসবে 
আহ্বানিল বিশ্বজনে সথগস্ভীর রবে 
নিমেষের পরিচয়ে! নব কিশলয়, 

আশা আলো প্রাণে মাতি' দেয় পরিচয়, 
বলে ব্যগ্রভাবে “ওগে। এস এস এস, 
অজন্র-বর্ষণে তূমি মোরে ভালোবেসো 
অসীম সোহাগে ; আমি সে প্রেমের টানে, 
ধীরে-ধীরে প্রকাশিব শব্বহীন গানে 


আমার যতেক শোভা নলিগ্ধ সফলতা 

অন্তর সঞ্চিত--”” ] 
অন্ত দিকে ঝর! পাতা, 

প্ূপহীন আশাহীন ভাষাহীন চোখে 

শুধু চেয়ে থাকে! যবে বর্ধা লোকে-লোকে 

আনে সমারোহ, ঝর পাতা তার মাঝে 

সক্কোচে মৃচ্ছিতপ্রায়, ম্বত্যুপীত লাজে 

যেন চায় মাটি সাথে মাটি হইবারে । 

যেন বলে মর্ম্মভেদী মৃক অশ্রুধারে 


৩য় সংখ্যা ] 





পড়ি” এক কোণে “ওগো বরযা-্ম্দরী 
তরুর আশ্রয়-বাহ আজ পরিহরি 
মোর কিছু না আছে দ্দিবার ; রূপ নাই 
আশ! নাই প্রাণ নাই--তবু তবু চাই__ 
এস মোর শুফষবুকে লয়ে সরসত] 
যাহা কোনে দিন হ্‌,য়ে মোর সফলতা 
পারিবে না শুধিবারে তোমার সে খণ 
কোনো! ক্রমে ; সেই খণ হঃয়ে অন্তহীন 
যদ্দি থাকে, বিশুফতা নাহি যদি ছুটে, 
তবু রস হ*য়ে এসো, যদ্দি বৃথা লুটে 
তোমার প্রাণের ধারা মৃত্যুপরে মোর, 
তবু এসো--” 

হায়, “তবু'র রহস্য ঘোর 
কে দেছে ঘনায়ে মর্ত্যলোকে ! তাই এই 


ধরণীর খ্বন্বে-রদ্ধে, প্রতি মুহূর্তেই 
বাজে “তবু তবু' অন্তহীন ! আমি তব 
যোগা নই, তবু ভালোবাসি; চির নব 
তব রূপ এ কুরূপে করে দিশাহারা, 
নাহি পাই, তবু চাই পাগলের পার! 
তোমার পরশ-ন্থুধা । তুমি তত গো দাতা, 
আমি দরিদ্র ভিখারী, সদা হাত পাতা 
তোমার ছুয়ারে, তবু বলি গর্ববভরে, 
ভিথারীর দাতারূপ হেরি, মোর পরে 
চাবে কাঙালের মতো ; অপরাধ মম 
পুপ্তীভূত হণ্ে ওঠে পর্বতের সম 
নিশিদ্দিন, তবু বলি বিশ্বাসের ভরে, 
ক্ষমা প্রেম সব ঢেকে দেবে । 
চির তরে 
". মিশে গেছে এ ধরায় ধূলাতে ধূলাতে 
“তবু'র স্বপন স্থধা ! পারেনি কুলাতে 
তাই শুধু তৃপ্তি, শুধু হুখ, অঙ্থগ্রহ, . 
কপার সম্ভার ; এই ধরণীর দেহ 
খালি আছে, অতৃপ্তি বেদনা! অলঙ্কারে 
মণ্তিত হইতে | হায় তাইত ঝঙ্কারে 


জীবন-বীণার মন্দ্র সগ্তকের বুকে 
ভাষাহীন শব্ধহীন আলাপের মুখে 


অতৃপ্তির নিবিড় মূঙ্ছনা ত'র মাঝে, 
অযোগ্যের ভালোবাস থেকে-থেকে বাজে, 
কুরূপের রূপস্পৃহা, ভিক্ষুকের সাধ 
হ»তে দাতা, নৈতিকের লক্ষ প্রতিবাদ 
তুচ্ছ করি*, কলঙ্কীর পৃত প্রেম-শিখ। 
পাপীর মুক্তির আশা, হ'য়ে যায় লিখা 
জীবন-ন্থুরের ঠাটে ! তাইত চমকে 
অন্তহীন “তবু--তবু--তবুর গমকে 
ধরণীর বিচিন্তর রাগিণী ! সেই স্থুর, 
সহসা উঠিল বাজি? ভীষণ-মধুর, 
শব্বহারা রাগিণীর শুভ্তিত নিংস্বনে, 
আর্জি আষাঢ়ের এই প্রথম বর্ষণে 
প্রথম সন্ধ্যায়, এ ঝরা পাতাটির 
'তবু-- তবু, স্থরে । 

মৃত্যুভর! এ-মাটির 
মন্ব-মাঝে এ অদম্য দুঃসাহস রাশি 
কেন আছে নাহি জানি! শুধু ওঠে ভাসি? 
দেখি এ ঝর! পাতাটির দীর্ঘশ্বাসে 
মর্ত্যের অস্তরত্তম ব্যথা ; তাই আসে 
নেমে বুঝি আকাশের রুদ্ধ অশ্রধার! 
বরযার রূপে; তাই উদ্মা্দিনী-পারা, 
প্রিয়হার! প্রেয়সীর ছুর্দম আবেগে 
কেঁদে ওঠে জলদ-গঞ্জনে, উঠে জেগে 
বিনিদ্র বেদনা, দীর্ঘশ্বাসে ঝড়ে"ঝড়ে 
ব্রিভৃবন কাপাইয়া হঙ্কারিয় পড়ে 
জীর্ণ পাতাটির বুকে ; অস্রুর চুম্বনে 
তা'র মৃত মুখটিতে ফুটায় উন্মনে 
অনুপম মৃত্যুর মাধুরী ! অবশেষে, 
অশ্রুন্নোতে ভাসাইয়া, উন্মত্ত আবেশে 
প্রাণ ভরি আলিঙ্গিয়া ঝরা পাতাটির 
সমাধি রচিয়া দেয় নিস্তব্ধ গভীর 
ধরণীর বুকে! তাই মাটির সস্তান, 
মাটির বুকেতে লভে চরম নির্বাণ ॥ 


খগ্ডগিরি 


১৯১৭ 


নফচন্দ্র 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


একদিন বিকাল-বেল! রাঙ্জকুমার-বাবু জমিদারীর 
কাগঞ্জ-পত্র নিয়ে ধনিষ্ঠাকে জরুরী বিষয়ে সংবাদ দিয়ে 
তার আদেশ নিতে এসেছেন । ধনিষ্ঠা লেখা-পড়া জানে 
না। গভর্ণমেণ্টের তরফ. থেকে যখন জমিদারী কোর্ট- 
অব-ওয়ার্ড দের অধীনে নিয়ে যাবার চেষ্ট! হচ্ছিল, সেই 
সময় রাজকুমার-বাবু ধনিষ্ঠঠকে কোনো-মতে নাম দস্তখত 
করুতে শিখিয়েছিলেন; ধনিষ্ঠ। আল্পন! দেওয়ার মতন 
নাম দস্তখত করা অভ্যাস করেছিল এৰং তার দ্বার! 
গভর্ণ মেণ্টের কাছে প্রমাণ করেছিল যে, সে লেখা-পড়া 
জানে। ধনিষ্ঠ। বাস্তবিক লেখাপড়া না জাম্লেও তার 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ছিল প্রথর। সে জমিদারীর অত্যন্ত 
কূট-কচালে ব্যাপারও সহজে বুঝে ভার একটা সস্তোষজ্জনক 
মীমাংস! কর্‌তে পার্ত। প্রত্যেক বিষয়ের খুঁটিনাটি 
নিজে শুনে' এবং বিজ্ঞ রাজকুমার-বাবুর অভিমত ও 
পরামশ জিজ্ঞাসা করে*-করে” তার বুদ্ধি ক্রমশই অধিকতর 
শাণিত হয়ে উঠ্ছিল। * এইজন্ক রাজকুমার-বাবুকে 
প্রত্যহ ধনিষ্ঠার নিকটে এসে জমিরাগীর সমস্ত অবথার 
ও কাধ্যের বিবরণ শোনাতে হ'ত এবং তার অনুমোদিত 
কশ্মের কাগঙ্সপত্রে তার সম্মতিস্থচক দত্তখত করিষে নিতে 
হ'ত। সেদিনের কাজ শেষ করে" রাজকুমার-বাবু যখন যাবার 
জন্ত উঠে” দাড়ালেন তখন ধনিষ্ঠা হঠাৎ বলে" উঠল-- 
আপনি ত আমার শ্বশুর-মশায়ের আমল থেকে কাজ 
কর্ছেন। আমি কদিন থেকেই ভাবছি আপনাকে 


ধনিষ্ঠা যে কি বল্‌তে চাচ্ছে তা ঠিক আন্দাজ করতে 
না পেরে রাজক্লুমার-বাবু তার এ দিকে উৎন্থক-দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইলেন । 

ধনিষ্ঠা বল্তে লাগল-আপনি এই এষ্টেটু থেকে 
আপনার বেতনের অর্ধেক যাবজ্জীবন পেন্সন্‌ পাবেন । 

রাজকুমার-বাবুর মুখ প্রফ্ুল্প হ+য়ে উঠল। 


ধনিষ্ঠা বল্‌্তে লাগ্‌্ল--আপনার যেদিন হচ্ছ 
হবে সেই দিন থেকে কর্দে অবসর নিয়ে বিশ্রাম 
করবেন । 

রাজকুমার-বাবু প্রফুল্পমুখে বল্লেন-আমি অনেক 
দ্রিন থেকেই বিদায় চাইব ভাবছিলাম, কিন্কু বাবাজীর 
হঠাৎ কাল হ,ল, আর তোমার হাতে এত বড় জমিদারী 
এসে পড়ল, তাই আমি এই অসময়ে বিদায় নেবার কথ৷ 
উত্থাপন করতে পারিনি । আমি কাশীতে গঙ্জার ধারে 
ছোট্ট একথানু। বাড়ী কিনেছি । আমি (তোমার কাছ 
থেকে ছুটি পেলে বাব! বিশ্বেশ্বরের শ্রীচরণে মাথা! রেখে 
মরুতে পারি। অর্থলোভ য1 ছিল তাও ত তুমি অর্ধেক 
মোচন করে? দিলে; তাই এখন ছুটি পাবার জন্তে আগ্রহ 
দিগুণ হ'য়ে উঠছে। 

ধনিষ্ঠ! জিজ্ঞাসা করুলে-_-আপনার অবর্তমানে আপনার 
কাজ করৃতে পারেন এরকম দক্ষ কম্মচারী আমাদের কেউ 
আছেন কি? 

--আমাদের জমানবিশ গঙ্গাধর-বাবুও কর্তার আমলের 
পাকা লোক '*......****. 

-তিনি কি ইংরেজি জানেন, আইন জানেন? 

_না। কিস্তুতিনি করিত-কম্মা লোক'****" 

__কিস্ত আজকালকার কালে ইংরেন্ি না জান্লে কি 
ম্যানেজারের কাজ ভালে! করে" কর] চল্‌তে পারে? 

_-সথ্যা, সে-কথা ঠিক বটে; তবে অনল-বাবু আছেন, 
তাঁকে আযাসিস্ট্যাপ্ট ম্যানেজার করে? দিলে********* 

--আচ্ছা, এখন তবে এ ব্যবস্থাই করে, দেবেন । 
গঙ্জাধর-বাবুর বয়ল কত হবে? . 

_ বাট-পয়ষটি হবে। 

ধনিষ্টা আর কোনো কথা বললে না । রাজকুমার-বাবু 
প্রস্থান করুলেন। 

আঘাঢ় মাসে জমিদারীর পুণ্যাহ উৎসব সমাপ্ত করে' 


ওয় সংখ্যা ] 


নচন্দ্র 


৩২৫ 





রাজকুমার-বাবু বিদায় গ্রহণ কর্লেন। এখন গঞঙ্গাধর- 
বাবু ম্যানেজার, আর তার সহকারী অনল। 

কার্তিক মাস। একটু-একটু শীত পড়েছে। 
কার্তিকের হিম লেগে বৃদ্ধ গঙ্গাধর-বাবুর সদ্দি-কাশি হয়েছে, 
হাপানি চেগেছে। তিনি কাজে আস্তে পারেননি। 
ধনিষ্ঠাকে দিয়ে কাগঞ্জ-পন্র সই করাতে হবে। অনল 
কাছারী-বাড়ী থেকে জমিদারের বৈঠকখান৷ বাড়ীর 
আপিস-ঘরে গিয়ে অন্দরে কত্রীর কাছে এত্তেল৷ পাঠিয়ে 
দিলে। 

ধনিষ্ঠার খান আপিসের খান্সাম| নিত্যকার অভ্যাস- 
অনুসারে ধনিষ্ঠটাকে গিয়ে খবর দিলে--ম্যানেজার-বাবু 
এসেছেন। 

ধনিষ্ঠ। এই নির্দিষ্ট সময়ে এই সংবাদটি পাবার জন্তে 
অপক্ষ! কর্ছিত্তা। সে খবর পেয়েই উঠে" বাইরের ঘরে 
এল। ঘরের চৌকাঠের এপারে পদক্ষেপ করে'ই সে 
থম্‌কে দাড়াল,_-সে দেখবে মনে করে" এসেছিল, বেঁটে 
মোটা টেকো৷ কালো গঙ্গাধর-বাবু এক-বোঝা৷ কাগঞ্জ-বই 
নিয়ে এসে হ্াপানিতে হ্াপাচ্ছেন, কিন্তু সে দেখলে 
গঙ্গাধরের বদলে মাঝখানে দাড়িয়ে আছে দীর্ঘোকত-দেহ 
প্রদীপ্ত-অনলশিখার মতন প্রভাম্বর অনল। অনলকে 
দেখবা-মাত্র ধনিষ্ঠার কর্ণমূল পর্যযস্্ অকম্মাৎ আরক্ত 
হ'য়ে উঠল। সে ক্ষণকাল ইতস্তত করে? নিজেকে সম্ব ত 
করে নিয়ে ঘরের মাঝখানে এগিয়ে গেল । 

ধনিষ্া নিকটে আসতেই অনল দুই হাত জুড়ে' 
কপালে ঠেকিয়ে মাথা নত করে' নমস্কার করুলে। 
_. ম্যানেজারের কাছ থেকে এরূপ অভিবাদন লাভ. কর! 
ধনিষ্ঠার পক্ষে এই নৃতন; রাজকুমার-বাবু ও গঞ্গাধর-বাবু 
সেকেলে লোক, ধনিষ্ঠার শ্বশ্তরের আমলের কর্মচারী, 
নিজেদের কন্তার চেয়েও বয়ঃকনিষ্ঠা ধনিষ্ঠাকে তারা 
বউ-ম। বলে' সম্বোধন করেন, কর্্রী বলেঃ অভিবাদনের 
কথা তাদের মনে কখনো! উদম়ও হয়নি । অনলের কাছ 
থেকে অপ্রত্যাশিত অভিবাদন লাভ করে' ধনিষ্ঠা লঙ্জিত 
ও বিভ্রত হ'য়ে মৃছ-স্বরে বললে-_-আপনি ব্রান্ধণ, আপনি 
আমাকে নমস্কার করলে আমার পাপ হবে, আপনি 
আমাকে নমস্কার করবেন না৷ রি 


এই বলে” ধনিষ্ঠা গলায় কাপড় দিয়ে দূর থেকে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে অনলকে প্রণাম কর্লে। 

অনল অপ্রস্তত হ"য়ে অন্ত বিষয় স্বারা এই ব্যাপারকে 
চাপা দিবার জন্য সামনের টেবিল থেকে কতকগুলা 


কাগজ হাতে তুলে” নিলে। 
অনলের হাতে কাগজ দেখে ধনি্। জিজ্ঞাস! করুলে-_ 
গঙ্গাধর-বাবু এলেন না কেন? 


-্গঙ্গাধর-বাবুর অহ্থুথ হয়েছে। 

ধনিষ্ঠ। মাথা নীচু করে, মৃছুম্বরে বললে তিনি ভালে 
হয়ে এলে তাকেই কাগজপত্র নিয়ে আসতে বল্ধেন। 
ধনিষ্ঠার এই কথার অনল অপমান বোধ করে রাগে বির- 
ক্তিতে ও লজ্জায় লাল হ'য়ে উঠ.ল। মে আত্মসংবরণ করে' 
বল্লে,_-গঙ্গাধর-বাবু কতিনে ভালো হবেন, তার ঠিক 
নেই; অথচ এমন কাজ আছেযা তার জন্যে মুলতবি 
করে” রাখলে এষ্টেটের ক্ষতি হবে। চরপাড়ার নৃতন 
চরটা এখনি বিলি না করুলে এর পর আর একবছরই 
বিলি হবে না--চর জমি চাষ কর্বার সময় এসে পড়েছে। 

কাজি-নগরের*** 

ধনিষ্ঠ। মাথা নীচু করে” হাতের নধ খুঁটতে-খুঁীতে 
বম্বে বল্লে ঘা করুতে হয় আপনিই করে দেবেন। 
আমাকে জিজ্ঞাসা কর্বার কিছু দরুকার নেই। 

ধনিষ্ঠার এই কথায় অনলের মনের ক্ষোভ দূর হ'য়ে 
গেল। সে বল্লে--কিন্ত হুকুম-নামায় আপনার সই'*..** 

ধনিষ্ঠা মাথা আরো ঝুঁকিয়ে মুখ আরো! লাল করে' 
বল্লে-_ আমি লিখ.তে জানি না। 

ধনিষ্ঠা এতদিন বৃদ্ধদের কাছে অকুষ্ঠিতভাবে. নিজের 
নাম তেড়া-বাক! অক্ষরে দন্তখত করে” এসেছে; কিন্তু 
আজ অনলের সামনে তার সেই অপটুতার কুণ্রীতা প্রকাশ 
কর্‌তে অতান্ত সক্কোচ বোধ হচ্ছিল) তাই সে বল্লে_ 
আমি লিখতে জানি না। 

অনল আশ্চর্ধ্য হয়ে বল্লে-_কিস্তু সমস্ত তুকুমনামাতেই 

ত আপনার সই থাকে। 

ধনিষ্ঠা বল্লে--টিপ-সই ঢে'ড়া-সই যেমন, আমার &ঁ 
সইও তেম্‌নি ; রাজকুমার-বাবু একট! কাগজে আমার 
নাম লিখে* দ্বিয়েছিলেন, আমি তাই দেখে? দেখে ঠিক সেই- 


৩২৬ 


রকম লিখতে চেষ্টা করে'-করে' নাম লেখাটা অভ্যাস 
করেছি, আমি জানি না যে তা"তে কি-কি অক্ষর আছে। 

অনলের মুখে বিস্ময় ও সম্রম ফুটে উঠ্‌ল, সে বল্‌লে 
_ধার এমন অসাধারণ অধ্যবসায় ও বুদ্ধি তিনি ইচ্ছা 
করুলে ত ছম্ন মাসেক্স মধ্যে লেখা-পড়া শিখে" ফেল্তে 
পারেন। 

ধনিষ্া। অনলের দিকে মুখ তুলে" দৃঢ়ন্বরে বল্লে-_ 
আমি লেখা-পড়া শিখব । 

অনল বল্লে--একজন শিক্ষয়িক্রীর জন্তে খবরের 
কাগজে একট বিজ্ঞাপন দিয়ে দিলেই হবে। 

--একজন ভালে শিক্ষক কত হঃলে পাওয়! যেতে 
পারে? 

শতখানেক টাকায় পাওয়া যেতে পারে। 

ধনিষ্ঠা ইতম্তত করৃতে-করুতে বল্লে-_-আপনি একটু 
সময় করে” পড়াতে পারেন না? 

অনল মনে কবুলে, মাসে একশ টাকার খরচ বাচাবার 
জন্তে ধনিষ্ঠার এই প্রস্তাব। অনল কৌতুক অন্থভব 
করে' মনের মধ্যে হাঁসি চেপে বল্‌্লে, সকাল-বিকাল 
ত আমার কোনো কাজ নেই। আপনি যখন হুকুম 
করবেন তখনই আমি এসে পড়াতে পারি। 

- আপনি তা হ'লে ছুবেলাই আস্বেন। 

-আপনার যবে থেকে ইচ্ছা হবে আমাকে খবর 
দেবেন। 

--আমি আজ থেকেই আরম্ভ করুব। আপনি রোজ 
আপিসের ছুটির পর আমাকে পড়িয়ে তার পর বাড়ী 
যাবেন। সকাল বেল! আমার দ্নান আহ্িক করে” পড়তে 
বস্তে নটা বাজবে । আপনিও স্বান-আছ্ছিক সেরে 
আস্বেন, নইলে এখান থেকে ফিরে, গিয়ে ন্নান-আহিক 
বরে? খেয়ে আপিসে আস্তে আপনার দেরী হয়ে যেতে 
পারে। 

ধনিষ্ঠার কথা শুনে” অনলের মন আবার হাসিতে ভরে, 
উঠল, সে মনে-মনে বল্লে--কী সেয়ানা! কায়েত-কন্থা 
কিনা! কাছারীর কাজও পুরা-মাত্রায় করিয়ে নেওয়া 
চাই, আবার ফাউ-স্বরূপ রোজ ছুটি বেলা পড়া বলে; দিয়ে 
যেতেও হবে! 





1 পিপি প্লিজ 





গ্রবাসী-_-আধাঢ়, ৯৩৩২ 


"সিল বাত শত সস ৯ পাপ আত. শসা জা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শশা পপি গল পপ শপ ই পাপ স্মউপ  ্িও অপজজ 





"অনল প্রকাশ্তে বল্লে- আপনি যেরকম আদেশ 
করুবেন, আমি ঠিক সেই-রকম কর্ব। 

ধনিষ্ঠা অনলের কাছে অকপটে নিজের অজ্ঞতা স্বীকার 
করে এবং মূর্খতা দুর করবার উপায় স্থির করে* মনের 
লজ্জার ভার অনেকটা লঘু বোধ করুতে লাগল । তার পর 
সে অনলেব সাম্নে বসে” কাগঞ্জ-পত্রে সই করুতে প্রবৃত্ত 
হ'ল, কিন্তু প্রত্যেকবার সই করবার আগে তার মুখ 

ল হঃয়ে উঠছিল । 

কাছারীর ছুটির পর অনল আবার জমিদার-বাড়ীতে 
এসে অন্দরে খবর পাঠালে । সঙ্গে-সঙ্গে মাধী দাসী এসে 
অনলকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে গেল। অনল ভিতরে গিয়ে 
দেখলে, খোল! দালানের একপাশে একখান। পুরু কার্পেট 
পাতা আছে এবং তাঁর উপরে আছে একখান! নৃতন লেট, 
একখানা নূতন বর্ণপরিচয় ও একটা! গোটা [লট পেন্সিল, 
দালানের আর-একদিকে একখানা পুরু গালিচার আসন 
পাতা আছে, আর তার সাম্‌নে সাদ পাথরের বড় থালায় 
সাজানো আছে প্রচ্র-পরিমাণে বিবিধ-প্রকার ফল ও 
মেওয়া এবং মিষ্টান্ন । দালানের একধারে নর্দমার কাছে 
রাখা আছে একটা বূপার গাড় আর তার মুখের উপর 
একখান। ধোয়া নূতন তোয়ালে । 

অনল সেখানে এসেই অবাক হয়ে সেইসমস্ত 
আয়োজন দেখছে দেখে ধনিষ্ঠা মৃছৃম্বরে বল্লে--এই 
আপিস থেকে এলেন, আগে একটু জল খেয়ে নিন। 
হাত-মুখ ধোবেন কি? এই পাশেই ওটা জলের ঘর। 

অনল হেসে বললে-_ আমাদের শান্ত্রকারেরা বলেছেন, 
যে ভোঙ্গনের আয়োজন দেখলে ব্রাক্ষণেরা নৃত্য করে, 
আমি সেই ব্রাক্ষণকুলের অমর্যাদা কেমন করে রি? 
কাজেই হাত-মুখও একটু ধুতে হবে । 

ধনিষ্ঠা ব্যস্ত হ'য়ে বল্লে-_মাধী মাধী, গাড়-গামছা 
জলের ঘরে দিয়ে আয়। 

তার পর অনলকে জিজ্ঞাসা 
ছাড়বেন কি? 

অনল হেসে বল্লে--কল্কাতায় মেসে থেকে লেখা- 
পড় শিখতে হয়েছে, অত শুচিতা রাখতে পারিনি । 

অনল হাত-পা ধুয়ে এসে আসনের কাছে জুতো! 


করুলে-_কাপড় 





৩য় সংখ্যা ] 


খুলে' রেখে খেতে বস্ল। অনল ভিজা-পায়ে জুতো 
পরেছিল, পুরাতন জুতোর আল্গা স্থখতল পায়ের সঙ্গে 
লেগে বাইরে বেরিয়ে পড়ল। ধনিষ্ঠার সামনে এই 
অশোভন ব্যাপার ঘটাতে অনল একটু অপ্রতিভ হয়ে 
পড়ল। 

পর দিন প্রভাতে নটার সময় অনল আবার পড়াতে 
এল । যে-দালানে বসে' পড়াচ্ছিল সেই-দালানের 
দেওয়ালে একট। মার্বেল-পাথরের ব্রা(কেটের উপর. 
বসানো একটা মার্বেল পাথরের ঘড়ি থেকে বিচিত্র ত্বর- 
লহরীতে যেই দশটা বাজ.ল, অম্নি মাধী-দাসী এসে 
দালানে খাবারের ঠাই করে" দিলে এবং চেঁচিয়ে ডাকুলে__ 
ঠাকুরুমশায়, ম্যানেজার-বাবুর ভাত নিয়ে এস। 

অনল ব্যস্ত হ'য়ে বলুলে_ আবার ভাত খাবার লেঠা 
করেছেন কেনপু 

ধনিষ্ঠ| ঈষৎ লঙজ্জিতভাবে মৃছুম্বরে ৰল্লে--আপনি 
ত নিজে রেধে খান; এখান থেকে বাসায় যাবেন, 
রাধ্‌বেন, খাবেন, তার পর আবার এত দূর আস্বেন""" 

অনল হেসে বল্লে--আমি কুকারে রান্না চড়িয়ে 


ধনিষ্ঠ। বল্লে-_-তা হোক্‌, কাল থেকে আর রান্না 
চড়িয়ে আম্বেন না। 

ভূরি-ভোজন করে' অনল আপিসে গেল । 

সেই দিন বিকাল-বেলা অনল পা ধোবার জন্তে জলের 
ঘরে গিয়ে দেখলে একজোড়। নৃতন খড়ম কিনে? এনে রাখ। 
হয়েছে, ভিজে-পায়ের সঙ্গে আল্গা স্থখতল বেরিয়ে এসে 
তাকে আর যাতে লজ্জা না দেয়। তার পরেই লুচি 
তরকারি মিষ্টাক্প আক& আহার। 

এইবূপে ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের ' ছুবেলার আহারের 
ব্যবস্থা! কায়েমি হয়ে গেল। 

অনলের যে-পরিমাণে সুবিধা হ'তে লাগল ধনিষ্ঠার 
সেই-পরিমাণে শ্রম ও ক্লেশ বেড়ে চল্ল; সে নিজ-হাতে 
নানা-রকম খাদ্য-সামগ্রী প্রস্তত করে? এবং বনু ব্রতের 
কঠোর ত্যাগ নিজে হ্বীকার করে* অনলের অভাব মোচন 
করে ॥ | 

মাস-ঝাবারে ধনিষ্ঠা সাটিনের একটা স্থন্দর ছোট 


নচন্জ্র 


৩২৭ 





থলিতে করে? একশ টাকা এনে অনলের হাতে দিলে । 
থলিটি ধনিষ্ঠার নিজের হাতের তৈরী। 

হাতে টাকা পেয়ে অনল আশ্চর্য হ'য়ে জিজ্ঞাসা 
করলে, এ কিসের টাকা? 

ধনিষ্ঠ। ঈষৎ হেসে বল.লে-_-ও আমার গুরু-দক্ষিণা। 

অনল যে ভেবেছিল যে এ কাজ তার ফাউ, তার জন্ত 
এখন সে মনে-মনে অত্যন্ত লজ্জ| মন্ুভব কর্‌তে লাগ্‌ল। 

্ী 
ক রা 

কিছুদিন থেকে ধনিষ্ঠা লক্ষ্য করছে, গভীর অনল 
আরো ঠন্ভীর হ'য়ে উঠেছে, তার মুখের উপর বিষাদের 
কালিমা দিন-দিন ঘনীভূত হয়ে উঠুছে। ধনিষ্ঠ। জানে, 
অনলের এক ভাই ছাড়া বিশ্ব-ব্রন্ধাণ্ডে আপনার বল্‌্তে 
আর কেউ নেই, সেই ভাইও সাত সমুদ্র তের নদীর 
পারে। মানুষের মন বিষণ হয় প্রিয্নজনের বিচ্ছেদে ও 
অশ্ুভ-আশঙ্কায়, অর্থকষ্টে বা বৈষয়িক চিন্তায় কিন্বা 
নিজের স্বাস্থাহানিতে। এক ভাইয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ 
ছাড়া অন্ত কোনে! উৎপাতই ত অনলের নেই; এবং সেই 
ভ্রাতৃবিচ্ছেদও ত পুরাতন ব্যাপার। ্থতরাং অনলের 
বিষণ্ন গাভীবে্যর কারণ জান্বার জন্তে ধনিঠা অত্যন্ত 
ব্যগ্র ও উৎকন্ঠিত৷ হঃয়ে উঠেছে। 

শ্রাবণ মাস। বৃহস্পতিবার । বিকাল-বেলা। 
অবিরল-ধারে বৃষ্টি হচ্ছে। আঙ্গ হাট-বার। কাছারী 
বন্ধ। ধনিষ্ঠার কোনে! কাজ নেই। সে বৈঠকখানার 
বাইরের ঘরের একটা জান্লার খড়খড়ির পাখী তুলে' 
রাস্তার দিকে তাকিয়ে বসেছিল। কত লোক কত 
জিনিস নিয়ে হাটে যাচ্ছে, হাট থেকে ফিরে, আস্ছে। 
ধনিষ্টা উদ্দাস-মনে সেই-সব লোকের জলে ভিজে-ভিজে 
যাওয়া-আসা দেখছে। 

হঠাৎ মাধবী দাসী সেইখানে এসে চেঁচিয়ে উঠ ল-_. 
মাগো মা, ছোট ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে' সব জ্িনিষ- 
পত্বর নিলাম হচ্ছে, সব হাটের লোক একেবারে ভেঙে 
পড়েছে। 

ধনিষ্ঠ। চকিত হ'য়ে বিস্মিত জিজ্ঞা হ-দৃষ্টিতে মাধীর 
মুখের দিকে তাকিয়ে কেবল-মাত্র বল্লে--জ্যা ? 


৩২৮ 


ধনিষ্ঠ! মাধীর সব কথ! শুন্তে পায়নি, যা! শুন্‌তে 
পেয়েছে তারও যেন অর্থ ভালো করে” উপলব্ধি করুতে 
পারেনি। 

মাধা তার সংবাদ আবার বল্লে। 

ধনিষ্ঠা মনের উদ্বেগ চেপে রেখে শাস্ত-স্বরে জিজ্ঞাসা 
করুণে-_-কেন নিলাম হচ্ছে জানিস্‌? 

--তা ত জানি না, ভিড়ে কি ভিতরে যাবার জে! 
আছে। 

--সন্ধ্যাবেলা একবার পারিস ত ম্যানেজার-বাবুর 
বাসায় যাস্‌, দেখে" আদমিস্‌ কি-কি জিনিষ বিক্রী হয়েছে। 
আর পারিস ত জ্লেনেও আনিস্‌, এমন কি ঠেকায় পড়ে? 
তাকে বাড়ীর জিনিষ বিক্রী কবৃতে হ'ল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে। ধনিষ্ঠা পূজার ঘরে বসে' 
নিবিষ্-মনে সন্ধ্যআহিক কর্ছে। 

মাধী-দাসী দরজার কাছে এসে ধনিষ্ঠটাকে তখনও 
পৃজ্জারত। দেখে” আস্তে-আন্তে ফিরেঃ যাচ্ছিল । 

ধনিষ্ঠ! কৌতৃহল দমন করতে না পেরে জপ ভূলে; 
জিজ্ঞাস! কর্লে-_মাধী, কি রে? 

মাধী কম্বরে বিস্ময় ও বেদনা ঢেলে দিয়ে বলে 
উঠল--+ওগে! মাগো» ম্যানেজার-বাবুর বাড়ীতে একটা 
জিনিষও নেই ! গিয়ে দেখি পাতা! পেড়ে ভাত বাড়.ছেন, 
একট! বাটি নেই যে ভাল নেন, ভাতের মাঝখানে গর্ত 
করে? তাতেই ভাল ঢেলে নিলেন । খাট-পালঙ্গ বিছানা- 
বালিশ বাক্স-প্যাটর] জামা-কাপড় একট। কিছু নেই গ!! 

ধনিষ্ঠা মাল! জপে মনোনিবেশ করলে, তার ছুই চক্ষু 
মৃদ্রিত। এই দেখে" মাধী বিশ্দয় প্রকাশ বন্ধ করে' সেখান 
থেকে চলে গেল। 

পূজার ঘর থেকে ধশিষ্ঠার বাহির হ'তে সেদিন 
অনেক বেশী রাত হ'য়ে গেল। 

' ধনিষ্ট। মেঝেতে আচল পেতে শুল। 

1 দেখে” মাধী ব্যন্ত' হ'য়ে বলে' উঠল--ও কিমা] 
ওখানে শুচ্ছ যে? 

ধনিষ্ঠ। গম্ভীরভাবে বল্লে--বড় গরম। বিছানায় 
শুতে পাব্ব না। 

মাধী ব্যস্ত হঃয়ে বল্লে--মাথায় একটা বালিশ দিই। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধনিষ্ঠ! বল্‌লে-_না থাক, দর্কার হ'লে বিছানায় উঠে? 
শোবেো। 

ধনিষ্ঠা ভূমি-শব্যাতেই রাত কাটিয়ে প্রত্যুষে গান্রোখান 
করে' স্ানের ঘরে যেতে-যেতে মাধীকে বলে' গেঙ্ল-_ 
তুল্দীকে একবার ভট্চাহ্যি-মশায়়ের বাড়ীতে পাগিয়ে 
দে, তাকে শিগগীর ডেকে নিয়ে আস্বে, এই মাসে 
শিগগীর কি ব্রত নেওয়া যেতে পারে, তা৷ যেন পাঞ্জি- 
পুঁথি দেখে ঠিক করে আসেন। 

ধনিষ্ঠ। বান করে; এসে পৃঙ্জার ঘরে গিয়েই দেখলে 
পুরোহিত-ঠাকুর এসে বসে রয়েছেন। ধনিষ্ঠ গলার 
কাপড় দিয়ে প্রণাম করে, উঠে দীড়াতেই পুরোহিত 
জিজ্ঞাস করুলে-_-আবার নৃতন ব্রত নিতে হবে মা? 
এত কষ্ট করলে যে শরীর একেবারে ভেঙে পড়বে ! 

ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে' বল্লে-_-তা পড় ক গে, এ- 
শরীর নিয়ে আর কি হবে? 

পুরোহিত দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে' বল্লে--এই শ্রাবণ 
মাসের শুরু! দ্বিভীয়াতে অশূন্য-শয়ন ব্রত তুমি নিতে 
পারো! । অশুন্তে শয়ন করে” এই ব্রত উদ্যাপন করুতে 
হয় এবং সদ্ব্রক্ষণকে খাট বিছান| কাপড় ছাতা পাদুকা 
ভোজ্য ইত্যাদি দান করুলে ব্রতচারিণীর শয্যা কখনো 
শুন্ত হয় না, মে কখনো বিধবা! হয় না। এই ব্রত সধবা- 
বিধবা উভয়েই করুতে পারে । 

পুরোহিতের কথ শুন্তে-শুন্তে ধনিষ্ঠা একবার লাল 
হয়ে উঠল, তার পর দৃঢ়ম্বরে বল্লে--এই ব্রতই আমি 
করুব, আপনি ফর্দ করেঃ আজকেই আমাকে পাঠিয়ে 
দেবেন। 

আজ ধনিষ্ঠার পূজ। করতে অনেক দেরী হয়ে গেল। 
সে পুজার ঘর থেকে বেরিয়ে এসেই দেখলে, অনল এসে 
তার জন্তে অপেক্ষা করূুছে। 

ধনিষ্ঠা নীরবে এসে পড়তে বস্ল। কিছুক্ষণ পড় তে- 
পড়তে হঠাৎ মুখ তুলে? জিজ্ঞাসা করুলে-_কাল আপনার 
বাড়ীতে নিলাম হচ্ছিল? 

অনলের মুখ লজ্জায় লাল হ'য়ে উঠল, সে ঢোক গিলে” 
কুষ্টিত-স্বরে বল্লে--হ্যা। 

-কি-কি নিলাম হল? 


৩য় সংখ্য! ] 


০ সস অর আজি 





-আপনার নিরস্তর ব্রতের দক্ষিণ যা-কিছু দান 
পেয়েছিলাম সমস্তই । ৃ 

--কত টাকা হ'ল? 

--সাঁতশ ছাগ্সান্ন টাকা । 

ধনিষ্ঠা ক্ষণকাল চপ করে থেকে সম্কুচিতভাবে ধীরে 
প্রশ্ন করলে--হঠাৎ এত টাকার কি দরকার হ'ল, তা 
জান্তে পরি কি? 

অনলের মুখ একবার লাল হয়ে উঠে"ই পরক্ষণেই শ্লান 
বিষ হ'য়ে উঠল, সে বল্লে--অনিল--অনিল-_চিঠি 
লিখেছে--সে বিলেতে একটি মেমকে বিয়ে করেছে, 
তাদ্দের একটি মেয়ে হয়েছে, সেইজন্তে তার কিছু টাকা 
শিগগীর চাই । 

ধনিষ্ঠা শুধু, বল্জে_*৩ 1” পরক্ষণেই সে একখানা 
খাতা খুলে” অনলের স'ম্নে ধরে* বল্লে-দেখুন ত এই 
অস্কগুলো ঠিক হয়েছে? 

ধনিষ্ঠার লেখা-পড়া 'নত্য-নিয়মিত চল্‌্তে লাগল। 
কেবল বৃহস্পতিবার ছুটির দেন ছাড়! প্রত্যহ প্রাতঃকালে 
ও বিকালে অনলের আহার ধনিষ্ঠার বাড়ীতেই এমন 
প্রচুর হয় ষে তাকে বাড়ীতে আর আহারের কোনো 
আয়োজনই করতে হয় না; বুহস্পতিবারের আহারও 
ধনিষ্ট!র বিবিধ ব্রতের দক্ষিণা-স্বরূপে প্রাপ্ত ভোজ্য থেকেই 
সম্পন্ন হয়ে যায়। সে যে ছুই শত টাক বেতন পার, তার 
এক পয়সাও তাহ নিজের জন্ত খল্চ কর্তে হম্ম না, সে 
সমন্ত টাক।টাই অনিলকে পাঠিয়ে দেয়, ছেলে মানুষ 
বিদেশে স্ত্রী কন্। নিয়ে অর্থাভাবে যেন কষ্ট না পায়, 
একে বিশাতে জীবন-যাত্র। নির্বাহের খরচই বেশী, তাতে 
আবার সে-দেশের মেয়েদের অভাবও বিবিধ । অনিলের 
খেয়ে হয়েছে, তার খেন কিছুতেই একটও কষ্ট না হয়, 
সেদিকে লক্ষ্য রাখা ত অনলেরই কর্তব্য--সে যে অনিলের 
মেয়ের জ্যাঠা-মশায় | 

১ 
চা, 

অনিলের কাছে মাসে-মাসে ধনিষ্ঠার এষ্টেট থেকে ছুই 
শত টাকা এবং অনলের কাছ থেকে ছুই শত টাকা 
নিয়মিত গিয়ে থাকে । অনিলের দেশে ফেরবার নামও 


নষ্টচন্দর 


আহি রর পে আর 
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পেই। আজকাল ভার সংবাদও বেশী পাওয়া যায় না, 
কেবল বরাদ্দ টাকার চেয়ে বেশী টাকা দরকার হ'লে সে 
দাদাকে চিঠি লেখে। এবং অনল আবার জিনিষ-পত্র 
বেচে টাক! পাঠায় । অনপ ঠিক স্পট না ভাবলেও তার 
মগ্রচৈতন্যের মধ্যে এই ধারণ! বদ্ধমূল হ'য়ে গিয়েছিল যে 
ধানিষ্ঠার ধর্মনিষ্ঠা যে-রকম দিন-দিন উত্তরোত্তর বেড়ে 
চলেছিল তাতে দক্ষিণ] ও দান পেয়ে তার অভাব ও 
রিক্ততা পূর্ণ হতে বেশী দেরী লাগবে না। 

এষ্টেটের ম্যানেজার গঙ্গাধর-বাবুর মৃত্যু হয়েছে। এখন 
অনল এষ্টেটের প্রধান ম্যানেজার । আগেকার ম্যানে- 
জারেরা ছুই শত টাক! করে' বেতন পেতেন। অনল 
ইংরেজি জানা লোক বলে" তার বেতন হয়েছে তিন শত 
টাকা। 


পূর্বেকার দারিব্র্য-ভূষণ সাদাসিধা অনল বিলাসিতার 
গ্রচুর উপকরণ অনায়াসে লাভ করে”-করে? এবং প্রতৃত্বের 
উচ্চাসনে প্রতিষিত হ'য়ে ক্রমশ: এখন রীতিমতো বিলাস- 
পরায়ণ বাবুতে পরিণত হয়েছে; সে এষ্রেটু থেকে 
ও ধনিষ্ঠার কাছ থেকে অজন্্ যে অর্থ ও ত্রব্যসামগ্রী পাচ্ছে 
তা যে কারো বিশেষ অন্গ্রহের দান তা সেম্পষ্ট করে? 
বুঝ তে পার্ত না, কারো যে তার প্রতি বিশেষ অন্থগ্রহ 
ও পক্ষপাত কর্বার কিছুমান কারণ ঘটেছে, তাও সে 
বুঝতে পারেনি; কাজেই সে তার সমস্ত লভ্যকে নিজের 
্রাহ্মণত্বের এবং যোগ্যতার যথাযোগ্য উপার্জন বলে'ই মনে 
করে। বিশেষতঃ সে যে অনিলকে যথেষ্ট সাহাষ্য করতে 
পাব্ছে, এই সম্তোষেই সে এমন তন্মগ্ন হয়ে ছিল যে সেই 
সাহায্য কি উপায়ে উপার্জিত হচ্ছে, সেদিকে তার খেয়ালই 
ছিল ন!। এষ্টেট থেকেও যে অনিনলকে এতদিন ধরে, 
বিলাত-প্রবাসের খর5 জোগানো হচ্ছে তাতেও তার মনে 
কোনো। সু স্থান পাচ্ছিল না, কারণ অনিলের এখানকার 
বিফলতার জন্যে সে মনে-মনে এই এষ্টেটের, পরলোকগত 
মালিককেই দায়ী ও দোষী সাব্ন্ত করে' রেখেছিল। 
অনিলের প্রত্যাবর্তনে অসঙ্গত-রকম বিলম্ব মাঝে-মাঝে 
অনলকে সন্দিপ্ধ ও কুষ্টিত করে* তোল্বার জোগাড় করে, 
কিন্ত অনিল মাঝে-মাঝে দাদাকে বিলম্বের নানান্‌-রকম 
কৈফিয়ৎ ও উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আভাস দিয়ে, শাস্ত করে, 
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রাখে। অনিল সংবাদ দিয়েছে, সে-দেশের সকল সক্ষম 
লোক এখন যুছে ব্যাপৃত থাকাতে তার নানাবিধ কার- 
খানায় হাতে-কলমে কাজ শিখ_বার বিলক্ষণ স্থযোগ উপস্থিত 
হয়েছে, সে এক সঙ্গে ইন্জিনিয়ারিং রঙ আর কাচের কারু- 
খানায় কাজ শিখ ছে, সেকৃতবিদ্য হঃয়ে যুদ্ধাস্তে দেশে ফিরে, 
এলে কন্মাভাবে তাকে এক দিনও বসে” থাকৃতে হবে না, 
এ তিনরকমের কার্খানার মালিকেরা তাকে লুফে? 
নেবার জন্তে কাড়াকাড়ি করুবে এবং তাতে করে' তার 
বাঞজ্জার-দর বিলক্ষণ চড়ে” যাবে । 
ছয় বৎসর কেটে গেল। অনেক দিন অনিলের 
কোনে। খবর পাওয়া যায়নি । হঠাৎ অনল অচেনা হাতের 
লেখা একখানা চিঠি পেলে, চিঠিখানা বিলাত থেকে 
আস্ছে। চিঠির খামে কালো-আজি-কাটা শোকচিহ্ৃ। 
অনল চিঠি খুলে"ই স্বাক্ষর দেখলে_ চিঠি লিখ ছে-_ 
০0৮79 ৮01 811906101086915" 
(8105.) 10781) (091709179]. 
অনল হঠাৎ বুঝ তে পারুলে না, স্থদূর বিলাতে তার 
সেহপাত্রী কে আছে। পরক্ষণেই তার ঘোষাল উপাধি 
দেখে'ই মনে হ'ল এই নোরা ঘোষাল নিশ্চয়ই তার ভ্রাতৃবধূ 
অনল তার ভ্রাতৃবধূর নাম জান্ত না, অনিল তাকে জানায়- 
নি, তারও জান্বার আগ্রহ হয়নি। চিঠির*উপরে ভ্রাতৃ 
সপ্বোধন দেখে অনলের মনের ধারণ! বদ্ধমূল হ'ল এবং 
চিঠির প্রথম পঙ্ডক্তি পড়ে'ই সেই ধারণ। সুদৃঢ় হয়ে গেল 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে অশ্ুভ-আশঙ্কায় তার বুক কেঁপে উঠ ল-- 
পত্র-লেখিকা প্রারস্ভেই নিজের পরিচয় দিয়ে লিখেছে-_ 
"আমি তোমার ভাই ও'নীলের স্ত্রী। তোমার ভাইয়ের 
মতা হয়েছে। আমি ও'নীলের কন্যাকে নিয়ে নিরাশ্রয় 
ও-ৰিপন্ন হয়ে পড়েছি । তোমার ভাই অত্যন্ত বেয়াড়া 
মাতাল ছিঙ্গ, দে কোনো কাজ কর্ত না, কেবল পড়ে'- 
পড়ে মদ খেত। তার মদের দেনায় পাওনাদারের! আমার 
আদরের কন্ত। প্রিসিলার গায়ের জ।মা পর্যাস্ত বেচে নিয়েছে, 
তা ধার শোধ হয়নি । তুমি শীপ্র কিছু টাকা না পাঠিয়ে 
দিলে আমাকে প্রিমিলার হাত ধরে' কার্থানায় মজ্জুরি 
করুতে যেতে হবে। তুমি আমাদের পাথেয় পাঠিয়ে 
দিলে আমি দেচামার কাছে গিয়ে তোমার ভাইয়ের মেয়েকে 
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তোমার হাতে সপে' দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে মরতে পারি-_ 
আমারও মৃত্যুর বেশী বিলম্ব নেই, ও"নীলের অত্যাচারে 
অনাহারে অনাচ্ছাদদনে ও দুশ্চিন্তায় আমার যক্ষা হয়েছে। 
আমি হঠাৎ মরে? খেলে তোমার ভাইয়ের কন্তা একেবারে 
অনাথ হবে, পথে গ্লাড়াবে। তুমি দয়। করে কেবল তার 
জন্যে আমাদের সে-দেশে যাবার পাথেয় পাঠিয়ে দিতে 
অবহেলা কর্বে না আশা করি ।” 

অনল ভ্রাতুশোকে অভিভূত হয়ে পড়। তার ইচ্ছা 
করছিল, ছুটে" গিয়ে অনিলের পিতৃহীন কন্যাকে বুকে তুলে 
নেয়। এই দারুণ শীতে সেই কচি মেয়ের গায়ে হয়ত 
যথেষ্ট গরম কাপড় নেই, হয় ত সে মায়ের বিষাক্ত-ব্যাধির 
ছোঁয়াচে কোরকেই বিনষ্ট হ'য়ে যাবে। 

অনল সেই দিনই কাদূতে-কীদূতে কল্কাতায় গিয়ে 
নোরা ঘোষালের নামে হাজার টাক1 কেব্‌ল্‌ মনি-অর্ডার 
করে” এল। এই টাক! সংগ্রহ কর্বার্‌ জন্তে এবার তাকে 
আর জিনিষ-পত্র বিক্রী করতে হ'ল না, এখন সে পদস্থ- 
লোক, তেজারতি-ব্যবসাদার মহাজনের কাছে হাজার 
টাকা খণের কথ! উত্থাপন করুবা-মাত্রই এ টাকা সে কেবল 
মাত্র হাগ্ড-নোট্‌ লিখে" দিয়েই সংগ্রহ করুতে পেরেছে । 

এর মাসখানেক পরে অনল নোরার আর একখানা চিঠি 
পেলে, তাতে সে খবর দিয়েছে যে সে ভার কন্তাকে নিগে 
ভারতবর্ষে রওন। হয়েছে, বরাবর জাহাজে এসে কল্কাতায় 
নাম্বে। 

গোলকোগ্ড| জাহাজ কল্কাতায় পৌছবার নির্দিষ্ট 
দিন ও ঘাট খবরের-কাগজে দেখে" অনল কল্কাতায় গিয়ে 
ঘাটের জেটিতে দাড়িয়ে জাহাজের আগমন প্রতীক্ষা 
কর্ছে। সে তার ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতুশ্ুত্রীকে অভ্র্থনা 
করে" নিজের বাড়ীতে নিয়ে যেতে এসেছে । অপেক্ষা 
করুতে-কর্তে অনলের এই ছুর্ভাবন। প্রবল হ'য়ে উঠছিল 
যে তার অদেখা পরম-আত্মীয়|-ছুটিকে আগন্তক যাত্রীদের 
ভিড়ের ভিতর থেকে সে চিনে" বার করুবে কি করে? । 

অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর দুরে ট্রামার দেখা গেল। 
প্রতীক্ষমাণ লোকদের ধের্যযশক্তির কঠোর পরীক্ষা নিতে - 
নিতে গতি ধীরে-ধীরে অগ্রসর হয়ে এসে কামার জেটি 
প্লে ভিড ল। দ্লীমারের রেজিং হারে? কত লাবনী 


গর সংখ্যা | 


বালক-বালিকা দাড়িয়ে আছে । কোনো যুবতী রমর্ণীর কাছে 
ছোট একটি মেঞেকে দীড়িয়ে থাকৃতে দেখলেই অনলের 
মনের মধ্যে ব্যাকুল প্রশ্ন উঠ ছিল--এই কি? এই? 

ট্রামার যদি-বা লাগল ত লোক আর নামে না। 
অনেক ক্ষণ পরে লোক যদ্দি-ব। নামতে আরস্ত করলে ত 
সে একেবারে জনম্োত। অনল নির্গমনের পথের ষথা- 
সম্ভব কাছ ঘেঁষে ধীড়িয়ে উতস্থক-নেত্রে জনপ্রবাহের 
মধ্যে থেকে ছুটি ক্ষুদ্র বুদ্‌বুদের মতন ছুটি নগণ্য প্রাণীকে 
খুঁজে” বার কর্বার চেষ্টা কর্ছিল। অনল দেখলে সিঁড়ি 
দিয়ে নামছে একটি ছোট মেয়ের হাত ধরে* একটি 
স্্রীলোক। তার দেহ অত্যন্ত দীর্ঘ এবং একগাছা যষ্টির 
মতন রুশ; তার বয়স ছত্রিশ কি ছিয়াত্তর ঠাহর কর! 
ছুকর; রমণীর রমণীয়ত্ব তার কোনো অঙ্গে নেই, একটা 
কাঠিতে যেন কাপড় জড়িয়ে পুতুল-নাচ করানো হচ্ছে; 
কিন্তু তার সঙ্গের মেয়েটি পুষ্প-কোরকের মতন স্থন্দর ও 
কমনীয়, তার মুখে অনিলের মুখের আদল স্ুম্পষ্ট হয়ে 
অনলের চেখে পড়ল। কিন্ত যে-ব্যক্তির সঙ্গে সেই 
মেয়েটি ্ীমারের লিড়ি দিয়ে নাম্ছিল সেই না-পুরুষ 
না-মেয়ে অদ্ভুত জীবটি যে অনিলের স্ত্রী হ'তে পারে না, এ- 
সম্বন্ধে একেবারে স্থিরনিশ্চক্ঘ হয়ে অনল মনে করুলে, 
অনিলের স্ত্রী-কন্তাকে খুঁজে' বার কর্বার অতি আগগ্রহেই 
এ মেয়েটির মুখে সে অনিলের আদল কল্পনায় আরোপ 
করেছে। অনল তাদের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে অন্ত 
দিকে সন্ধান করতে যাবে, হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল সেই 
জ্যামিতিক-সরলরেখাকৃতি সঞ্চরমাণা মাহষ-কাঠিটার 
হাতের একটা ব্যাগের উপর । তাতে একটা লেবেলের 
গায়ে লেখ আছে--মিসেস্‌ ঘোষাল ! 

অনলের বুক আতঙ্কে শিউরে উঠল! তার মনে 
হ'ল এই বিভীষিকা মূর্তি নিরন্তর চোখের সাম্নে 
থাকাতেই অনিলের মাতাল হওয়া ছাড়া আর কোনো 
গতান্তর ছিল না, এবং এই ছুর্দর্শন কদাকৃতির আতঙ্কেই 
অনিলের অকালে মৃত্যু হ'য়ে সে বেচেছে। অনলের 
একেবারে বাকরোধ হ*য়ে গেল, সে অভ্যাগতকে অভ্যর্থন। 
করতে তুলে একদৃষ্টে তার দিকে মোহ্গ্রন্তের মতন 
তাকিয়ে রইল। | 


নইচন্দ্র 


পপ এ স্টপ আস, শা ৩৭ সস শি ওএস, পতি 
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অনলকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকৃতে দেখে সেই 
অত্ভুতারূতি লোকটি অনলকে জিজ্ঞাসা করুলে- আপনি 
কিমিষ্টার ঘোষাল ? 

স্বপ্নে কথ! বল্বার চেষ্টা করার মতন অনলের মুখ 
দিয়ে একটা অব্যস্ত অন্ফুট শব্ধ নির্গত হ'ল। 

সেই ব্যক্তি তখন বল্লে--আমি আপনাকে জানাতে 
ছুঃখিত হচ্ছি যে আপনার ভ্রাতৃবধূ মিসেস্‌ ঘোষাল. 
স্ীমারে মারা গেছেন********* 

এই শোক-সংবাদে অনল যেরূপ আরাম অন্ভব 
করলে সে-রকম আরাম অনেক আনন্দ-সংবাদে লোকে 
অন্থভব করে না। সে হ্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে জিজাসা 
কর্লে-_-এই কি মিস্‌ ঘোষাল? এই মাতৃহীন বালিকাকে 
যিনি দয়া করেঃ আমার কাছে পৌছে দিচ্ছেন তাকে 
কি বলে আমার কৃতজ্ঞতা! জানাবো, তার ভাষা খুঁজে? 
পাচ্ছি ন1। 

সেই স্ত্রীলোকটি বল্লে**.আমি কল্কাতার জেনান। 
মিশনে কাজ করি? প্রভু যিশ্ত খুষ্টের আমর1 সেবিক।, 
আর্ত-সেবা আমাদের ধর্ম ও কর্তব্য । 

অনল মিশনারির বক্তৃতা শুন্ছিল না, সে অনিলের 
মেয়েকে কোলে কর্বার জন্তে নত হ'য়ে তার দিকে হাত 
বাড়িয়ে স্নেহভরা হাপলিমুখে মিষ্টশ্বরে তার সঙ্গে পরিচয় 
কর্বার চেষ্টা কর্ছিল। 

মেয়েটি এই অদৃষ্ট-পূর্বব-পরিচ্ছদ-পরিহিত অপরিচিত 
ব্যক্তির আহ্বানে ভয় পেয়ে তার সঙ্গিনী ও পথের আশ্রয়- 
দাত্রীর গাউন চেপে ধরে" তার পায়ের কাছে ঘেষে 
নিজেকে লুকোবার চেষ্টা কর্ছিল। 

প্রিসিলাকে সঙ্কচিত হ'তে দেখে সেই স্ত্রীলোকটি তাকে 
বল্লে..*প্রিসি ডারুলিং, উনি তোমার জ্যাঠা হন, তোমার 
মা! তোমাকে গর কাছেই নিয়ে আস্ছিলেন ? লক্ষ্মী মেয়ে 
তুমি গর সঙ্গে যাও। ৃ 

প্রিসিলা কাদো-কাদে। করুণ স্থরে বল্লে''*ও মিস্‌ 
ডয়েল, আমি ওঁর সঙ্গে যাবো না, তোমার সঙ্জে যাবো. 

প্রিসিলার কাছে অপরিচিত বিদেশী আত্মীয় অপেক্ষা 
পরিচিত ও ম্বজাতীয়া কিস্ভৃতকিমাকার লোকটাকেও 
প্রি্তর আশ্রয় বলে? মনে হচ্ছিল । » 


৩৩২ 


অনল অনিচ্ছক ও রোরুদ্যমান! প্রিসিলাকে মিস্‌ 
ডয়েলের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে চলল; প্রিসিলার 
চোখের জল দেখে তার চোখেও অশ্রুর বন্যা বইছিল। 
কিন্ত সে অতি শীঘ্রই নানাবিধ স্বদৃশ্য ও মনোহর খাদ্য 
খেল্ন! ও পোষাক কিনে” দিয়ে এবং প্রাণঢালা আদর 
করে" প্রিসিলাকে বশ করে” ফেললে । 

বাড়ী যেতে-যেতে অনল প্রিসিলাকে বল্লে--আজ 
থেকে তোমাকে আমর! মহাশ্বেতা বলে” ডাকৃব। 

প্রিসিলা বড় শান্ত মেয়ে, সে চুপ করে রইল, এবং 
মনে-মনে এই ছুক্চ্চার্ধ্য নামটা মুখস্থ কর্বার চেষ্টা 
করতে লাগল। 

অনন্গ বাহন্দিয়ায় পৌছেই মহাশ্বেতাকে ধনিঠার 
কাছে দেখাতে নিবে গেল । 

সুন্দর মেস্সেটিদে দেখেই ধনিষ্টা কোলে তুলে শিয়ে 
গাল টিপে আদর করে? জিজ্ঞানা করুলে--তোমার নাম 
কি খুকী? 

মহাশ্বেতা কিছুই বুঝতে না পেরে একবার 
ধনিষ্ঠার মুখের দিকে ও একবাস অনলের মুখের দিকে 
তাকাতে লাগ্‌ল। 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে-_ও বাংল! বুঝতে পারে না। 
ওর ইংরেজী নাম বি ছিল, তাই বদলে আমি ওর নাম 
রেখেছি মহাহ্থেতা। 

ধনিষ্ঠ। একটু হেসে বল্লে-এই বা কোন্‌ সুপ্রী নাম 
রেখেছেন? অত বড় নাম ধরে কেমন করে" ডাকা! 
যাবে? ওর নাম আমি ঠিক করে? রেখেছি গৌরী । 

অনল হেসে বল্লে-__বেশ, এ নামই তবে ওর থাকুক । 

ধনিঠা বন্লে-_কিস্ত ও যে বাংল জানে না, ওর সঙ্গে 
আমি কথ! বল্ব কি করে”? 

অনল হেসে বল্লে- মেয়ের কাছ থেকে মা ইংরেজি 
শিখবেন, অর মায়ের কাছ থেকে মেয়ে বাংলা শিখবে। 

ধনিষ্ঠা বলে? উঠল-_ওর মাকে নিয়ে এলেন না, আমি 
একবার দেখতাম; আমি পাল্কী আর মাধীকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি, আপনি তাকে একবার পাঠিয়ে দেবেন। 

অনল বিষ হয়ে” দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে” বল্লে_-ওর মা 
পথে জাহার্জে মার! গেছে । 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধনিষ্ঠা স্বেহভরে গৌরীকে বুকে চেপে ধরে বল্লে-_- 
আহা বাহ! রে!. তবে আমিই ওর মা হবো। আপনি 
ওকে শিখিয়ে দেবেন, আমাকে ঘেন ম। বলে? ডাকে। 


নং 


কা ডিও 


গৌরীকে নিয়ে অনল মহা মুস্কিলে পড়ল। গৌরী 
অনিলের মেয়ে, বিশ্বসংসারে তার এই একটি মাত্র স্নেহের 
পাত্রী; কিন্তু গৌরী আবার শ্লেচ্ছ খষ্টানীরও মেরে । 
স্সেহের আবেগে অনিজের কন্তাকে বৃকে চেপে ধবৃতে ইচ্ছ। 
করে, কিন্ত তাকে স্পর্শ করুলে নাইতে হবে, অস্ততপক্ষে 
কাপড় ছাড়তে হবে। তার ছো'য়া-কাঁপড়ে পুজা! আহক 
করা চলে না, রাম্না-খাওয়া৷ চলে না। গৌরী নিতাস্য ছেলে 
মান্য, নিজের হাতে ভালো করে খেতে পারে না) 
পিঁড়িতে চ্যাপটালি খেয়ে বসে" হাত দিয়ে ভাল-ভাত মেখে 
খাঁগয়া তার অভ্যাস নেই, এমনতর ব্যাপার সে কখনো 
চোখেও দেখেনি । প্রথম দিল অনল পিঁড়ি পেতে ভাত 
বিয়ে তার সাম্নে নিঙ্দে আদনপিড়ি হ'য়ে বসে” গৌরাকে 
দেখিয়ে দিলে, মাটিতে কেমন করে” বস্তে হয়; তার পঞ্জ 
কেমন করে ভাত ভেঙে ডাল-বোল মেখে হাতে করে, 
গ্রাস তুল্‌তে হবে, অনল তাকে অনেক করে” বুঝিয়ে দিয়ে 
বলে' দিতে লাগল; কিন্তু যেবব্যাপার গৌরী জীবনে 
কখনো আর কাউকে সম্পর্ন করুতে দেখেনি, সেই 
অনভিজ্ঞবর্্ম সে কিছুতেই স্ুসম্পন্ম করুতে পারছি না; 
মাছ বেছেও সে খেতে পার্ছিল না, কাটা-ম্থদ্ধই মাছ মুখে 
দিতে যাচ্ছে দেখে অনল আৰ তাটস্থভাবে থাকতে পার্লে 
না, সে গৌরীর উচ্ছিষ্ট থাল! ছুয়ে মাছ বেছে তাত মেখে 
তাকে খাইয়ে দিলে। 

শ্লেচ্ছের উচ্ছিষ্-ম্পর্শ। অনল গৌরীকে আচিয়ে মুছিয়ে 
দিয়ে নান করে? রান্নাঘরের মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে খেতে 
ব্স্ল। | 

গৌরী গ্যাঠামশায়কে খুঁজতে-খুজতে সেই রাম্রা-ঘরের 
মধ্যে গিয়ে ঢুকল। অনলের থাওয়৷ নষ্ট হ'ল, সে ভাত 
ফেলে উঠে পড়ল; সান্লার ইাড়িও মারা গেল। 

অন্লকে সমন খাদাসামগ্রী ফেলে? রেখে উঠে? পড় দে 


৩য় সংখ্যা] 


দেখে? গৌরী আশ্চর্ধ্য হয়ে জিজাসা কর্নে-_তৃমি আর 
খাবে না বাবা? 

অনল ছোট ভাইয়েন্স খরচ ক্ষোগাতেই এতদিন এত 
বান্ত ছিল বে নিজে বিবাহ করুবার কথা সেননের কৌথেও 
স্থান দিতে পারেনি; তার পরে পিতৃ মাতহীলা নির-শ্রণ 
গৌরী এসে তাহার জীবন জুড়ে বসাতে বিবাহের 
সঙ্কল্প সে একেখারেই ত্যাগ করেছে; এই গ্নেচ্ছ-সংস্পর্শের 
মধ্যে কোন্‌ সদ্ব্রাঙ্ষণ তাঁকে কলা সম্প্রদান করৃবে ? 
যদ্দিই বা কেউ করে, তবে সেই নবাগতা তার নি:সম্পর্কায়া 
এই বালিকাকে কিরূপ চক্ষে দেখবে তা কে জানে? তাই 
অনল স্থির করেছেসে গৌরীর পিতা ও মাতা হয়ে 
গৌরীকে প্রতিপালন করবে এবং গৌরীকে দিয়েই তার 
বাৎপল্যক্ষুধা, মেণাবে। এইক্ন্তে অনল গৌরীকে 
শিখিয়েছে, সে তাকে বাবা বলে? ভাকৃবে। 

অনল শমস্ত 'বতুক্ত ভাত থালায় করে এনে বাড়ীর 
বাঘ কুকুরটার সামনে ঢেলে দ্িতে-দিতে গৌরীর 
এরশ্নের উত্তরে হাসিমুখে বল্লে-_শবার আমি খেভে পার্ব 
ন!মা। তুমি আর কখশো এ ঘরে ঢুকে না, বুঝ লে ? 

গৌরী অবাক্‌ হ'য়ে অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
রইল। তার কেমন সন্দেহ ও আশঙ্ক1 হচ্ছিল যে তার এ 
ঘরে ঢোকার সঙ্দে অনলের না-খাওর়ার একট।-কিছু 
কার্ধ্য-কারণ সম্পর্কের সংযোগ আছে। 

রাত্রে গৌরীকে খাইয়ে দিয়ে অনল স্নান কর্লে। 
মাঘমাসের কন্কনে-শীতের রাত্রি । 

গৌরী অনলকে জিজ্ঞাসা করুলে-_বাবা, তুমি কতবার 
সান করো? তোমার শীত করে না? 

অনল কাপতে কাপতে বল্লে-শীত করলেই বা 
কি করুব মা? আমাদের যে এতবারই নাইতে হয়। 

গৌরী আশ্চর্য্য হ'য়ে জিজ্ঞাসা করুলে--কেন ? 

এই 'কেন'র কি উত্তর দেবে ভেবে না পেয়ে বিব্রত 
হ'য়ে অনল বল্‌্লে--তোমার ঘুম পায়নি মা? শোবে না? 

গৌরীর এক্ল। শুতে তয়-ভয় কর্ছিল। সে ষৃুন্বরে 
বল্লে-্*তোনার খাওয়া হ'য়ে গেলে শোবো। আমি 
তোমার খাঁবার-ঘরে ঢুকৃব না, দরজার বাইরে বসে, 
থাকলে কি দোধ হবে ? 





নষটচন্জ্র 
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অনলের চোখ ফেটে জল “বরিয়ে গেল, সে ছুটে এসে 
গৌরীকে কোনে তুলে বুকে চেপে ধর্ণে ; তার ইচ্ছা 
কবৃছিল, যে গৌদীর ফুলের মতন টুল্ইলে মুখখানিতে 
চুম্বনের পর চুম্বন করে, কিন্তু সে-ইচ্ছ' তাকে মন করতে 
হ*ল, গৌরী যে শ্লেচ্ছ। 

অনল গৌরীর জ্ন্তে একটি শ্বতশ্ বিভানা নিজের 
বিছানার কাছে সন্ধ্যা-বেলাই পেতে রেখেছিল £ ঘরে 
ঢুকেই অনলের মনে এই প্রশ্ন উদয় হ'ল যে গৌরীকে 
আলাদ! বিছানায় শুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আবার সে. 
কাপড় বদূলে এসে নিজের বিছানায় শোবে, না গৌরীকে 
নিজের কাছে নিয়েই শোবে। অনিলের মনে হ'ল 
গৌরীকে তার নিজের কাছে রাখতে হ"লে সকল বিষয়ে ও 
সকল সময়ে গৌরীর ছোয়া বাচিয়ে চলা তার পক্ষে অসম্ভব 
হবে। কেবল .পুক্তার স্থান ও সামগ্রী এবং আহারের 
'স্থবন ও সামগ্রী গৌরীর ছোয়া থেকে রক্ষা করে” চল্‌্তে 
পারলেই যথেষ্ট হবে। এই ভেবে অনল গৌরীকে নিজের 
বিছানারই একপাশে শুইয়ে দিয়ে তার পাশে শুলো এবং 
অনিলের স্থন্দর মেয়েটুকুকে কোলের কাছে শুয়ে থাকতে 
দেখে'ই অনল আবার অ্েহাবেগে আত্ম-বিস্বত হ'য়ে গৌরীকে 
বুকে টেনে নিলে এবং গৌরীর মাথাটি তার মুখের কাছে 
এসে পড়তেই অনল গৌরীর শুভ্র ললাটে ন্মেহভরে 


একটি চুম্বন করলে । 
গৌরী তার জ্যাঠ।-মশায়ের এই ন্সেভের পরিচম্ পেয়ে 


নৃতন পরিচয়ের সক্কোচ কাটিয়ে জ্যাঠা-মহাশয়ের বুকের 
মধ্যে গাঢ়ভাবে লগ্ন হয়ে ঘুমোবার উপক্রম করৃছিপ, হঠাৎ 
সে ধড়্‌মড়িয়ে উঠে বসে” অনলকে বল্‌্নে-_বাবা, আমাকে 
উপাশনা করালে ন1 1 

অনল ঈষৎ লজ্জিত হয়ে উঠে” বস্ল; তার মনে দিধ। 
উপস্থিত হ'ল, এই প্রেচ্ছ-স্পর্শের অশুচিতা নিয়ে সে 
ভগবাব্‌কে ডাকৃতে পারে কি না। সে ইতস্তত করুতে- 
করতে বল্দে-_আমি ত সন্ধ্যাবেলায় উপাসনা করেছি। 

গৌরী কঠম্বরে ঈবৎ জোর দিয়ে অনলের কথার 
প্রতিবাদ করে' বল্লে--তুমি ত করেছ, কিন্ত আমি ত 
করিনি। . 

অনল অপ্রতিভ হয়ে বল্লে-_তুমি ছেলে-মানুষ, 


৩৩৪ 


তোমার উপাসন। কর্‌তে হবে না, ভগবান্‌ ছেলেদেরকে 
এম্নিই ভালোবাসেন। 

গৌরী জ্যাঠ।-মহাশয়ের কথার প্রতিবাদ করে' আবার 
বলে" উঠল--ভগবান্‌ ত সবাইকে ভালোবাসেন, সেই 
জন্তেই ত আমাদের পান্দ্রি বল্তেনযে আমাদের 
সকলেরই ভগবানকে ভালোবেমে উপাসনা করা 
উচিত। আমার মা ত রোজ রাত্রে আমাকে উপাসন! 
করাতেন। 

অনল গৌরীর কথ৷ শুনে" মহ! বিপদে পড়ে' গেল, সে 
এই শিশুর সঙ্গে তর্কে প্রবৃত্ত হ'তে পারে না এবং তাকে 
বল্তেও পারে না যে সে শ্নেচ্ছ, গনেচ্ছের ভগবানের সঙ্গে 
তার মতন নিষ্ঠাবান্‌ সদ্ব্রাঙ্ষণের কোনো সম্পর্কই নেই, 
এবং তাদের ব্রাহ্ষণের ভগবান্‌ ব্রাহ্মণেতর হিন্দু জাতির 
ছোয়ার ভয়েই সতত সন্ত্রস্ত হ'য়ে কাল যাপন করেন, শ্েচ্ছের 
সংস্পর্শ ঘটলে সেই শুচিবাসুগ্রস্ত ভগবান্-বেচারার জাত ত, 
যাবেই, চাই  ছুর্ভাবনায় প্রাণও যেতে পারে--স্লেচ্ছের 
ছৌঁয়াচ লেগে কত মন্দিরের কত ঠাকুরেরই ন৷ প্রাণ 
বিয়োগ ঘটেছে এবং তাদের সঙ্গে কত ভক্ত ও অভক্তেরও 
প্রাণ গেছে? মান্বাজে মালাবারে ঠাকুরের মন্দিরের পথ 
দিয়ে অস্তাজ হালে ঠাকুরের জা'ত যায়; যে গান্ধী 
ইংরেজেন বিরুদ্ধতা করেছিলেন বলে" দেশের লোকে 
তাকে মহাত্মা বলবার জন্তে ক্ষেপে উঠেছিল এবং যে 
লোকে তাকে মহাত্মা না বল্ত তার উপর মারমুখো 
হ'ত, সেই গান্ধী এখন জাতিভেদ তুলে” ঠাকুরের মন্দিরে 
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সকলকে প্রবেশাধিকার দিতে বল্ছেন বলে” মহাত্মাই 
এখন শ্লেচ্ছ বলে' নিন্দিত হচ্ছেন ! 

অনলকে নিকুত্তর হ'য়ে ইতস্তত করতে দেখে" গৌরী 
বল্লে-_বাবা, উপাপনা করে” নাও, আমার যে ঘুম 
পাচ্ছে। 

অনল বল্লে--আজ তবে ঘুমোও মা, কাল সকালে 
ন্নান-টান করে" শুদ্ধ হ'য়ে ভগবানের পৃজা কর্লেই হবে। 

গৌরী বলে" উঠ্‌ল-_তুমি ত এই নেয়ে এলে ! তবে 
আবার অশুদ্ধ হ'লে কেমন করে? 

অনঙ্গ গৌরীকে রূঢ়ভাবে বল্তে পারলে না যে 
আম অশুচি হয়েছি তোমাকে ছুয়ে। সে বল্লে_- 
তোমার মা তোমাকে কি কথা বলিয়ে উপাসনা করাতেন 
তা তআমি জানি না; তোমার যদি কিছু মনে থাকে 
তবে তুমি নিজে নিজে বলো। 
গৌরী নিন্রাজড়িত অম্পষ্টস্বরে বল্লে--আমার ত 
এখনো মুখস্থ হয়নি । 

তখন অনল উপায়ান্তর না দেখে বল্‌্লে__আচ্ছা। 
তুমি একটু বমো, আমি একটু বাইরে থেকে আদি । 

অনল বাইরে গিয়ে কাপড় ছেড়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করে, 
যখন ঘরে ফিরে” এল তখন দেখলে গৌরী শীতে কুঁকুড়ি- 
শ্ুকুড়ি হঃয়ে ঘুমিয়ে বিছানায় ঢলে' পড়েছে । অনল 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে' গৌরীকে ভালো করে' শুইয়ে দিয়ে 
লেপ ঢাক! দিয়ে তার পাশে শুয়ে পড়ল। সেরাত্রে তার 
আর খাও! হ'ল না। (ক্রমশ:) 





পল্লীপাবর্ণ * 


আশ্বিনে__অদ্বিকা-পৃজা, পড়ে মোষ-পাঠা৷। 
কান্তিকে-_কালিকা-পৃজা, ভাই-দ্বিতীয়৷ ফট] ॥ 
অগ্্রাণে-_নবান্ন, নৃতন ধান কেটে। 

পৌব মাসে- পৌষ পার্বণ, ঘরে ঘরে পিঠে ॥ 


* বুড়ী দিদিমার মুখে এই ছড়া শুনেছি। বাংলার পল্লীর বারো 


মাসের তেরে! পার্বধণের সংবাদ এই ছোটে! কবিতার মধো কেমন হুন্দর- 


ভাবে ফুটে উঠেছে? সহজ সরল গ্রাম্য চলিত ভাষার সংযোগ্গে কবি 
তার এই কবিতাটি মধুর করে তুলেছেন। কবিতাটি গ্রামা ভাষায় লিখিত 
হ'লেও কোথাও কষ্ট করে? মেলাতে হয়নি। এই কবিতীর রচয়িতা কে 
তাহ। অ।মার জান! নেই। 


মাঘ মাপে শ্রীপঞ্চমী, বালকের হাতে-খড়ি। 
ফাগুন মাসে--দে।ল-যাত্রা, ফাগ ছড়াচড়ি। 

চৈত্র মাসে-_চড়ক-সন্না, গাজনেতে ভরা! । 
বৈশাখ মাসে- তুলসী-গাছে দেয় বন্ুঝারা ॥ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে- যঠীবাটা, জামাই যত জড়। 

আষাঢ় মাসে--রথযাআ, লোকের ভিড় বড় ॥ 
আবণ মাসেস্পঢেলা-ফেলা, খই আর মুড়ি। 

ভান্র মাসে__টকৃ-পাস্তা খান মনসা-বুড়ী ॥ 

সংগ্রাহক--জী উমাপদ মুখোপাধ্যায় 


প্রকৃতির প্রতীক্ষা 


শ্রী মণি মজুমদার 


কত যুগ যুগান্তর ধরি, 
তোমার এদেহখানি সযতনে সাজাইয়া 
্‌ বসে? আছ নিসর্গ-সুন্দরি ! 
প্রিক্-সমাগম-আশে প্রেক্সীর প্র।য়+_ 
আমারি,-_আমারি প্রতীক্ষায় ! 


প্রাণের আলোকে মম পাবে তুমি নবীন জীবন__ 
চিরদিন মনে-মনে এ যে তব ছিল আকিঞ্চন ; 
কত রবি ক'ত শশী আলোকিত করেছে তোমায় 
তবুও বলেছ, “হায়, হায় 
বিফলে- বিফলে দিন' যায়!” 


সীমাহার! সিন্ধুরূপে দিকে-দিকে বাহু প্রসারিয়া 

উন্মত্ত আবেগে মোরে ফিরিয়াছ সন্ধান করিয়। | 

শুভ্র-ফেন-পুষ্প-মালা যতনে করেছ আহরণ 
আমারে যে করিতে বরণ। 

বিরহ-বাথায় নীল তরঙ্গ-আকুল জলরাশি 


দেশ হ'তে দেশাস্তরে কৃূলে-কুলে লুটায়েছে আসি? । 


তটের কঠিন বুকে আছড়িয়! পড়ি” বারবার, 
কত যে করেছ হাহাকার ; 
বলেছ অধীর বেদনায়, 

কোথায় নে,-কোথায়--কোথায় ?” 


আপনারে করিয়া সংযত, 
কোথাও বসেছ তুমি ধ্যানমগ্রা তাপসীর মতো । 

আকাঁশে উন্নত করি' শির আপনার 

পথ চেয়ে রয়েছ আমার । 

সব চঞ্চলতা তব নিঃশেষে করিতে অবসান 
বুকে তুমি চাপিয়াছ রাশি-রাশি কঠিন পাষাণ। 
মৌন স্তব্ধ শক্তি-দৃপ্ত অপূর্ব সে মূরতি তোষার__- 
সহ ঝঞ্ধায় সে যে নিঃস্পন্দ অটল নির্বিকার-_ 


সাধনায় সিদ্ধি-তরে আপনি ষে আপনার :'পর 
করিয়াছ একান্ত নির্ভর । 

সে তব পার্বতী মৃত্তি, দীপ্ত মহিমায় 

কঠোর গর্ব্বিত দৃঢ়, মগ্ন তপস্যা য় 
লভিতে আমায় । 


নিবিড় বনের মাঝে ফুলে-ফুলে নিভৃত গোপন 
শয়নীয় করিয়া রচন, 
মোর তরে 'উৎস্থক অন্তরে 
সবুজ আচলখানি বিছাইয়। বিশাল প্রান্তরে 
দিকে-দিকে মৃছ্হুসমীরণ 
করেছ বীজন। 
তরুণী বধূর মতো সাজি” তুমি উৎসবের বেশে 
দাড়ায়েছে এসেঃ-_ 
চকিত-নয়নে চাহি ছুরুদুরু কম্পিত হিয়ায় 
বলেছ, “চরণ-ধ্বনি ওই তা'র বুঝি শোন! যায় ।” 


কতু তুমি অন্তহীন নীলিমা-বূপিণ", 
অয়ি মায়াবি ! 
শত বাহু পাশে মোরে যেন তৃমি করিতে বেষ্টন। 
জগৎ করেছ আলিঙ্গন । 
নিজ শূন্ভতায় কত পীঁড়িত-ব্যঘিত, 
দিগন্তে যে হয়েছ নমিত। 
ন1 লভি' আমায় যেন নিরাশায় অবশ অস্তরে 
ক্লাস্ত-দেহে লুটাইন্বা পড়িয়া ধরণীর 'পরে। 
জাগিয়াছ তামসী নিশায় 
সহম্র তারকা-জাখি মেলি' তুমি হেরিতে আমায় । 
কতু কালে! মেঘমাল! চারিদিক ঘিরিয়াছে আসি”, 
যেন সে হিয়ার তব পুঞ্জীভূত বেদনার রাশ্রি। 


৩৩৬ প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৬৩২ 


বিদ্যুতের খড্জা করে ঘোর-রবে করি' গরজন 
বহাইয়৷ উন্মত্ত পবন - 
আনি" মোর নিভৃত আগারে 
আঘাত করেছ বারে-বারে । 
না হেরি" আমারে যেন উন্মািনী-প্রায় 
গ্রলয়ের অভিনয় করিয়াছ মত ঝটিকায়। . 
আঙ্জি হের আসিয়াছে সকল বাধন টুটি' তার 
আঁয় যুদ্ধে! প্রণয়ী ভোমা৭। 
চারিপাশে এতদিন ক্ষু্্ গণ্ী করিয়! রচন 
কত না দেখেছি ছুংস্বপন | 
আক্জি যে এসেছি আমি তোমার রূপের পারাবারে 


ডুবিতে, মিশিতে একেবারে । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম থপ্ড 


হের চির-পথিকের বেশে 
পথ-প্রান্তে দাড়ায়েছি এসে । 
পিগন্ত-বিস্তৃত তব অস্তহীন সাস্ত্রাজ্য-ভিতর 
এস মোরে করো অধীশ্বর । 
সব-বাধা-বন্ধ-হীন মুক্ত মম প্রাণের ধারায় 
ধরণীর ধূলি হ'তে আকাশের তারায়-তারায় ; 
বহাইয়৷ জীবনের প্রবাহ মধুর 
তোমারে শুনাবে। আমি 'অফুরস্ত আনন্দের স্থর ৷ 
তব বাহু-পাশে মোরে চির-বন্দী লইতে করিয়া 
এস আঙ্জি প্রিয়া । 
তোমার বাঞ্িত হের সেও আজি আকুল-হিয়ায় 
তোমারেই চায়। 





ব।মুন-বাঁগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

কানাইলাল যে ভব্রলোকটির উঁষধধ আনিতে গিয়াছি স, 
তাহার নাম গণপতি মিত্র । পূর্বে হুগলি জেলায় তাহার 
বসতি ছিঙ্স। এখন ঘাটালে একটুক্‌রা জমি লইয়া__ 
সেইখাঁনেই সামান্ত-রকমের একটি বাড়ী প্রস্তত করাইয়া- 
ছিলেন এবং তথাকার বাসিন্দা হইয়া! পড়িয়াছিলেন। জী 
ও দুইটি কন্তা-সম্তান ব্যতীত সংসারে তাহার আর কোনে! 
বন্ধনই ছিল না। বড় মেয়েটির বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। 
ছোটোটির নামনলিনী ; সে একাদশ বৎসরে পড়িয়াছিল। 

কানাইলাল হাপাইতে-ঠাপাইতে আসিয়া উপস্থিত 
হইল । গণপতির হস্তে ওষধ-দুটি দিয়া কহিল, «অনেক 
দুর যেতে হয়েছিল, বড় দেরি হয়ে গেছে । আমার ম৷ 
বোধ হয় এ-গাড়ীতে যেতে পারেননি । আমি একবার 
দেখা ক'রে আসি। এসে আপনাদের শুশ্বাধা করুর 1” 

গণপতি কহিলেন, “আপনাকে আর কি ব'লে ধন্যবাদ 
দেবো? যদি পারেন ত একবার এসে দে'খে যাবেন |” 

কানাই দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। আসিয়া দেখিল, 
গাড়ীথান। চলিয়া গিয়াছে । ভাঙ্গার হৃদয়ের স্পন্দন 
অত্যন্ত দ্রুত হইয়া উঠিল, কিন্তু তখনও তাহার মনে ভরসা 
[ছল যে, মাতৃন্েহের অচ্ছেদ্য সম্পর্কটা এমন সহজে যায় না। 
মহেশ্বরী কোথা ও-না-কোথা৪ আশ্রয় লইয়া তাহার জ্জন্ত 
অপেক্ষ। করিতেছেন । সে প্লাটফর্ের একপ্রান্ত হইতে 
অন্য প্রান্ত পর্যন্ত সর্বত্রই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া আসন্মমৃত্যু-লোকের 
মায়াজড়িত চক্ষু-ছুটির মতো! তাহার চক্ষু ছুটি সকলের দিকে 
থুরাইভে-ফিরাইতে লাগিল। যখন কোথাও তাহাদের 
দেখি;ত পাইল না, তখন সে বিশ্রাম-গৃহগুলি তন্ন 
করিয়া অনুসন্ধান করিয়া আদিল; এবং তৃষিত চাতকের 
মতো নবাগত যাত্রীদের প্রতিও কিছুকাল “ইহ, করিয়া 
চাহিয়া হিল । অবশেষে সজোরে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া সে গঙ্গার ঘাটে আসিয়া বসিল। এবং হঠাং 
একট! পরিবর্তনের পথে আসিয়া সে একেবারে দিগ_বিদিগ 
জ্ঞানশূন্য হইয়া পড়িল। খাইতে, শুইতে, উঠিতে। 
বসিতে যে মহেশ্বরীরে তাহার একাজ্ুই প্রয়োজন | এক- 


৪৩--৪ 


মাত্র মহেশ্বরীই তাহাকে জগতের সম্মুখে পরিচিত করিয়া 
রাখিয়াছেন। মহেশ্বরীর অভাবে জগতের সহিত তাহার 
কোনো! সন্বন্ধই নাই। আনন্দের সহিত বেদনা যে এমন 
জট পাকাইয়া জড়াইয়া থাকিতে পারে, যাহাদদের জীবন- 
গীতি অন্য যন্ত্রের সাহায্যে বাজিতে থাকে, তাহারা তাহা 
বুঝিতে পারে না । বাতাসের ঘেরটার বাহিরে যে দম্‌- 
আটুকা পড়িবার একট। সঙ্কট-স্থান আছে, তাহা তাহাদের 
চক্ষে সত্য এবং পাকাপাকি হইয়া! পড়ে তখনই--যখন 
তাহার] অবস্থার গতিকে আপনার সমস্ত পু'জিপাট! লইয়া 
সেখানে যাইয়া উপস্থিত হয়। হঠাৎ এই পরিবর্তনের 
মধ্যে পড়িয়া কানাইলালের বিচার-বুদ্ধি ও হিতাহিত জ্ঞান 
একেবারে বিলুপ্ত হইয়! গেল । সে কেবল অপরের স্বম্ধে 
ভর করিয়া বাড়িয়া উঠিতেছিল। 'সে কোনোদিন এমন 
সম্ধান পায় নাই যে, কিরূপে আপনার বিধি-ব্যবস্থাকে 
নিজের নিয়মে মিলাইয়া লইতে হয়। 

গঙ্গাবক্ষের ঢেউগুলি নাচিয়া-নাচিয়া তাহাকে যেন 
পুর্কারের ইঙ্গিত জানাইয় আপনাদের গন্তব্পথে ছুটিয়া 
চলিতে লাগিল। গঙ্গার পুলের উপর দিয়া পিপীলিকার 
শ্রেণীর ন্যায় অবিরাম জনমশ্লোত আপন-আপন উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্ত চলিয়াছে। তাহারাও যেন কটাক্ষ করিয়া 
যাইতেছে যে, “আপনার ব্যক্তিত্বকে অন্যের হাতে বিলাইয়া 
দিয়া এই কর্মক্ষেত্রের সমরলীলায় পঙ্গুর মতো বসিয়া 
থাকিলে চলিবে না । মায়ার বোঝা মন্তকে লইয়া শক্তি 
অপচয় করিলে নিজেকেই নিজ্ঞাব করিয়া ফেলিবে |” সে 
মনে-ননে বলিতে লাগিল “ইহারা এমন অন্তায় ইঙ্গিত 
করিতেছে কেন? বোঁধ হয়, ইহারা মাতৃনেহ পায় নাই। 
তাই কল্যাণমন্ী জননীর পদতলে শক্তির অপচয় করিবার 
যোগাতা পাওয়া যে কত বড় শক্তিলাভ তাহা ইহারা 
জানে না।” ৃ ৮ 

কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে তাহার মনে একটা অভিমানও 
জাগিয়া উঠিল। তাহার দৃষ্টির বাহিরে, সম্পূর্ণ ইচ্ছার 
প্রতিকূল যাহা সংঘটিত হইল, তাহার কারণ যাহাই হউক 
না! কেন-__মহেশ্বরীর অপরাধের সন্ধানে তাহার চক্ষু-ছুটি 


৩৩৮, 
সর্বপ্রথমে মাথ। তৃলিয়! ঈাড়াইল। সে ভাবিল, "বড়-ম৷ 
কি একটা-গাড়ীও অপেক্ষা করিয়া! যাইতে পারিলেন না? 
ভাবিয়াও দেখিলেন না যে, এই নির্বান্ধব পুরীতে আমি 
কোথায় যাইয়া দাড়াইব ?* একবার তাহার মনে হইল,__ 
হয়ত তারিণীচরণই কৌশল করিয়! এই বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছে। 
কিন্ত তাহার বড়-মায়ের উপর যে কেহ শক্তি পরিচালনা 
করিতে পারে, এ-বিশ্বাসগ তাহার মনে অধিকক্ষণ স্থায়ী 
হইল না। তখন মহেশ্বরীর উপর অভিমানট। আবার 
প্রবল হইয়! উঠিল। 

চিত্তের প্রকৃতি ও বিশেষত শিক্ষার দ্বার বিকশিত 
হয়। কিন্ত যতক্ষণ তাহাতে সংযম স্পর্শ না করে, ততক্ষণ 
তাহ পরিপূর্ণ ত। লাভ করে না। মহেশ্বরীর স্থশিক্ষায় 
কানাইলাল চলিবার একটা পদ্ধতি--একটা ইসারা 
পাইয়াছিল মাত্র। কিন্তু নিজের কর্মক্ষেত্রে ক্রমাগত 
চলিতে-চলিতে যতক্ষণ সে সংযম না শিক্ষা করিতেছে 
ততক্ষণ তাহার চিত্ত নাচিয়া-ছুলিয়া ঘে তাহাকে অস্থির 
করিয়। তৃলিবে তাহাতে আশ্ধ্য কি? তাই সকল 
স্থচিন্তা ও শ্যুক্তি দূরে ঠেলিয়া ফেলিয়া মহেশ্বপীর উপর 
অভিমানটাকেই সে সকলের অপেক্ষা বড় করিয়া 
তুলিল। 

'কানাইলাল ভাবিল, “বড়-মা যখন আমাকে এই 
বিপুল বিশ্বের মাঝখানে অসহায় করিয়া ফেলিয়া যাইতে 
পারিলেন, ন্েহময়ী জননীর চিত্তের সেই অবারিত 
দ্বারটিতে যদ্দি কবাটই পড়িল, তবে আমি বলপূর্ব্বক 
সে দ্বার ঠেলিয়া সেখানে ঢুকা আর আমার জেহের 
পুঁজি বাড়াইতে যাইব না।” ভাহার নেত্র হইতে 
অবিরল-ধারে অশ্রু গড়াইয়৷ পড়িতে লাগিল। 

অভিমানের বস্ত সম্মুখে থাকিলে উভয়ের মন কষ।- 
কষির মধ্য আনুগত্য বা ত্যাগস্বীকারের একটা 
দম্ক। হাওয়ায় আবার ছুটিকে মিলাইয়া-মিশাইয়! দিতে 
পারিবে এইরূপ একট সন্ধির কল্পনায় মনকে যেন একটু 
আশ্বত্ত রাখে, কিন্ত অভিমান নগ্রমৃত্তি ধরিলেই প্রাণটা 
হাহাকারে পূর্ণ হইয়া যায়। মহেশ্বরীর অবিদ্যমানে 
তাহারই সম্বন্ধে কুটিল কল্পনায় কানাইলাল আপনার 
মনের মধ্যে যে আবর্ভ রচন! করিয়া তুলিতেছিল, সেই 


প্রবাসী-_-আধাটঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আবর্তে পড়িয়া সে নিজেই হাবুডুবু খাইতে লাগিঙ্স | এবং 
যে তাহার অন্তরের দুর্দশা ঘটাইয়াছে, তাহার সেই 
নিষ্ঠরতাকে চক্ষের সম্মুখে প্রতিফলিত করিয়া দিয়া সমস্ত 
গুণ-গরিমাকে হাল্কা করিয়া দিতে না পারায় তাহার 
অন্তরের অন্বস্ভিটা দ্বিগুণ করিয়। তুলিল। 

যখন সন্ধ্যা হইল তখন সে বুঝিল, এ-ভাবে বসিয়া 
কাটাইলে আর চলিবে না। তাহাকে আহাধ্যের চেষ্টা 
করিতে হইবে-আঅয়ও দেখিতে হইবে। কিন্তু এত 
লোক যাইতেছে আসিতেছে, কেহ ভাকিয়াও ত জিজ্ঞাস 
করে না! সে কাহার নিকট আশ্রয় প্রার্থনা করিবে? এই 

ংসার-পথের নৃতন পথিকের মনে আতঙ্কের সঞ্চার করিয়া 

দিয়া যখন রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়। আসিল, তখন সে 
ধীরে-ধীরে ষ্টেশন-অভিমুখে চলিল ; এবং গণপতির নিকট 
আপিয়া উপস্থিত হইল। দেখিল, পীড়িত। স্ত্রীকে লইয়া 
তখনও পর্যন্ত তিনি সেইখানে অবস্থিতি করিতেছেন । 

সে জিজ্ঞাস। করিল, “এখন কেমন আছেন ?” 

গণপরতি কহিলেন, “একটু ভালে দেখ! যাচ্ছে। কিন্তু 
এখানে ত আর এভাবে রাখতে পার। যাচ্ছে না । রেল- 
ট্টামারে নিয়ে গেলেও কষ্ট পাবে । নৌকো হলে ভালো 
হ'ত। আমি নড়তে পার্ছিনে। কে-বা এসব ক'রে 
দেয়--” 

কানাই জিজ্ঞাসা করিল, প্ধাটাল পধ্যন্ত যেতে কত 
ভাড়! নেবে?” আমি দেখে আসি ঘদ্ি ভাড়া করতে 
পারি ।” 

গণপতি কহিলেন, “ভগবান আপনাকে স্থথে রাখুন । 
ভাড়া বোধ হয পাঁচ-সাত টাকা নিতে পারে । থাটাল 
পথ্যন্ত ধ্দি ন1 যেতে চায়, রাণীচক পর্য্যন্ত গেলেও মেখানে 
নৌকে। পাবে। 1১ 

কানাইলাল চলিয়৷ গেল; এবং অনতিবিলম্বে আট 
টাকা ভাড়া সাব্যস্ত করিয়া একজন মাঝিকে সঙ্গে লইয়া 
উপস্থিত হইল । 

কানাই জিজ্ঞাসা করিলঃ প্থাটাল পর্যন্ত 
আপনাদের সঙ্গে আমাকে কি আবশ্তক হবে বলে মনে 
করেন?” 

গণপতি পরম আপ্যায়িত হইয়। কহিলেন, “তা হলে 


[০ 





সাত স্পাশিশ। শা 


আমি বল্তে সাহস পাইনি । কিন্তু আপনার অস্থবিধা 
হবে ন ত? আপনার ম। কি সম্মতি দেবেন? আপনারা 
না কোথায় যাচ্ছিলেন ?” 

কানাই একটি দীর্ঘনিশ্বান চাপিয়া লই! কহিল, 
“আমার মা তেমন নন্। তার কাছে আপন-পর ভেদ 
নেই; বরং আপনাদের এই অসময়ে সাহায্য করৃতে না 
পারুলে তিনি ছুঃখিত হবেন। 

গণপতি কহিলেন, “সে আপনার ব্যবহারেই বুঝতে 
পেরেছি । সন্তান দেখলেই বোঝা যায় জননী কেমন 1৮ 

কানাইলাল তখন একখানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়! 
সধলকে লইয়া নৌকায় যাইয়া উঠিল। এই বয়সেও যে 
মহেশ্বরীর স্নেহাঞ্চলের নিম্নে সেই আড়াই বৎসরের 
বালকটির মতে!পরম স্থুখে বাস করিতেছিল, সে আঙ্জ 
সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে অপরিচিত লেকের সঙ্গে কোন্‌ 
স্বর দেশে ভাসিয়া চলিল! 

কানাইলাল নিঃসন্বল। টাকা-কড়ি সমস্তই মহেশ্বরীর 
নিকটে ছিল। টাকা পয়সা হাতে থাকিলেও সে হয়ত 
দেশের বাড়ীতে ফিরিয়া যাইত না। মহেশ্বরী একদিন 
বলিয়াছিলেন যে,_সে বাগ্ীর ছেলে, তাহার বাড়ী 
উত্তরপাড়ায়। সে-কথাট| তখন তাহার নিকট যত 
চোটে বলিয়া ঠেকিয়াছিল, এখন তাহা! তত বৃহৎ হইয়া 
দাড়াইল। ন্মেছের বন্ধনে এমন-একটু ফাক ন। থাকিলে, 
কে কবে সন্তানকে ফেলিয়া চলিয়া যাইতে পারে? 


কানাইলাল তাই কোনো ইতস্তত না করিয়াই নৌকার 
উঠিল। 


তখন রাত্রি হইয়াছে । কানাইলাল নৌকার 
উপর বসিয়াছিল। এই মাতৃহার! বালকের দুঃখে 
শের তারাগুলি যেন সেদিন অত্যন্ত নিষ্রভ হইয়াই 
দেখা দিয়াছিল। তাহার বেদনাময় প্রাণের স্থুরে ও 
রঙে যেন সমস্ত জগতথানি অনুরপ্রিত হইয়া অত্যন্ত বিষগ্ন- 
মুর্তি ধারণ করিয়াছিল। কানাইলাল যতই মহেশ্বরীকে 
দুরে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিতে চাহিতেছিল, ততই তাহার 
নিশ্খল স্সেহের একটা নিগুঢ় প্রতিধ্বনি তাহার অস্ত্রে 
ধ্বনিত হইয়া ছুঃখটাকে অতি তীব্র করিয়া তুলিতেছিল-। 


ছাদের 
আকা. 


বাুন-বাগদী 


খুবই ভালো হয়। জলপথে রোগী নিয়ে একাকী যাওয়া! 


৩৩৯ 
এবং তাহার চঞ্চল মনকে সংযমের দ্বার! বাধিয়া স্ু-ধার 
অস্ত্রে চক্ষের ছানি! তুলিয়া ফেলিয়া! দিতে পারিলে, 
মহেশ্বরীর প্রকৃত রূপ দৃষ্ট হইবে, এইবূপই যেন কে ইঙ্গিত 
করিতেছিল। বলাই টৈলবালার পেটের সন্তান; যে- 
স্েহ সে-মাতৃন্বেহকে৪ পরাভূত করিয়াছে, তাহাকে 
ভুলিব বলিলে কি ভূলিতে পারা যায়? সেছাদের উপর 
শুইয়া পড়িল । ভাবিতে লাগিল, ঘুমাইয়া পড়িলে 
কোমল হস্তের বেষ্টনে বক্ষের মধ্যে আর বুঝি কেহ 
ভাহাকে নিরাপদে রাখিবে না সে কোথায় চলিয়াছে-_ 
কেন চলিয়াছে-_আর বুঝি কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে 
নাঁ। বে-সময়টা ভাবনারও অস্ত থাকে না, কোনো পথও 
খুঁজিয়া পাওয়া! যায় না, সে-সময় বিবেক ও বুদ্ধি অতি 
দূরে গিয়া সরিয়া দাড়ায় এবং নিজেদের ঘরের দুর্দিশা 
দেখিয়া নিজেরাই হাসিতে থাকে । কানাইলাল বিবেক- 
বুদ্ধি হারাইয়া, আোতের তৃণ যেমন ভালিয়া যায়, কোথায় 
যায়, কেন যায়) জানে না, সেইবূপই সে ভাসিয়! চলিয়াছে। 
তাহার অন্তরের মধো অভিমান, ছুঃখ ও ক্ষোভ এমন 
ভরপূর হইয় উঠিয়াছিল যে, তথায় তিল রাখিবারও স্থান 
ছিল না, অথচ সে যে-দ্িকে চক্ষু ফিরায়, দেখিতে পায়, 
সমস্ত অন্তরট| হুঁড়িয়াই তাহার সেই মহেশ্বরী মা! সে 
অচৈতন্য হইয়] ছাদের উপর পড়িয়া রহিল। 

নৌকার মধো নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা! 
বাঝুটি কিছু খেলেন না? খাবার রয়েছে--আপনাদের 
দেবো?” 

গণপতি ব্যস্তভাবে কহিলেন, “তাইত, সেকথা দেখি 
ভূ'লেই গেছি! কানাইবাবু !” 

ছুই-চারিবার ডাকিতে কানাইলাল উত্তর করিল। 

গণপতি কহিল, “সঙ্গে কিছু জলখাবার রয়েছে, একবার 
নীচে আস্থন ন1 ?” 

কানাই বলিল, আমার শরীরট। তত ভালে নেই, 
রাত্রে আর কিছু খাবো না।” | 

গণপতি বাহিরে আসিলেন; এবং কানাইলালকে 
কিছু খাওয়াইবার জন্য বারদ্বার অনুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। কানাই বলিল, “আপনার! ব্যস্ত হবেন না, 
আজ আর আমার জলবিন্দুও খেতে ইচ্ছা নেই ।” 


৯০ সি গা অসশ ০ পাপা শপ শাখা হল দশ শা শসা শি পাশ পা শস্িপী জপপি ». শপ শপ 


গণপত্তি কহিলেন, “তা আপনি ভিতরে আসুন, 
বাইরে একলাটি ব'সে রইলেন 1” 

কানাই কহিল, “আপনি কেন কুন্ঠিত হচ্ছেন? আমি 
এখানে বেশ আছি ।” 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাড়ীতে যাইয়৷ শৈলবালাকে ভিন্ন স্থুখেন্টু আর 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। কানাইলাল কোথায় গেল 
_-কি হইল ইত্যাদি নানাবূপ ছুর্তাবনায় তিনি অত্যন্ত 
কাতর হইয়া পড়িলেন। যাহ! হউক তিনি আর কাল- 
বিলম্ব না করিয়া তাহার পিসতুতো ভাই গোকুলকে সঙ্গে 
[দয়া শৈলবালাকে কলিকাতায় মহেশ্বরীর নিকটে পাঠাইয়। 
দলেন। 

শৈলবাল৷ আপিয়! দেখিল, মহেশ্বরীর আহার নাই, 
নিদ্ব। নাই, শরীরও নিতান্ত শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। তিনি 
তাহার সঙ্গ চক্ষু-ছুটি রাস্তাৰ জননশ্রোতের উপর নিবদ্ধ 
করিয়। দিবারাত্রি বসিয়। থাকেন। শৈপ কহিল, 
“মা! অমন ভেবে-ভেবে শরীর কাহিল কর্ছ, সে 
নিশ্চয়ই আস্বে, তোমাকে ছেড়ে থাকতে পাবৃবে না। 
সেয়ান। হয়েছে, নিশ্চয়ই দেশের বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত 
হবে ।?? 

মহেশ্বরী কহিলেন, "সে আহ্থক বা না আহ্ক সে 
জন্য ভাবিনে। যে কালব্যাধির সম্মুখে পড়েছিল-_তাই 
ভাবি। আর যদি শুনতে পেতাম যে সে একজনা ম! 
পেয়েছে, তা হ'লে আর ভাবনার কিছু ছিল না। তা'রযে 
সংসার-বুদ্ধি কিছুই হয়নি! যদি প্রাণে বেচে থাকে--ন| 
খেতে পেয়ে হয়ত দ্বারে-দ্বারে ঘুরে বেড়াচ্ছে। এমন 
রাতারাতি সেযে অকৃল সমুদ্রে পড়বে, তা ত মা! 
কোনে দিন ভাবিনি ।” 

শৈল কহিল, “অগতির গতি দীনবন্ধুই তাঁকে 
দেখছেন। 'ছুঃখীদের থেকে আপনাকে আল্গ! ক:রে 
নেবার ঝোক যদ্দি বিধাতার থাকৃত, তা হলে ছুঃখী 
লোক কি বচতে পেত 1” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সে ঠিক কথা। কিন্তু দুঃখী- 
লোকের শক্কিট! ভগবান্‌ বেশী ক'বেই পরীক্ষা করেন। 


প্রবাসী আষাঢ, নর 


কি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৭ ৯ হাসি ও পা পপ” অস্্স্পিন পি শত পচ ইউ 





মান্য কত বড় কেলি হলে তবে সেই শক্তি-পরীক্ষায় 
জয়ী হ'তে পারে! সে যে মা, মাথার বোঝ। বইতে 
পারে নামনের বোঝ! কি বইতে পারুবে ?” 

শৈল কহিল, “কিন্ত মা! ভগবান্‌ ত কা'কেও প্রাণে 
মেরে শক্তি পরীক্ষা করেন না! পে তোমার কাছে 
যেরূপ খিক্ষা-দীক্ষা পেয়েছে, তাতে নিশ্চয়ই সে জয়ী 
হ'তে পার্বে।” 

মেশ্বরী কহিলেন, “মান্য তাঃর সত্যকার অধিকার 
যতদিন বুঝতে না পারে, ততদিন একটা ভয়ও আছে। 
তখন একট বিপক্ষ শক্তি তা'কে এমন স্থানেও নিয়ে 
যেতে পারে যেখানে আত্মনাশই প্রাণ জুড়াবার সহজ শক্তি 
ব'লে প্রলোভন দেখায় ।” 

মহেশরীর প্রাণে যে কত আশস্ক|, শৈল একে-একে 
সমস্তই বুঝিতে পারিল। সে কহিল, “কিন্তু এই স্থবৃহৎ 
সহচরর এক-কোণে পড়ে থাকলে, সেও বাকি ক'রে 
আমার্দের খোঞ্জ পাবে, আমরাও বাকি ক'রে পাবো %” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ত। বুঝি মা! কিস্তু আমার 
প্রাণের নিধি যে এইখানেই হারিয়েছে । তাই দেশে 
যেতে মন চায় না। এইখানেই জনপমুদ্রের মাঝে চোথ- 
ছুটে। পাতিয়ে রাখতে ইচ্ছে হয়।” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিয়া বলিলেন,“আমার উপর যে তা"র কত বড় জোর-_ 
সে তোমরা জানে! না। যে-ধাক্কাট! লেগেছে তা আমি 
সাম্লাতে পার্ছি-_কিন্ত তা"র যে সে-শক্ি নেই!” 

শৈল কহিল, “তুমি মিছে-মিছে কেবল খারাপটাহ 
ভাব্ছ। সে হয়ত সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে গেছে । তার!” 
সুস্থ হ'লে চলে আস্বে।” 

মহেশ্ববী কহিলেন, “মনে এইরূপ একটা সামধস্য 
আন্তে না পারুলে মানুষের প্রাণট! ফেটে চ'টে খান্‌-খান্‌ 
হ'য়ে পড়ত । আমিও তাই ভাবছি। কিন্তু সে-ভাবনাট। 
বড় ক'রে ভাবতে পারিনে ।১, 

শৈলবাল৷ আর কিছু বলিল না। 

কানাইলালের বিচ্ছেদ বলাইএর অস্তরেও অত্যধিক 
বাঙ্জিয়াছিল। নে একাকী প্রতিদিন ছুবেলা যতট। 
পারিত খোঁজ করিয়া আদিত; তারিণীচরণের বড় 
সাহায্য পাইত ন।। গোকুল আসিলে তাহার অনেকট। 


৩য় সংখ্যা | 


শা 





পাশ পপি 


স্থবিধা হইল। গোকুক্পকে সঙ্গে লইয়। সে প্রত্যহ নান 
স্থানে ঘুরিয়া আদিত। কিন্তু যাহাকে সে চায়, তাহাকে 
কে যেন অত্যন্ত গোপন-দেশে লুকাইয়া রাখিয়াছে ! 
বালকের হৃদয়-ভর! আগ্রহের প্রতি দৃপ্ি দেওয়ার কোনো 
'আবশ্যকতাই পে বোধ করিতেছে না। সে প্রত্যহ 
কত আশা লইয়া বাহির হইত? আজ বুঝি তাহা4 
কানাই-দাকে আনিয়। তার বড়-মার হাতে দিতে 
পারিবে ।” তাহার সে আশ। পূর্ণ হইত না। শুধু 
একটা দীর্ঘশ্বান খুকে বহন করিয়া লইয়া! সে ঘরে ফিরিত। 

কানাইলালের সহিত বিচ্ছিন্ন হইবাখ পর হইতে 
গঞ্গাজ।নের লালসাট। মহেশ্বরীর অন্তরে অত্যন্ত বলবতী 
হইয়। উঠিয়াছিল। একটি দিনও ফাক যাইত না। তিনি 
প্রত্যহ বলাইকে সঙ্গে লইয়া স্নানে যাইতেন ৷ কিন্তু ঘাটে 
উপস্থিত হইল্লে ন্নান-আহ্িক ভূলিয়। যাইতেন। শুধু 
পুলের উপব দিয়া যে-সকল লোক ঘাতায়াত করিত, 
তাহাদের উপর তাহার উদ্তাস্ত চক্ষু-ছুটি স্থাপিত করি৷ 
তিনি সোপানের উপর নীরবে বসিয়া থাকিতেন। বেলা 
বাড়িগ্বা যাইত, হাস থাকিত না। কত লোকে তাহাকে 
পাগল ভাবিয়। হাসিত-জ্ঞান নাই, প্রাণ-পুত্তলির 
অপেক্ষায় তাহার মন ও প্রাণ তন্মঘ্ন হইয়া থাকিত। 
এইবূপে কুধর্যদেব যখন মাথ।র উপর উঠিতেন, তখন তিনি 
শূন্য বক্ষ লইয়া গৃহে ফিরিতেন। 

এদিকে গোকুল আনিয়! উপস্থিত হইলে তাবিণীচরণও 
দিন কতক কানাইলালের খুব অনুসন্ধান করিল। কেনন! 
সেই বাগ্দী ছেশড়াটা তখনও যদি আত্মগোপনের 
ইচ্ছা ত্যাগ করিয়৷ প্রকাশিত হইয়। পড়ে, তবে তাহার 
সেতুবন্ধ যাওয়ার আর কোনে! বাধ। হয় না। কিন্তু যখন 
তেমন কোনে স্থলক্ষণ সে দেখিতে পাইল না, অথব! 
মহেশ্বরীর হঠাৎ ঘরে ফিরিবারও সম্ভাবনা বুঝিল না, 
তখন সে ক্ষু্নমনে দেশে প্রত্যাগমন করিল। 


সগ্ডতম পরিচ্ছেদ 


কানাইলালের এখন নানা প্রয়োজনের সহিত সম্পর্ক 
পাতাইতে হইতেছে । স্থব-ন্থৃপ্তির কক্ষ ছাড়ি সে সহস। 
এমন-এক শূন্য স্থানে আসিয়া ছিট্কাইয়! পড়িয়াছে, যে, 





বামুন-বাগদী 
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সেখানে আহার্যা নাই- আশ্রয় নাই-__বল-ভরসা নাই! 
আছে শুধু সধ, শান্তি, আরাম ও বিরামের অস্ত্যে্টির 
বিপুল আয়োজন-_মান-অভিমানের তাড়না, আর 
মন্ভেদী বেদনা ও হাহাকার । 

গণপতির। ঘাটালের গৃহে উপস্থিত হইলে নলিনী- 
সকাল-সকাল রান্না বান্ন। সারিয়। গণপতি ও কানাইলালের 
জন্য ভাত বাড়িঘনা কানাইলালকে ডাকিতে আসি । 
কানাই বাহিরের ঘরে একখানি জীর্ণ তক্তরপোষের উপর 
শুইয়া পড়িয়! তাহার বিপ্লব-আন্ত হৃদয়টি শাস্ত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। নলিনী আপিয়া তাহাকে ভাত 
খাইবার জন্য ডাকিয়া যখন তাহার নিজ্জন চিন্তার মধ্যে 
একট! গোলমাল তুলিয়া বলিল, তখন সে সহসা মুখ 
ফিরাইয়। একবার জিজ্ঞাসা করিল । 

“এরই মধ্যে রারা হ,য়ে গেল ?" 

নলিনী কহিল “ছ' !” 

“দিয়েছ নাকি 1” 

পভ (5 
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'রা্নাঘরে। বাবাকে আর আপনাকে | 

কানাইলাল তাহার মুখ অন্য্দিকে ফিরাইয়া লইল, 
এবং কতদ্দিনের একটা ক্ষীণ স্থ্তি মনের মধ্যে সহস! 
ফুটাইয়া তুলিয়া তাহারই অহ্গরণে প্রবৃত্ত হইল। নলিনীএ 
ডাকে সে যেন ঝট্‌স্ট উঠিয়া যাইয়। খাইতে বসিতে পারে 
না। তাহার এই ঝক্‌ৃমারির জীবনে যেন অনেক কথাই 
ভাবিয়া লইবার আছে। মহেশ্বপী তাহাকে নিজের হাতে 
মাখিয়া-জুখিয়৷ খাওয়াইয়া দিলেও সে তখন তাহাদের 
রান্নাঘরে ঢুকিবার অধিকার পায় নাই। তার পর সে-বার 
শাস্তির শ্বশুরালয়ে তাহার উচ্ছিষ্ট লইয়া একটা লড়াই 
উঠিয়া, সে-সংসারে তাহার অধিকারের যে মাত্র! নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছিল, কানাইলালের হঠাৎ মনে উঠিল, সে- 
মাত্রাটা বুঝি বিশ্ব-সংসারের সহিত একই সুম্বন্ধে জড়িত! 
গণপত্তিরা না জানিলে না শুনিলে কি হয়, সে লুকোচুরি 
খেলিয়া শয়তানের রঙে আপনাকে চিত্রিত করিতে 
পারিবে না। তাহাকে যখন বুঝাইয়া দিবার কেহ 
নাই,_সে কোন্থধানে প| ফেলিবে-_কোন্থানে ফেলিবে 
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না, তখন তাহাকে দুরে"্দুরেই থাকিতে হইবে। সে 
নপিনীর দিকে ফিরিয়া কহিল, “আমার শরীরের গ্লানি 
এখনও যায়নি, কিছু খাবে না 1৮ 

নলিনী কহিল, “কাল কিছু খেলেন না, আজও 
গাবেন না? রুটি ক'রে দেবো?” 

“না দিদি, দেখছ না বিছানায় প'ড়ে রয়েছি--আমার 
ভারি অন্থথ বোধ হচ্ছে ।” 

নলিনী কহিল, “কিছু ন। খেয়ে কি লোকে থাকতে 
পারে! একটু সুজি ক'রে দিই?” 

কানাই বলিল, “না, সত্যিই বলছি, আমি এখন কিছু 
খেতে পারব না। ভালো বোধ করি ত তখন তোমায় 
ডেকে বল ব।” 

নলিনী যাইয়া গণপত্তিকে কহিল। গণপতি অন্ধের 
থাল! সম্মুখে লইয়া কানাইলালের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “কি কানাই-বাবুঃ কিছুই 
খাবেন না শাকি 1? জর-জ্বারি হয়নি ত, বগং ছু-চারখান। 
রুটি ক'রে দিক ।” 

কানাই বলিল, “আপনারা সবাই ব্যন্ত ক'রে তুল্ছেন! 
আমার যখন দর্কার হবে চেয়ে নিয়ে খাবো । এখন 
একটা ঘুমিয়ে দেখি যদি শরীরটা ভালো! হয়।” 

গণপতি কহিলেন, “আমি ত খেয়েই বের হয়ে যাচ্ছি। 
লজ্জা! কর্‌বেন না খেন। নলিনীকে ডেকে বলবেন। 
যা হয় কিছু খাবেন। সারাদিন উপোষ ক'রে 
থাকবেন না।” 

তা'র পর গণপতি আহার করিয়া কার্যস্থলে চলিয়া 
গেলেন । 

কানাইলাল দেখিল, তাহার চলিবার পথে কোনো 
পথটাই পরিষ্কার নাই। সকলগুলিই নির্দয়ভাবে 
আট্কাইয়। দিয়া কে যেন অলক্ষোে থাকিয়৷ শুনাইয়া 
দিতেছে,--পথ নাই ! পথ নাই !! 

নানারূপ ছুশ্িন্তা করিতে করিতে কানাইলাল যখন 
ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িল, তখন সে 
নলিনীকে ডাকিয়া ভিজ্ঞাস। করিল, “এখানে একট উন্নন 
পেতে রান্নার ব্যবস্থা কর] যায় ?” 

নলিনী জিজ্ঞাসা করিল, “কেন 1” 
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পরাততাম |” 

নলিনী একটু হাসিয়া কহিল, “কেন--আমাদের হাতে 
খাবেন না বুঝি ?” 

কানাই সঙ্কোচের সহিত বলিল, "আমি নিজে রে ধে- 
বেড়ে খেলেই ভালো থাকৃব |” 

“তাই বুঝি ও-বেল৷ থেলেন না? বরাবরই কি নিজে 
রেধে-বেড়ে খান্‌ ?” 

“তা খাইনে, এখন থেকে খাকো 1 

“আপনার গলায় কি পৈতে আছে?” 

“তা নেই। আমি ভ বামুন নই !” 

“তবে কি?” 

“মজমদা৭1; 

“তবে আমাদের হাতে খাবেন না কেন ?” 

“হাতে খেতে বাধা নেই । আমাকে কিছুকাল এই- 
ভাবে চলতে হবে|» একটু চপ করিয়া থাকিয়া কহিল, 
“থা বললাম তা'র কোনো! উপায় হবে ?” 

“দেখি মা'র কাছে গ্িজ্ঞাসা করে আলি 1৮ 

এই বলিয়া নলিনী চলিয়! গেল; এবং মহামায়াকে 
সকল কথা বলিল । মহামায়া কহিলেন, “কাল থেকে না 
হয় তাই করুবেন। আজ দু'দন খাননি-আজ থরে 
খেলে পারুতেন |? 

নলিনী তাড়াতাড়ি আসিয়! কহিল, “আজকের দিনট! 
ঘরে খান-_ছু'দিন খাননি, কাল থেকে রেধে বেড়ে, 
খাবেন ।৮ 

কানাই দেখিল, যে-সংশয়টা তাহার মনে জমাট 
বীধিয়া উঠিতেছে, তাহাকে এইরূপে থামাইয়া দিলে, এই 
নলিনী মেয়েটিই হয়ত একদিন"না-একদিন ছোয়া্ছুয়ি 
বিচার করিয়া! যে-কারণে শান্তির ননদিনী তাহাকে দিয়া 
সমস্ত ঢেঁকিশালাট। গোময়লি্চ করাইয়া লইয়াছিলেন, 
ঠিক সেই কারণেই নিজেদের মধ্যে একটা অনিষ্ট ঘটনা 
করিয়া তুলিবে। প্রথম হইতেই ছাড়া-ছাড়া থাকিলে 
সকলের পক্ষেই মঙ্গল হইতে পারিবে । 

সে কহিল, “ন। দিদি, আমি অকারণ কিছুই বলিনি। 
বোধ হয় সকল কথা জান্তে-শুন্তে পারুলে তোমরা 
সন্তষ্ট হ'তে পারৃতে | কিন্তু সে উপায় নেই।” 


সস সপ সপ পপ রস উপ অপ 
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৩য় সংখ্য। ] 


নলিনী কহিল, “তবে আমি উন্ুন তৈরি ক'রে দিই, 
আপনি সকাল-সকাল রাধুন--ছুিন খাননি !” 

এই বলিয়! সে বাড়ীর ভিতর হইতে একখানি খস্তা 
লইয়া আদিল; এবং মাটি খুঁড়িয়া উপরে তিনদিকে 
তিনখানি ইট বদাইয়া৷ অবিলম্বে একটি উহ্নন তৈরি করিয়া 
দিল। তা”র পর একখানি থালায় করিয়] চা*ল, ডা'ল, হুন, 
তেল, ছুটি লঙ্ক।, চারিটি আলু, একটু হলুদের গুড়! ও এক- 
ঘড়। জল আনিয়া দিল । রাধিবার জন্ত একটি পিতলের 
ডেকু আনিয়। দিলে কানাইলাল বলিল,“একট। মেটে হাড়ি 
পেলে :ভালে। হয়। এসব আবার মাজা-খষা করৃতে 
হবে-হ্যাঙ্গমা আছে ।» 

নলিনী বলিল, “সে আমি ক'রে দেবে। |" 

কানাই কহিল, “না । এম্নি কত-কি কর্‌তে হবে। 
তুমি দেখ যদি একট। হাড়ি পাও ।১ 

নলিনী তখন বাড়ীর মধ্যে যাইয়া সিকার উপর 
টাঙানে। যেসব হাড়ি নানাবিধ দ্রব্য উদরে লইয়। বিরাজ 
করিতেছিল, তাহার মধ্য হইতে একটি বাছিয়া বাজা ইয়া 
লইয়া! চলির়া আসিল) এবং চুল্লীতে আগুন ধরাইয়। 
দিল। বলিল, ভাতট| চাপিয়ে দ্রিন আমি মশল! বেটে 
আনি ।” 

কানাই কহিল, 
দিলেই হবে।” 

নলিনী বলিল, “শুধু আলু-ভাতে দিয়ে কি খাওয়া 
যায়? ডা*লট| রাধুন--কতঙক্ষণ লাগবে 1” 


কানাই কহিল, “কিচ্ছ, দবুকার নেই । আলুভাতে 


দিয়েই বেশ খাওয়া হবে।” 

নলিনী কিছু না৷ বলিয়া বাড়ীর মধ্যে চলিয়! গেল; 
এবং একখানি নেকুড়। আনিয়া ডালগুলি লইয়া একটি . 
পটুলি বাধিল। বলিল, “ভাতের মধ্যে ছেড়ে দেবেন। 
আলুভাতে আর ডা+লভাতে হবে, আর একটু ছুধ এনে 
দেবো ।” 

কানাই তখন ভাতের হাড়িতে নলিনীর নির্দেশমতে। 
জল দিয়া চা'ল আলু এবং ডা'লের পুটুলিটি তাহাতে 
ছাড়িয়া দিল। নলিনী বাড়ীর মধ্যে চলিয়া গেল। 

কিছুক্ষণ বাদে সে ফিরিয়া আসিয়া! দেখিল, উচ্গনে 


বামুন-বাগদী 
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জাল হু করিয়। জলিতেছে। ভাতের হাড়িটার দিকে 
নিরীক্ষণ করিয়া সে কহিপ, “করেছেন কি? সবযে 
অল্ছে!- কাঠ-ক'খান1 তৃঃলে ফেলুন। কাঠিতে দুটো 
ভাত তুলে টি'পে দেখুন ত-_-ভাত বোধ হয় হ'য়ে গেছে 
--গঃলে গেল যে!” 
কানাইলাল ভাত লইয়! টিপিয়৷ দেখিল | বলিল, “হ'য়ে 
গেছে।” সে তাড়াতাড়ি বেড়ি দিয়! হাড়িট! নামাইল। 
নলিনী কহিল, “নামিয়ে ফেল্লেন? ফেন রইল যে, 
ফেনন্থদ্ধ ভাত খাবেন কি ক'রে? হ্াড়িট। চুল্নীর উপর 
তুলে দিন। মুখে সর! চাপ! দিয়ে মালসাটায় ফেন গেলে 
ফলুন। বেড়িট1 শক্ত ক'রে ধর্বেন। দেখবেন যেন 
সরে এসে ভাত-ম্দ্ধ গায়েপায়ে না পড়ে।” 
ভাতের ফেন গাল। হইলে নলিনী উঠিয়! যাইয়া বাগ।ন 
হইতে দুট। কাচ|-লঙ্ক। তুলিয়া আনিল। বলিল, “কাচা- 
লঙ্কা না হ'লে ভাতে-পোড়। খেয়ে হুখ হয় না। থালাটায় 
ভাতগুলো ঢেলে ফেলুন। সরাতে আলু আর ডা'নভাতে 
মেখে নেবেন ।? 
কানাই বলিল, “থালাট! আর এটে। করুব ন|। 
সামনেই ত কলার পাতা রয়েছে, একখানা কেটে নিলেই 
হবে। 
নলিনী হাসিয়া কহিল, “ওঃ1 আপনি মোটেও 
গায়ে সেক-তাপ লাগাবেন না অথচ রেধে খেতে 
চান ।? 
কানাই বলিল, “সেই 
দিলেই চু'কে যাবে |” 
নলিনী তখন নিজেই একখানা পাতা কাটিয়। 
আনিয়া দ্রিল। তা'র পর সে যেমন-যেমন দেখাইয়া দিল, 
কানাই সেইরূপ করিয়। রাধিবার পাত্রগুলি ধুইয়া-মুছিয়া 
পরিক্ষার করিয়া রাখিয়া দিল। তা*র পর খাইতে বসিল। 
নলিনী কিছু দুধ ও একটু গড় আনিয়া দিল। বলিল, 
“দুধ বড় কম হ'ল। একট! গরু মোটে,--বাবাপ্ধ আবার 
ছুবেল! একটু-একটু ছুধ নইলে খাওয়৷ হয় না।" 
কান।ই কহিল, “ছুধ না হলেও চল্ত। গরম-গবম 
ভাতে একট! ভাতে-পোড়া হলেই যথে্ট,_তাই দু-ছুটে! 
হ'ল। আর চাই কি?” 


শিস সপ শী শি ও সত শপ শসার পাপ শত দত ও শপ শর ও শপ 


ত ভালে।। পাতাট। ফেলে 
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ক এশা শপ পসত পাচশ শিপ ভি সপ পা” শনি পপি সত শর জি শপ এ 


“সে সন্যামী মান্ষের চলে । দুইতিন রকারী না 
হ'লে বাব! দেখি মুখ শিট্কতে লাগেন।” 

নলিনীর এই ঘনিষ্ঠ অন্তরঙ্গ ভাব সন্ধানে-সন্ধানে যেন 
কানাইলালের কোন্‌ জমাট-বাধা শ্বতির ছুয়ার অল্লে-অল্পে 
খুলিয়া দিতে লাগিল। একটা রুদ্ধ ক্রন্দনের উচ্ফাস 
চাপিয়া লইয়া কানাইলাল চক্ষু-ছুটি একবার মুছিয়া 
লইল । 

ইন্তিমদো গণপতি আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
এইসমন্ত দেখিয়া কিছুকাল বিন্ময়ে অবাক হইয়! চাঁহয়। 
রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কানাই-বাবূ, এসব 
হয়েছে কি?” 

কানাই হাসিয়া কহিল, “ম্বপাকে খেলাম--এই-ই 
ভালে। |” 

গণপতি মেয়েকে লক্ষ্য করি! কহিলেন “ভাত ছিল 
না বুঝি %" ভা তোর] সকাল-সকাল ছুটে! রেগে দিতে 
পারিসনি ?” 


গ্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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' নলিনী মুখ কঁচুমাচু করিয়! কহিল, “উনি 'ন্লেন ন! 
যে! যতদিন থাকৃবেন নিজেই নাকি রেঁধে-বেড়ে 
খাবেন ।” 

গণপতি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই নাকি কাঁনাই-বাব? 
কেন এমন স্থির করেছেন ?” 

"কেন-_সে-কথা বুঝিরে বলবার অধিকার আমি 
এখনও পাইান । এবেশ হবে, আপনারা কিছু মনে 
কর্বেন না|” 

"আপনি এ-বড় লজ্জার মধ্যে ফেলে দিলেন। সত- 
সত্যি আপনি কারুর হাতে খান না! নাকি? 

“তা খাই। কিন্তু এখন থেকে কেন খাবো না সে- 
কথা বুঝিয়ে বল্বার মতে। আমার কিছু জানা নেই। 
আপনি কাপড়-চোপড় ছাড়ন গিয়ে। এইত রাম্না-বান্গা 
ক'রে খেলাম, কোনো কইই হয়নি |” 

গণপতি চলিয়া গেলেন । 

( ক্রমশঃ ) 
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শ্রী জ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


শাটনার সহরের পশ্চিম ভাগের নাম বাকীপুর। বৌদ্ধ 
যুগে এখানে ছুইটি গ্রাম ছিল। সম্রাট অশোকের দ্বিতীয়া 
মহিষী “কারুবাকী"র নাম হইতে একটির নাম ছিল 
“কারুবাকীপুর” এবং তাহার গর্ভজ পুত্র জয়বরের নামে 
দক্ষিণ পার্বতী গ্রামের নাম ছিল “জয়বরপুর” | মুসলমান 
যুগে উভয় নাম একত্র করিয়! গ্রাম ছুটি “বাকীপুর-জয়বর” 
এই নামে প্রসিদ্ধ হয় ! * পরে যুরোপীয় অধিকারে আসিয়া 
ইহা “বাকীপুর+ নামে অভিহিত হয় এবং আয়তনে বুদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয়। পাটনার প্রধান-প্রধান এবং আধুনিক 
অধিকাংশ বাঙ্গালী এই স্থানেই বাস করেন! 


"1১71011111৮ 0৮ ঠমাগটোা]0] 00104]. 2, ৬, 
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পূর্বে সোরার কার্বার-স্থত্রে এখানে ওলন্দাজ ও 
ইংরেজের আবির্ভাব হয়। ১৬৫০-৫৭ খুষ্টাব্বের মধ্যে গঙ্গার 
অপর পারস্থ সিংনা গ্রামে সর্বপ্রথম ইংরেজ বণিকের কুঠী 
স্থাপিত হয়। আফিং গালা ও সোরা তাহাদের বাণিজ্যের 
প্রধান পণ্য ছিল। ইস্ট ইপ্ডিযা কোম্পানীর লবণ ও সোরার, 
ব্যবসায় সুত্রে বহু বাঙ্গালী এখানে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন । 
তখন আফিমের কুঠীতেও অনেক বাঙ্গালী কনম্ম করিতেন । 
কিন্ধ কোম্পানীর আমলেরবহু পূর্বব হইতেই অর্থাৎ ব্রয়োদশ 
শতাব্দী হইতে বঙ্গের সম্বান্ত ঘরের সম্তানগণ তখনকার 
রাঁজভাষা! ফারসী শিক্ষার জন্য প্রায়ই পাটনা-প্রবাসী 
হইতেন। সার্ধী শতাব্দী পূর্বে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় 
তাহার জনৈক উচ্চপদস্থ বর্খ্চারী নদীয়া “মাঝের গ্রাম" 





৩য় সংখ্যা | 


নিবাসী ৬গোগীনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র মহেশ- 
চন্দ্রকে পান! প্রেরণ করিয়াছিলেন | তিনি কিছুকাল 
এখানে পারস্য-ভাষ! শিক্ষ। করিবার পর বাবু প্রসম্নকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের চেষ্টায় আফিমের কুঠীতে কন্ধ প্রাঞ্চ হন 
এবং বাকীপুরে স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। তীহারই ছুই 
পুত্র মব.জীবাগের বাটীতে জন্ম গ্রহণ করেন। কনিষ্ঠ বাবু 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় গয়াকেই নিজ কর্খক্ষেত্র করিয়া 
লন। জোষ্ঠ কালিদাস-বাবু উক্ত আফিসের কুঠীতে 
কন্ম প্রাপ্ত হইয়। দক্ষতার গুণে সর্ব্বোচ পদ লাভ করেন । 
পাটনা-প্রবাসী রাজা শিবচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের কনিষা 
ভগিনী শ্রীমতী অস্থিকান্ন্দরী দেবীর সহিত তীহার 
বিবাহ হয়। কালিদান-বাবুর আস্তরিক কালীভক্তি 
তাহার নামের সার্থকতা সম্পাদন করিয়াছিল। তিনি 
শেষ-পর্য্যন্ত ভক্কিভরে কালীপুজ্া করিয়া ১৯০২ খৃষ্টাবে 
প্রতিমা-বিসঞ্জনের দিন মানবলীল। সম্বরণ করেন। তাহার 
সম্তানাদি হয় নাই। কাশীর কাপাশী ব্রক্ষপুরীতে তিনি 
একটি শিবমন্দের স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। তাহার পিতা 
মহেশ-বাবু যখন ফারসী শিক্ষার জন্য পাটনা ঘাঁত্রা করেন, 
তখন তাহার স্বগ্রামনিবাসী পাটনার বিখ্যাত উকীল এবং 
” নামক পুস্তকের লেখক ৬শ্টামাচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিত] ৬গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
সহযাত্রী হইয়াছিলেন। গোপাল-বাবুও আফিম-বিভাগে 
কম্ম লইয়। ব।কীপুরে স্থায়ী হইয়াছিলেন। 

খৃষ্টীয় ১৭৮৬ অবে দ্বাদশ-বর্স-মাত্র বয়সে স্বনামধন্ত 
মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় পারস্ত ও আরবী ভাষা 
শিক্ষার জন্ত পাটনা-প্রবাসী হইয়াছিলেন। গঙ্গার উপকূলে 
যথায় অগৎশেঠের প্রাসাদ ছিল, তাহার নিকটে অর্থাৎবর্তমান 
বিলুপ্ধ প্রাসাদ ও দুর্গের মধ্যবর্তী মাপ্রাসার সন্নিহিত পলীর 
কোনে। বাটীতে তিনি বাস করিতেন এবং উক্ত মাপ্রাসায় 
অধ্যয়ন করিতেন । সেবাটীর সন্ধান আমর! পাই নাই। 
তিন বৎসরে এখানে জনৈক মৌলবীর নিকট শিক্ষা সমাপ্রু 
করিয়া তিনি সংস্কৃত শিক্ষার জন্য বারাণসী গমন করেন। 
এই শিক্ষার ফলে তিনি উত্তরকালে মুসলমান-হথধী-সমাজে 
“জবরদস্ত, মৌলবী” নামে খ্যাত হইয়াছিলেন। বাকী- 
পুরের প্রবীণ উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ মহাশয় তাহার 
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শ সশস্ত্র ও পা শপ শী 


গৃহ সযত্ব- রক্ষিত রাজার লিখিত একখানি পুস্তিকা 
আমাদের দেখান । * উহা! পাটনার আযলেনব্যাক সাহেবকে 
রাজা উপহার দিয়াছিলেন। উক্ত সাহেব তখন গুলজার- 
বাগে থাকিতেন। উপহ্ৃত পুস্তকের নাম পত্রের উপর 
রাজা স্বহস্তে লিখিয়াছেন_-১৮1]]177) 81100080107 00] 
010 4$010101. 

শতাধিক বর্ষ পূর্বের বকীপুর সহরের মারূফগঞ্ধ-পন্পীতে 
ব্যবসায়'উপলক্ষে কয়েকজন বাঙ্গালী আসিয়া বাম করিয়া- 
ছিলেন। লবণ, চাউল, গম, ভিপি, তৈল, তুলা প্রভৃতির 
অ.কগুলি গদি তাহারা এখানে স্থাপিত করিয়াছিলেন। 
আজিও তৈলাদির আড়ত এখানে বিদ্যমান আছে। ঈস্ট 
ই।গুয়া কোম্পানীর আমল হইতে ইংরেজের সোরা ও 
নিমকমহালের যে-সকল বাঙ্গালী এদেশবাসী হইয়াছিলেন, 
তাহাদের সমসাময়িক ও পরবর্তী কালের বাঙ্গালী 
ব্যবসায়ীরা এখানে ৫২টি গদি স্থাপিত করেন। তন্মধ্যে 
মানকুণ্ডের খা-বাবুদের গদি ছিল প্রধান। মারূফগঞ্জে 
তাহারা প্রতিষ্ঠিত হইয়! পাটনায় সর্বপ্রথম জাতীয় অনুষ্ঠান 
দুর্গাপূজার প্রবর্তন কঙ্গেন। মুর্শিদাবাদের সাহাদের বাড়ী 
মাব্ধকগঞ্জে এখনও বিদ্যমান আছে। ৫২ গদির অন্যতম 
গদিয়ান দেবীপুরের ভূম্বামী সিংহ-বাবরা মহাজন হইতেই 
জমিদার হন। কলিকাতা ও কাল্নায় তাহাদের সদর গদি 
ছিল। কালনার অংশবিশেষ এখনও তাহাদের জমিদারি- 
ভুক্ত । বাকীপুরে তাহাদের এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা আজও 
বিদ্যমান রহিয়াছে । কিন্ধ তাহাদের বংশধরগণ এখানে 
বাস না করায় তাহ! শন্ত পড়িয়া আছে এবং অযত্বে নষ্ট 
হইয়া যাইতেছে । এই পলীতে একসময় বাঙ্গালী-প্রাধান্ত 
থাকায় ইহা “বাবুয়াগঞ্জ” নামে আজিও প্রসিদ্ধ । শ্রীযুক্ত 
ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কাঁব্যক্ মহাশয় ইহাদের সম্বন্ধে 
এক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,_”"৬৫ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে 
নীলাশ্বর কাশীদর্শনের জন্য ব্যাকুল হ্ইগ্রা উঠেন এবং 
দেবীপুরের অন্যতম জমিদার শ্রীযুক্ত নন্দগোগ্াল সিংহ ও 
রযুক্ত আনন্দগোপাল সিংহ মহাশয়দিগের পিতৃদেব ত্ব্গীয় 
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"৩৪৬ প্রবাসী- আবাঢ়ঃ ১৩৩২ 


! স্পা ৮ শািশাশী শাশিসপিলাসিপ 
সপ শপ স্পা শা এ 


| ঙ্কৃবিহারী সিংহ মহাশয়ের নিকট নিজ অভিলাষ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ গিলে পি পা এ পা 





০০০ 


ছিলেন) তাহার এক ভ্রাতুন্পত্র স্বনামখ্যাত স্বর্গীয় রাহ 





. গ্বাপন করেন। তিনি পাটনার ফেরত নৌকায় পাটনার 
দিয়ান বর্ধমান কোঙারপাড়া-নিবাসী শ্রীযুক্ত রামলাল 
নায় মহাশয়ের উপর কাশী পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া 
দ্বার হুকুমনামাসহ প্রেরণ করেন; কিস্কু দুঃখের বিষয় 
কাশী দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটে নাই । পানা যাইবার 
কালে পথিমধ্যে নৌকাতেই তিনি অস্থস্থ হইয়া পড়েন। 
তনি আশ্বিন মাসে পাটনাতে দেহত্যাগ করেন। 
ত্যুকালে তিনি যে সঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতেই 
আমরা একথা জানিতে পারি। সে গানে আছে 
'পাটনাতে সিঙ্গিদের গদী, এখানে হলো সমাধি 1২ * 
ভিখনা পাহাড়ী ণ* বাকীপুরের একটি পল্লী । এখানে 
এক শতাবীর উপর হইল, কল্পভীকান্ত ঘোষ মহাশয় পাটনায় 
আসিয় বিস্তৃত ভূসম্পত্তি করিয়াছিলেন। তীহার বংশধর 
হরগোবিন্দ ও জয়গোবিন্দ ঘোষ ভ্রাতৃদ্ধয়ের সহিত ইমাম- 
বাদী বেগমের দিয়ারা জমি অর্থাৎ করভূমি লইয়া ১৮১৩ 
ৃষ্টাবে যে মোকদ্দম! হয়, তাহাতে তাহাদের অনেক বিষয় 
নষ্ট হইয়া যায়। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে সেই মোকদ্দমার নিষ্পত্তি 
হয়।$ পাটনার স্থযোগা উকীল শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহ 
মহাশয়ের গৃহে রক্ষিত একখানি “মুগ্ধবোধ' ব্যাকরণের পত্ত- 
পৃষ্ঠে আমর দেখিলাম হরগোবিন্দ বাবু স্মারকশ্ববূপ শ্বহস্তে 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন_+শ্রীহরগোবিন্দ ঘোষস্য পুস্তকমিদং 
১৫ বৈশাখন্য সন ১২৩৫ সাল বরা'হনগর | ইহা হইতে 
অনুমান করা যাইতে পারে যে, কলিকাতার উপরস্থ 
বরাহনগরে তাহাদের পূর্ববাসস্থলী ছিল। ইহারাই এখানে 
বাসস্তী পুজার প্রবর্তন করেন। এ-পৃজা প্রতিবৎসর 
এখনও চলিয়া আসিতেছে । এই ঘোষ-বংশের তৃতীয় 
পুরুষ বাবু গঙ্জাধর ঘোষ পাটনা জজের সেরেস্তাদার 
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বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন, ৮ম অধিবেশনের বিবরণ (বর্দমান 
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পূর্ণেন্দুনারায়ণ সিংহ বাহাদুরের শ্বশুর »কুষণচন্দ্র ঘোষ 
রায় বাহাছুর আফিম মহলের সেরেন্তা্দার এবং স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটির কমিশনর ছিলেন। এখানে তাহার 
সামান্য জমিদারিও আছে। কৃষ্ণ-বাবুর ভাগিনেয় 
৬অস্িকাচরণ ঘোষ মহাশয় হিন্দী তুলসীদাসী রামায়ণের 
বঙ্গান্থবাদ ও “ভিক্টোরিয়া চরিত" নামে দুইখানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। উক্ত ঘোষ-বাবুদের পর বাবু শ্যামলাল 
মিত্রের পিত৷ দেওয়ান রামস্ন্দমর মিত্র মহাশয় নিমকের 
দেওয়ান হইয়! অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে আসিয়৷ পাটনা- 
প্রবাসী হন। ১৮১৯ থুষ্টাব্ধে তিনি পরলোক গমন করেন । 
তিনি কলিকাতার শ্টামবাজার-নিবাসী প্রসিদ্ধ জমিদার 
৬মোহনলাল মিত্র মহাশয়ের পূর্বপুরুষ । দেওয়ান 
রামস্ুন্দর মিত্র গয়া-জেলায় বিস্তৃত জমিদারি করেন এবং 
পাটনায় সর্বপ্রথম পাকাবাড়ী নিশ্নাণ করান। এজন্য 
সবজীবাগের এই বাড়ী এখানে “পাকাবাড়ী” নামে 
আজিও বিখ্যাত । শোণপুরের হরিহর ছত্রের মেলার 
হরিহর নাথ শিশলিঙ্গের মন্দিরের নিকট যে কালীমন্দির 
আছে, তাহা রামনুম্দর-বাবুর স্থাপনা । গঙ্গার মোরাদপুর 
ঘাটের উপর বিরাঞজিত সতীমন্দির রামন্ন্দর বাবুর ছুই 
স্ত্রীর মধ্যে এক স্ত্রীর পুণ্যত্বতি বহন করিতেছে । বঙ্গদেশ 
হইতে পূর্বে নৌকাযোগে ধাহারা গয্৷ প্রভৃতি তীর্থে 
যাইতেন, তাহাদের তখন মিত্র মহাশয়দের বাড়ী আসিতে 
হইত । স্বর্গীয় ষুনাথ সর্ববাধিকারী মহাশয় গয়াতীর্ঘ ভ্রমণ- 
কালে ইহাদেরই বাড়ী আিয়াছিলেন। বিহারে ইহাদের 
বিস্তীর্ণ জমিদারি, বাড়ীঘর প্রভৃতি কম্মচারী দ্বারা সুরক্ষিত । 
ডাক্তার মার্টিন সাহেব তাহার “প্রাচ্য ভারত” নামক 
গ্রন্থে * শাহাবাদ জেলার “সাসারাম” বা “রোহটাস"- 
এর বিবরণ-প্রসঙ্গে রামনুন্দর-বাবুকে "খল লা) 
11811” বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন । “50000. 
[0০৬45 3০190 10)01এও তাহার উল্লেখ আছে। 
বাকীপুরের পূর্ববাংশে গায়ঘাট নামক পল্লীতে আমর! 
বাঙ্গালীর একটি কীন্ি-নিদর্শন* বিরাজিত দেখিলাম। 


রাজ আস. শপ সস 


0011 





শি পপ ক পপ 


৮. 101. 01001112011 518111105 নাশ] 11018. 


ওয় সংখ্যা ] 


এপ জা আল 


এখানে বৈষ্ণব গোত্বামীদের একটি মঠ ও মন্দির আছে। 
কথিত আছে যে, এই মঠ তিন চারিশত বৎসরের পুরাতন। 
এক্ষগে মঠটি হিন্দস্থানী বৈষ্ণবদের অধিকারগত। ইহা 
“চৈতন্য মঠ” নামে অভিহিত । মঠের বহিঘ্বণারের শীর্ষ- 
দেশে “ শ্রী ৮ এই চিহ্ন ণ সহ “ক্রীশ্রীরাধারমণ ভট্ট 
গোপাল শ্রীবৃন্দাবন নিতাবিহার” এইরূপ লিখিত আছে। 
'চৈতন্তমঠ” প্রীয় দেড়শত বৎসর পূর্বে গোপাল ভট্ট 
গোম্বামীর বংশধর গোস্বামী শ্রী সিতাবলালজীর হস্তগত 
হয়। তাহার পর ক্রমান্বয়ে “শী গৌরকিশোর শ্রী বৃজকিশোর 
গোস্বামী ও শ্রী রাধালাল গোস্বামীর অধিকারে থাকে ।” 
এক্ষণে ইহা রাধালাল গোস্বামীর ভ্রাতা বর্তমান মঠাধিকারী 
প্রী কষ্ণচৈতনা গোস্বামীর তত্বাবধানে আছে । এই মঠ 
পূর্ব্বে প্রাচীন ওপনিবেশিক বাঙ্গালী দ্বারা প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । ইহ! ধাহাদের দ্বার! অধিকৃত ও পরিচালিত 
ছিল, তাহাদের গোমস্ত! বা উকীল »শভূচন্দ্র সাক্্যাল কর্তৃক 
৭১২১* হিজরী, ১২০৩ ফসলী, ইংরেজী ১৭৯৭ খষ্টাবে” 
লিখিত দানপত্র দ্বারা হস্তাস্তরিত হইয়াছিল। মুল দানপত্র 
বাঙ্গা্গা ভাষায় লিখিত, উহার হিন্দী ও উর্দ, অন্থবাদও 
আমরা মূলের সহিত রক্ষিত দেখিলাম । হিন্দী দানপত্র- 
খানিতে €শ্্রী লালবিহারী শরণ: শ্রী কুগ্তবিহারী শশ্মণ:, 
রী ব্রক্মকিশোর শশ্দণ:” এইরূপ বঙ্গাক্ষরে তিনটি দস্তখত 
দেখা গেল। দানপত্রে “শ্রীশ্রী ঈশ্বর-সেবা করকে পরম সুখ 
ভোগ কর” এইরূপ গ্রহীতার প্রতি উক্ত হইয়াছে । মঠের 
ব্যয় নির্বাহার্থ মৌজা জালালপুর ও ক্ষুত্র-ক্ুত্র ভূখণ্ড দান 
করা হইয়াছে । উকীল শল্তুচন্দের পিতার নাম “রাম- 
নারায়ণ” এবং পিতামহের নাম “রামচন্দ্র সান্ন্যাল” বলিয়া 
লিখিত আছে। দাতৃগণ যে “বাঙ্গালী ব্রাঙ্ষণ” এ-কথাও 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছে । এখানে ঠচৈতন্যদেব প্রবন্তিত 
মুন্ময়-খোগ্প-বাদ্যসহ কীর্তন হইয়া থাকে। মন্দির মধ্যে 
শী চৈতন্যদেব এবং শ্রী! মন্নিত্যানন্দ দেবের দণ্ডায়মান মুস্তি 
বিরাজিত। পরিচ্ছদ হিন্দস্থানী ? চুড়ীদার পাজামার উপর 
অঙ্গরাখা এবং মাখার বাকী টুপী! মঠ হইতে “চৈতন্য 
চন্দ্রিকা নামে একখানি হিন্দী মাসিক পত্র ১৯১৯-১০ 
খষ্টাৰ হইতে প্রকাশিত হইতেছে। বর্তমান মঠধারী 
খ্রমতীর চরণের নূপুর-চিহ। 0. ৮, 





সা ক স্পা স্পা 





বিহারে বাঙ্গালা উপনিবেশ 


সি পে আহি এজ ও 
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স্টিম স্ট শ 
সস আশির জম আপ আজ শপ ০০০০০০৬৯০৩৬ রর 


শ্রীযুক্ত কৃষ্চৈতন্য গোস্বামী মহাশয় * এই পত্তি 
সম্পাদক। মঠে একটি গ্রন্থাগার আছে, তাহাতে £ 
পাঁচশত বৈষ্ণবধর্্ম-ও বিবিধ-বিষয়ক বাঙ্গালা গ্রস্থ রি 
হইয়াছে । মঠে প্রবেশ করিতেই একটি ফপবান্‌ না 
কেল বৃক্ষ প্রথমেই বঙ্গের পল্লীগৃহ স্মরণ করাইয়া! দে 
নারিকেলের বরফির ন্যায় মিষ্টান্ন মন্দিরে প্রস্তত কার 
ভোগ দিবার প্রথাও এখানে পূর্বাপর চলিয়া আসিতে 
বিহারের স্থানে-স্থানে দেখা গিয়াছে যে, পুরাতন নারিতে 
বৃক্ষ যথার আজিও বিদ্যমান আছে, অথচ তাহা ব 
কাহার দ্বারা রোপিত হইয়াছিল তাহার নিদর্শন ন 
তথায় যে একসময় বাঙ্গালীর বাস ছিল, অনুসন্ধানে ত 
জানা গিয়াছে । এইবপ গায়ঘাট-পল্লীতে নারিকেল বু 
বিশিষ্ট আর একটি বাড়ী আছে। এই অট্রালিক প্রক 
ও পুরাতন । পূর্বে ইহা কোনে। মুদলমান নবাবের ছিঃ 
পরে ইহা কাহ্ছার্পাড় নামক নাজারতের এক চাপরাস 
অধিকারে আসে; অতঃপর নাজীর তাহ] ক্রয় করি 
লন এবং স্বীয় কন্যা তুলসা-বিবিকে দান করে; 
১৮৫১ খৃষ্টাব্দে স্বনামধ্যাত স্বীয় কবি দেবেন্দ্রনাথ সেনে 
মেসো মহাশয় ৬হেমচন্দ্র বর1ট তুলসা-বিবির নিকট হই 
উক্ত ভদ্রাসন ক্রয় করেন। হেমবাবুর পুত্র শ্রীষু 
তারাগ্রশন্ন বরাট এক্ষণে সেই বাড়ীতে বাস করিতেছেন 
তাহার বয়স এক্ষণে প্রায় ৭* বৎসর হইবে । তিনি উত্তর 
ভারতে বনুস্থানে প্রবাস-বাস করিয়াছিলেন এবং আলমোড় 
বাসকালে +1110 নি৬81001 01 81]0015” নামে খ্যাত বাঙ্গাল 
সন্গযাসীর শেষ জীবনে সেবা ও সমাধিদান-বিষয়ে অন্যত 
সহায় হইয়াছিলেন। কবিবর দেবেন্দ্রনাথ সেন গায়ঘাট, 
এই বাড়ীতে থাকিয়া পাটনা-কলেজে অধ্যয়ন করিয়া এখা; 
হইতে এফ-এ পরীক্ষা দিয় গাজীপুর গমন করেন 
এতদঞ্চলে “নাদন” নামে একটি গ্রাম আছে। এখানেং 
একস্থানে ছুই একটি পুরাতন নারিকেল বুক্ষ দেখিতে পাওয় 
যায়। কিন্তু তথায় বাঙ্গালী বাসের" চিহ্নমাত্র নাই 
অন্সম্ধানে জান! গিয়াছে, এ স্থান একসময়ে বাঙ্গালী 
জমিদারের অধিকারতৃত্ত ছিল। কোম্পানীর আমলের 








প্রারভে সেট্ল্মেণ্টের কর্মত্জে বাবু রাধামোহন নিয়োগী 





ক ইঁছারই ই সৌজন্তে আমরা মূল দানপত্রধানি দেখিতে গাইয়াছিলাম। 
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চা আল 





বঙ্গদেশ হইতে আসিয়া নাদন গ্রামকে স্বীয় কশ্মকেন্ত্ 
করিয়া তাহার চতুঙপার্ববর্তী তূসম্পত্তি অধিকার করিতে- 
করিতে ক্রমে বিস্তৃত জমিদারি করিয়া ফেলেন। 
রামমোহন বাবুর আদ্দিবাস ছিল চন্দ্রনগর। তাহার 
পোষ্যপুত্র রামরতন, (সাধারণতঃ রতন নিয়োগী নামে 
পরিচিত ) অতিশয় ছৃর্দাস্ত এবং প্রতাপশালী ছিলেন। 
কিন্ত তিনিই সেই সমস্ত ভূসম্পত্তি ন্ট করেন। এক্ষণে 
কয়েকটি নারিকেল বৃক্ষ ব্যতীত তাহার ভিটার কোনো 
চিহ্ছই নাই । 

প্রায় ৮৪1৮৫ বৎসর পূর্বে স্থানীয় জজ আদালতের 
প্রবীণ উকীন প্রত্বতত্বান্থরাগী শ্রীযুক্ত রামলাল সিংহের 
পিভামহ ৬হরচন্দ্র সিংহ মহাশয় বারাসত হইতে আসিয়। 
পাটন1] কমিখনর অফিসের একাউণ্টাণ্ট হন এবং মোরাদ- 
পুরে ভদ্রাসন নিশ্মাণ করিয়] স্থায়ী বাস স্থাপন করেন। 
মোরাদপুর পল্লণ বাকীপুরের বাঙ্গালীদের একটি প্রধান উপনি- 
বেশস্থল। ৬হরচন্দ্র বাবুর পুত্র স্বগীয় বাবু ঈশানচগ্জর সিংহ 
পারন্য ভাষায় হ্লুপগ্ডিত ছিলেন । তিনি ছে!টো আদালতের 
দপ্তরে হেডক্লার্কের কন্ম করিতেন। তাহাকে পারশ্ত 
ভাষার কাগন্ষপত্র ইংরেজীতে বং ইংরেজী হইতে পারশ্য 
ভাষায় অন্থবাদ করিতে হইত। রামলাল-বাবু পিতার 
অধ্যয়ন-স্প্৷ এবং সাহিত্]াজগরাগ উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ 
কগিয়াছেন। তাহার অদ্ভত শ্বতিখক্তি, ইত্বিহাস-জ্ঞান, 
পুরাতত্বান্থসন্ধান, সাহিত্যানুপাগ 'এবং প্রৌঢ় বয়সে 
যৌবনের উদ্যম অতিশয় প্রশংসনীয় এবং স্গংণীয়। 
সিংহ মহাশয় বিহারের নানা স্থান হইতে প্রাঞ্চ বিভিন্ন 
যুগের পুরা-প্রব্য ও পুরাতব্ব সংস্ষ্ট ইষ্টক ও মূল্যবান্‌ 
পাষাণখণ্ড সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার গৃহ বহুদিন 
হইতে সাহিত্যিকগণের সমাগমস্থান এবং সাহিত্যালোচনার 
একটি কেন্দ্র হইয়া আছে। স্বনামখ্যাত নাট্যকার দীনবন্ধু 
মিত্র মহাশয় তাহার বাড়ীতে অবস্থান করিয়া “কমলে 


প্রবাসী ন্‌ আধা, ১৩৩২ 


সত সপ পপ পপ? সপ সদ সদ জব পা শসা সস 


॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সপ আপ পপ 





সস 


কামিনী” নাটকের অনেকাংশ লিখিয়াছিলেন। মিত্র" 
মহাশয়ের ব্যবহৃত টেবিল-চেয়ার, মস্যাধার প্রভৃতি এখানে 
অতিযত্বে রক্ষিত হইতেছে। সময়-সমম্ব নবীন পণ্ডিত 
মহাশয়, কবিবর ডি, এল্‌, রায়-প্রমুখ প্রসিদ্ধ সাহিতাকগণ 
সিংহ মহাশয়ের বৈঠকখানা-বাড়ীতে আসিয়! বাস করিতেন 
এবং সাহিত্যালোচনায় অতিবাহিত করিতেন। রামলাল- 
বাবু আদালতের কন্ম ব্যতীত যাবতীয় কল্যাণকর অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিয়। থাকেন এবং ইতিহাস-চচ্চায় ও সাহিত্য- 
সেবায় আনন্দান্থভব করেন। তাহার লিখিত "জগৎ শেঠ” 
এবং পরাজগৃহ” ভারতবধ এবং নব্যভারতের পাঠকের 
নিকট আঁবদিত নাই । পাটনার ওঁপনিবেশিক ও প্রবাসী 
বাঙ্গালীদের তথা-সংগ্রহ-কাধ্যে সাহায্য করিয়া এবং এই 
ইতিহাস-গ্সিদ্ব স্থানের নানা দশনায় স্থান ও বস্ত প্রদর্শন 
করিবার কষ্ট স্বীকার করিয়া তিনি লেখককে চিরকতজ্ঞতা- 
প।শে বদ্ধ কঝিয়াছেন। পাটনা মিউজ্িয়ামের কিউরেটর 
শ্রীযুক্ত মনোরগ্রন ঘোষ, এমএ, মহাশয় ইংরেজী ভাষায় 
“পাটলিপুত্র”-নামে পাটনার যে প্রাচীন ও আধুনিক 
ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন, তাহার পরিশিষ্টশ্বরূপ রামলাল-বাবুর 
লিখিত পাটলিপুত্রের প্রাচীন ও আধুনিক কীপ্ডি-নিদর্শন- 
সমূহের ইতিহাসাংশ * সংযুক্ত করিয়া তিনি তাহার 
উপাদেয় পুক্তিকার উপাদেয়খ বৃদ্ধি করিয়াছেন। মনোরঞ্জন 
বাবু পাষাণতত্বাজসন্ধানে (1)9169]101)10 7০১08101১0৯) 
পারদরশিতার জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। তাহার পিতা! 
২৪ পরগণ। বড়জ-গণিয়া-গ্রাম-নিবাপী বাবু গিরিশচন্দ্র 
ঘোষ অর্ধশতাব্দী পূর্বে আসিয়া বাকীপুর-প্রবাসী 
হইয়াছিলেন। 


++. “1001101)0170৭ 01 1১118111111 1১51 1৮00. 1১1082া)1.) 
135 1300 11201) 1491 3110000517৮ 1001105 100061001% 0), 
10 1%//0111)161)7 [35 ১1. 01091), মু, ৬৭ (008017 15/00 
81019561110), 101), ১১-1০, 


প্রাচীন-ভারতীয় আঁকাশপোতে পারদ-ব্যবহার * 


শ্রী জগদন্ধু মুখোপাধ্যায় 


প্রাচীন ভারতে আকাশযান ছিল তাহ। প্রম।ণ করিয়া! পরে দেখাইতে 
চেষ্ট। করিব যে কোনে। কোনে! আকাশপে।ত পারদ-সাহায্যে চলিত 
হইত। 

প্রাচীন ভারতে আকাশযানের বহুল প্রচলন ছিল বুঝিতে পর। যায়। 
এ-সন্বন্ধে রামায়ণ, মহাভারত, কাব্য, পুরাণ ও ভস্ত্র হইতে প্রচুর উপাদান 
সংগ্রহ কর যাইতে পারে। মহাভারত আদিপর্বব পাঠে জানা যায় 
দেবগু* বৃহস্পতির ভাগিনেয় দেবশিলী (1701710000 ?) বিশ্বকর্ধ। 
সহত্র-সহম শিল্পন্থ্ির মধ্যে দিব্য বিমানসমুহের নিশ্মাণকর্তী ছিলেন। 
বায়ুপুরাণে দেখিতে পাই, মেরু পর্বতের বিভিন্ন শুরে চাকচিকাশালী 
অসংখ্য আকাশপোত চতুর্দিক্‌ সমুভ্ভাদিত করিয়। রহিয়াছে । তনধ্যে ব্রহ্মার 
বিম।ন অতীব বৃহৎ ও মহাগুণসম্পন্ন | মহাভারতের আদ্িপর্ধে অন্থত্র 
ৃষ্ট হয়, ব্যাসদেব খষিগ্ণণের ব্রহ্মার সভার গমন-পথের বর্ণনাস্থলে বলিতে- 
ছেন. গন্ধবর্ব, অগ্দারা ও দেবগণের ক্রীড়াভূমি শত-শত বিমানে পূর্ণ 
রহিয়াছে । রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে বর্ণিত আছে, শিব পার্ধ্ধতীর সহিত 
বৃষে আরোহ্ণপুর্বক (বায়ু মার্গেণ গচ্ছন্‌) বাযুমার্গে যাইতে যাইতে 
রোদন-ধবনি শুনিতে পাইলেন । পুবে আরোহণ করিয়। বাযুমার্গে যর কি 
করিয়!? আমার মনে হয়, শিবের আকাশযান বুদের আকার-বিশিষ্ট অথব! 
বুব-চিহ্িত ছিল। মাকৃণ্ডের দেবী-ুদ্ধ বর্ণনাস্থদে, বলিতেছেন-_ ত্রাঙ্গণী 
( হংসযুক্ত-বিমান।গ্রে ) হংসমৃদ্টি-সমলগ্কৃত বিমানে, মহেখরী (বুষারাঢ। ) 
ধুমচিঞ্চিত বিম।নে, কৌমারী ( ময়ুর-বাহন। ) ময়রমুর্তি সমলম্ুত বিম।নে 
আরোহণপুর্বক দেবভাগণের সহিত যুদ্ধ করিতে যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইলেন। বাযু-পুরণে দেখিতে পাই কান্তিকেয়ের শরবনে জন্মের পর 
দেবগণ যখন তাহাকে দেখিতে আদিলেন, তখন আকাশে এত বিমান 
সমবেত হইয়াছিল যে ( বিমানযানৈরাকাশম্‌ পতক্রিভিরিবাবৃতং ) ষনে 
হইতেছিল আকাশ যেন পক্ষিগণ দ্বারা সমাবৃত হইয়াছে । রামায়ণের 
যুদ্ধক[ও পাঠে জানিতে প্রি বিভীষণ রামচন্দ্রকে বলিতেছেন--এই ষে 
সম্মুখে হুযাসন্নিভ সুগঠিত অত্যুত্তম দিবা বিমান দেখিতেছেন ইহার নাম 
পুপক। ইহ। ( কামগং ) চালকের ইচ্ছা-অন্ুনারে চালিত হইয়। থাকে 
এবং ইহ! রাবণ কুবেরকে যুদ্ধে পরাজিত করিয়। হরণ করিয়াছিলেন। 
রঘুবংশ পাঠে জান! যান, বিমান কখনও অতুচ্চি মাকাশ-পথে বিচরণ 
করিতেছে, কখনও মেঘ সঞ্চার-পথে এবং কখনও পক্ষিদ্দিগের সঞ্চার- 
মাগে নামিয়। আসিতেছে। কুম।র সম্ভবে বর্ণিত অছে,_ তারকানুরের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিবার জন্ক দেবগণ নিজ-নিজ বিমানে আরোহণ করিয়। 
আকাশ-পথে অপেক্ষ। করিতেছিলেন এবং আকাশ বিমানে-বিমানে সমা- 
কীর্ন হইয়! গিয়াছিল। 

কাব্যে যে বিমানগুলির উল্লেখ আছে সেগুলি ন! হয় তর্কের খাতিরে 
কবি-কল্পন৷ বলিয়। উড়াইয়! দেওর়! চলে, কিন্তু রামায়ণ, মহাভারত, 
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**. "'লোহ।গড়। রামানারারণ পাবলিক লাইব্রেদীতে পটিত”। 
প্রচীন ভারতীরগণ ব্যবহারিক জগতে এতখানি অগ্রসর যদি ন| 
হইয়।ও থাকেন, তবু অন্তত কল্পনার চক্ষেও যে বর্তমান বৈজ্ঞানিক 
নান! আবিজ্কিয়া এত দিন পূর্বে দেখিয়। রাখিয়াছিলেন, ইহাও কম 
প্রশংসার এবং বিশয়ের কথ। নয়। প্রঃ সঃ | 





পুরাণ ও তস্ত্রে যে আকাশ-যানের উল্লেখ আছে, সেগুলিকে কখনও বন- 
জাত গুল্স-বিশেষের ধূম-সেবন জনিত বিকৃত মস্তিষ্কের প্রলাপ-উত্তি বলা 
চলে না; বিশেষতঃ গত ইধুরোপীয় মহাযুদ্ধে ধরূপ আকাশ-পোত থাক! 
যে সম্ভব তাহ! প্রমাণিত হইয়াছে। 

রামায়ণ ও বারুপুরাঁণ পাঠে জান! যায় যে, এই বিমানগুলির গবক্ষ- 
সকল ন্বর্ণথচিত হইয়। লোকের মনস্তুষ্টি বিধান করিত এবং কোনে! কোনে। 
বিমান স্কটিক দ্বারাও নিন্দিত হইত | র।মায়ণের লঙ্ক(কাণ্ড পাঠে জান। যায় 
ইন্্রজিতের বিমান সাঁকাশগমন-সময়েদৃষ্ট হইতই না,এমন কি.ভাহার শব 
প্যস্ত শ্রুত হইত ন!। পাশ্চাত্য আকাশপোতে এই ক্রুটিঘয় সমানভাবে 
বন্রমান | প্রাচীন ভারতীরগণ এবিষয়ে বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়া- 
ছিলেন। ভারতীয় বিমানগুলির বর্ণন।-পাঠে জানা ধায়, এগুলি নান! 
শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল। কতকগুলি কেবলম।ত্র যুন্ধকাধ্যে ব্যবহৃত হইত 
অপর কতকগুলি সাধারণ আকাশ্যান ছিল। অপর কতকগুলি 
উভয় কার্যোেই বাবহত হইত | রামায়ণে বর্ণিত পু্পক রথ উভয় কাধ্যে 
বাধহত হইত | রাধণের দিগিজয়-সময়ে রাবণকে পুস্পকে আরে।হণ করিয়। 
য।ইতে দেখ! যায় এবং ঘমপুরে যুদ্ধে যমনেনার দ্বারা উহ। ভগ্র হয় এবং 
তখনই উহ। বরপ্রভাবে মেরামত হইয়। যুদ্ধোপশোগী হয়। রাবণ যখন 
কার্তিকেয়ের জন্ম-ভূমি শরবনে যুদ্ধাভিলাধী হইয়! ধাবিত হন তখন 
কৈলাস-পর্ধবত অতিক্রম করিতে হয়; কিন্তু কৈলাস-পর্ববত অতিক্রম 
করিতে গিয়! রাবণের পুষ্পক রথ সহন। গতিহীন হয়; তখন রাবণ বুঝিতে 
পারেন নাই কেন উহার গতিরোধ হুইপ । পরে জানিতে পারিলেন যে 
শিবশক্তিতে উহার গতিরোধ হইয়।ছে, ইহার দ্বারা মনে হয় কেলাসে 
শঙ্কর স্থ'(পিত এমন কোনে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রের মমাবেশ ছিল যাহ! দ্বার 
আকাশপোতের গতিবোধ কর। চলিত। সং্প্রাত জান্মানগণ কোনে অদৃশা 
বৈছাতিক (আলোক ?) প্রবাহ দ্বার বহুদুরে থাকিয়। এই শ্রেণীর 
আকাশপোত ও মে'টর-গাড়ীর গতিরোধ করিতে সমর্থ হুইয়াছেন, এই 
শ্রেণীর যস্ত-সংস্থ(পন দ্বার! বলশেভিক রুশিয়। আকাশপে।তের আক্রমণ 
হুইতে ম্বর্দেণকে রক্ষ। করিতে চেষ্ট। করিতেছেন । 

এই পুপ্পকে করিয়। রাবণের দাসীগণ সীত।াকে লইয়! রামলক্ণের 
নাগপ।শ বন্ধন দেখাইতে গিয়।ছিল। রাঁবণের যে কেবলমাত্র পুশ্পক রথ 
ভিন্ন অন্ত কোনো আকাশয।ন ছিল ন| তাহ নহে । রাবণ যখন সীতাকে 
হরণ করেন তখন যে-রথে করিয়! সীতাকে লইয়। পলায়ন করেন, সেই 
রথ পুপ্পক নয়, অন্ত একখানি বিন, সেখানি উন্নত শ্রেণীর নয়। রামা- 
নণের বর্ণনা পাঠে বুঝ| যায় এ বিমানে অত্যন্ত শব্ধ হইত ব| ইচ্ছাক্রমে 
কর! যাইত এবং উহ! দ্রুত চলিতে পারিত, কিন্তু আান্মরক্ষ। বিষয়ে পুপ্পক 
অপেক্ষ! অনেক হীন ছিল। এবিমান পুষ্পকের স্তায়ঃ শীত মেরামত 
কর! চলিত ন।। শুবে বিশেষ প্রয়োজন হইলে আগ্নের অন্রদ্বারা তথখ। 
হইতে আত্মরক্ষা কর! চলিত মাত্র। প্রতিযোদ্ধ। বলব।ন্‌ হইলে তাহাও 
চলিত ন!, কারণ জটায়ু উল্ত খিমানখনি ভাঙ্গির! দেওয়ার রাঁবণকে 
ভূমিতে নামির়া যুদ্ধ করিতে হয়। কিন্তু এই বিমানখানি পুষ্পকের 
স্ার় বর-প্রভাবে তখনই নেরামখ হয় না। এই কারণে বুঝ। যায় এ 
খানি পুগ্পক নয়, বিশেষতঃ মহধি বাঁীকি এখানে পুস্পকের উল্লেধ 
করেন নাই, মাত্র বিমানের উল্লেধ করিয়াছেন । ইন্্রঙ্গিতের অ।কাশ- 
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৩৫৩ 
পোত খুবই উন্নত প্রণালীর ৷ দেবগণেরও বিমান ছিল বটে কিন্তু 
তাহার! যুদ্ধকালে ইন্্রজিতের স্তায় তাহ! অনৃশ্ঠ রাখিতে পারিতেন ন|। 
নিকুত্তিনায় ইন্ত্রজিতের যে বর্ণনা! আছে, তাহ। পাঠে দেখ! .যাঁয় বিভী. 
তকী কাষ্ঠ, অগ্নি, ঘৃত, রক্ত বস্ত্র, জীবিত কৃষ্ণবর্ণ ছাগ ও কৃষক লৌহ্‌ 
নির্শিত ক্রুব ও নীল মেঘ তুলা ভীষণ এক বটবৃক্ষ দেখিতে পাই । তথায় 
ধূমহীন অগ্নির উল্লেখ আছে। বিশেদতঃ নিকুস্িল| নিবিড় বনমধ্যে 
আবস্থিত। রক্তউকীষধারিণী হোমপরিচারিকাগণেরও তথায় উপস্থিতির 
উল্লেখ আছে। ইহা দ্বারা মনে হয় নিকুস্তিল! ইন্্রজিতের আকাশ- 
যানের জন্ক গ্যান লইবার একটি গুপ্ত কারখানা মাত্র। গুপ্তরহস্য- 
প্রকাশ ভয়ে স্ত্রী-মজুরের দ্বার! ( হোমপরিচ।রিক।?) কারখানার কার্য্য 
চলিত। নীল মেঘের স্যায় ভীষণ বটবৃক্ষটি বোধ হয় আকাশ-যানের 
ট্রেনের কার্ধ্য করিত। পুরাঁণাদিতে মায়ারথের বর্ণনা! পাঠে বুঝ! 
যায়, সেগুলি গুপ্ত আক।শপোত ভিন্ন আর কিছুই নহে; সেগুলি 
দরুকার-মতন জমির উপরেও চলিতে পারিত। গত ইয়রোপীয় মহা. 
যুদ্ধের সময় জান্মীন-সাঅ।জ্যের পূর্ববপ্রান্তস্থিত স্থানগুলি শত্রুপক্ষের 
হস্তগত হইবার উপক্রম হুইলে, সৈনিকগণ সাধারণ জানান বেশে 
লাঠি লইয়া ভ্রমণে বহিগ্গত হইতেন, বিপণ্ীয়দিগকে দুর্বল মনে 
করিলে সেই লাঠি মুহুর্-মধো ভীষণ বন্দুকে পরিণত হইয়। শত্রুর প্রাণ 
বিনাশ করিত। পুরাপৌক্ত মায়ারথও এরূপ কোনো গুপ্ত অবস্থায় রাধ। 
চলিত এবং প্রয়োজনমতে শুদ্র আকাশযানে পরিণত করা! হইত। বর্ণনা 
পাঠে ইহাই মনে হয়। 

ভারতীয় বিমানগুলি নান! প্রণালীতে গ্রস্ত হইত, তন্মধ্যে এক- 
প্রক।র বিমান ছিল, য|হ। পারদ-দাহায্যে আক।শগামী হইত। এ-সম্বন্ধে 
তস্ত্রে ও তগ্রোক্ত চিকিৎসাশাস্ত্রে পারদের গুণ-বর্ণনাস্থলে বহু উল্লেখ 


তু তস্ত্রোক্ত কবিরাজী সংগ্রহ-পুস্তক রসেন্দ্রসারসংগ্রহে দেখিতে 
পাই ২-- 


হতো! হত্তি জরাব্যাধিং মুচ্ছিতে। ব্যাধিষাতকঃ | 
বন্ধ: খেচরতাং ধত্তে ১.১: 


উত্ত প্লোকের টীকাকার ব্যাখ্য| করিতেছেন “বদ্ধ ইতি বন্ধ; পারদ; 
থেচরত।ং দ্দ।তীতি” অর্থাৎ বদ্ধ পারদ ম(নবকে আকাশ গমনের শক্তি 
প্রদান করে। রসরত্বনমুচ্চর ধুত বচনটিও উপরোক্ত শ্লেকের 
অনুরূপ । 


হতে! হত্তি জয়'-মুতাং মুচ্ছিতে। ব্য।/ধিঘ।তকঃ।, 
ধত্তে চ খেগতিং বন্ধ... 


অশ্টত্র রাজনির্ধপ্টে দেখিতে পাই-_ 


মুচ্ছিতে। হরতে ব্যাধীন্‌ বন্ধ: খেচরসিদ্ধিদ। 
সর্বসিদ্ধিকরোলীনে। নিরুথে। দেহসিদ্ধিদঃ ॥ 


এখানেও-দেখিতেছি পারদ বন্ধ হইলে খেচর-সিদ্ধি ( অকাশগমনের 
সামর্থ্য ) দন করে। 
রসামূতে দেখিতে পাই-__ 


স্বস্থে। রসোভবেদ্‌ ব্রঙ্গা বন্ধে! ভ্যেয়ে। জনার্দন:। 
রঞ্জিত: ক্রমিতশ্চ।পি সাক্ষাদ্‌ দেবে। মহেস্বরঃ ॥ 


প্রবাপা--আধাঢ়, ১৩৩২ 


৮ ০ শি ৯ শশার পপ সি সপ সাই 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মুচ্ছিত্ব। হরতি রুজং বন্ধনমনুভূ় ্ ভি তে ত 
অজরী করোতি হি সৃতঃ.***.. 





এখানে দেখিতেছি বন্ধ পারদকে জ্সনা্দনম্বরপ জ্ঞান কার 
এবং পারদকে (বধানিয়মে ?) বন্ধন করিলে সে আকাশগমনের * 
প্রদান করে। 


অন্কত্র দেখিতে পাই £-_ 


শ্বত্যোজে।-রূপদো বৃষ্যে বৃদ্ধিকৃদ্ধাতুবর্ধানঃ | 
যওত্বনাশনঃ শূরঃ খেচরসিদ্ধিদঃ পরঃ। 


এখানেও দেখিতেছি পারদের খেচর-সিদ্ধি প্রদ।নের ক্ষমতা আ 
পারদের উৎপত্তি-সম্বন্ধে তস্ত্রে দেখিতে পাই £__ 


তত্র ভেদেন বিজ্ঞেয়ং*....*চতুর্বির্ধধং। 

শ্বেতং রক্তং ত। পীতং কৃ তততু ভবেৎ ভ্রমাৎ; 
ব্রাহ্মণ: ক্ষত্রিয়ে। বৈশ্য; শুদ্রশ্চ খলু জাতিত2 
শ্বেতং শস্তং রজানাশে রজ্জংকিল রসায়নে । 
ধাতুবাদে তু তৎপীতং থেগতে কৃষ্ণমেবঢ। 


উপরোক্ত শ্নমকগুলির মোট।মুটি অথ”-_। পারদ চারি-প্রকীর 
শ্বেত, রত, গীত, কৃ, যথাক্রমে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শৃদ্র | শ্বেতব্‌ 
পারদ বাধিনাণক, শরীরের রসায়ন-জন্ক অথাৎ জরা-ব্যাধিনাত 
জন্ত রক্তবর্ণ পারদ, পীতবর্ণ পারদ ধাতুবাদে অর্থাৎ ধাতুবে 
কাঁধ্যে ( হীনধাতুকে মূল্যবান্‌ ধাতুতে পরিণত, করিন্তে) এবং আক! 
গমনে.কৃষ্ণবর্ণ পারদ প্রশস্ত । 


পারদ শ্বেতবর্ণের, কিন্তু তস্ত্রে দেখিতেছি শ্বেত ভিন্ন রক্ত, গীত 
কৃষ্ণ বর্ণেরও পারদ আছে। এই রক্ত, গীত, ও কৃষ্ণ বর্ণের পা 
(810810011) ) আযমালগাম বা পারদ-প্রধান কোনে! মিশ্রধাতু বহি 
মনে হয়। 

ইহ! অপেক্ষা উৎকৃষ্ট প্রমাণ আর কি হইতে পারে যেপ্রার্চ 
ভারতীরগণ পার্দ-সাহায্যে আকাশষান পরিচালন করিতে পারিতে। 
অন্ত বহু পদার্থের সাহাধ্যে আকাশযান পরিচালিত হইত, তন্মধ্যে 
পারদ একটি, ইহ! উপরে লিখিত গ্লেংকগুলি হইতে স্পষ্ট বুঝ! যা 
পারদ কোনে। উপায়ে প্রণালী-মতে বদ্ধ করা হইত এবং এই পারদ বৃ 
বর্ণের ছিল ও ইহার দ্বারাই আকাশযান পরিচালন প্রশগ্ত, ইহাই দে 
যাইতেছে । 

গত ইয়ুরোপীয় মহাধুদ্ধের সময় ও তাহার কিছু পুর্বে ভারত 
আকাশষান-সম্বদ্ধে সামরিক পত্রিকার্দিতে আলোচনা হইয়াছিল, বি 
বড়ই ছর্ভাগ্যের বিষয় কিসের সাহায্যে এবং কি-প্রণালীতে ভারত 
আকাশযানগুলি চালিত হইত, দে-সদ্বন্ধে কোনে! আলোচন! হইয়া 
বলিয়। মনে হয় না৷ আশা করি, যুবক ভারতের বৈজ্ঞানিকদিগের দৃ 
এদিকে আকৃষ্ট হইবে এবং তাহার ফলে সাময়িক পত্রিকাদিতে এ-সন্থং 
আলে।চন! দেখিতে পাইব। 


ইতালির পথঘাট 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার 


9 
কিয়াসোর পথে মিলানোয় পৌছিতে ইতালির এক 
বড় শহর পাওয়! গেল। নাম কোমে|। হর্দের উপর 
এই নগর অবস্থিত। পাহাড়ের গায়ে ঘরবাড়ীগুলা 
টতালির কুইস-দৃশ্তই বহন করিতেছে। লুগানো হদের 
মতন কোমে! হ্দও প্রাকৃতিক সৌন্দমধোর আবহাওয়ায় 
ভরপূর। হ্দটা আগাগোড়া ইতালির অধীন। 


ইতালিতে আছে সবই উত্তর ইতালির সম্পদ্‌। ফ্রান্সের 
লাগাও পিয়েমোস্তে জেলা আর লগ্বারি জেলা এই ছুই 
জেলার বাহিরে ইতালি একপ্রকার আগাগোড়া 
কৃষিপ্রধান |” 

কিয়ামোর কোমোয় চিম্নির ধোয়া কিছু-কিছু লক্ষ্য 
করিয়াছি । অবশ্য কথায়-কথায় রাইন্ল্যা্ড অথবা 
বেলজিয়াম্‌ ইত্যাদি অঞ্চলের নাম মুখে না আনাই 





মিললে শহর 


কোমোয় একজন সপত্বীক ইতালিয়ান এঞ্জিনিয়ার 
ঠিলেন। ইনি বহুকাল ছিলেন দক্ষিণ আমেরিকার 
জ্রে্টীনা দেশে। একাধিক ভাষায় দখল আছে। 
ধনো জার্মানে কখনো ফরাসীতে কথাবার্তা বলিতে 
কিলেন। ইহার স্ত্রী কিছু-কিছু ফরাদী জানেন। 

এঞ্জিনিয়ার বলিতেছেন :--“বড়গোছের ফ্যাক্টরি, 
বুখানা, যন্ত্রপাতির প্রতিষ্ঠান ইত্যাদি যাহা-কিছু 


উচিত। শুনিলাম কোমো৷ ইতালিয়ান রেশম-শিল্পের 
সর্ধপ্রধান আড্।। উতর গাছ রেলপথের ছুই ধারেই 
দেখিতেছি। * 


র্‌ 


মিলানো লম্বাদির বড় শহর। শন দেখিয়। ভক্তি 


*চটিয়া গেল। শহরের যে পাড়া দিয়! রেল গাড়ী চলিতেছে 


বি 


৩৫২ 





সেটা অতি 9511 অথচ শুনিতেছি মিলানে! ইতালিয়ান 
লক্ষপতিদের বাথান। 

পুলিশের মাথায় শোভিতেছে “গারিবাল্দি টুপি" । 
প্যারিসে এই গড়ন ওয়াল। ট্রপিকে বলে “নেপোলিয়ানী 
টুপি ।” পাহারাওয়াল। এবং ফৌজেব গায়ে একপ্রকার 
ওহবারকোট দেখিতেচি । ইহাকে আমাদের সুপরিচিত 
আলোয়ান হইতে তফাৎ করা কঠিন। গলার বোতাম 
আট। সায় বটে, কিন্ধ হাতা নাই। আর, ছুইপ্দিকৃকার 
বেড় এত চড়! যে রীতিমতণ “আলোয়ান মুভি" দিয়! 
লোকেরা চলা-ফের। করিতেছে । 


টিসিকরল সপ 





গারিবসৃদি মনুমেণ্ট, ( মিলানে। ) 


জাম্ম।শি, ফান্স ,আমেগিকা ইতাাদি দেশে মেয়ের শীত- 
কালে যেধবণেব “কেপ জাতীয় এহবাবকোট ব্যবহার 
কৰে গাহা হইতে উতলিয়ান্‌ পুরুষদের আলোয়'ন্‌ 
প্রা জামা ম্বতন্্র। ইতালিয়ান নাপীবা ভাবতেব 
স্তপরিচিভ “কন্দর্টাৰ” ধ। গপাবদ্ধ ব্যবহাব কবে। 
তবে এই গলাবন্ধ ও ম।াকারে-প্রকারে প্রাধ আলোয়ানেরই 
সমান। কোনে! (বোতাম নাই। সমগ্ত ঘাড়পিঠ 
ঢাকিয়া সম্মুখে দুইধারে ঝুলিবাধ মতন লম্বা। 

ভারতে মেয়ের। আলোয়ান ব্যবহার করিতে অভ্ন্ত। 
ওহবারকোটের রেওয়াজ বোধ হয় সুরু হয় নাই । যদি 
কথখনে। এই-ধরণের জামাজাতীয কিছু চিজ ভারতে 
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তত 


কায়েম হইতে থাকে তাহা হইলে "কেপ »-শ্রেণীর 01যাক 
বোধ হয় ভারতবাসীর বেনী পছন্দসই হইবে। বিদেশে 
কোনো-কোণে৷ ভা তীয় মহিলার গায়ে “কেপ” দেখিয়! 
এইরূপউ মনে হইয়াছে । 
৩ 

মিলানোয় নাম। হইল না। গাড়ী বদলানো গেল। 
এতক্ষণ দক্ষিণে চলিতেছিলাম। এইবার গাড়ী ছুটিতেছে 
মোজা পৃবে। বনহুসংখ্যক “ডেলি প্যাসেপ্তার” এখন 
সহধাত্রী। কেহ উকাল, কেহব্যাঙ্কের ডিণেক্টব, কেহ 
ব্যবসাদার ইত্যাদি । 

আমার হাতে “কোবিয়েরে দেল্স| 
সে” দেখিয়া উকীল-বাবুটি ইতা- 
লিয়ান্‌ ভাষায় জিজ্ঞাসা করিলেন :__ 
"ইতালিয়ান আসে কি?” জবাব £-- 
“এইমাত্র ্েঁশনে ইতালিয়ান্‌ ভাষার 
সঙ্গে প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় ! দেখিতেছি, 
ফরাসী ব| জাশ্বান শব্ধের আত্মায় 
কতগুলা জুটে |” উকীল-মহাশয় 
অন্য কোনে! ভাষায় পট্ট নয পুঝ। 
গেল। 

ব্যবসায়ী বলিতেছেন :_“মিলানো 

ভারী শহব। এখানকার * বত্রেদ। 
কোম্পানী'র কার্খানায় খাটে ছষ 
হাজার মজুব। চাঁষ-আবাদের 
যন্ত্রপাতি, রেলগা'ড়ী, উড়োগাড়ী, ইত্যাদি হরেক চিজই 
ব্রেদ] ফ্যাকটবিতে তৈম়।রি হয়। কার্খানাগুলাকে একটা 
ছোটখাণে| শহরেব ঘরবাড়ী বলিলেই চলে। কার্ধান। 
হহতে কাবখানার মাপ চালান কবিবাব জন্য রেলপ্থই 
আছে প্রায় পচিশ মাইল ।” 


মিলানোয় অটোমেবিল৪ তৈয়ারি তয়। 
“রোমেও”, কোম্পানীর গাড়ী ইতালিয়ান্-সমাজে 
স্থবিদিত। ব্যবসায়ী বলিলেন £--“ইতালির বাহিরে 
কিয়াং কোম্পানীরই নাম আছে। তাহাদের 
ফ্যাক্টরি গুলা পিয়েমোস্তে জেসার তভোরিনে। নগরে 
অবস্থিত ।” 


৩৫৩ 


রিবা এ ক ১ 


জান্মানিতে এবং স্থইট্‌সালণাণ্ডে থাকিতে জান্মান এবং 


মুসোলিনি-সন্বন্ধে কথা উঠিল। ফেব্রুগ্রারি মাসের ফরাসী কাগজে «কোরিয়েরের” মত এবং টিগ্লনীই বেশী 


শেষাশেষি। শীদ্রই ইতালিয়ান পালণামেণ্টের সভ্য- 


ব্যাঙ্কারের নিকট শুনা গেল £__“জগতের 


পড়িয়াছি। 


বাছাই হইবে । মুদোলিনির দল জয়ী হইতে পারিবে কি? সকল বড়-বড় দেশে “কোনিয়েরে'র লোক মোতায়েন 


উকীল বলিতেছেন £_-“ফ্রান্পেরে পৌ- 
আকারে যা, আমাদের মুসোলিনি তা। উভয়েই 
“ডিক্টেটর”, একচ্ছজ্রী বাদশা-বিশেষ। ভবে 
মুসোলিনির মতন স্বদেশ-সেবক জগতে খুব কমই 
আছে। লোকটা চৌপর দ্রিন-রাত টৈত্যদানবের 
মতন খাটিতে পারে । আর ইতিমধ্যে ইতালির 


শাসন-বিভাগে মুসোপিনির প্রভাবে বনুবিধ 
স্কার সাধিত হইয়াছেও 1» 
ব্যবসায়ী বলিলেন :__-ণঠিক কথা । কিন্তু 


উত্তর ইতালির মজুর-মহলে মুদোলিনি কল্‌কে পান 
না। আগামী বাছাই-কাণ্ডে পিয়েমোস্তে আর 
লগ্ঘার্দি জেলায় ফাসিষ্ট রা টিটু হইয়া যাইবে । উত্তর 
অঞ্চলগুলায় সোশ্যালিদের সঙ্গে টক্কর দিবার 
মতন ক্ষমতা অন্য কোনো দলের নাই। 


৫ 


“আহ্বাস্তি” (আগুয়ান) কাগঙ্জ সোশ্তালিই 
দলের মুখপত্র । জান্মান্‌ “ফোর্হব্যার্টস্” আর 
ইতালিয়ান “আহ্বান্তি” এক-গোত্রের দৈনিক। 
“ফাপি” (সমিতি) পন্থী ন্তাশস্তালিই্ রা! “পোপোলো 
দিতালিয়া” (ইতালির জনসাধারণ ) কাগঙ্জ 
চালাইয়া থাকে । “পোপোলোর” সঙ্গে “আহ্বা- 
স্তি”র “ম্যাড়ার লড়াই: চলিতেছে অহরহ। 

“কোরিয়েরে দেল্লা সেরা", (সান্ধ্য সংবাদ) একটা 
“বৈকালী” । নামেই প্রকাশ। ব্যাঙ্কের বাবুটি 
বলিতেছেন £--“কোরিয়েরে আহ্বাস্তির দলেরও নয় 
পোপোলোর দলেরও নয় । ইতালির সর্বাজীণ উন্নতি- 
সাধন ইহার উদ্দেশ্য । এই কাগজের কর্তারা দেশকে 
সোস্তালিষ্ট এবং স্তাশন্তালিষ্ট. দুই দলের অত্যাচার হইতে 
বাচাইতে চেষ্টিত। হ্হাদিগকে উন্নতিনিষ্ঠ উদারপন্থী 


বলা চলে।» 
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বেনিতে। মুনোলিনি 


আছে। বিদেশী ঘটনা-সম্বন্ধে খাটি তথ্য প্রচাত্ু কর এই 
কাগজের এক প্রধান কাজ। ব্যবসাবাণিজা শিল্পকূষি 
ইত্যাদি বিষয়েও কোরিয়েরেই ইতালির সর্বশ্রেষ্ঠ 
দৈনিক। সকলক্ষেত্রে ওস্তাদ বাহাল করিয়া খবর সংগ্রহ 
করা হইয়! থাকে, এইজন্ত কর্তারা টাকাও ঢালে 
প্রচুর ।” ৪ 


0৫8 


উপ আপ পাস সস 


ত 

শীত প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছে । কিন্তু উত্তর 
ইতালিতে ঠাণ্ডা এখনে! কমে নাই। গাড়ীর কামরাগুল। 
গরম করা ইতালিতেও দস্তর দেখিতেছি। শুনিলাম 
এবার নাকি মায় রোম এবং নাপোলি (নেপল্স্) পর্য্যন্ত 
অর্থাৎ দক্ষিণ ইতালিতেও বরফ পড়িয়াছে। এইসকল 
অঞ্চলে বরফপড়া একট] অঘটন-ঘটার সামিল। অর্থাৎ 
রোম নেপল্স্‌ ইত্যাদি শহরে ইয়োরোপের স্থপরিচিত 
শীত আসে না। 

দুইধারের ক্ষেতগুল! আগাগোড়া সমতল । বুনে! 
গাছগুল! ন্যাড়-ও ঠটা-ভাবে বিচিত্র দেখাইতেছে। 
কদাকার বলিলেও দোষ হইবে না। তবে বহুদুর পর্য্্ত 
সারি-সারি দেখা যাইতেছে বলিয্জা চোখের আরাম 
জুটিতেছে মন্দ নয়। 


(বত? রি পারা ডি 
ফা 2 চা 
11০ ২ হাবা লা সি ২ লি 
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কান্তেল্লে। হুর্গের সন্দুখভাগ ( মিলানে) 


আম্বরের মাচাঙগুলাও .অবশ্য , পত্রহীন। সর্ধনব্রই 
“শুক্ধং কাষ্ঠং তিষ্ঠত্যগ্রে।” দেখিতে-দেখিতে ত্রেসিয়া 
সহরে উপস্থিত হইলাম। পাহাড়ের পায়ে ও গায়ে ইট- 
পাথরের বাড়ীগুলা স্থন্দর দেখাইতেছে। পাহাড়গুলা 
অবশ্য আল্প সের দক্ষিণ সীমানা । 

১৯১৪ সালের অগ্রিয়া হাঙ্গারির হ্িরোল জেল! প্রায় 
এইখানেই আসিয়া ঠেকিত। ১৯১৮-১৯ সালের হ্বাস্ণাই 
সন্ধি ইতালির উত্তর সীমানা বহু উত্তরে,_-প্রায় ইন্‌স্- 


প্রবাসী _আধাঢ়, ১৩৩২ 
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ক্রকের নিকট গিয়া ঠেকাইয়াছে। আগে ছিল বহু 
ইতালিয়ান নরনারী অষ্রিক্া৷ হাঙ্গারির গোলাম। আজ 
কাল বহু জার্মান ( অগ্রিয়ান ) নরনারী ইতালির 
অধীনে জীবনযাপন করিতেছে । দক্ষিণ টিরোল সীমাস্ত- 
প্রদেশ। কাজেই এই অঞ্চলে হয় ইতালিয়ানের উপর 
জান্মানের জুলুম ন1 হয় জার্শানের উপর ইতালিয়ানের 
জুলুম সনাতন কথা। 
৭ 

গাড়ীর ভিতর এক ইতালিয়ান মহিলার বৌচকায় 
কতকগুল! এক-নামের মাসিক কাগঞ্জ দেখিতেছি। ইনি 
ভাঙা-ফরাসীতে বলিলেন :-_-“আমি এই মাসিকের 'প্রপা- 
গাঁদ” করি।* অর্থাৎ ইনি কাগজটার আড়কাঠি। 

কাগজটার নাম “লে হিবয়ে দিংতাঁলিয়া” (ইতালির পথ- 
ঘাট )। বহু-সংখ্যক ফোটো-চিত্রে ভরা, অতি স্বন্দর কাগজে 
ছাপা। উল্টাইয়। পাল্টাইয়। দেখি- 
তেছি কম-দে-কম শতকরা প্রায় 
ত্রিশট। শব্দ পাকৃড়াও করা সম্ভব । 
প্রবন্ধ গুল] ঠারে-ঠোরে বুঝাও 
যাইতেছে মন্দ নয়। রগড় বটে। 
ইতালিয়ান্‌ ভাষার কোনো ব্যাকরণ, 
গ্্রথম পাঠ” বা অভিধান আজ 
পর্যন্ত হাতে নাড়াচাড়া করি নাই। 
একমাত্র ফরাসীর জোরে ইতালিয়ান্‌ 
লেখাগলা বিনা-কষ্টে সম্জিয়া 
লইতেছি। 

ইতালির প্রত্যেক গলী ও সহরের 
যেখানে যা-কিছু সৌন্দর্ষেযর খনি আছে 
সবই এই কাগজের আলোচ্য বিষয়। প্রাকৃতিক দৃশা 
হিসাবে, এঁতিহাসিক ঘটনার তরফ হইতে, বাস্ত 
গৌরব স্থাপত্য এবং চিন্রশিল্পের লাইনে ও ইতালি-দেশ 
যে দ্েশীবিদেশী সকল নরনারীরই একটা “দেখিতব্য” 
মুনতুক, -ইহাই হইতেছে পত্রিকার ভাবার্থ। 

টুরিইও পর্যাটক, প্রত্বতত্বের গবেষক, সুকুমার শিল্পের 
সমজদার, স্থান্থ্যান্বেষী, প্রক্কৃতিপূজজক, কবি, ওপস্থাসিক, 
চিন্তরকর .ইত্যাদদি সকল শ্রেণীর “লিখিয়ে-পড়িয়ে” 





৩য় সংখ্যা ] 


এবং পয়সাওয়ালা লোককে আকৃষ্ট করিবার জন্য ইতালিতে 
এবট! বড় আড্ডা আছে। সেই আড্ডারই এই মাসিকটা 
মুখপত্র “লে হিবয়ে দিতালিয়া”” বা ইতালি প্রদর্শিক!। 
ইহ] পাগ্ডার কাজ করিতেছে! বল! বাহুল্য, ছবিগুগ৷ 
দেখিলেই, ইতালি-দেখার নেশ। পাইয়া বসে। 


৮ 


স্বদেশের প্রাকৃতিক, ভৌগোলিক ও এঁতিহাসিক সৌন্দর্য্য 


ব৷ সম্পদ্গুলা দেশীবিদেশী নরনারীর নিকট প্রিয় করিয়া 


'তোল। একটা ব্যবসা সন্দেহ নাই। বর্তমান 
যুগে গান গাওয়া, ছবি আকা, ধশ্ম প্রচার করা 
সবই ব্যবলা। কিন্তু স্বদেশী সৌন্দ্ধ্যসমূহের 
প্রচার, আলোচনা, অঙ্নপন্ধান, আবিষ্কার, অধ্যয়ন- 
অধ্যাপন। ইত্যাদিকে স্বদেশ-সেবার, শ্বদেশ'প্রীতির, 
্বদেশ-পুজার অঙ্গ বিবেচনা করিলেও অতুযুক্তি 
কর! হইবে না। 

এই হিসাবে জাপানীরা ফরালীদের মতন, 
ইতালিয়ান্দের মতন, জাম্মান্দের মতন স্বদেশ- 
পূজক, স্বদেশসেবক, স্বদেশভক্ত। ভারতের 
নরনারী এই বিভাগে ইতালিয়ান, ফরাসী, জানান, 
জাপানী ইত্যাদি জাতির সঙ্গে টক্কর দিতে পারিবে 
না। স্বদেশের সৌন্দর্য আবিষ্কার, প্রচার ও 
উপভোগ করিবার দিকে ভারতের যৌবনশক্তি 
কর্শ-ক্ষেত্র ঢুঁট়িয়া। বাহির করুক। স্বদেশপৃজায় 
আমরা যেন বেশীদিন অন্ত কোনো জাতির 
পিছনে পড়িয়। না থাকি। 

পট 

লম্বার্দির পলী কুটারগুলায় টেসিন-( ইতালির 
স্থইট সালাণ্ড) বাসীদের ধরণ-ধারণ অনেকটা 
দেখিতেছি। ঘরবাড়ী নোংরা । গে। ছাগল আর 
নরনারী যেন সকলে মিলিয়া একই ছাদের তলায় 
বমবাস করে। জাশ্মান কিষাণদের পরিষ্কার-পরিছন্নত! 
এবং সম্পদ ও পারিপাট্য লক্ষ্য করা যাইতেছে ন1। 


কিষাপদের গোলাঘরের বারান্দা দেখিলে ভাদ্বতীয় লইয়া 


পল্লীদৃশ্যই চোখে পড়িবে । আমেরিকার কৃষকেরা 


ইতালির পথঘাট 


শা তাস পপি পা জা পপ পপ এস সপ পি পি পম” শপ পপ শপ ইট জপ শপ পাত পা সস এলি শপ পপ আস শপ সপ এস পি পি লাস ৯ পা পপ পচ পি 





স্থবিস্তূত সাগর । 


৩৫৫ 


শি শি পপি আস শা পর চাপ ও পাস জ 


কিরূপ স্থখে-স্বচ্ছন্দে জীবনধারণ করে, ইতালির 
পল্লীগুল! দেখিবামাত্র সেকথা মনে পড়িল। মার্কিন 
কিষাণে আর ইতালিয়ান কিষাণে আকাশপাতাল 
প্রভেদ। 


চাষ-আবাদের ধতু এনয়। তবুও কোনো-কোনো 
মাঠে মেয়েপুরুষের অল্পবিস্তর কাজ-কম্ম চলিতেছে। 
বলদে হাল টানে, ঘোড়ায় নয়। আবার ভারতীয় দৃশ্য। 
ভেড়ার পালও মাঝে-মাঝে দৃশ্যাবলীর বৈচিত্র্য সাধন 
করিতেছে। 


কবিবর দাুন্থসিও | 


১৩ 
এক অপূর্ব হদের স্থনীল জলরাশি হঠাৎ চোখ টানিয়া 
গেল। এধারে-ওধারে পাহাড়ের ওঠানাম!। 
লুগানে। হ্রদের চেয়ে বড়। “লাগো 


৩৫৬ প্রবাণী-_আযাঁট, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সি স্পস্ট পি শি শা পিপল ও সস পি আশ এ এপ উর ৩ অপ আত চিপ শত সস এন্ড শা এত আপ জা পা ও পা জা তলা ৩ ০০ সি অক 


যন্ত্রবিশেষ | আজকাল আর এ-সব 
ঘর্গের সামরিক কিন্বৎ নাই। কেনন! 
ইতালির উত্তর সীমানা এখান 
হঃতে সাত আট ঘণ্টার পথ। 

গাদ হদের আবেষ্টনে স্বাস্থা- 
নিবাস, সানাটোরিযুম, হাসপাতাল 
ইত্যাদি প্রত্ষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। 
শীতকালেও নাকি মাজিয়োরে, 
লুগানো, ও কোমোর মতন গার্দার 
জলবায়ু, বেশ মোলায়েম ও আরাম- 
দায়ক | চিত্রশিল্পী ডারের আর 
কবিবর গ্টে দুইজনেই গার্দার 
প্রশংসা করিয়াছেন শতমুখে। 
দি গার্দ”' নামে এই পাহাড়ী সাগর নিয়া 
অগ্রিগ্নান-ইতালিয়ান সীমানায় বহু | ৮ ১ 
প্রকতিপূজককে আকৃষ্ট করিয়াছে। 
এক্ষণে অবশ্য গার্দ| পূরাপূরি ইতালির 
দখলে। সহ্যাত্রীর মুখে শুনিলাম £-_ 
"্দানুন্ৎসিয়ো কবি এই সাগরেরই 
উপকূলে বসিয়া গীতিকাধ্য লিখিয়া 
থাকেন। পল্লীর নাম গার্দোনে ।১" 

রেলে বসিয়াই হুর্গ ছুএকটা দেখা 
গেল। সেকালে,-_অর্থা২ৎ ১৯১৪ 
সালের যুগে এই সব ছূর্গই ছিল 
অগ্রিযার বিরুদ্ধে ইতালির আত্মরক্ষার 





রি রত 2০ তি 
৪ এ - 





হ্বেকিও দুর্গ (হ্বেরোন। ) 








হিক্তর এমানুয়েল গ্যালারি ( মিলানে! ) আরেনার বহির্ভীগ (হ্বেরোন! ) 


৩য় সংখ্য। ] 


ইতালির পল্লীশহর ইংরেজি- 
সাহিত্যে অমর। সেকালের বায়রন্‌ 
আর একালের ব্রাউনিঙ ইতালির 
“পথঘাট”গুলিকে ইংরেজি কাব্যে 
চিরকালের জন্য গাঁথিয়া রাখিয়! 
গিয়াছেন। বায়রণ-ব্রাউনিঙের কবিতা- 
বলী দস্তর-মতন বুঝিতে হইলে 
ইতালির ভূগোল-ইতিহাস “নখদর্পণে" 
রাখ। আবস্তক। 

এইধরণের সাহিত্যে-গাথা 
ইতালির বিবরণ পাই আর-এক 
ইংরেজ-বীরের রচনায়। সে যে-সে 
কবি নয়, স্বয়ং শেক্স্পীয়ার | 
কবিবরের নাট্য-সাহিত্যে ইতালির নবীন-প্রবীণ সবই 
প্রচুর-পরিমাণে বিরাজ করিতেছে । 


বিবি 

রি রি 
১১৪ 
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দাস্তে ( হ্বেরোন! ) 





আরেনার ভিতরকার দৃশ্য ( হ্বেরোন! ) 


গাড়ী 'আসিয়! ঈ্ীড়াইল হ্বরোনায়। বাঙালী-পর্য)ট ক, 
শেক্‌স্পীয়ার-রচিত “হ্বরোনার ছুই বাবু” মনে না আনিয়! 
পারে কি? 


১২ 

বাদশাহী আমলের নিদর্শন হেবরোনায় কিঞ্চিং-কিছু 
আছে। «“আরেনা”টা দেখিলে প্রাচীন ইয়োরোপের এক 
বাস্তগৌরব চোখে ভাসিবে | মিলানোর “আরেনা” 
নেপোলিয়নের হুকুমে গড়া । “আরেন।”-জাতীয় “আম্ি- 
থিয়েটার" ভারতে বা এশিয়ার কুত্রাপি কখনো গড়া 
হইয়াছিল কি? হেরবরোনার আরেনা “রোমান আমলের 
চিজ। 

মহাকবি দাস্তের মন্মেণ্ট হ্বেরোনার এক কীর্তি! 
পিয়েত্রোছ্র্গ এবং জেনো মন্দিরও প্রাচীন জীবনের 
সাক্ষী । 

হেবরোনা আজকাল এমন-কিছু ঝড় শহর নয়। 
“সড়কের ধূলা খাইতে সাধ থাকিলে এখানে এক-বেলা 
কাটানো চলিতে পারে 1*-_-এইকথা বলিতে-বলিতে এক 
গ্রীক ব্যবসায়ী স্ত্রীপুত্র লইয়া গাড়ীতে সওয়ারী হইলেন। 
নামিব কি না ইতস্তত করিতেছি । এমন সময়ে ইহার! 
আবার বলিলেন £--“আরে মশায় ঝক্‌মারি |” যাহ! 
হউক খানিকক্ষণ ষ্টেশনে পায়চারি করা গেল। বিকাল 
হইয়া আসিম্বাছে। চা ইচ্ছা করিতেই বা আপত্তি কি! 


৩৫৮ 


প্রবাসী- আধাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সেপ্ট, জেনোর শির্জ। ( হেররোনা ) 


রোম হইতে বালিন যাইতে হইলে হ্বোরোনার পথই 
সোজা । ত্রোস্তো, ইন্স্ক্রক, মিউনিক্‌ হইয়া খাড়া উত্তরে 
যাত্রা করা! হর। হেবরোনায় লহ্বার্দি জেলার শেষ আর 
হ্রনেৎনিয়। 'জলার স্থুরু। জাম্মান-ইতালিয়ান ব্যবসা- 


বাণিজ্যের স্রোত হেবরোনার আড়তে-আড়তে কিছু-কিছু 
আসিয়া ঠেকে । সহ্যাত্ীর নিকট শুনা গেল £--“রেশম, 
চামড়া, ইত্যার্দির কার্বার এই অঞ্চলে প্রসিদ্ধ। 
হ্বরোনার মন্খর ইতালির বাহিরেও নামজাদ1 1৮ 


টল্ষ্টয়ের আত্মকথা 


শ্রী কানাইলাল সামস্ত 


টল্স্টয় (001) 1,090 1150) ) তাহার আত্মকথায় 
(1015 00101995107 ) আপনার ঠকশোর হইতে বিমুখ 
মন পরে কেন আবার ধশ্মের অভিমুখে ফিরিয়াছিল--- 
তাহারই আলোচন। করিয়াছেন। আর্টিস্ট এর লেখায় যে- 
গুণ অবশ্থভাবী সেই গুণে বিষয়টি ব্যক্তিগত হইয়াও 
ব)্তগত হয় নাই। অনেকেরই জীবনে টল্স্টয়েরই মতন 
প্রবৃ ত্র-নিবৃত্তি নানাভাবে খেলিয়াছে, অনেকেই জীবনের 
পরম পরিণাম কি তাহা জানিবার জন উদ্ভ্রান্ত হইয়া 


উঠিয়াছেন। কিন্তু বছ সন্ধানেও যেন জীবন-সন্বদ্ধে পরম 
সত্যটিকে জানা যায় নাই। 

টল্স্টয় খুষ্টায় ধর্মেরই আবহাওয়ায় শৈশবে 
লালিত হইয়াছিলেন। যেমন শিখিয়াছিলেন 
তেম্নি শৈশবে প্রার্থনা করিতেন, খষ্টে বিশ্বাস করিতেন 
এবং সেই বিশ্বাসেই যে আত্মার গতি হইবে, তাহাও 
শুনিয়াছিলেন। কিন্তু শৈশবের এই বিশ্বাস পরবর্তী 
সময়ের শিক্ষা-দীক্ষায় কোন্‌ সময়ে যে লুপ্ত হইয়াছিল, তাহা 
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টল্স্টয় নিজেই জানিতেন না। তিনি যখন বালক, তখন 
তাহার্দের এক কলেজপাঠী বন্ধু আসিয়। বলিল, “সে সম্থতি 
একটি নূতন তথ্য আবিষ্কার করিয়াছে যে ঈশ্বর বলিয়া 
কিছু নাই ।” টল্স্টক় ভাবিয়াছিলেন, খুব সম্ভব একথা সত্যই 
হইবে। ইহা ছাড়। ষোলো বৎসর বয়সেই তিনি দর্শন- 
শান্ত্র পড়িতে আরম্ভ করেন এবং উহার সুক্ষ (0১586) 
আলোচনায় যথেষ্ট আপক্ত হইয়া পড়েন। দর্শন-শান্তর- 
পাঠে ঈশ্বর-বিশ্বাস দৃঢ় হয় না, বরং পূর্বের সে-বিশ্বাস 
দৃঢ় থাকিলেও পর তাহাই টিকিয়া থাকা অনেক সময় 
ছুধহ হয়। কারণ যদিও কিছু-একটা প্রতিপাদন করাই 
দর্শন-শান্ত্রসমূহের কাজ, তথাপি ইহার আলোচনার ফলে 
সেঁবিষয় অনেক সময়ই অপ্রতিপাদ্য হইয়। উঠে। 

যাহা হউক টল্স্টয় ক্রমে যৌবন সীমায় অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । যে-সমাজে তিনি বাড়িতে লাগিলেন, সেখানে 
রাঞ্জমিক অহঙ্কার, কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি ছয়ট। রিপুই 
প্রবল ছিল এবং সেগুলি আপনা হইতেই তাহারও মন 
অধিকার করিয়া বগিল। টল্স্টয়ের কোনো নিকট আত্মীয়া 
প্রায়ই তাহাকে বলিতেন যে, পুকষত্বের পরিচয় ছুইটি বিষয়ে 
পাওয়া যায় এবং টল্স্টয় পুরুষত্বের এ দ্বিবিধ পরিচয় 
দিলেই তিনি যারপরনাই স্থখী হইবেন। পুরুষত্বের একটি 
পরিচয় কোনে সন্থান্তবংশীয়! স্থন্দরী রমণীর সঙ্গে অবৈধ 
 শ্রথয় থাকা এবং আরেকটি নাকি মহামান্ত জারের শরীর- 
রক্ষী হওয়| ব! ৫সন্তাধ্যক্ষ হওয়া । টল্স্টম় সেনাদলে যোগ 
দিয়াছিলেন এবং সেই সময়ে লিখিতে আরস্ত করেন। 
সেনারল ছাড়িয়৷ যখন তিনি রাজধানীতে আদিলেন-- 
দেখিলেন ষে গ্রস্থকার-হিসাবে বেশ একটু সম্মান তাহার 
ভাগ্যে জুটিয়া গিয়াছে । সেন্ট.পিটাস্বার্গের লেখক" 
সমাজের সহিত তাহার পরিচয় হইল, তিনি তীহাদেরই 
একজন হইয়া! উঠিলেন। সামগ্িক পত্রের অভাব ছিল না, 
লেখকেরও অভাব ছিল না, লেখারও অভাব ছিল না। 
অভাব ছিল লেখার বিষয় ও লেখার সার্থকতার, 
কিন্তু সেকথা কেহ ম্বীকার করিত না। লেখকেরা 
সকলেই বিশেষ প্রতিভা লইয়া অবতীর্ণ হইয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে লেখাই যথেষ্ট, ভাবিয়া বুঝিয়া বা শিখিয়া 
লেখার কোনো আবশ্তকত। নাই, কারণ অপরকে ভাবাইয়া 


টল্স্টয়ের আত্মকথ। 
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তোলা, অপরকে বুঝানো এবং অপরকে শিক্ষা দেওয়াই 
লেখকদের কাজ--এইরকম ছিল তখনকার মত। এমন 
মতবাদের কল্যাণে আপনার অহঙ্কার পোষণ করিতে 
পাইলে ও কিছু শিক্ষা না-কবার জন্য মনকে প্রবোধ দিতে 
পাইলে কে না! সে-অহঙ্ক(র পোষণ করে, কেই বা মনকে 
প্রবোধ না দেয়? টল্দ্টয়ও তাই অহঙ্কার পুধিয়৷ মনকে 
গ্রবোধ দিয়াছিলেন। 

জন-সমাঞ্জে শিক্ষা গ্রগারই যখন লেখকের কাজ তখন 
টল্ন্টয় আপনার জমিদারিতে বর্ণজ্ঞানহীন প্রজাগণের মধ্যে 
শিক্ষাপ্রচার করিতে গেলেন এবং তাহার ফলে তাহাকে 
ঠেকিয়। মনে-মনে স্বীকার করিতে হইল, শিক্ষকেরও হয়ত 
কিছু শেখার প্রয়োজন আছে। সেইজন্য তিনি ইউরোপ 
মহাদেশে ভ্রমণ করিতে যান; এবং কিছু যে শিখিয়াছিলেন 
তাহাও নিশ্চয় সেখানকার সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি 
সকল ক্ষেত্রের সকল প্রতিভাবান বড় লোকদের সঙ্গে 
তাহার পরিচয়ে। সকল স্থানেই এই একটি কথা 
শিখিলেন যে, জগতে মানব-জীবনে সভ্যতায়, শিক্ষায়, 
দীক্ষায়, জ্ঞানে ক্রমশই উন্নতি হইতেছে । 

ইউরোপ হইতে ফিরিয়া আসির। তিনি বিবাহ করেন 
এবং বিবাহের পর কিছুদিন প্রণয়-স্থখে কাল কাটান । এই 
সময়টি তাহার স্থখের সমক্ন। এই সময়ই তাহার প্রন্তভা 
বিকাশের সময়। তিনি অনাঘ়াসেই বিশ্রাম না করিয়। 
অনবরত আট ঘণ্ট| শ্রমসাধ্য বিষয়ে মন্তিক-চালন। 
করিতেন। তাহার শরীরও এমন স্ুস্থ-সবল ছিল যে, ইহ। 
ছাঁড়। মাঠে কৃষকদের সঙ্গেও সমানভাবে তিনি কাজ করিতে 
পারিতেন। একে-একে তাহার বইগুলি লেখ। হইন্ে 
লাগিল, নামণ্ড হইতে লাগিল। তিনি ভাবিলেন কালে 
তিনি পুশ.কিন্‌, গেগল্‌, মোলিয়ের, সেক্স্পিয়র প্রভৃতি 
জগতের সকল বড় লেখকদের সমকক্ষ হইয়| উঠিবেন। 
এমন-কি, হয়ত যশে ও প্রতিভায় তাহাদের ছাড়াইয়াও 
যাইতে পারেন। 

কিন্তু মানুষের সখের আলোয় কোথা হইতে 
কখন্‌ কেমন করিয়। কি ছায়া যে পড়ে, তাহা কে 
জানে? টল্স্টয়ের পরিপূর্ণ স্থথের আলোয় সেই ছায়া 
মাঝে-মাঝে আসিয়। পড়িল । সে শুধু কেক্টি প্রশ্ন, আর- 
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কিছু নয়। প্রখম-প্রথম ভাবিতেন, এইসব প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া কিছুই শক্ত নয়) বিশেষতঃ ভাবিশ্লে তিনি নিশ্চয়ই 
নিজের মনকে উত্তর দিতে পারিবেন। সে-কথাম প্রশ্ন 
ফিরিয়া গেল, কিন্তু আবার তাহার! মনে ফিরিয়া-ফিরিয়া 
উদ্দিত হইতে লাগিল। প্রশ্নগুলিকে দীর্ঘকাল আর 
উপেক্ষা করা চলে না, টল্স্ট্ন উত্তধ খুঞ্জিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। টল্স্টয় ভাবেন, তীহার নৃতন গ্রন্থ হইতে 
তাহার নাম জগতে আরও ছড়াইয়। পড়িবে, এমন সময় 
মনের মধ্যে কে যেন বলে, “তাহা! যেন হইল, তুমি না 
হয় পুশ্‌কিন্‌) গোগল্‌, শেক্স্পিক্»র সকলের অপেক্ষাই 
অধিক প্রতিভাবান, অধিক যশন্বী হইলে, কিন্তু তাহাতে 
কি ফল?" টল্স্টয় ভাবেন, তাহার হাতে পড়িয়! টপতৃক 
জমিদারির আরও আয়তন কেমন অনায়াসেই বাড়িয়! 
চলিল। মনের ভিতর কে বলে, “তাহাতে কি হইল?” 
তিনি আপনার পুত্রকে শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হন, তখন হয়ত 
সেই অদ্ভুত প্রশ্নকর্তাই আবার প্রশ্ন করিয়া! বসিল, “কিন্ক 
কেন তোমার পুত্রকে শিক্ষ! দ্রিতে বসিলে ? কি হইবে 1?” 
এরূপ হইলে মানুষ তিষ্ঠিতে পারে না, টল্স্টয়েরও জীবন 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। তিনি দেখিতে লাগিলেন, মৃত্যুই 
মনুষ্য-জীবনের নিয়তি, তাহাকেও সকলের মতন মরিতেই 
হইবে-_-মন্ত পথ নাই এবং সেই মৃত্যুর পূর্বে জীবনের 
অর্থ কিছু দেখ। গেল না, মৃত্যুতে বা মৃতু/র পরেও কোনে 
অর্থ দেখা যায় না। এই অর্থ খুঁজিয়া বাহির করিতে 
হইবে, নহিলে দুদিন বেশী বাচিয়াই বা ফল কি? আজই 
আত্মহত্যা করিয়া জীবন শেষ করিয়া দেওয়া শ্রেয়। 
যাহাতে আত্মহত্যা না করিয়া বসেন, তাহার জন্ত টল্স্টয়কে 
বিশেষ সাবধান হইয়। চলিতে হইল, কাছে পিস্তল রাখেন 
না, বন্দুক লইয়। এক। শিকারে যান না, এমন-কি নিজের 
কাছে একগাছ। দড়িও রাখেন না. পাছে রাত্রে আপনার 
নির্জন কক্ষে আপনাকে লট্কাইয়া বসেন। অথচ মনে 
রাখিতে হইবে-_টল্স্টয়ের প্রকৃত মানসিক অবস্থাটা যখন 
এই, তখনও কিনি বই লিখিতেছেন, বই ছাপাইতেছেন। 
শুধু যে জমিদারির আয় বাড়িতেছে, স্ত্রীপুত্র লইয়া সংসার 
করিতেছেন, আনাহার বেশবাস নিম্মিত হইতেছে-_তাহা 
নয়। মহুষের বাহিরের রূপের আবরণ দেখিয়। এমন-কি 
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তাহার ব্যবহার ও আচরণের পরিচন্ন পাইয়াও মানুষের 
প্রকৃত স্বরূপটি ষেকি তাহা কে সব সময়ে নিভূলিভাবে 
বলিয়া দিবে? টল্স্টয় মানুষের সমন্ত জ্ঞান-সাগর মন্থন 
করিতে লাগিলেন, সে-বিদ্যা তাহার যথেষ্টই ছিল। যুগে- 
যুগে মান্থুষ যাহ; ভাবিয়াছে, যাহা বুবিয্নাছে, তাহাই 
আলে।চনা করিয়া দেখিতে লাগিলেন; এবং এযুগে 
বিজ্ঞান বিবিধ শাখায় যাহা জানিয়াছে ও জানিতেছে-_ 
তাহাও তাহার জ্ঞানের বাহিন্ে রহিল না। বিজ্ঞান 
নান। বিদ্যার নানা বিষয়ের আলোচনা করিয়াছে, 
তাহার জ্যোতিষ, রসায়ন, বস্ততত্ব, উত্ভিদ্তত্ব, জীবতত্ব-_ 
প্রভৃতি বহু শাখ। তাহার সকল কথা স্পষ্ট, প্রমাণিত, 
সত্য। কিন্তু জীবনের প্রশ্ন সে এড়াইয়া গিয়াছে । সে 
বলে, "ওসব কথ! থাক। আকাশের কোন্‌ তারকা 
কোথায় আছে, কত বেগে কোথায় যাইতেছে, জানিতে 
চাহিলে বলিতে পারি। আমিব! নামক জীবকোধ হইতে 
কেমন করিয়া জীব-জগতের স্ষ্টি-স্থিতি ও ক্রমোন্নতি, তাহাও 
আমি জানি এবং জটিল মানব-দেহ-কোষের রহমত ও 
উত্তেদ করিয়াছি । ভাবিষ্না দেখ, জীবনের তত্বমূলক ভাবন! 
বৃথা, কিন্তু মানব যাহাতে আরও স্থনভ্য আরও স্থথী হয় 
তাহার জন্য বিজ্ঞানের অতুলনীয় অক্লান্ত যত্ব কি প্রশংসার 
নহে ?”-_দর্শনশান্ত্র জীবনের প্রশ্নকে এড়াইয়া যায় না, বরং 
এ প্রশ্ন লইয়াই তাহার আরম্ভ। কিন্তু য্দ ইহা দুঃখের 
বিষয় না হইত, তবে নিঃসন্দেহ কৌতুকের বিষয় হইত যে, 
এ প্রশ্ন লইয়্াই দর্শন-শান্ত্রের শেষ। বুদ্ধদেব বলিতেছেন, 
"জীবন ছুঃখময়, মৃত্যু হইতে মৃত্যুতেই তাহার গতি। 
অতএব এই জীবনের সমূলে উচ্ছেদ"সাঁধনই জীবনের 
পক্ষে একমাত্র শ্রেয় পথ। নির্বাণই পরম প্রার্থনার 
বিষয়।” সলোমন বলিতেছেন, “জীবন ছুঃখময়; মৃত্যুই 
জীবনের নিয়তি । আমার পূর্ববে যাহার৷ ছিল ও যাহা- 
কিছু ছিল, কিছুই নাই এবং আমিও থাকিব না। আমার 
সাআাজ্য, আমার এশ্বর্য, আমার স্থখ-সম্ভোগ সমস্তই 
বৃথা । যাহারা অজ্ঞান, যাহারা অবোধ, যাহার! মৃঢ় 
ভাহারাই ধন্য; যে অবধি না চোখ ফুটিতেছে, স্খ-ন্বপ্ন 
না ভাঙিতেছে, মৃত্যু না আসিতেছে, সে অবধি তাহার! 
পিতামাতার -লেহ, রমণীর প্রেম, পানাহারের স্থখ প্রাণ 


ওয় সংখ্য। ) 


ভরিয়া ভোগ করুক। আমার পক্ষে কোনো-প্রকার 
হ্বখ-ভোগের অস্তিত্ব নাই, শাস্তিও নাই।” “জীবন 
ছুঃখময়, মৃত্যুই জীবনের নিয়তি ।”_-শ্টোপেন্হাউর্ও এই 
কথাই বলিয়াছেন । 

ইতিহাস, সমাজতত্ব, রাজনীতি,এগুলি দর্শন-বিজ্ঞানের 
মাঝে পড়ে এবং এগ্তপি সত্া-মিধ্যায় পূর্ণ । দর্শনে- 
বিজ্ঞানে জীবনের যে-প্রশ্বের উত্তর মিলিল না, এগুলিতে 
সে-উত্তর মিলিবার নয়। 

টল্স্টয় অবশেষে নিঃসন্দেহ বুঝিলেন,যে-প্রশ্ন সর্বাপেক্ষা 
নরগপ মনে হইয়াছিল, বস্তঃ তাহাই সর্বাপেক্ষা জটিল, 
তাহারই উত্তর কখনও মিলে নাই, হয়ত মিলিবে না। 
উত্তর ন! পাইলে বাচিয়া থাক। ছুব্ধহ, কিন্তু তবুও বাচিয়াই 
থাকিতে হইবে, কারণ আত্মহত্যাই শ্রেয় বলিয়া জানিয়াও 
সে-কার্যো- অগ্রসর হইতে সাহস হয় না। চারি জাতির 
লোক আছে। প্রথম যাহার! জীবনের সম্বন্ধে ভাবে নাই, 
ঘাহাদ্দের জীবনে জীবন-সম্বন্ধীয় পরম প্রশ্নটি উত্থাপিত 
হয় নাই তাহারা অজ্ঞ, তাহারা অবোধ, তাহারা মৃঢ 
এবং জীবনে সুখ-দুঃখ উভয়ের অন্তিত্ব থাক সত্বেও 
তাহার! স্বথীই বলিতে হইবে। তাহারা মৃত্যুকে প্রতি- 
নিয়ত দেখিতেছে, কিন্তু মৃত্যুর সম্বদ্ধে ভাবে না, ম্বত্যুকেই 
আপনার পরিণাম বলিয়া বুঝিয়া দেখে না। দ্বিতীয় 
জাতির লোক জীবনের পরিণাম বুঝিয়াছে, জীবনের 
কথা ভাবিয়াছে, কিন্তু কোনো মীমাংসায় না পৌছিয়া 
অবশেষে বলিম়াছে, “1790 0117 7010 101677৮- 
10110 ড001 11৮0.” “যাবজ্জীবেৎ স্ৃখং জীবে, খণং কৃত 
ঘ্বতং পিবেৎ। ভক্মীভূতশ্য দেহন্য পুনরাগমনং কুতঃ ?” 
তৃতীয় জাতির লোকের! জীবনের কথা ভাবিয়াছে, 
বুঝিয়াছে এবং প্ররুত বুদ্ধিমানের মতন পথটি লইম়্াছে। 
তাহারাই সাহসী, তাহারা আসল ব্যাপারটি বুঝিয়! 
ভর! যৌবনেই আপনার হাতে আপনার জীবনটি শেষ 
করিয়া দিতে কুন্তিত হয় না, তাহার! ্বচ্ছন্দে আত্মহত্যা 
করে; বর্তমান যুগে তাহাদের সংখ্যা বাড়িয়। যাইতেছে। 
টল্স্টয়ের মতে তাহার তৃতীয় পস্থা লওয়াই উচিত ছিল, 
কিন্তু সাহসের অভাবে তিনি শেষ পথেরই পথিক 


হইয়াছেন । সলোমন, শ্বোপেনহাউর্‌ এবং কেন জানি না 
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টল্স্টয়ের আত্মকথা! 


৩৬১ 


বুদ্ধদেবকে পর্যন্ত তিনি সেইদ্দিকেই টানিয়াছেন। মরিতে 
সাহস হয় না, তাই সকলের অপেক্ষা অধিক জানিয়া- 
শুনিয়া, অধিকতর ভাবিয়া-বুঝিয়া, তবুও বাঁচিয়। থাকা, 
ইহাই তাহাদের জীবন। হিংন্্র জস্ততে তাড়া করিয়াছে, 
অতল কৃপে পড়িলাম, কূপের তলে একটা রাক্ষদ মুখ 
হ! করিয়া আছে। পড়িতে-পড়িতে অসহায়ের অবলম্বন 
বলিতে মিলিল একটি কাটা-গুল্, পরে দেখি তাহার 
একদিকে একটি শ্বেত মৃষিক, অপরদিকে এক কৃষ্ণ মৃষিক 
শিকড় কাটিয়া ফেলিতেছে, জীবনের পরম ছুঃখের যেটুকু 
আমু তাহাও দিন ও রাত্রি প্রতিনিয়তই হরণ করিতেছে । 
ইতিমধ্যে দেখিলাম, ই গুল্সের একটি পাতায় দুইবিন্দু 
মধু, তখন তাহাই লেহন করিয়া লইতেছি, তৃষ্ণ মিটে 
কি না, রস মিলে কি না কে জানে? কিন্তু জীবনের ছুটি 
বিন্দু মধুর লোভ পরম সঙ্কটেও ত্যাগ করিতে পারি না। 

এইরূপে টল্স্টয়ের অস্বস্তির জীবন কাটিতে লাগিল; 
দিনরাত্রি আসিতে-যাইতে লাগিল। তখন তিনি 
ভাবিলেন, “কিন্ত তাহা হইলে আদৌ এজগং টি'কিয়া 
আছে কিরূপে ? কেবল আমি বুঝিয়াছি আর শ্টোপেন্হাউর 
ও সলোমন বুঝিম্নাছেন, এমন নাও হইতে পারে। 
জগতের অনেক লোকেই জীবনের তত্ব বুঝিয়াছে, কারণ 
জীবন যে তাহাদেরও, কিন্তু তবুও ত জগৎ টিকিয়া 
আছে এবং আরো বহু-বহু কাল টি কিয়া থাকিবার লক্ষণ 
দেখাইতেছে ।-*-তবে বিজ্ঞান বা দর্শন পুস্তকের 
পাতায় নয়, কিন্তু নিখিল মানব-জীবনের পাতাঁতেই 
জীবনের তত্ব অধ্যয়ন করিতে হইবে। তাহা হইলে 
হয়ত মীমাংসা পাওয়া যাইবে |” এইরূপে নৃতনভাবে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া টল্স্টয় অবাক্‌ হইয়! দেখিলেন, 
সত্যই নিখিল জনসাধারণ জীবনের তত্ব বোঝে এবং 
তাহারা জীবন লইয়া তবুও টি"কিয়া আছে। কিসে তাহারা 
টিকিয়া আছে, সেও এক পরম আশ্চর্যা ব্যাপার ৷ তাহার! 
ধর্ম-বিশ্বাসের (1107) হ্বারাই টি'কিয়। আছে,*সেই বিশ্বাসই 
তাহাদিগকে জীবনের অর্থ বুঝাইয়া দিয়াছে, যাহা টল্স্টম় 
নিখিল দর্শনশান্ত্র খুঁজিয়াও বাহির করিতে পাবিলেন না । 
এই ধর্ম বিশ্বাসকে (8101) তিনি আপনার সমশ্রেণীর সমাজে 
দেখিয়াও দেখেন নাই। সে-সমাজে বিশ্বাস--বিশ্বাসই 
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নয়, জীবনের সহিত তাহার কোনো সম্পর্কই নাই, পরম 
অদ্ভূত স্থ্ি-স্থিতি-সংহারের তত্ব, ভাবী মহাবিচারের চিত্র 
ও বিশেষ-বিশেষ উপায়ে উদ্ধার পাওয়ার আশা সমস্তই 
জীবনের একপাশে পড়িয়া আছে; আর সুখের, সম্ভোগের, 
বিলাসিতার জীবনই আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ হইয়া 
আসল জীবন হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু জন-সাধারণের 
মধ্যে যে-ধর্মবিশ্বা(স তাহ। জীবস্ত, তাহ! সমস্ত জীবনব্যাপী। 
তাহাদের বিশ্বাস, তাহাদের ব্রত আচার আচরণ যতই 
অদ্ভূত বা কুসংস্কারপূর্ণ মনে হউক না-_জীবনের সহিত 
উহাদের সম্বদ্ধ আছে, উহারা খাপ খাইয়াছে। তাই, 
অজ্ঞ, দরিদ্র অথচ শ্রমপরায়ণ বিপুল জনসমাজ জীবনের 
দারিদ্রা, ছুঃগ, শোক, অপমান, অত্যাচার, অন্যায়, রোগ- 
যন্ত্রণা, মৃত্যু-_সমস্তই সহ করিতেছে, বাচিয়া আছে,_ 
এমন-কি জীবনে সন্তোষ, আশা, উত্সাহ, প্রেম--ইহাদেরও 
কোনো অভাব নাই। এই আশ্চর্য্য দৃশ্য, এই মহান্‌ দৃশ্ 
টল্স্টম্বের অস্তঃকরণকে সবলে আকর্ষণ করিল; তিনি 
প্রতিভাবান্‌ বা! প্রতাপশালীগণের বংশধর যাহাই হউন-_ 
তিনি অন্তরে-অন্তরে জনসাধারণের একজন ছিলেন, একথা 
আর তাহার নিজের কাছে লুকানে! রহিল না। জন- 
সাধারণের হৃদয়ের দিকে হৃদয়ের এই প্রবল আকর্ষণে 
দেখিতে পাই, তিনি মানবের জ্ঞান-বিজ্ঞান, ইতিহাস, 
শিক্ষা, দীক্ষা, সভ্যত। সমস্তকেই বহুলাংশে নিরর্৫ঘক বলিয়া 
মানিয়াছেন এবং সে-কথ। বলিতেও কুষ্টিত হন নাই । হয়ত 
তিনি একদিকের ঝোক ছাড়িয়া আর একদিকে অধিক 
ঝুকিয়! পড়িয়াছেন। যাহ] হউক, স্বীয় আত্মকথায় তিনি 
বলিতেছেন, *জীবনকে যদি বুঝিতে হয়, সর্বাগ্রে প্রকৃত 
জীবন যাপন করিতে হইবে, তাহার সমস্ত ছু:খদৈন্য, শ্রম 
বরণ করিয়া লইতে হইবে। সমাজের পরশ্বাপহারী 
শোভাবিশেষ, পরগাছা-বিশেষ হইয়া থাকিলে 
চলিবে না) কিন্ত আমরা জমিদার, সম্তাস্তবংশীষ্ব 
প্রভৃতি সকলে সেই পরগাছা হইয়াই আছি। আর 
প্রকৃত জীবন লইয়। বাচিয়। আছে অজ্ঞ দরিদ্র পদদলিত 
অত্যাচারিত জন-সাধারণ।”-_-টল্স্টয় আর-একটি স্বন্দর 
কথ! বলিয়াছেন, এই কথাটি তিনি বহু জান-বিজ্ঞানের বার্থ 
আলোচনার পর বুঝিয়াছেন যে, সসীমকে সসীম 


প্রবামী--আবাঢ়, ১৩৩২ 


০. ০০০৮০ ০৪০০ শাপাশপিস্পিশিপাস্পীপি শিপ সপেম্পী পাপী স্পাস্পিাসপালি সিসি পিপি শিপ সপ সপ সজিপ্র অপি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শে শপ সপ সস শা শপ না সপ সপ শপ সপ সপ শত পিপি শপ শত 


বলিম়্া জানিলে কিছুই জান! হয় না, এবং অসীমকে 
অসীম বলিয়া জানিলেও কিছুই জানা হয় না" 
তাই সসীমকে অন্পীমের সম্পর্কে এবং অসীমকে সসীমের 
সম্পর্কে জানিতে হইবে। কিন্তু একসপভাবে জানিতে 
হইলে যুক্তিতর্ক পরাজয় মানে। বিশ্বাস ও দ্ধ! ব্যতীত 
এখানে উপায় নাই, তাই ধন্খ-বিশ্বাস,-_তাই (810. এই 
ধশ্মবিশ্বাম বা 110) সসীমকে অসীমের সম্পর্কে এবং 
অসীমকে সমীমের সম্পর্কে জানিয়াই জীবনকে সম্যক্‌ 
জানিয়াছে ; যাহারা আম্তিক, যাহারা আস্থাবান্‌, 
ভাহারাও জীবনের একটি অর্থ পাইয়াছে। 

যৌবনের প্রারভ্তে যে-বিশ্বান তিনি কখন্‌ হারাইয়া 
ফেলিয়াছিলেন, দীর্ঘকাল পরে বহু দুশ্চিন্তা ও বহু সম্ধানের 
পরে সেই বিশ্বাসকেই ফিরিয়া পাইলেন, ইহাই টল্স্টয়ের 
আত্মকথা। এই হারাইয়া ফেলিবার এবং ফিরিয়া 
পাইবার থে বিশেষ প্রয়োজন ছিল, তাহাও পর বুঝ। 
যাইতেছে । যে বিশ্বাস হয়ত শিখিলভাবে চিরকালই 
বর্তমান থাকিত, সেই বিশ্বাস হারানিধি হইম্বা পরে 
জীবনে জীবন্ত হইয়া উঠিল। তাহা-ছাড়। টল্স্টয় বিশ্বাস 
ও ত্বত্বাহ্ছসদ্ধান করিয়াছিলেন এবং ফলে চার্চকেও 
ছাড়াইয়া থুষ্টেরই নিকটস্থ হইয়াছিলেন; শাস্তি পাইয়া- 
ছিলেন--ইহাঁও হইতে পারে। 

টল্স্টম্ন জনসাধারণেরই একজন হইবার সাধন! আরম্ভ 
করিলেন । খুষ্ট-ধশ্মে জীবনের সম্বন্ধে কি বলে, জ্গাহাই 
শুনিতে, বুঝিতে ও বিশ্বাস করিতে লাগিলেন। ধর্মের 
সমস্ত বাহ আচার-আচরণও মানিয়া চলিতে লাগিলেন । 
অনেক জিনিষ অদ্ভুত নিরর্থক বলিয়া প্রতিভাত হইতে 
লাগিল, কিন্তু দীর্ঘকাল মনকে শাসন করিয়া সে-সম্বন্ধে 
উচ্চবাচ্য করিতে দিলেন না, কারণ একবার সে ত 
আপনার বুদ্ধিতে মরণের পথেই চলিয়াছিল ; দ্বিতীয় বারে 
সাবধান হওয়! উচিত। কিন্তু সত্যই যাহা! নিরর্৫থক, অদ্ভুত 
বলিয়া মনে হয়, সে-সন্বদ্ধে প্রবল মন ও স্থৃতীক্ষ বুদ্ধিকে 
দীর্ঘকাল নীরব রাখ! যায় না, শাসন করা যায় না, আখি 
ঠারিয়া রাখা চলে না। ধর্শের তত্বকে ভালো করিয়! 
বুঝিবার জন্যও অন্তত ধর্মের তত্বালোচন! করা আবশ্টক, 
অস্বীকার করিবার উদ্দেস্ট লইয়। আলোচনা! না হওয়াই 


জিউস এ ০ - পি ও রন অন গার, এল, মহ অসি পপ সপ জজ 


৩য় সংখ্য। 


হয়। প্রত্যেক ধশ্ম অপর ধশ্মকে মিথ্যা বলিতেছে, অন্ততঃ 
ধর্ম রক্ষকদিগের কথায় সেইরূপই মনে হয়। একই শ্রীষ্ট 
ধর্মের একশাথ| অপর শাখাকে শুধু ভ্রান্ত বলিয়াই ক্ষাস্ত 
হইতেছে ন1, কিন্তু সামান্য ছুয়েকটি অনুষ্ঠানের কয়েকটি 
অঙ্গে উভয়ের মতভেদ থাকায় বলিতেছে--যাহারা এ শাখ! 
ধরিয়া আছে তাহাদের কোনো রূপেই আশা নাই, 
উদ্ধার নাই। কাজেই টল্স্টয় ধর্দশতত্বের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলেন। বিরুদ্ধ মতামতের সে এক গহন 
কণ্টকবন, বুদ্ধি-বিভ্রাস্তকারী ব্যাখ্যার ছুস্তরণীয় সাগর; 
প্রথমে কিছুই বুঝ| যায় ন1। যে ঈশ্বরকে ম্ঙগলময় প্রেমময় 
বল! যাইতেহছ-_তাহার বিচারে একজনেরও অনস্ত নরক 
কেন হইবে, বা যাহাতে সেই নরক লাভ হইবে সর্বজ্ঞ 
সর্বশক্তিমান তাহার বীজ কেন রাখিবেন, সীমাবদ্ধ পাপের 
জন্য অনীম শুন্তিই বা কিরূপ স্তায়সঙ্গত বিচার, এসমস্তই 
পরম রহস্য এবং এসমস্ত বিশ্বাস করাও যায় না। ক্রমে 
টল্্য় বুঝিলেন, প্রচলিত খৃষ্ট ধশ্মের পনেরো আন! 
পুরোহিত সম্প্রদায়ের দ্বার! স্বার্থ-সাধনোদ্দেশ্টে বিরচিত 
হইয়াছে । সেই ভেজাল ও সেই যিথ্যাকে ত্যাগ করিয়া 
থৃষ্টের ধর্ম খুঁজিয়! বাহির করা সহজ নহে। খৃষ্ট ধর্ম 
প্রচারকদের উচ্চ কলরবকে ছাপাইয়া৷ খুষ্টের বাণী শুনিতে 
পাওয়া যায় না। যে চার্চের কথ] থৃষ্ট স্বপ্নেও ভাবেন 
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করিয়াছে; টল্স্টয়্ জীবনতত্বের নিকটস্থ হইয়াছিলেন, 
খৃষ্টেরও নিকটস্থ হইয়াছিলেন। তখন তিনি প্রচলিত খৃষ্ট 
ধর্শের সম্বন্ধে যাহ! বলিতেছেন, তাহাই তাহার ৭থৃষ্টীয় 
ধন্মতত্বের সমালোচন।” নামক পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
বর্তমান প্রবন্ধ শেষ করিব। 

তাহা এই_ 


“আমার মনে আছে, যখন আমি চাচ্চের শিক্ষায় 
সন্দিহান হইতে স্থরু করি নাই, তখন আমি বাইবেলের 
এই কথাগুলি পাঠ করিয়াছিলাম। মানব-সস্তান খুষ্টের 
সম্বন্ধে ভক্তিহীনভাবে কথা বলিলে ক্ষম! পাইবে, কিন্ত 
পবিত্র আত্মার বিষয়ে ভক্কিহীনভাবে কথা বলিলে এ- 
লোকে কি পরলোকে কোথাও ক্ষমা পাইবে না । এই 
কথাগুলি তখন আমি বুঝিতে পারি নাই। কিন্তু আন্দ 
ইহার! আমার কাছে ভয়ঙ্কর রকম স্পষ্টই হইয়া উঠিয়াছে। 
এই ত সেই ভক্কিহীন বাণী-_যাহার ক্ষমা ইহলোকেও 
নাই, পরলোকেও নাই। চার্চ-বিষয়ক শিক্ষাকে ভিত্তি 
করিয়া চাচ্চ, যে ভয়ঙ্কর শিক্ষা দিতেছেন, তাহাই সেই 
ভক্তিহীন বাণী 1” * 


** এই শ্রবন্ধ টলুষ্টয়ের সা (07110991077 (ইংরেজী 


অন্ুব(দ ) পাঠ করিয়া! লিখিত। 


চীনে প্রকৃতি-পুজা 


শ্রী হরিপদ ঘোষাল, 


কন্ফিউপিয়াসের প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পুর্ব্বে ঘষ্ঠ পূর্ব্ব-খৃষ্টান্দে তাও- 
ধর্শের প্রতিষ্ঠাত৷ লেও-জু চীনদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। খুষ্টের 
জম্মের কয়েক শতান্বী পূর্বে উয়োরোগায় সঙ্যতার জন্মভূমি গ্রীস্‌-দেশে 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের শ্রোত প্রবাহিত হইতে আরম্ত হইয়াছিল। সক্রেতিস্‌, 
প্লেটো ও আরিস্ততল্‌ এই যজ্ঞে প্রধান পুরোহিত ছিলেন। ঠিক সেই 
সময় সুদুর চীনদেশেও মানব-মনের জাগরণ ও মানব চিন্ত1-শক্তির স্ছুরণ 
হইয়াছিল। যখন কন্ফিউসিয়াস্‌ চীনের পারিবারিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনে 
নুতন ভাব আনয়ন করিতে চেষ্ট| করিতেছিলেন, তখন তাঁও-ধর্মবলম্বী 
জ্ঞানী রাক্কিগণ ভাহাদের আবিষ্কৃত নূতন পথে চীনবসৌদিগকে 


এমএ, বিদ্ভাবিনোদ 


পরিচালিত করিতেছ্িলেন এবং তাহাদের উচ্চ আদর্শে তাহাদিগকে 
অনুপ্রাণিত করিতেছিলেন। 

তাও শব্দের অর্থ ধর্দ-পথ। তাও-ধর্ের প্রতিষ্ঠাত| লেও জু। এই 
ধর্পের স্বরপ কি, ইহার অধিষ্ঠঠন কোথায়, ইহা কিরপে জন্মিয়া- 
ছিল, কিরপে বস্তমান আছে এবং ইহার কাধ্য কি.--এই সমল্ত 
বিষয়ে এক্ষণে আমরা আলোচন! করিব । 

তাও-ধর্ের প্রধান লেখক চোয়াং'জু বলেন যে, ইহ! অনন্ত কাল 
হইতে বর্তমান আছে, ইহা কখনও ছিল না]! বলিতে পার! যায় ন1। 
লেও জু বলেন, 'মন-কি ভগবানের পূর্বেও তাঁও বর্ধমান ছিলেন। 


৩৬৪ 


তাও সমস্ত বিশ্বে অনুস্থযত রহিয়্াছেন £ সমণ্ত বিশ্ব ইহার প্রশ্বধ্য ও 
মহিমার উদ্ভাদিত, অথচ ইহা হইতে শুগ্্রতর কিছুই নাই। ইনি 
চন্দ্রদধ্যকে তাহাদের নির্দিষ্ট পথে ভ্রমণ করিতে নিয়মিত করিয়াছেন। 
ইহার দেহ নাই, অথচ ইনি সমস্ত দেহবান্‌ বস্তর জনক; ইহাকে শোনা 
বায় ন], অথচ ইহার সাহায্যে সকল শব শোনা যার; ইহাকে দেখা 
যায় না, অথচ ইনি সমন্ত পদার্থের পশ্চাতে অবস্থিত। ইনি অপাঁণি- 
পদ; ইনি কোথাও গমন করেন না, কিছুই করেন না। ইনি সমস্ত 
প্রাণীর জন্মদাতা, পাঁলনকর্ত। ও আলোকদাত।। ইনি সমদশাঁ ও 
ইচ্ছাশুন্ত । ইনি সর্ধদ! কাধ্য করিতেছেন_- ইনি ভাগা-দেবতার স্ত।য 
নিশ্ধম, অথচ করণীময়। 

ইউ-নান-জু-ন।মক আর-একজন দার্শনিক বলিয়াছেন. তাও দ্বার 
অনন্ত ব্যোম বিধৃত ও সমস্ত পৃথিবী ওতপ্রোত। ইহার সীম। নাই, 
ইহার উচ্চতা ও গভীরতা অপরিমের়। ইনি আকৃতিহীন পদার্থকে 
আকৃতি-বিশিষ্ট করিয়! আমাদের সম্মুখে আনয়ন করেন। ইহার শক্তিতে 
শক্তিম।ন্‌ হইয়! পশুগণ ভ্রমণ করে-_বিহঙ্গগণ আকাশে বিচরণ করে-_ 
চন্ত্রনু্য শুজ্্বল্য লাভ করে এবং গ্রহ-তারক1 তাহাদের নির্দিষ্ট পথে 
ঘুরিয়া বেড়ায় । ইহার কৃপায় বসম্ত-সমাগমে মুছুমন্দ সমীরণ প্রবাহিত 
হয়, প্রাবুটের শীতিদায় গজ বারিধার! বধিত হয় এবং জীবগণ প্রাণধারণ 
করে ও বর্ধিত হয়; ইহার দয়ায় পক্ষীগণ ডিম্ব প্রসব করে ও তা দিয়া 
ছানা ফুটায়। যখন লোমযুক্ত পণুগণ 'শ।বক প্রসব করে-_-যখন 
বৃক্ষলতা৷ নবীন ম্বর্ণাভ পত্ররাশি স্বার| হসজ্জিত হয়, তখন ইনি লোক- 
চক্ষুর অন্তরালে সমস্ত কর্ সম্পদন করেন। ইনি আকারহীন, ছারার 
স্তায় অন্পষ্ট, অথচ ইহার ক্ষমত। অফুরস্ত। সেই নামরূপরহ্িত শক্তির 
অসংখ্য গুণের মধ্যে কয়েকটি মাত্র গুণের কথা বল! হইল। একটি মাত্র 
কথার ইহাকে প্রকাশ কর! অসাধ্য । এইজন্য লেও-জু স্বয়ং বলিয়াছেন 
যে, সেই অজ্ঞের পদার্থকে কেবলমাত্র তাও-নামে অভিহিত করাই 
যুক্তিযুক্ত । যে-শক্তির অলঙ্গ্য প্রভাবে উদ্যানে কুহ্বম বিকশিত হয় এবং 
জল নিম্নাভিগ।মী হয়_-যাহার জন্য বৃষ্টিধার পতিত হয় এবং ৃ্য উচ্ভ্বল 
কিরণ বিতরণ করে ও খতুগণ যথাসময়ে আবিভূতি হয়---াহ] দ্বারা 
প্রজাপতির পক্ষ বিবিধবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে_াহ! হইতে উত্তাপ 
প্রসারণ ও শীতলত। আকুঞ্চন করিবার মতা লাভ করিয়াছে-_যিনি 
কাহাকেও ব। ঘনকৃষ্ণ কেশরাজিতে নুসঞ্জিত করিয়াছেন-_-এক কথায় 
বলিতে গেলে, যিনি সমস্ত দৃশ্ত পদার্থের কারপ, বিনি এই বিশ্বরূপ 
বিরাট,যস্ত্রের পরিচালক, তাহাকে আমর! অন্ক কোনে! নামে অভিহিত 
করিতে ন| পারিয়! কেবলমাত্র প্রকৃতি বলি। তাও-কে প্রকৃতি বা 
প্রধান কারণ বলিতে পারা যার । অতএব আমরা তাও অর্থে প্রকৃতি 
এবং তাও-ধর্ম অথে” প্রাকৃতিক দর্শন বুঝি। 

চোয়াং-জু বলিয়াছেন, এমন এক সময় ছিল যখন সমস্ত বস্তর 
আরভ বা জন্ম হইয়াছিল। তাহার পূর্বেবেও কাল বর্তমান ছিল। হিন্দু- 
শাপ্্-মতে কাল অনা্দ-কালের আদি-মধ্য-অন্ত নাই । কাল অনস্ত 
হইতে জন্মলাভ করিয়! অনগকাল পধাস্ত বর্তমান থাকিবে। লেও-নু 
বলিয়াছেন, বাহার [বকার নাই, তিনিই সমস্ত বিকারের কর্ত। ; যিনি 
অজ ব! জন্মরহিত, তিনিই সকলের জন্মদাীত| ; যাহার পরিবর্তন নাই 
তিনিই সমস্ত প্রাণীর প্রাণম্বরপ। একবার কোনে! সম্রাট তাহার 
মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, বন্তসমূহ জন্মিবার পূর্বে কোনে। পদার্থ” 
ছিলকি না? মন্ত্রীউত্তর করিলেন, ধদি না থাকে তাহ! হইলে ইহা 
বর্তমানে কিরূপে এবং কোথা হইতে আসিল? সম্রাট বলিরাছিলেন, 
পদার্থ (1020101) অন্ভ্ভকাল হইতে বর্তমান আছে। মন্ত্রী উত্তর 
দিলেন, পদার্থ ছিল কি ন! তাহার কোনে! প্রমাণ নাই এবং ইহ মানুষের 
জ্ঞানের বহিভূত্‌। সআট জিজ্ঞাসা করিলেন, বিশ্বের অন্ত আছে কি? 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩৩৭ 


॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মন্ত্রী বলিলেন যে, তিনি এই বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ | সম্রাট বলিলেন, 
যেখানে কিছুই নাই. তাহাই অনস্ত এবং যেখানে কিছু আছে, তাহা 
সাস্ত। মন্ত্রী উত্তর দিলেন, অনস্ত-সন্বপ্ধে কেহ কিছুজানে না; তবে 
আমর! এইমান্র জানি যে, পৃথিবী ও আকাশ অনন্ত ব্রন্মাণ্ডের অন্তর্গত । 
ইত্জ্রিয়জ্ঞানলভ্য এই অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র জগৎ ব্যতীত অন্য কোনে জগৎ 
আছে কি না তাহ! আমর! কিরূপে জানিব ? 

তাও-মত উচ্চ বৈদস্তিক মত অপেক্ষ। নিকৃষ্ট । .তাও-দারশশনিকগণ 
প্রকৃতিকেই বিশ্বের আদি জননী বলিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃতি জড়-প্রকৃতির 
কারণ, অর্থাৎ কারণের কারণ ব্রহ্ম । তাও-মত আমাদের সাংখ্যএসতের 
ম্তার়। তাঁও বলেন, প্রকৃতি সমস্ত শির কারণ__ দেবতাগণের প্রভুত্বের 
অপেক্ষ1! না করিরা প্রকৃতি-দেবী স্বতই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন । তাও- 
ধর্মের পুরাতন গ্রচ্থে ঈশ্বরের উল্লেপ দেখিতে পাওয়! যায়। তাহাকে 
শক্তি কিন্ব! সৃষ্টিকর্তা বল। হইয়াছে । কোথাও-কোথাও ঈশ্বরের 
বিছ্যমানত! প্রকাশ করিবার জন্ত তাই-ঈশ্বর শব্ধ ব্যবহাত হইয়াছে । 
এইরূপ উল্লেখ অল্পষ্ট ও অনিশ্চিত । স্থষ্টি অর্থে পরিণাম বা! পরিবর্তন 
কথাটি ব্যবহৃত হইয়াছে । তাঁও-ধর্শ সাংখ্োর ন্তায় পরিণ।মবাদ স্বীকার 
করেন। 

তাও-ধর্মমনুসারে মনুষ এই ব্রহ্ষাণ্ডের ক্ষুদ্রাংশ মাত্র। সমস্ত বস্ত্র 
স্তর মানুষও সেই বিশ্বব্যাপিনী শক্তির বিকাশ। ইহা! কেবলমাত্র 
একটা দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক মত নহে । তাঁও-ধর্বলশ্বীর নিকট 
মৃত্যু কেবলমাত্র একট। অনস্ঠন্তাবী পরিবর্তন । ইহ! চক্রের আবর্তন 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। কালধন্মেঁ বৃক্ষের পত্র যেরূপ শুক্ষ হইয়! 
ঝরিয়! পড়ে কিন্বা খতুগণ যেমন একটার পর একট! আপনা হইতেই 
আলে, মৃতু ঠিক সেইরপ। সময় আমিলে মানুষও ন্ট হইয়। যায়, 
মরিয়! যাওয়া কেবল একট। প্রাকৃতিক নিয়ম । লেও-ভু বলিয়াছেন, 
দারিদ্র যেরূপ পণ্ডিতগণের সহচর, সেইরপ মৃত্যু সকলের চরম পরিণতি । 
স্ৃতযার জন্ত শোক নিশ্রয়োজন। জীবনের স্থখভোগের তীব্র বাসনা 
ভ্রম ব্যতীত কিছুই নহে । মানুষ মৃত্যুকে ভয় করে, কিন্তু ইহার শাস্তির 
কথ! জানে না। সং লোকের পক্ষে মৃত্যু শাস্তির আগার, মন্দ লৌকের 
পক্ষে মৃত্যু লুকাইবার স্থান । যাহাদের মৃতু হইয়াছে. তাঁহার! নিজের 
গুছে ফিরিয়! গিয়াছে, কিন্তু যাহার! জীবিত আছে তাহার এখনও 
ঘুরিয়! বেড়াইতেছে। 

মানুষ প্রকৃতির দান-অংশ বিশেষ । অতএব তাহার জন্মগত পবিজ্রতা 
রক্ষা করা উচিত। মানব-প্রকৃতির পবিত্রতা রক্ষা করা তাও-ধন্শা- 
বলম্বীর মুখ্য উদ্দেশ্ত ৷ কিন্তু এই পবিভ্রত। রক্ষা! করিতে পার! যাইবে 
কিরূপে ? যিনি ধার্থ জ্ঞানী, তিনি সর্ব্ব বিষয়ে প্রকৃতি-জননীর অনুকরণ 
করিবেন-_পুর্ব্ব হইতে কোনে! উদ্দেশ স্থির না করিয়া! যে বৃত্তি স্বতই 
মনে উদ্দিত হয় তাহা পালন করিবেন । প্রকৃতি নিশ্চেষ্ট । অতএব জ্ঞানী 
কোনে! চেষ্টা করিবেন না । প্রকৃতি নিস্তব্ধ, অতএব জ্ঞানী নিস্তব্ধভাবে 
সমস্ত ঘটন! দর্শন করিবেন । বাহিরের কোনে! পদের দিকে লক্ষ্য 
করিলে, ইচ্ছা, আকাঙ্! প্রভৃতি দ্বার পরিচালিত হইলে, মানব-প্রকৃতির 
স্বাভীবিক পবিজ্রতা কলুষিত ব! নষ্ট হইয়! যায় । এমন-কি দয়।, ধর্মমভাব. 
সন্ধ্যবহার প্রভৃতি বৃত্তির অনুশীলনের আবশ্টাকতা নাই। কোনে বজ্তর 
উপর হস্তক্ষেপ করিলে প্রকৃতির উপর অত্যাচার কর! হয়। ইহা 
দুষণীয়। প্রকৃতি তোমাকে কৃষ্ণ কেশ দিয়াছেন, তুমি ইহাকে অন্ত 
রংএ রঞ্জিত করিবে না; তোমার বর্ণ শুত্র, তুমি ইহাকে গোলাগী রংএ 
পরিবর্তিত করিবে না ; যণ্ডের দুইটি শৃঙ্গ ও থুর বিভক্ত, অশ্বের ঘাড়ে 
লব্ব/-লম্বা চুল, কিন্তু যদি তুমি যণ্ডের শৃঙ্গ ভাঙিয়া দাও ও খুর 
কাটিয়! দাও, অস্বের চুল ছ'টিয়! ছোটে। করিয়। দও ও তাহার খুর 
কটি! বিভক্ত করিয়া দাও তাহা হইলে তুমি প্রকৃতির বিরুদ্ধে কার্য) 
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৩য় সংখ্য? . 


করিবে। ইহাই প্রকৃতির উপর হওক্ষেপ। এই অবিবেচনার কাধ্যের 
জন্য তোমাকে উপবুক্ত শান্তি ভোগ করিতে হইবে। 

অতএব মানুষকে প্রকৃতির সহিত খাপ, খাওয়াইতে হইলে তাহাকে 
সম্পূর্ণরূপে নৈ্ষপ্দ্য অবলম্বন করিতে হইবে, হৃদয়ের সমস্ত বাদন। ও 
প্রচেষ্ট। নির্বংদিত করিতে হইবে । দেশের পাসনকাধ্যেও এই নীতি 
অবলম্বন করিতে হইৰে। সকল বিষয়ে আইন করিলে রাজনৈতিক 
ব্যাপারে বুথ! হস্তক্ষেপ করিলে দেশে অশান্তি ও অরাঞ্জকতার 
হৃত্টি হয়। জনসাধারণকে তাহাদের নিজের কাধ্য করিতে 
হযোগ ও হ্থবিধা দাও--তাহাদের কার্ষেঃ তাহাদের প্রকৃতি-দত্ত 
ক্ষমতার স্কুরণে বাধ! দিও ন|--অনাবগ্তক কোনে! কাধ্য কগিও ন!। 
সামাজিক ও রাঞ্জনৈতিক জীবনে, প্রাকৃতিক ও নৈতিক বিজ্ঞানের 
ব্যাপারে প্রকৃতি তাহার শিক্স পন্থ। খু'জির়। লক | তাহ। হইলে প্রজাগণ 
তাহ।দের অবস্থায় সন্তষ্ট হইবে, ষড়ঘন্ত্র, বিবাদ ও অনিষ্টপাত হইতে দেশ 
অব্য।হতি পাইবে । শ্রমজীবীর সাধারণ স্থুল হাঁতিয়ারের পরিবর্তে 
জটিল কলের আমদানি করিলে বিলাসিতা, যড়ন্ত্র, উচ্চাকাজ্ষ। ও 
অসন্তোষ আপিয়। পড়িবে । কৃত্রিম সুক্ যন্ত্র উদ্ভাবন করিবার বুদ্ধি- 
বৃত্তির পরিচালনে ছুষ্ট বুদ্ধির পরিচয় পাওয়। যায়। নৈষ্ষণ্ত্;, সরলতা 
ও সন্তোধ সুখের একমাত্র উপায় এবং দেহ-বুদ্ধি প্রবৃত্তি ইচ্ছার সহিত 
প্রকৃতির সামগ্লস্ত বিধান হইলে এই গুখ ল।ভ হয়। 

তাও-ধর্ম্নের এই আদর্শ-অনুসারে বহু বাক্তি সংসার ত্যাগ করিয়। 
নির্ঘন স্থানে বাদ করিয়াছিলেন। লোকালয় হইতে বহুদুরে পর্ব্বত- 
গুহায় কিন্ব। ঘনপত্রসমণ্থিত প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্যপুর্ণ ছারাধুক্ত স্থানে 
গমন করিয়। তাহারা চিন্তায় নিমগ্র থাকিতেন। ভালোবাসা! ও ঘবণার 
প্রতি উপেক্গ৷ করিয়া, পািব বস্তলমুহের প্রতি বপন! ও প্রবৃত্তি 
পরিহার করিয়! এবং জীবনী-শক্তি-ক্ষয়কারী হুখ, ছুঃখ, চিন্তায় জলাগ্রলি 
দিয়! অবিচলিতচিত্তে তাহ!র! গভার চিন্তায় মগ্ন ধাকিতেন। পার্বত্য 
দেশের সরল-বিশ্বাসী অধিবাসীগণ মনে করে যে, প্রাচীন কালের সাধুগণ 
এখনও জীবিত আছেন। চিলি এবং শ্ঠান্টং প্রদেশের উপর দিয়! যে 
শৈলশ্রেণ পিকিং হইতে বহুদুর পধ্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে, তাহার মধ্যে 
"শত পুশ্পের পর্ববত-শূঙ্গ”-নামে এক পবিত্র শৃঙ্গ আছে । তথায় 
অগণিত বন্ত পুপ্প প্রস্ফুটিত হয় এবং পর্বত-গহবুর বছু ব্যাস ও হিংশ্র 
জন্তবাসকরে। এই ভয়াবহ স্থানে অর্থ:প্র!খিত অবস্থায় সাধুগণ বাস 
করেন। কথিত আছে, বন্ৃকাল যাবং প্রকৃতির সহবাসে তাহারা 
অনৃতত্ব লাভ করিয়! অপ|ধিব আনন্দের অধিকারী হইয়াছেন। স্বর্গের 
বৃষ্টিধারা তা'হ।দের মুখমণ্ডল ধৌত করে, সমীরণ তাহাদের মন্তকের কেশ- 
রাশির প্রসাধন করে। তাহাদের হস্তদ্বয় বক্ষে সন্ত্রিবেশিত এবং তাহাদের 
নখ বর্ধিত হইয়া গলদেশ পরিবেষ্টন করিয়াছে। তাহ।দের দেহে তৃণ ও 
পুষ্প জন্মিয়াছে । কোনে! ব্যক্তি তাহাদের নিকট গমন করিলে তাহার! 
কেবলমাত্র দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন, কিন্ত মৌনাবলম্বন করির়। থাকেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকের বয়ন তিন শত বংসরের অধিক; আবার 
কাহারও বয়ম এক শত বৎসরের বেশী নহে। কিন্তু তাহারা সকলেই 
অমরত| লাভ করিয়াছেন। এমন এক দিন আসিবে, যখন তাহাদের 
জীর্ণ পুরাতন দেহ ক্ষয় হইয়। যাইবে, প্রাণবায়ু বহির্থত হইবে এবং 
ভাহাদের আশ্ম। মুক্তিলাভ করবে । 

তাও-ধর্্বের কতকগুলি সুন্দর নীতি নিন্নে গ্রদত্ত হইল। 

১। দয়ার কার্য ঘ্বারা! অন্য(য়ের প্রতিকার করিবে। 

২। যিনি অপরকে জানেন তিনি বুদ্ধিম।ন্‌ কিন্তু ধিনি নিজেকে 
জানেন তিনি যধার্ধ জ্ঞানী । 

৩। ধিনি অপরকে পরাঞ্জয় করেন তিনি বলবান্‌, কিন্তু ধিনি 
আস্ত করেন তিনি শক্তিশালী । 


চীনে প্রকৃতি-পুজা 


৩৬৫ 


৪। কামনার বলস। শ্লথ কর! অপেক্ষা! অধিকতর পাপ কাধ্য নাই; 
অসস্তেধ অপেক্ষ! অধিকতর দুঃখ নাই; ধনলোত অপেক্ষা অধিকতর 
বিপদ্‌ নাই। 

৫ | করুণ|, সংযম ও নঞ্রতা, এই তিনটি মূল্যবান বস্ত। 

৬। জল অপেক্ষ। অধিকতর দুর্বল ব। নরম পদর্থ নাই, কিস্তু শক্ত 
ও কঠিন পদার্ঘকেও ইহা ভেদ করে। 

কন্ফিউপিয়।স্‌ ও তাহার শশিন্যগণ গ্রন্থ, প্রথ! ও গুরুকে অতি ভি 
করিতেন। ইহার জন্ক দার্শনিক চোয়ং-ভু উপহান করিতেন এবং 
বলিতেন যে, মানুষের চিন্ত! ও বিচারের সম্পূর্ণ স্বধীনত! আছে। তাহার 
সৃতা-শয্যায় উপবিষ্ট আম্ীয়গণকে তিনি অনুরোধ করিয়।ছিলেন যে, 
তাহার মৃতদেহ ষেন সমাহিত ন|! হয়। “আকাশ ও পৃথিবী আমার 
সমাধি হইবে 3 সৃষ্য ও চন্ত্র আমার ক্ষমতার পরিচয় দিবে; এবং সমস্ত 
স্ষ্ট জগৎ আমর অস্ত্োে্টিক্রিয়ার শেক প্রকাশ করিবে ।” পঙক্গীগণ 
তাহার মৃতদেহ খও-খও করিনে বলিয়। তাহার বন্ধুগণ তাহার অনুরোধ 
প্রত্যাহার করিতে বলিলে তিন কহিলেন--ইহাতে ক্ষতি কি; উপরে 
আকাশের পক্ষী, নিম্নে কীট ও পিপালিকার যদি একঞ্জনকে বঞ্চিত 
করিয়। অন্যের খাগ্য জোগাও, তাহা হইলে বিশেষ-কিছু অন্য।য় 
হইবে কি? 

তাও-ধন্দের কয়েকখানি উপাদেয় প্রস্থ আছে। তাহার মধ্যে স-শু 
ও কাণ-ইংপিএন প্রধান। স্থ-শু গ্রন্থে শাসনকর্তাদিগের কর্তব্যের 
কথ! লিখিত হইয়াছে । কান-ইং-পিএন-নামক পুণ্তক সাধারণের 
শিক্ষার জন্য পিখিত হইয়[ছিল। চীনের আপামর জনসাধারণ এই 
গ্রন্থ পাঠ করে এবং ইহার উচ্চ শিক্ষ! লক্ষ-লক্ষ ব্যক্তির জীবনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়া থকে । হ্বন্দর-সুন্দর বু নীতিশিক্ষা এই 
সকল পুস্তক-পাঠে অবগত হওয়া ধার । ধর্দ-পথে জীবন পরিচালিত 
করিতে হইলে যে-সমভ্ত উচ্চ নীতি ছার মানব-মন পরিমার্জিত ও 
সংশে।ধিত হইতে পারে--চরিত্র মুসংগুঁত হইয়া হাদয়ে সদ্গুণরাশি 
বিকশিত হইতে পারে এবং মানব-গ্রকৃতির দেবত্ব উজ্জ্বলভাবে দৈনন্দিন 
কার্য)।বলীর মধে: প্রতিফলিত হয়, তাও-ধর্মে তাহার অসস্তাব হয় নাই। 
যে-সমন্ত উচ্চ নীতি ও শিক্ষা বৌদ্ধ ধন্ম, হিন্দুধর্ম ও খুষ্টান ধর্দের 
গৌরব--যাহার জন্চ এইসমন্ত ধর্মের প্রচারক ও উপদেষ্টাগণ গর্ব 
অনুভব করিয়। থ।কেনঃ প্র।চীনকালে চীনদেশে তাহার অভাব হয় 
নাই। 

কালে এই পবিত্র তাও-ধর্দের অবনতি ঘটিয়াছিল। লেও-জ্জু 
প্রবন্তিত উচ্চ সঙ্টা।স-ভাব মৃতদেহ রক্ষায় বহুবিধ প্রক্রিয়ার উদ্ভাবনে 
পর্্যবদিত হইল | যে উচ্চ দার্শনিক চিস্ত। প্রকৃতির গুঢ় গুপ্ত রহস্ত 
উদঘ।টনের উদ্দেশ্তে নিয়োজিত হইয়।ছিল, তাহাই আবার অপকৃ্ট ধাতব 
পদার্থকে কি-রূপে হ্বর্ণে পরিণত করিতে পারা যায় তাহ।র চেষ্টার পরিণত 
হুইল-_মৃত্যুর পর অনস্ত জীবন লাভ করিবার উচ্চাকাজ্।, পাঁধিব 
জীবন দীর্ঘকাল স্থায়ী করিবার উপায় উদ্ভাবনে রত হইল এবং প্রকৃতির 
পবিত্র সাহচধ্যে গভীর চিন্ত/য় নিমগ্র খাকিব।র প্রচেষ্ট1! তাও-ধর্ম্াবলম্বী 
পুরোহিত-সন্প্রদায়ের ভূতপ্রেতদিগকে মন্ত্রে বশীভূত করণের জাহুবিচ্যা় 
পরিণত হুইল। এক্ষণে তাও ধন্মের প্রধান জাদুকঞ্ অমরত্ব-লাভের 
গুপ্ত মন্ত্র জানেন বলিয়। সকলে বিশ্ব করে এবং চীনের অশিক্ষিত 
সম্প্রদয় তাহাকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়। থাকে । অশিক্ষিত ও 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন পুরোহিত-সন্প্রদ্ায়ের হাতে পড়িয়া উচ্চ ধর্দের কিরূপ 
অবনতি ঘটে, তাহার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত বর্তমান তাও-ধর্মম | 


প্রাচীন চীনদেশে লৌক-শিক্ষার জন্ত কন্ফিউায়!স্‌ ও লেও-ভু এই 
ছুইটি মহা পুরুষের জন্ম হইয়াছিল । কতকগুলি কৃত্রিম নিয়ম ও বাবস্থা 


৩৬৬ প্রবাসী-_ আধা, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


লি লি পেশী পপ পলা আত শি ৩ শশী শপ" শপ আপিল আটা বাজ 
পপাপাসপী পপি পিসী চা চে শপ শি শেন শপ শি পাশা শা তি স্পা সস 


প্রণয়ন করিয়। কনফিটপিয়াস্‌ সাম্রাজ্য-সংক্কারে প্রন হইয়াছিলেন, কিন্ত তাহার উদর পূর্ব হইত; স্বার্থপরতা কিতা তাহার থা [গাধিক পবিত্রতা 
লেও জু সমাজের প্রথম অবস্থায় ফিরিয়া! যাইতে চাহিয়াছিলেন, মানুষ কলুধিত করে নাই; তখন সম্রা্টরগণ পবিত্র ভাও অবলম্বন করিয়া শাস্তির 
তখনও আইন-কানুনের দঃন হয় নাই, তখন শ্বচ্ছন্দ বনজ।ত ফলমূলে সহিত তাহাদের সন্ত্ট প্রজ্াগণের উপর আধিপত্য করিতেন। 


ছরি ও বাঁক শিক্ষা 


শ্রী পুলিনবিহারী দাস 
(পূর্ববানুবৃতি ) 
যুযুত্ কফোণির (কনুইর ) অভ্যন্তরের দিক্‌ দিয়া লইয়া! নিজ 
চতুর্থ পাঠ দক্ষিণ হস্তের প্রকোষ্ঠ ( পুরোবাহু ) ধারণ করিবে ; ( যথা, 


“্যাপ্য", “শিরপক্ষিণ”, পত্রিহর* প্রভৃতিতে আক্রান্ত বাবিংশ, ত্রয়োবিংশ ও চতুর্বিংশ চিত্রে) এবং ক্রুতবেগে ও 
হইলে টাকা নাতে ( ১১৬৪ প্রয়োগকারী ) ঈষৎ অগ্রসর সবলে তনুহর্তেই নিজ বাম-পার্থখের দিকে হেলিয়া 


পুর 
্ ৬ 


মিস্পননি এ 


বব গন কব এ 


পপ ইল প্র এ 


চি 


টে 
চা 
ভে ও 
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রা 
1. 
ঙ ১ 
আশি চু 
ক চি 
শী তু 
পঠুরি ্ 
তু, 
॥ 
রঙ 


টু হি 
র্‌ রর 3 রি রর 
এ এ 
রি ১২ 
বি 28 2 রি 





২২শ নান 





হইতে-হইতে তুরন্তে দক্ষিণ মণিবন্ধের কনিষ্ঠাঙ্ুলীর আক্রমণকারীর দক্ষিণ বাহুকে ভ্াহার ( আক্রমণকারীর ) 
দিকের পার্থ আক্রমণকারীর দক্ষিণ মণিবন্ধে প্রয়োগ করিয়া দক্ষিণদিকে চাপিয়! তাহাকে ভূপতনোম্মুখ করিবে ( যথা, 
এহন্তের গতি প্রতিরোধ করিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই পঞ্চবিংশ চিত্রে )। 


বাম হস্ত আক্রমণকারীর দক্ষিণ পার্থর দিক হইতে তাহার সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অলমর্থ হইলে, আক্রমণকারীর 


৩য় সংখ্যা এ ছুরি ও বাঁক শিক্ষা ৩৬৭ 


আপা নস পি শপ শপ পদ পাশ পপ প সি শপি সি শপ শপ সপ টি শত শর পি তা পন্থা পি শসা শ। শা পাশ পরী ০৭৯ পক পি পা পিপি শপ পপ পা সস পপ লতি শত পা ৩ ৩৩০,৫০০ রি সপ্ন | 


দক্ষিণহস্ত সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ও বিকল হইয়া! পড়িবে, এবং আক্রমণকারীর প্রতিকার £__ 
তাহার ফলে সে নিজ দক্ষিণপার্থের দিকে ভূপতিত প্রতিকার হেতু আক্রমণকারীকে যুযুতস্থপ্রয়োগকারীর 
তইবে। প্রথম প্রচেষ্ট'র সঙ্গে-সঙ্গেই তুরস্তে *ত্র্যানরধাব1” প্রয়োগের 


চে পাশ ০ শশা িসপিসপা  শ ৭৯ ছশ পচ এ পপি হত সপ 





& শী, 
টি 





৩৬৮ প্রবাসী আধাঢ়, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শস্০ এপ শপ শপপল কপ শপ তা সা পারার শশী শর আপীল পন ৮ পতি শান শা পা শত পেপসি তত ৩ পপি তি তত শি শশী শি তি শীল ০৩ সপ সপ ও সাল শিলা ও 





সস শিকল শক্ত শি শী শিপ পাটি | পাস প প্পসপিশিসটিশ টপ শষ্প | শী শীস্পিসিশ আউল শি ৮ তি শি শশিসত পপি শপ ৮ শি শশী শপ শী শশা পাশ শা শি লা শিস 


উপক্রম করিতে হইবে; যথাসময়ে ও সফলতাসহ ফোণির ( কম্মুইএর ) অভ্যন্তরের দিকে প্রবেশ করাইয়া 
প্র্যান্রথাবা” প্রয়োগ করিতে না পারিলে, আক্রমণকারী বামহস্ত নিজ বামদিকে এবং দক্ষিণবাছ নিজ দক্ষিণ- 


তুরস্তে নিজ বামহম্য ুযুৎস্-প্রয়োগকারার দক্ষিণ দিকে সবলে ও সবেগে চালন] করিয়া যুযুতস্-গ্রয়োগকারীর 


«এরি সিল, কাছজিইিলি ৯ 
] ৮. 2. সিল প্রি ১5 +.1 


8 হজ রি রি ৃ ক 
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৩য় সংখ্যা | 


বাহুদ্বয়কে অপদারিত করিয়া নিজে মুক্ত হইয়া যাইবে 
( যথা, ড় লিংশ, সপ্তবিংশ ও অই্বিংশ চিত্রে )। 


পঞ্চম পাঠ 


“হীনায়ন,”” ্যবেগা দক্ষিণ,» “মুণ্ডাদক্ষিণ” প্রভৃতিতে 
আক্রান্ত হলে, আক্রান্ত-বাক্ষি ( যযুৎন্থ-প্রযোগকারী ) 





শা শাক বী্শিশ্ঘাঁতি িশাঁীশিশটি 


লজ 1 চা 
এ পি ১ রি ৩ বি 
৫ ছু ত পর / ১১ রি ১ পে 
এ - -্ছ ১০ + 

ক, রঃ চা ্ ঞ ঞঁ 

৬58 ৫ শী 
১৮ এ. * ২ পি ১ 

ত রঃ টি রি চে 


লি 


হাত 


পাশা পাপা 





ছুরি ও বাঁক শিক্ষা 


৩৬৯১ 


বামহস্ত খারা তুবন্তে আক্রমণকারীর দক্ষিণ মুঠির উর্ধ 
ভাগে ধারণ করিবে, এবং সঙ্গে-সঙ্গেই নিজ দক্গিণ মু 
আক্রমণকারীর দক্ষিণ পার্খ হইতে তাহার দক্ষিণ-কফোণির 
( কুইর ) অভ্যন্তরের দিকে প্রবেশ করাইয়।, নিজ দক্গিণ 





৩৭০ প্রবাপী--আধাঢ়, ১৩৬৩ৎ | ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছুরি আক্রমণকারীর মণিবদ্ধের পৃষ্ঠের দিক্‌ দিয়া নির্গত ' তৎকালে আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণহত্ত সামান্য 

হইয়া পড়িবে ( যথা, উনত্রিংশ, ত্রিংশ ও একঝ্রিংশ অসভর্কতার সহিত সঞ্চালন করিবার প্রয়াস পাইলেই 

চিত্রে )। যুঘুৎস্থ-প্রয়োগকারীর ছুরি হইতে গুরুতর ক্ষত প্রাপ্ত 
প্র হী ঈ | হইবে । 


বত " খুব? রং. চিনা 
২৮:18 ০০১ ক এ হি 
চু " 





৩য় সংখ্যা] ছুরি ও বাক শিক্ষ। ৩৭১ 


সপ্ত সস জাল পা শশা মিসস জিন শ ৮ পা শিশসম শপ শা আপস অপ জপ শত জা অপ অপ পপ আস সর আপ সপ উস ও 


তৎপর যুযুৎন্থ প্রয়োগকারী বামহস্ত আনয়ন করিয়া ( কনুই ) উর্ধ দিকে চালনা করিয়া দিবে। ( যথা, দ্বাতরিংশ 
আক্রমণক্কারীর দক্ষিণ-কফোণির ( কন্ভইর) ভঙ্গের নিয়ে ও ত্রয়ত্রিংশ চিত্রে ) 
স্বাপন করিয়! তাহার ( আক্রমণকারীর ) কফোণি সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, এই প্রক্রিয়ার 
য় এরিয়া স্যার রা ফলে আক্রমণকারী তাহার স্বদ্ব-সন্ধিতে অত্যন্ত বেদন 
এ বোধ করিবে, এবং তাহার মণিবন্ধে ও যুযুৎস্থ-প্রয়োগ- 
(]|€ কারীর ছুরি হইতে গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইতে পারে। 


নর 





সপ সপ সপ সপ স্পসপসপ স শসার পার আশ শা শপ সপ স্পা 














শতশত 





৪৩শ চিত্র 


৩৭২ প্রবাণী _আধাঢ, ১৩৩২ ' [২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আক্রমণকারীর প্রাতকার 2 প্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি এরপভাবে আকর্ষণ করিয়! 
প্রতিকার হেতু যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর প্রথম প্রচেষ্টার ধরিবে, যে কোনোরূপেই যুুৎস্থ-গ্রয়োগকারী ছুরি দ্বারা 

সঙ্ধে-সঙ্গেই আক্রমণকারী “ক্র্যাপ্্ থাবার” প্রষ্মোগ করিয়াই তাঁহার ( আক্রমণকারীর ) দক্ষিণ মণিবন্ধে আঘাত করিতে 

নিজ বামহত্ত স্বার! যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর দক্ষিণ মুষ্টি ও না পারে ( যথা, চতুন্ত্রিংশ ও পঞ্চত্রিংশ চিত্রে )। 

ছুরি ধরিয়া স্থকৌশলে নিজ দক্ষিণ হত্য মুক্ত করিয়া 


লইবে। 





ক্রমে সম্পূর্ণ বামাবর্তে ঘুরিয়া আমিতে-আসিতে 
নিম্নের দিকে সবেগে ও সবলে চালন! করিয়া (ঝাকি 
দিমা ) নিজ দক্ষিণহত্ত মুক্ত করিয়া লইয়। যুযুৎ্স্থ-প্রয়োগ- 

এরূপ করিতে না পারিলে, তুরস্তে বামাবর্তে ঘুরিতে কারীর সম্মুখীন হইয়া দাড়াইবে। ( যথা, ষড়ত্রিংশ, 
আরম্তড করিবে এবং সন্গে-সঙ্গেই নিজ বামহস্ত দ্বারা যুযুংস্থ- সপ্তত্রিংশ ও অষ্টত্িংখ চিত্রে ) 





৪৫শ চিত্র 


৩য় সংখ্যা 1 


০ পারা ৭ ওসি 


ষষ্ঠ পাঠ 

পূ্বব পাঠে বর্ণিত একত্রিংশ চিত্র-সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 

পরে আক্রমণকারীর কফোণির (কহ্ুইর ) ভঙ্গের উপরে 

যুযুত্হ-প্রয়োগকারী নিজ বামহস্ত স্থাপন করিয়া, উভয় 

হস্ত দ্বারা আক্রমণকারীর দক্ষিণ-বাছ সবলে ও সবেগে 

নিমের দিকে বিপ্রকর্ষণ করিবে (চাপিয়! ধরিবে )। 
( যখা,উনচত্বারিংশ ও চত্বারিংশ চিত্রে) 








৪*নং চিত্র 


সঙ্গে-সঙ্গেই প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, এই প্রক্রিয়ার 
ফলে আক্রমণকারীর দক্ষিণ ক্বদ্ব-সন্ধতে তীব্র যাতন৷ 
উদ্ধৃত হইবে; এবং সম্পূর্ণ অতর্কিতে হইবে বলিয়া 
যাতনার তীব্রতাও অত্যন্ত গুরুতর হইবে । এমতাবস্থায় 
আক্রমণকারী অকৌশলে বল প্রয়োগ দ্বারা মুক্ত হওয়ার 
চেষ্ট! করিলে 'গাহার যাতনা আরও অধিক গুরুতর-ভাবে 
অনুভূত হইবে, এমন-কি, যাতনা স্থায়ী হইয়াও যাইতে 


 ছরি ও বাঁক শিক্ষা 


শি 
৮ সস ৬ সপ রা ও পি ও সপ পিই অপ 
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পারে, কিধ্া এ সদ্দি- সংযোগ ব্ছযিত হইয়াও যাইতে 
পারে। 


আক্রমণকারীর প্রতিকার __ 

প্রতিকার হেতু যুযুৎনথ প্রয়োগকারী প্রথম প্রচেষ্টার 
সঙ্গে-সঙ্গেই, তাহার পশ্চাতে যাইতে-যাইতে, আক্রমণ- 
কারী বামহত্ত যুযুতস্-প্রয়োগকারীর মস্তকের বামপার্ 
দিয়া আনিয়া অঙ্গুলীর গ্ররোহ-সমৃহ (00065 7 61) 01 





৫১নং চিত্র 


11018) দ্বার তাহার ( যুযুৎস্থ-প্রয়োগকাঁরর ) চিবুক- 
তলে ( “জনান্দিঠে” ) সবলে টিপিয়া ধরিবে। ( যথা, 
একচত্বারিংশ চিত্রে) এবং তদবস্থায়ই চক্ষুর নিমেষে 
যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর মন্তক ঈষৎ উদ্ধে ও পরে 
পশ্চাদ্দিকে আকর্ষণ করিয়া, ত্রমে তাহাকে উত্তানভাবে 





(চিৎ করিয়া) ভূপাতিত করিয়া ফোঁলবে। ( যণ।, 
দ্বিত্বারিংশ, ত্রিচত্বারিংশ ও চতুশ্ত্বারিংশ চিত্রে) 

এই প্রক্রিয়ার কাজে আক্রমণকারী তাহার বামপদ 
দ্বারা যুযুতস্-প্রয়োগকারীর বামপদের অঙ্গুলিগুলি কিন্বা 
পাঞ্চিদেশ ( গোড়ালি ) দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
পারিলে, যুযুতস্-প্রয়োগকারীর প্রতি প্রত্তিকার-পঞ্ষে 
অনেক ব্যাঘাত জন্মিবে। কারণ, যুযুৎ্স্ব-প্রয়োগকারীর 





নি চি £ 
১ ক. ৮. ০ ৯০ 5৩৭ টু 
্ ৬ 19. . ত ৮ 
শি ৪৮ সু আছি রি 
24225 :125 উটা সিডি, তেজ 
চা সপ অস্প্প সপ জপ শত নজ 


৫৩নং চিত্র 


বামপদ মুক্ত থাকিলে, আক্রমণকারীর প্রক্রিয়ার প্রচেষ্টার 
সঙ্জে-সঙ্গেই, সে ( যুুৎন্ু-প্রয়োগকারীর ) স্থযোগ মতে 
দক্ষিণাবর্তে কিম্বা বামাবর্ডে ঘুরিয়৷ গেলে, নিজকে সহজেই 
স্থকৌশলে মুত্ত করিয়া লইতে পারিবে । 


প্রবাসা--আষাট), ১১৩২ 





| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ আপ আজ 


আক্রমণকারী বর্ণিত প্রক্রিয়ার সাহায্যে যুযুৎস্থ- 
প্রয়োগকারীকে ভূপাতিত করিতে পারিলে, তাহার বক্ষঃ- 
স্থলে চাপিয়া বসিয়! পুঃ রায় তীব্ররূপে আক্রমণের উপক্রম 
করিবে। 
যুযুতন্্ প্রয়োগ্কারীর প্রতি-প্রাতিকার £__ 

ভূপতিত হওয়ার উপক্রম হইলেই যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারী 
পূর্বব হইতেই দক্ষিণপদ শূন্যে তুলিয়া! এবং কটিদেশে নির্ভর 
রাখিয়া পৃষ্ঠদেশ প্রায় ধন্থক শপৃষ্ঠারৃতি বক্র করিয়া! এরূপ- 
ভাবে পতিত হইবে যেন, মস্তক ও শ্রোণিদেশ ( পাছা!) 
শৃন্যেতেই থাকে | ( চিত্র-মধ্ো বর্ণনারূপ প্রক্রিয়া! সম্যক 


পরিশ্থুট হয় নাই ।) 





ভূপতিৎ) হইয়াই তুরস্তে উভয় জঙ্ঘা নিজ বক্ষোপরি 
সঙ্কচিত করিয়। লইয়াই আক্রমণকারার বক্ষঃস্থলে পাদতল- 
দ্বয় নিবদ্ধ করিয়া চক্ষুর নিমেষে সবেগে ও সবলে পদদ্ধয় 
চালনা করিয়। আক্রমণকারীকে উত্তানভাবে (চিৎ করিয়া) 
ভূপাতিত করিয়া ফেলিবে। ( যথা, পঞ্চচত্বারিংশ, ষট- 
চত্বারিংশ, সপ্তচত্বারিংশ ও অষ্টচত্বারিংশ চিত্রে ) 
নিষ্কৃতি :_ 

নিষ্কৃতি হেতু যুযুতসথ-প্রয়োগকারী তুরস্তে বামামোটনের 
উপক্রম করিয়াই উঠিয়া! বসিয়া ক্রমে প্রত্তিপক্ষের সম্মুখীন 


গুয় সংখ্যা | 


(চিৎ হইয়া ) পড়িয়াই, উত্তানামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া 
(ডিগ.বাজি খাইয়া ) ক্রমে প্রতিপক্ষের সম্মুখীন হওয়ার 
উপক্রম করিবে । ( যথা, উনপঞ্চাশৎ ও পঞ্চাশৎ চিত্রে ) 
অথবা ৪ 

যুযুতস্থ-প্রয়োগকারী উত্তানভাবে পতিত হুইয়াই 
তুরস্তে মস্তক ও পৃষ্ঠ তুলিয়! উঠিয়। বসিয়া ক্রমে স্থিরভাবে 
প্রতিপক্ষের লন্মুখীন হওয়ার উপক্রম করিবে, এবং 
আক্রমণকারী উত্তানামোটনে ঘুরিয়া আসিয়া ক্রমে প্রতি- 
পক্ষের সম্মুখীন হওয়ার উপক্রম করিবে (যথা,এক পধ্ধাশৎ, 
দ্বিপঞ্চাশৎ, ত্রিপঞ্চাশৎ ও চতুষ্পঞ্চাশৎ চিত্রে )। 


পূজার তত্ব 


হওয়ার উপক্রম করিবে, এবং আক্রমণকারী উত্তানভাবে 
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যুযুৎস্থ-প্রয়োগকারীর ভূমি হইতে উঠিতে-উঠিতে যে 
সময়ের প্রয়োজন হইবে,তন্মধ্যেই আক্রমণকারীকে উত্তানা- 
মোটন সম্পন্ন করিয়া যুযুৎহব-প্রয্বোগকারীর সম্মুখীন হইতে 
হইবে। ইহাই বুঝাইবার নিমিত্ত . পূর্বের চিত্রগুলি 
প্রদর্শিত হইল। স্থকৌশলে ও সফঞ্তাসই অঙ্গামোটন- 
গুলি সম্পন্ধ করিতে হইলে, শিক্ষার প্রারস্তকাল হইতেই 
বারম্বার অভ্যাস দ্বারা উহাতে সুদক্ষ ও ক্ষিপ্রকারী হওয়া 
নিতান্তই আবশ্তক। 

উত্তানামোটন ও অধঃশিরামোটন: পদ্ধতি পরে বর্ণিত 
হইবে। 

(ক্রমশঃ ) 


পুজার তত 
স্ত্রী সীতা দেবী 


সমস্ত দিন হাড়ভাঙা খাটুনীর পর বৃন্দাবন সবে 
আসিয়া আপনার সর্ঝছুঃখহারী হু'কাটিকে হাতে লইয়৷ 
বসিয়াছে, এমন সময় তাহার ভাইঝি কাত্যায়নী আসিয়া 
ঝড়ের মতন তাহার পিঠের উপর আছাড় খাইয়া পড়িল। 
কোনোমতে নিজেকে এবং হা'কা-কলিক সাম্লাইয়া বৃন্দাবন 
জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে কাতু, কাদ্ছিস কেন? 

কাত ফোপাইতে-ফোৌপাইতে বলিল, «“জেঠাইমা 
মেরেছে ।৮ 

বৃন্দাবন কিছু বলিধার আগেই তাহার স্ত্রী ঘর হইতে 
গঞ্জন করিয়া বলিয়া উঠিল, “না মার্বে না, ওকে 
মাথায় ক'রে রাখবে । একটা জিনিষ ত কোনোদিন হাতে 
তু'লে দিতে পারেনি এপধ্যস্ত, আদরের ভাইঝি পাঠিয়ে- 
ছেন আমার বাপের বাড়ীর দেওয়া জিনিষপত্র 
ভাঙতে |” ' 

বৃন্দাবন একটু ঝাঝিয়া বলিয়া উঠিল, “কি আবার 
ভাঙ্ল তোমার? এসে অবধি মেয়েকে কি যে বিষ 
নজরে দেখেছ! খিচিমিচির জ্বালায় আর বাড়ী ফিরতে 


ইচ্ছা হয় না । নিজের পেটে ত একটাও হয়নি, এটাকেই 
না হয় একটু আদরযত্ব করো, তা তোমার কৃষ্ঠীতে 
লেখেনি |” 

“হ্যা, আদর কর্বে, ঝাটা মার্তে হয় অমন মেয়ের 
মুখে। শ্বশুরবাড়ী যাবার বয়স হ'ল, এখনও মেয়ে যেন 
বাদরের মতন নেচে বেড়াচ্ছেন। এই দেখনা আমার 
আরশীখানা কেমন কুচি-কুচি ক'রে ভেঙেছে ।” বৃন্দাবনের 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী লবঙ্গলতা একখানা ভাঙা আরশী 
হাতে করিয়া বাহির হইয়া আসিল। 

কাতু ততক্ষণ জ্যাঠার পিঠের আশ্রয় ত্যাগ করিয়া 
ধাড়াইয়৷ চোখ মুছিতেছিল। তাহার বিরুদ্ধে অভিোগ 
শুনিয়া বলিল, “ও বুঝি আমি ভেঙেছি, ও ত পুধি 
ভেঙডেছে। রি 

লবঙ্গ চটিয়া গিয়া চড়া-গলায় বলিল, “পুষিকে শিকল 
খু'লে আমার ঘরে ঢুকিয়েছিল কে ?”" 

কাতু অল্লানবদনে বলিল, “আমি তোমার ঘরে] 
মা-ছুর্গার ছবি দেখ.তে গিয়েছিলাম, পুষি আমার কোল 
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থেকে ঝাঁপিয়ে তোমার আরশীর উপর পড়ল ত আমি 
কি করুব 1?” 

“কি আর করুবে, আদরের জ্যাঠার কোলে উঠে 
নালিশ করো গিয়ে আমার নামে,” বলিয়া রাগে গবৃ-গর্‌ 
করিতে-করিতে লবঙ্গ নিক্কের কাজে চলিয়া গেল। 
কাত খেলার সাথীর সন্ধানে বাহির হইল, বৃন্দারন 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। আবার হুকায় মনোনিবেশ 
করিল । 

বুন্দাবনের ছোটে ভাই নিবারণ ও তাহার স্ত্রী বছর- 
ছয় আগে কলেরায় প্রায় একই দিনে দেহত্যাগ করে। 
তাহাদের চার-বছরের মেয়ে কাত্যায়নী জ্যাঠার কাছে 
তাহার পর হইতে মানুষ হইতেছে । একটি বুড়ী বির 
সাহাযো কিছু কাল কাজ চালানোর পর সে যখন হঠাৎ 
ধরাধাম হইতে বিদায় গ্রহণ করিল তখন পাড়া-প্রতি- 
বাসীর পরামর্শে এবং নিজেও উপায়াস্তর ন1 দেখিয়া, 
বৃন্দাবন পুনর্বার বিবাহ করিতে রাজি হইল। পাশের 
গায়ের পরাণ মগুলের মেয়ে বয়সেও বড় এবং দেখিতে- 
শুনিতেও মন্দ নয় বলিয়া শোন। গেল, সুতরাং দিন-ক্ষণ 
দেখিয়া তাভাকেই বিবাহ করিয়া আনিয়া বৃন্দাবন গৃহে 
অধিষ্ঠিত করিল। 

কিন্তু কাতুকে মান্ধষ করিবার জন্য যাহাকে বিশেষ 
করিয়া আন! হইল, দ্রেখ1! গেল বিশেষ করিয়| কাতুর 
প্রতিই তাহার বির।গ সর্বাপেক্ষা বেশী । একে ত বাপের 
বাড়ীতে কিছু আদরে পালিত বলিয়া লবঙ্গের মেজাজ 
একটু অসহিষুঃ এবং আরামপ্রিয় ছিল, 'তাহার উপর যে 
দেওরুঝিটির ভার তাহার হাতে দেওয়া হইল, সেটিও 
অনিমাত্রায় আদর পাইয়া একেবারে শাসনের বাহিরে 
গিয়া! পড়িয়াছিল। কাজেই জ্যাঠাই এবং দেওর-ঝির 
কলহ ও মারাম।রির চোটে শীঘ্রই বৃন্দাবনের বাড়ী মুখর 
হইয়! উঠিল। বৃন্দাবন-বেচারা হিতে বিপরীত 
দেখিয়া হুক'র শরণ লইল) তাহাও যখন আর সাস্বনা 
দিতে অক্ষম হইল, তখন বাড়ী ছাড়িয়। বাহির হইয়া 
পড়িতে লাগিল কাজে এবং অকাজে। নববিবাহিতা 
পত্বীর সহিত প্রেমালাপের স্থযোগমাত্র তাহার কপালে 
ঘটিয়! উঠিল না। এমন-একটা হাড়জালানী পাজী মেয়ে 
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'তাহার ঘাড়ে তুলিয়া দেওয়ার জন্য পত্বীটিও তাহার প্রতি 
খুব যে খুসি হইয়া! রহিল, তাহাও নয়। 

ছ'কায় কয়েকটান দিতে ন! দিতেই বাইরের দরজায় 
ধাকক। দিয়া কে উচুগলায় হাক দিল, “বৃন্দাবন আছ হে.?” 
বৃন্দাবন ত্রস্ত হইয়। ফিস্-ফিস্‌ করিয়! ডাকিল, “কাতু, 
কাতু!” কাতু আপিয়। চীৎকার করিয়া বলিল “কি 
বল্ছ?” 

“চুপ কর্‌, অত চেঁচাস্নে, বাইরে নবীন-খুড়ো। 
এসেছে, বলে আয় জ্যাঠাম্শায় বাড়ী নেই” 

কাতু বাহির হইয়৷ গেল, এবং উচ্চকঠে আগস্কধককে 
খবর দিল “জ্যাঠামশায় বাড়ীতে নেই গো!” 

নবীন আসিয়াছিল স্দের টাকার খোজে, সুতরাং 
সহজে হাল ন| ছাড়িয়। সে বলিল, «বাড়ী নেই কি? 
আমি এইমাত্বর যে তাকে বাড়ী আস্তে দেখ লাম। 
কোথা গেল সে?” 

“অত-শত জানিনে বাপু, আমাকে বল্তে বলেছে 
বাড়ী নেই,তাই বল্লাম,” বলিয়া কাতু উর্দাস্বাসে দৌড়িয়া 
পলায়ন করিল ; নবীন আরো কয়েকবার বৃন্দাবনের নাম 
ধরিয়া বুথা হাক-ডাক করিয়া আপন-মনে গজ.-গজ 
করিতে-করিতে প্রস্থান করিল । 

সে যে চলিয়! গিয়াছে, এবিষয়ে যখন আর কোনো সন্দেহ 
রহিল না তখন বৃন্দাবন আন্তে-আন্তে আসিয়া সদর দরজার 
কাছে দাড়াইল। লবঙ্গ চেঁচাইয়। উঠিল "এখুনি বেরোও 
যে? গিল্তে-কুট তে হবে না,বেড়িয়ে বেড়ালেই চল্বে ?” 

«আর গেলা-কোট। ! তোদের জালায় ঘরেও আমায় 
ছুদ্ণ্ড বস্বার জো নেই। বাইরে গেলে নবনে পথে- 
ঘাটে অপমান করে, আর ঘরে এলে তোরা জ্বালাস, ন! 
মর্লে, আমার হাড় আর জুড়বে না।” 

স্বামীর অবস্থা দেখিয়া লবঙ্গ একটু নরম হইয়া গেল। 
অপেক্ষাকৃত শান্তক্ঠে বলিল “তা হ'লে এখুনি বেরুচ্ছ 
কেন? নবীন-খুড়ে৷ এখনও হ্মত রাস্তার মাঝে দাড়িয়ে 
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“না গিয়ে আর করি কি? মেয়ে দেখতে-দেখতে 
মন্ত হয়ে উঠল, এর পর বিয়ের চেষ্টা না করুলে শেষে 
কি একঘরে হঃয়ে থাকৃতে বলিস্‌ ?” 


ওয় সংখ্যা ] 


লবঙ্গ বলিল “মিথ না বাপু । দশ বছরের মেয়ে কে 
বল্বে! মাথা ধেন তালগাছে গিয়ে ঠেকেছে । হবে না? 
যা আদরের ঘটা! মেয়েছেলেকে অমন গোগ্রাসে গিল্তে 
দিতে আছে? পেট কীদিয়ে খেতে দেবে, উঠতে-বস্তে 
ঝাটা লাথি দেবে, তবে না সে-মেয়ে মেয়ের মতন 
থাকবে? তা কোথ! যাচ্ছ এখন ?” 

বুন্দাবন বলিল “একট! সন্বদ্ধের কথা কাল শুনছিলাম 
দিবাকরের কাছে। ছেলের বয়স বেশী, দ্বিতীয় সংসার 
করৃবে, তাই একটু কমে হ'তে পারে কি না তাই দেখতে 
যাচ্ছি।” 


ভাঁঙা-ঘরের বেড়ার ফাকে প্রদীপের স্িপ্ধ আলে। 
যখন বাহিরের আধারের কোলে আসিয়া পড়িয়াছে, তখন 
শ্লানমুখে বৃন্দাবন ফিরিয়া আদিল. লবঙ্গ ব্যস্ত হইয়া 
বাহিরে আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল “কি হ'ল গ| ?” 

বৃন্দাবন হতাশভর] স্থুরে বলিল, “হবে আর কি, 
আমার মুণ্ড ! এ ত ছেলের ছিরি, তাও সাত-আট শ" 
টাকার কমে হ,য়ে উঠবে না।» 

লবঙ্গ গালে হাত দিয়া বলিল, “ওম! অত টাকা 
কোথায় পাবে গো? শেষে কি ভাইঝির জ্ন্তে লোকের 
ঘরে সি'ধ কাছতে যাবে?” 

বৃন্দাবন বলিল “সে বল্লে ত আর কেউ শুন্বে না? 
শেষে কি বুড়ো বয়সে জাত খুইয়ে গো-ভাগাড়ে গিয়ে 
মর্ব? দেখি, এই বাড়ী আর বাগানখানা বন্ধক রেখে 
কি পাই। কাতুর মায়েরও ছু-চারটে সোনা-রূপোর 
কুচি আছে, দুইয়ে মিলিয়ে কোনোরকমে যদি কাজ 
উদ্ধার হয়।» 

লবঙ্গ বলিল *বাড়ী-ঘর বাধ। দিয়ে কি পথে দীড়াবে? 
ভাইঝি তোমার কি শ্বগগে বাতি দেবে যে তা'র 
জন্তে সর্বস্ব খোয়াতে বসেছ ?” 

*ও-ছাঁড়া আমার আর আছেই বাঁকে? ওর একট। 
ভালো রকম হিল্লে লাগিয়ে দিতে পারুলে আমার পথই বা 
কি আর ঘরই বাকি? ক'দিন আর আছি ?” 

লবঙ্গ একখান! পাখা হাতে করিয়া শ্বামীর সেবার 
উদ্দেন্টে বাহির হইয়াছিল, স্বামীর মুখে এ-হেন উদার 
মন্তব্য শুনিয়া “তবে আমায় হাড় জালাতে বিয়ে করে- 
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ছিলে কেন? আমি পরের বাড়ী ভিখ. মেঙে খাবো এর 
পর,» বলিয়! পাখাখানা আছড়াইয়া ফেলিয়৷ কাদিতে- 
কাদিতে চলিয়া গেল। 

যাহার জন্ত এত ভাবনা সে কিন্তু দিব্য নিশ্চি্ত-মনে 
প1 ছড়াইয়া বসিয়া! কাচা পেয়ারা চিবাইতেছিল। 
জ্যাঠাই-মার রাগ বা জ্যাঠার দুশ্চিন্তায় তাহাকে একে- 
বারেই কাবু করিতে পারে নাই। কান্নার শব্দে বাহিরে 
আসিয়৷ সে জিজ্ঞাস! করিল, “জ্যাঠাইমা কাঁদছে কেন 1৮ 
বৃন্দাবনের মুখে কান্নার কারণ শুনিয়া সে বলিল “আমি 
বুড়োকে বিয়ে করুব না, নিশি-দাদা দেখতে বেশ ভালো 
তাকেই বিয়ে করুব। সে টাকা নেবে না বলেছে ।» 

এত দুঃখেও বৃন্দাবনের হাঁসি পাইল। সে কাতুকে 
কাছে টানিয়া লইয়! গায়ে হাত বুলাইতে-বুলাইতে বলিল 
“কা'কে বলেছে রে, তোকে ?” 

“হ্যা, কাল আমাকে জিগগেনস করলে “তোর জ্যাঠ। 
তোকে নাকি বুড়ে। বরে বিয়ে দিচ্ছে? আমি বললাম, 
“কে জানে ।' সে বললে 'বারণ করু না? আমি তোকে 
টাকা না নিয়েই বিয়ে কর্ব।*” 

বৃন্দাবন বলিল “ছি মা! তুই এখন বড় হয়েছিস, 
ব্যাটাছেলেদের' সঙ্গে কি এখন খেল করে, গল্প করে! ওতে 
নিন্দে করবে যে লোকে? শ্বশুরবাড়ী যাবি দুদিন পরে, 
তা'র৷ শুন্লে মন্দ বল্বে।” 

“বলুক গে, তাই ব'লে আমি খেল্ব না নাকি? আমি 
শ্বশুরবাড়ী চাই নে।” 

কিন্ত কাতু ন৷ চাওয়! সত্বেও তাহার একটি শ্বপ্ুরবাড়ী 
জুটাইয়! দিবার চেষ্টায় বৃন্দাবন প্রায় আহার-নিজ্ত্া ত্যাগ 
করিতে বসিল। অনেক বলা-কহা, অঙ্গনয়-বিশয় করিয়া 
সেই দ্বিতীয় পক্ষের পাত্রটিকে সে জামাতৃত্ব-শ্বীকারে সম্মত 
করিয়া ফেলিল, কিন্তু টাকার সংখ্যা কমাইতে তাহাকে 
কোনো-প্রকারেই রাজি করিতে পারিল না । লখঙ্গ বলিল, 
“হ্যা গা খুব ত পাক] কথ দিয়ে বস্ছ, কিন্ত এ ভাঙাবাড়ী 
বেচলেও ত আটশ' টাক] হবে না, কোথ। থেকে দেবে?” 

“বাড়ী কেন আমাকে বেচ.লেও হবে না।৮ 

“তবে রাজি হ'লে কি বলে? 

“রাজি না হ'য়ে আর উপায় কি? কোনোরকমে 
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কপাল! আমার নিজের অপমানের জন্ত ভাবিনে, ছু-ঘ! 
জুতো মার্লেও সয়ে যাবো ।” 

লবঙ্গ বলিল “ওমা; তা”র পর সভায় বসে, টাক। কম 
দে'খে যদি বিয়ে ন। করে, তখন যে-জাতের জন্তে অত, 
তাই ত খোয়াবে। তোমার ঘটে কি এক-ফোট! বুদ্ধি 
নেই?” 

বৃন্দাবন বলিল, “তা কর্বে না। দ্িবাকরদের বাড়ী 
কাতুকে দে'খে তা"র ভারি পছন্দ হয়েছে। নিজের ভাইৰি, 
বলতে নেই, কিন্ত দেশে অমন মেয়ে আর-একটি-খুঁজলেও 
পাবে না। নিতাস্ত অদেষ্ট তাই দোজবরের হাতে দিচ্ছি, 
তা না হ'লে কাতু আমার-রাজার ঘরে পড়বার যুগ্যি ।” 

দেওর-বির রূপবর্ণনায় কিছুমাত্র উৎসাহ বোধ ন! 
করিয়৷ লবঙ্গ রাগে গরুগবু করিতে-করিতে ঘরে চলিয়া 
গেল। 


নিতান্ত না হইলে নয় এইরূপ ছুচারখ।ন। গহন] কাপড় 
প্রভৃতি কোনোপ্রকারে জোগাড় করিতে-করিতেই বিবাহের 
দিন আসিয়! পড়িল। বুন্দাবনের জীর্ণবাড়ী লোকঞ্জনের 
কোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিল। কাতু এতদিন এ- 
বিবাহে বিন্দৃমান্রও আগ্রহ প্রকাশ করে নাই। আজ কিন্ত 
তাহার একটু ভাব-পরিবর্তন দেখা গেল। এই ছোঁড়। 
সামিয়ানা, এই লাল চেলীর শাড়ী,রূপার ও সোনার গহন" 
শোলার মুকুট, সব-কিছু তাহারই জগ্ত আমদানি 
হইয়াছে মনে করিয়া! সে একটু উৎসাহ অনুভব না করিয়। 
থাকিতেই পারিল না। সমবয়মী বাল্য-সজিনীদের সঙ্গে 
সমানে চীৎকার করিয়া ফুণ্ি করিয়া বেড়াইতে লাগিল। 
সে যে বিয়ের কনে, তাহার যে এমন করিতে নাই, 
ইত্যাদি নানা কথ৷ বলিয়। বর্ষীয়সীর! তাহাকে বিন্দুমাত্রও 
দমাইতে পারিঙেন ন1। 

চেলী-চন্দনে সুনজ্দিত৷ কাতুর কচি মুখের দিকে 
তাকাইয়! বৃন্দাবন কেবলই চোখ মুছিতে লাঁগিল। তাহার 
খর আধার করিয়া এই আনন্দরূপিণী মেহের পুলি ত 
চলিল, কিন্তু ভবিষ্যতে তাহার অপূর্টেই বাকি আছে, তা 
কেজানে? প্রাণপণ-চেষ্ট1 করিয়াও সে চার-শতের বেশী 
টাক। জোগাড় করিতে পারে নাই । বর-পক্ষের হাতে 


৯৯ ই হি সির হন হন এপ্স ওম বজরার 


হাতে পায়ে ধ'রে বিয়েটা দিয়ে দেবো, তা'র পর কাতুর নিজে সে সব-রকম লাঞ্ছনা সহিভেই প্রস্তত হইয়াছিল, 


কিন্ত কাতুকে ষদ্দি তাহার! ইহার জন্ত যম্তরণা দেয়? 
উপবাসক্িষ্ট বৃন্দাবন চোখে অন্ধকার দেখিয়াই যেন 
বসিয়া পড়িল। 

কিন্তু বসিয়া থাকিবারই ব1 তাহার অবসর কোথায়? 
বরখাত্রীগণের শুভাগমনের শব্দে উঠিয়া পড়িয়া তাহাকে 
তাহাদের অভ্যর্থনার জন্ত ছুটিতে হইল । ছেঁড়া সামিয়ানার 
তলায় পরম গন্তীর-মুখে বর তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ লইয়া 
উপবেশন করিলেন। কয়েকটা হু'কা ঘন-ঘন এ-হাত 
হইতে ও-হাতে ফিরিতে লাগিল» ফাটা চিম্নি-ওয়াল! 
কেরোনিনের বাতি-কয়েকট! প্রচুর ধূম উ্দগ্গরণ করিতে- 
করিতে অদ্ধকার-নাশের ব্যর্থ প্রয়াস করিতে লাগিল 
এবং বুন্ববনের মন আশঙ্কার কালিমায় ক্রমেই আগা- 
গোড়া মসীলিগ হইয়। উঠিতে লাগিল। " 

পণের টাকা লইয়া যোল-আনা গোলমাল । অঙ্ুনয়- 
বিনয়, হাতে-পায়ে ধরা কিছুতেই কিছু হইল না। বরপক্ষ 
সভা] ছাড়িয়া যাইবার জে।গাড় করিল। 


কিন্তু এহেন সময়ে প্রৌঢ় বরটি হঠাৎ বাঁকিয়া বসিয়া 
এমন পাক! ঘুটি একেবারে কীচ। করিয়া! তুলিল। কাতুর 
গৌরীর মতন ফুটফুটে মুখখানি তাহার কঠোর মনে বেশ 
একটু দাগ কাটিফ্ক! বসিয্াছিল বোধ হয়। মে গেজ হইয়া 
বসিয়। রহিল, আপনার মাম। কাকা প্রভৃতির সম্মান রক্ষা 
করিয়া আসন ছাড়িয়া উঠিবার কোনে! লক্ষণই দেখাইল 
না| 


বৃন্দ বন মনে-মনে ইষ্টদেবতার নাম জপিতে-জপিতে 
কোণে দাড়াইয়া বলির পাঠার মতন কাপিতেছিল। সমস্ত 
ব্যাপারটা! তাহাকে এমন করিয়া অভিভূত করিয়াছিল যে, 
সে চোখের সামনে কি যে হইতেছে, তাহাও যেন ভালো! 
কগিয়৷ বুঝিতে পারিতেছিল ন৷। তাহার প্রতিবেশী 
যাদব যখন তাহাকে ঠেলা মাঝিয়। বুঝাইবার চেষ্টা! করিল 
যে নিতান্তই তাহার বাগ্িতায় আঙ্জ শেষ রক্ষ। হইয়াছে, 
তখনও সে ইহ করিয়া চাহিয়া রহিল। যাদব তাহাকে 
আর-এক ঠেল! মারিয়া বলিল,“কি হে, অমন ভেড়ার মতন 
তাকিয়ে রইলে যে? মেয়ে-সম্প্রদান করুতে হবে না?” 

বৃন্দাবুন যন্ত্রচালিতের মতন আগাইয়া আসিল। 


ওয় সংখ্যা] 


000 হি 


পুরোহিত তাহাকে মন্ত্র পড়াইলেন, সে যে বিড়-বিড় 
করিয়া কি বলিল, তাহ! হ্বয়ং ব্যাসদেবও বুঝিতেন কি না 
সন্দেহ। যাহা হউক,তাহাতে কাতৃর বিবাহ আট্কাইল না। 

খাইতে বসিয়! বরের মামা একট। বিকট হাসিতে সমস্ত 
মুখখানা ভরিয়া তুলিয়া বলিলেন, “আচ্ছা হে বেয়াই, খুব 
ঠাট্টাট। আঞজ ক'রে নিলে । এর পর ঠাট্রার পালা আমাদের 
সেট! মনে রেখো; মেয়ে ত আমাদের ঘরেই থাকল ।» 

বুন্দাবন তাহার রসিকতায় হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু 
হাসি তাহার ঠোটের কাছে আলিতে-না আসিতেই 
মিলাইয়া গেল! 

পরদিন ভোর হইতে না হইতে বরধাত্রীর দল বরক'নে 

লইয়া বিদায় হইবার জন্য ব্যন্ত হইয়া পড়িল। ক'নের ম৷ 
নাই, কাজেই মেয়ে বিদায় হইবার সময় চেঁচাইয়া হাট 
বসানোর পালান্টাী লবঙ্গ কোনো.-প্রকারে সংক্ষেপে সারিয়া 
লইল। কনের জিনিষপত্ত্র গোছানো, তাহাকে সাজাইয়া 
দেওয়া প্রভৃতির ভার লইল, পাড়া-প্রতিবেশিনীরা । কিন্ত 
সবাইকে অবাক করিল বৃন্দাবন । বর-ক'নে তাহাকে 
প্রণাম করিবামাক্র সে ভাইবিকে জড়াইয়। স্ররিয়া ছেলে 
মান্ষের মতন হাউ-হাঁউ করিয়া কাদিতে লাগিল। 
আশীর্ব্বাদের ধানদুর্ববা তাহার হাত হইতে খসিয়া কোথায় 
যে পড়িল তাহার ঠিকানা নাই, কান্নার আবেগে সে 
নিজেই যেন ভাঙিয়া ছুম্ড়াইয়া পড়িতে লাগিল। 


একজন প্রতিবেশিনী ফিশ-ফিশ. করিয়া বলিল, “এ 
বাপু আদিখ্যতামো। নিজের মেয়েও না, ভাইয়ের 
মেয়ে, ভা'র উপর শ্বশুরঘর করুতে যাচ্ছে, আর কিছু মন্দ 
না, তা'তে লোকটা করে দেখ. না।৮ 

লবঙ্গ এতক্ষণ ক্রুদ্ধ-দৃণ্টিতে স্বামীর কাণ্ড দেখিতেছিল, 
এতক্ষণে একজন মতে মত দিবার লোক পাইয়। বলিল, 
প্ষ| বলেছ মাণী, ওর ধারাই অম্‌নি স্বষ্টিছাড়া। এই 
ক"বছর বিয়ে হয়েছে, এরই মধ্যে আমার হাড় ভাজাভাজা 
ক'রে তুলেছে।” 

কাতু কাদিতে-কাদদিতে বিদায় হইয়া গেল। তাহার 
পোষ! বিড়ালছান! কাতরধ্বনি করিতে-করিতে এঘর- 
ওবর করিয়া বেড়াইতে লাগিন, তাহা'র পরিত্যক্ত ঘরের 
জান্লা ঝোড়ো-হাওয়ায় আছ ড়াইয়া-আছ়াইয়া আর্তনাদ 





৩ শর ও শট 








পুজার তর 


৩৭৯ 


রি এস, এপ রি 


করিতে লাগিল । একটা নিদারুণ শৃন্তত! বৃন্দাবনের বুকে 
যেন পাথরের মতন জাতিয়! বসিয়! রহিল, সে নিজ্জাবের 
মতন মাটিতে লুটাইয়। পড়িল, লবঙ্গের তীব্র কণ্ঠের বকুনিও 
তাহাকে কিছুমাত্র সচেতন করিতে পারিল ন1। 
ঙ র্ ঝা ঞ্ 

সন্ধ্যার আকাশটা কাঁল-বৈশাখীর ক্রকুটিতে ভরিয়া 
উঠিয়াছে। পাঁজী দেখিলে যদিও দেখা যায় যে বৈশাখ মাস 
আর নাই, তিনি প্রচণ্ডতর জ্যে্ঠকে আসন ছাড়িয়া! দিয়া 
ধরাতল হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, তবু ঝড়ের বিরাম 
নাই। ধূলি ধবজ! তুলিয়া গ্রবল বিক্রমে তিনি জয়রথ হাকা- 
ইয়া চলিয়াছেন তাপক্রিষ্টা পৃথিবীর বুকের উপর দিয়া । 

বৃন্দাবন দাওয়ার উপর বসিয়া গামছা ঘুরাইয়া বাতাস 
খাইতেছিল। তাহার জীর্ণ বাড়ীখানির চেহারা জীর্ণতর 
হইয়! উঠিয়াছে,একট! নিরানন্দতার প্রলেপ কে যেন অদৃষ্- 
হস্তে গৃহ ও গৃহম্বামীর মুখে সমানভাবে মাখাইয়। দিয়াছে। 
কাতু নাই, তাই এ-বাড়ীতে আর হাগি নাই, কোলাহল 
নাই, তরুণ প্রাণের কোনো সাড়া নাই। আপনার ছুঃখ 
ও চিন্তার ভারে অকালজরাগ্রস্ত বৃন্দাবন কোনোরূপে 
টিকিয়। আছে, স্বামী কর্তৃক সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষিতা লব 
আরে! যেন কঠিন ও কঠোর হইয়া আপনার হৃদয়ের 
জালায় চারিধিকে জাল৷ ধগাইয়া বেড়াইতেছে। 


ভাঙ। সদর-দরজা ঠেলিয়। ভিতরে প্রবেশ করিল একটি 
বৃদ্ধ! স্ত্রীলোক, তাহার পিছনে একটি কিশোরী বিধবা । 
ছুজনের মাথাতেই বেতের প্রকাণ্ড ঝুড়ি। বৃন্দাবন 
আশঙ্কাপূর্ণ-দৃষ্টিতে তাহাদের দিকে তাকাইতেই বৃদ্ধাটি 
কাংস্যকঠে বলিয়া উঠিল “খুব জায়গায় পাঠিয়েছিলে 
কায়েত-খুড়ে।। আমরা ছোটোলোক বটি, কিন্তু এমন 
ছোটোলোকোমি বাপের কালে দেখিনি। তত্ব তা'রা 
নিলে না! গো, এই নাও তোমাদের জিনিষপন্তর |” ঝুঁড়ি- 
ছুইট! ছুম্ছুম্‌ করিয়। দাওয়ার উপর নামাইয়৷ তাহার! 
মায়ে-ঝিয়ে বসিয়া পড়িল। 

একটা ঝুড়ি ভর্তি বাসি মিষ্টান্ন, অল্পদামী খেল্না, 
পানের মশলা । . আর-একটাতে একখান! খয়ের-রঙের 
শাড়ী, গোলাপী কাপড়ের উপর কালো! লেসের ঝালর- 
লাগানো একটি জ্যাকেট, লাল ডুরে গাম্ছা, কৌচানো৷ 
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ফরাস্ডাঙার ধুতি-চাদর, বিলাতী এসেন্স, চুলের তেল, 
সাবান, ফিত।, কাট!। লবজকে ঘরের বাহিরে মুখ 
বাড়াইতে দেখিয়া বুড়ী আর-একপাল। বস্কার দিয়! উঠিল 
“এই নাও গো, জিনিষ-পত্তর মিলিয়ে নাও। যেমন 
গেছে তেমনি এসেছে, কিছু তা'রা ছোয়নি। হেঁটে-হেঁটে 
পা-ছুটো ত খসিয়ে এসেছি; তাও যদি গাল-মন্ব-ছাড়া 
একট। ভালে। কথা শুনে আস্তাম। কুটুমের বাড়ী প্রথম 
তত্ব, কোথায় পেট ভ'রে খাবো, কাপড় টাকা বখশিশ 
পাবেোঃ তা না এক-ফৌট। জলম্ুদ্ধ মুখে দিতে বল্লে না গ।, 
এমন চামার কুটুম করেছ।” 

“ত! আমায় বল্ছিস্‌ কেন পা, আমি কি তোদের 
পাঠিয়েছিলাম? যার সোহাগের কুটুম, তা'কে শোনাগে 
যা, জিনিষ বুঝিয়ে দিগে যা, বলিয়া লবঙ্গ দড়াম্‌ করিয়া 
দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 

ছুই পক্ষ হইতে গাল-মন্দ খাইয়। বুড়ীর মেজাজ ভীষণ 
রকম চড়িয়! উঠিল। সে চেঁচামেচি করিয়া! একটা প্রলয় 
কাণ্ড করিবার জোগাড় করিতেছে দেখিয়! বৃন্থাবন ব্যস্ত 
হইয়া! বলিয়া উঠিল-_-প্থাম্‌ বাছা থাম্‌, রাগ করিস্নে। 
কৌটা! নান! জালা-যন্ত্রণা পেয়ে-পেয়ে পাগলের মতন হয়ে 
গেছে, তা'র কথা কি ধরুতে আছে? বোস্‌, একটু জিরিয়ে 
নে, জলটল খা, বুড়ো মাষ এতটা] পথ হেঁটে এসেছিস্‌।” 

মিষ্ট কথায় একটুখানি শাস্ত হইয়া বুড়ী বাক্যের স্রোত 
মাঝ-পথে থামাইয়া চুপ করিয়া গেল। তত্বের ঝুড়ি হইতে 
শিষ্টান্স তুলিয়া, ভাড়ার হইতে মুড়ি বাহির করিয়া আনিয়। 
বৃন্দাবন তাহাদের তৃপ্ধিপূর্বক জলযোগ করাইল। 
তা'র পর ভয়ে-ভয়ে জিজাস! করিল “তা'রা কি বল্লে ?" 


বুড়ী বলিল, «না বল্লে কি? শাশুড়ীটা যেন 
সাক্ষাৎ রাক্ষুপী গা, আমাকেই যেন তেড়ে খেতে এল। 
বলে, “নিয়ে যা তোর আড়াই-আনার তত্ব, তা না হ'লে 
ঝাট| মেরে বিদায় করুব। চার-শ টাকা দ্দিতে এখনও 
বাকি, তা বেয়াই-বেহায়ার খেয়াল আছে? তা'র এক 
পয়স! ন! দিয়ে ছুটো৷ কাপড় আর মিষ্টি পাঠিয়েছেন মেয়ে- 
জামাইকে সোহাগ করে! লাখি মারে আমার ছেলে 
অমন তত্বের মুখে । গিয়ে তা'কে বল্গে যা, পুজোর 
তত্ব ভালে! ক'রে করে যেন, ভালো চায় যদি। তখনো! 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'ঘদি টাকা না পাঠায় ত তা"র মেয়েরই একদিন কি 
আমারই একদিন 1” * 

বৃন্দাবন শুফকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল “কাতৃকে দেখতে 
দিলে?” 


“সেইসময় পুকুর থেকে জল নিয়ে ফিরুল, তাই দেখতে 
পেলাম, ত। না হ'লে কি আর দেখ! কর্‌তে দিত ? আহা, 
অমন সোনার পিরতিমে, তা'র যা দশ! হয়েছে খুড়ে| !! 
তুমি দেখলে চিন্বে না; দুখানি হাড়-ছাড়া কিছু আর 
বাকি নেই, অমন যে ছুধে-আল্তা-গোলা রং, তাও যেন 
কালী হয়ে গেছে।” 

বৃন্ধাবন বলিল"কথা-বার্তা কইলে কিছু ?” *শাশুড়ীট! 
একবার ঘরের ভিতর গেল। তখন আমার কাছে 
এসে ফিস্ফিস্‌ ক'রে বল্‌্লে,“কৈবত্ত দিদি, জ্যাঠাকে বলিস্‌ 
পূজোর সময় যেন ভালো ক'রে তত্ব ক'রে আমায় নিযে 
যায়, তা না হ'লে এরা আমায় মেরে ফেল্বে। আমাকে 
একবেলা মোটে খেতে দেয়, আর সবাই মি*লে বকে, 
মাঝে-মাঝে মারে ।” | 

বৃন্দাবন *ন্তন্ধ হইয়৷ বসিয়া! রহিল। তাহার সদা" 
হান্ত-ত্রীড়াময়ী আদরিণী ভাইঝিটিকে এই ভয়াবহ বর্ণনার 
মধ্যে সে যেন চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া খুঁজিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। খাইতে দেয় না, গাল দেয়ঃ মারে । কি নিদারুণ 
যন্ত্রণার ভিতর সে ম্বহত্তে তাহার স্সেহের পুত্তলিকে 
ঠেলিয় দিয়াছে। 

বৃন্দাবনের শীর্ণ বক্ষের পঞ্জর ভেদ করিয়া একটা বিপুল 
দীর্ঘ-নিশ্বাস বাহির হইয়া পড়িল। সে ত রিক্ত, সর্ববন্ম- 
হারা, কিসের জোরে কাতুকে তাহার নির্ধ্যাতনকারীদের 
হাত হইতে উদ্ধার করিবে? বাগান, বাড়ী,__সব মহাজনের 
কাছে বাধা পড়িয়াছে, ছু্দিন পরে তাহাকেই সন্ত্রীক পথে 
ঈাড়াইতে হইবে । নগদ টাকা, কাতুর মায়ের গহনা, 
এমন-কি, নিজের পরলোকগতা পত্বীর এক-জোড়া সোনার 
বালা, যাহা সে অনেক-কষ্টে এতকাল লবঙ্গের হ্রেন দৃষ্টি 
হুইতে লুকাইয়৷ রাখিয়াছিল, সমস্তই কাতুর বিবাহে খরচ 
হইয়! [গয়াছে। নিজেকে বন্ধক রাখিলেও আর তাহার 
কোথাও এক-পয়স! ধার পাইবার আশা নাই। লবজ্গের 
গটি-কয়েক গহন! আছে, কিন্ত তাহ! সে চাহিবে কোন্‌ 


৩য় সংখা! 1 


মুখে? নিজে বিবাহের পর স্ত্রীকে একটা সোনা-বূপার 
কুচি কখনও" হাত তুলিয়া দেয় নাই, আদর-যত্বও যে 
অত্যধিক করিয়াছে তাহা কোনে! শক্রতেও বলিবে না। 
এখন কি বলিয়া! সে লবঙ্গের বাপের-দেওয়া গহনা-ক"খানা 
দাবি করিবে? আর করিলেই বা কি? লবঙ্গকে কাটিয়৷ 
ফেলিলেও ষে সে আপনার শেষ সম্লটুস্ন ছাড়িতে রাজি 
হইবে না, তাহ! বৃন্দাবনের বেশ ভালে। করিয়াই জান। 
ছিল। 

"্ব'সে ভাবলে আর কি হবে? যা হয় একটা বিহিত 
কোরো, মেয়েট| তা! না হ'লে বাচ.বে না» বলিয়া কৈবর্ত- 
বুড়ী তাহার কন্তা লইয়া বিদায় হইয়া গেল। বৃন্দাবন 
পাথবের মতন বসিয়াই রহিল। খানিক পরে লবঙ্গ বাহির 
হইয়। তত্বের জিনিষগুলা বকিতে-বকিতে ঘরের মধ্ো 
লইয়া! গেল। * 

বৃন্দাবন সারাদিন ভূতাবিষ্টের মতন ঘুরিয়া বেড়াইল। 
টাক।র চেষ্টায় বৃথা সকলের দ্বারে-দ্বারে ঘুরিয়া৷ অপমানিত 
হইয়া আদিল। সন্ধ্যাংবেলা ঘরে আসিয়া! মাটির উপর 
বসিয়া, পড়িল, সহম্র সাধ্য সাধন! বাক্য-বায় করিয়াও 
লবঙ্গ তাহাকে কিছু-একটু মুখে দেওয়াইতে পারিল ন]। 

কিন্তু দিন কাটিয়াই চলিল। আধাঢ়ের বিপুল ধারা- 
বর্ষণে শ্যোষ্ঠের তাপ জুড়াইগ্লা গেল, আবার দেখিতে- 
দেখিতে মেঘ কাটিয়া গেল, খালে, বিলে, কুমুদ-কহলারের 
আগুন ধরিয়া উঠিল, দুরে মাঠে শরতলক্মীর কাশখচিত 
ইরিৎ বসনাঞ্চল ছুলিয়া-ছুলিয়া উঠিতে লাগিল। কিন্ত 
ভগ্ন-হৃদয় বৃন্দাবনের জীবনের মেঘ কাটিল না, বৈশাখের 
কাল ঝড় যেন তাহার বুকে চিরন্তন বাস বীধিয়া 
বসিল। 

পৃ্জার তআর দেরি নাই। বৃন্দাবন যেন পাগল 
হইয়া উঠিল। সে যার-তার কাছে গিয়! পায়ে ধরে, যাকে- 
তা?কে মারিতে যায়। লবঙ্গ তাহার রকম-সকম দেখিয়া 
বলিল “আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও বাপু, এখানে 
থেকে কি শেষে পাগলের হাতে খুন হ'য়ে মরুব ?” বৃন্দাবন 
কিছু জবাব না দিয়! বাড়ীর বাহির হইয়। গেল। সারাদিন 
আর তাহার দেখাই পাওয়া গেল না। 


তাহার ভাত আগ লাইয়া! বসিম্স! থাকিয়া-থা কিয়া যখন. 


পুজার তত্ব 


সস নিউ বড এ সিএ ও থ্রি ও কপি, স্ত্উ,০০০এন 
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শ্রান্ত লবঙ্গ রান্নাঘরেই আচল পাতিয়৷ শুইয়া পড়িয়াছে 
তখন বৃন্দাবন চুপি-চুপি ফিরিয়া আসিল। তাহার পদ- 
শব্ষে জাগিয়া উঠিয়া লবঙ্গ নিদ্রা-জড়িত-কঠে বলিল, 
“কে গ।?” 

বৃন্দাবন সাড়া দরিয়া বলিল, “আমি । একবার এ-দ্রিকে 
শুনে যাও ।” 

লবঙ্গ বিরক্ত হইয়া বলিল, “এখন শুন্ব কি ঘোড়ার 
ডিম, গিল্বে না, কত-রাত মার বসে থাকৃব ?” 

“না আমার ক্ষিদে নেই, তুমি শুনেই যাও না।” 
লবঙ্গ অনিচ্ছ।-সত্বেও উঠিয়া! আসিল । 

বৃন্দাবন তাহাকে শোবার ঘরে টানিয়া আনিয়া বলিল 
«তোমার গোটা-ছুই গয়না আমায় ধার দাও, আস্চে- 
মাসে আবার গড়িয়ে দেবো ।” 

রাগে ও বিস্ময়ে লবঙ্গের প্রায় বাকৃ-রোধ হইয়! গেল। 
কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়! সে চেঁচাইয়া উঠিল, 
«একেবারে সব লজ্জাসরমে মাথা থেয়ে এসেছ? আমার 
গয়না চাও তুমি কোন্‌ হিসেবে 1 কখনো বিছু দিয়েছ 
আমায়? দাসীর মতন হাড়ভাঙা খাটুনী খেটে, এক-বেলা 
ভিক্ষে ক'রে,ধার ক'রে খাই আমি,অন্ত স্বামী হ'লে এতদিন 
গলায় দড়ি দিত স্ত্রীর এমন দশা দে'খে। আর তুমি বুড়ো 
ধাড়ী এসে স্বচ্ছন্দ বল্ছ, গয়না দাও, আবার গড়িয়ে 
দেবো । কি দিয়ে গড়াবে শুনি? এই ঘরের ভাঙা বাশ- 
গলে! দিয়ে ?” 

বৃন্দাবন গোঁজ মুখ করিয়া বলিল, “যা দিয়েই গড়াই, 
[দলেই ত হ'ল, তুমি এখন দাও না?” 

লবঙ্গ গলার স্বর আরে! চড়াইয়া বলিল, “আমাকে 
খুন করলেও দেবো না। কি করুবে তুমি আমার গয্পনা 
নিয়ে ?” 

“কাতুকে আন্ব, তা'রী বাকি টাকা না দিলে 
কিছুতেই পাঠাবে না। ওকে তা'রা মাকে খেতে দেয় 
না, বড় যন্ত্রণায় আছে।”* 

“আর আমি বড় স্থথে আছি নয়? থেয়ে*খেয়ে 
ফুলে উঠছি। মরুক গে তোমার ভাই-ঝি, হাড়জালানী, 
সর্বনাশা তা'র জন্তেই না! এই ছুর্গতি আজ ।” 


স্পা াচনহচতাজিই 


৩৮২ 


বৃন্দাবন চোখ পাকাইয়া বলিল, “গয়না দাও বল্ছি, 
তা না হ'লে ভালো হবে না।» 

“মা গোঃ খুন ক'রে ফেল্লে গে, ভোমরা কে কোথায় 
আছ, এস গো” বলিয়া লবঙ্গ এমন বিকট আর্তনাদ 
করিয়! উঠিল যে বৃন্দাবন উর্ধশ্বাসে ঘর ছাড়িয়া ছুটিয়া 
বাহির হইয়া পড়িল। তাহার ছুঃখভার-পীড়িত মস্তিষ্কে 
যেন আগুন ধরিয়া গিয়াছিল। ূ 
জ্ঞান একেবারেই লোপ পাইয়াছিল। সমস্ত মন জুড়িয়া 
বুদ্ধিকে অভিভূত করিয়া কেবল একটা! কথাই জাগিয়াছিল, 
টাকা চাই। 

চলিতে-চলিতে সেযে কোথায় আসিয়া! পড়িয়াছে, 
তাহাও তাহার জ্ঞান ছিল না। হঠাৎ সামনে জলরাশি 
দেখিয়া সে থম্‌কিয়া দ্াড়াইয়া পড়িল। নিজের অজ্ঞাতে 
কখন সে গ্রাম ছাড়িয়। বাহির হইয়া আসিয়াছে, এই ত 
তাহাদের গ্রামের সীমাস্তপ্রবাহিনী বকা নদী। সে 
চলিয়াছে কোথায়, কেনই বা? 

শুরা দশমীর আধে৷ জ্যোৎল্লায় বহুদূর পর্য্স্ত দেখা 
যাইতেছিল। জনমানব নাই, চারিদিক্‌ খাঁ-খা1 করিতেছে। 
বৃন্দাবনের কোনোদিকেই খেয়াল ছিল না, কেবল একটা 
ভাবনাই তাহার মনের মধ্যে ঘুরপাক খাইতেছিল, “টাকা 
চাই।' 

হঠাৎ একট1 অস্পষ্ট মুত্তি তাহার চোখে পড়িল, আগা- 
গোড়। বস্ত্রাবৃত, নদীর স্বপ্প-গভীর জল পার হইয়া তাহারই 
দিকে অগ্রসর হইয়৷ আসিতেছে । বৃন্দাবনের গাট1 একবার 
ছম্-ছম করিয়! উঠিল, এই বাকা নদীর ধারেই যে তাহা- 
দের ছুইগ্রামের শ্শান ! কিন্তু তাহার অভিভূত মন 
বেশীক্ষণ ভয়কেও আমল দিল না ভূতই যদি হয়,তাহাতেই 
বা ক্ষতি কি? তাহার আর ভয় কিসের? 

মুত্তিটি ততক্ষণ কাছে আসিয়া! পড়িয়াছে। ক্গীণ আলোকে 
বুন্দাবন দেখিল তাহার হাতে ছোটে। একটি ক্যাশ- 
বাক্স, চাদরের ভিতর হইতে উকি মারিতেছে। মানুষটি 
এমনভাবে চাদর মুড়ি দিয়াছে যে সে স্ত্রী কি পুরুষ তাহা 
বুঝিবার উপায় নাই। 

বৃন্দাবন হঠাৎ একলাফে তাহার ঘাড়ের উপর আসিয়! 
পড়িয়া ক্যাশবাক্সটি কাড়িয়া লইল। মা্ষটি প্ম্ফুট 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৯৩৩২ 


হিতাহিত কাগ্ডাকাণ্ড-" 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আর্তনাদ করিয়৷ সেইখানেই বালির উপর গড়াইয়। পড়িল। 
তাহার চাদরের আচ্ছাদন খুলিয়া! গেল। 

বুন্দাবনের তখন সে-দ্িকে লক্ষ্য ছিল না, সে আছ 
ড়াইয়া ক্যাশবাক্সটা ভাঙিতে ব্যস্ত ছিল। ছুইচারবার 
আছাড় দিতেই তাহার ডালাটা খসিয়া আসিল, 
গুটি-কয়েক ছোটো ছোটো গহনা বাহির হইয়। 
পড়িল। 

এক-জোড়া সোনার বালার উপর চোখ পড়িতেই 
বৃন্দাবন সর্পাহতের মতো চমৃকিয়। উঠিল । তাহার পর বাক্স, 
গহনা, সব ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া আসিয়া সেই ভূপতিতা 
নারী-মৃত্তির পাশে আছাড় খাইয়া পড়িল। জ্যোৎন্নার 
ক্ষীণ আলোয় দেখিল, সে বিস্ফীরিত-স্থির-নেত্রে আকাশের 
দিকে চাহিয়া আছে, বুকের উপর হাত দিয়া দেখিল 
সেখানে কোনো স্পন্দন নাই। 

এমন-একটা হৃদয়-ভেদী হাহাকার সেই শ্বশানভূখিও 
কখনো শোনে নাই বোধ হয়। “মা গো, তুই আমার 
কাছে আস্ছিলি, আমিই তোকে যমের মুখে ঠে*লে 
দিলাম।” তা'র পর দুইটি দেহ পাশাপাশি সেই বালির 
উপর পড়িয়া রহিল, কোন্টি জীবিত, কোন্টি মৃত কিছুই 
আর বোঝা গেল না। 

ভোর হইতে-না-হইতে সেই পথে লোকচলাচল 
স্থরু হয়। পথিকের দৃষ্টি ক্রমে তাহাদের উপর পড়িল। 
তাহার পর গায়ের লোক, পুলিশ, দারোগা, ডাক্তার সবই 
একে-একে উপস্থিত হইল। 

ডাক্তার মৃত বালিকার দেহ সংক্ষেপে পরীক্ষা করিয়া 
রায় দিলেন, হবদ্‌-যস্ত্রের ক্রিয়া হঠাৎ বন্ধ হ্ইয়া মারা 
গিয়াছে । 

জীবিতটিকে লইয়া যাহাদের কার্বার তাহাদের কাজ অত 

সংক্ষিপ্ত হইল না। হত-চেতন বৃন্দাবনকে কোনোগ্রকারে 
সচেতন করিয়া যখন সহ্র গ্রশ্নেও তাহার নিকট হইতে 
কোনো সন্তোষজনক উত্তর পাওয়। গেল না, তখন মারের 
চোটে তাহাকে তাহার পুনর্ধবার হতচেতন করিয়া ফেলিল। 

একখানি গরুর গাড়ী আসিয়া ঈাড়াইল। মতা বালিকা 
এবং তাহার জ্যাঠা পাশাপাশি শ্তইয়। চলিল। কাতু 
পূজার সময় বাপের বাড়ী ফিরিয়া আসিল । 


ক্রৌঞ্চ মিথুন 


শ্র মোহিতলাল মজুমদার 


অর্থের" আর 'ফ্লাগ।সের ভিতর দিয়ে বে রাস্তাট! গিয়েছে, সে যেন 
আর পেষ হ'তে চায় নাকী একঘেয়ে একটান! ! কোনোখানে একটি 
গাছ নেই, রাস্তার দু'পাশে পয়নালাও নেই-_কেবল মাঠ আর মাঠ! 
আর আগাগোড়। লালরঙের কার্দ|| ১৮১৫ সালের মার্চ মাসে 
এই রাস্ত। দিয়ে যাবার সময় যে ঘটনাটি ঘটেছিল ত1 আঙ্গও ভুল্‌তে 
পারিনি। 

আমি খোড়ায় চ'ড়ে যাচ্ছিলাম । আমার গায়ে বেশ চটকদার শাদ। 
ওভার-কোট আর লাল কুর্তি, মাথায় কালে! রঙের উচু টুপি, কোমরে 
গোট!-ঢুই পিস্তল, আর একথান। লম্বা তলোয়ার । চার-দিন চার-রাত্রি 
অবিশ্রাম বৃষ্টি মাথায় ক'রে রান্তা চলেছি । বেশ মনে পড়ে, আমি খুব 
চীৎকার ক'রে একট! গান ধরেছি-_গানের ধুয়োটা হচ্ছে, “বাহবা! কি 
বাহব1 |” বয়সট। তখন খুবই কাচ! কি ন!! রাজার পক্ষে তধন কেবল 
বাচ্ছ। জার বুড়োর দল--সম্জাটের (নেপোলিয়ন) কল্যাণে জোয়ানের! 
বড় একটা কেউ আর বেঁচে নেই। 

আমার দলের লোকের! তখন রা 'লুই'এর পিছন-পিছন অনেকখানি 

এগিয়ে পড়েছে__সামনের দিকে আকাশের কিনারাঁর ক।ছে তাদের লাগ 
কুত্তি তখনে। দেখ! যাচ্ছে। আর গিছন পাঁনে, আকাশের অপর পারে, 
বোনাপার্ট-সৈম্ভের বর্শার মাথ।য় ত্রিবর্ণ নিশানগুলে! থেকে থেকে চোখে 
গড়ছে-_তারা আমাদের পিছু নিয়েছে, খুব সাবধানে একটু-একটু করে 
'অগ্রদর হচ্ছে । জামার ঘোড়ার একট। নাল থু'লে যাওয়ায় আমি 
'পিছিয়ে পড়েছিলাম । েড়াট! ছিল যেমন জোয়ান, তেমনি তাঙা1) 
সঙ্গীদের ধ'রে ফেন্বার জন্তে খুব জোরে .হাকিয়ে চলেছি। একবার 
টযাকে হাত দিয়ে প্রাণট! খুশী ক'রে নিলাম__থলিটি গিনি-মোহরে ভর! | 
তলোরারের লোহ।র খ।পখান! যখন থেকে-থেকে রেকাবের উপর লেগে 
ঝন্ঝন্‌ ক'রে উঠ.ছিল, তখন সত্যিই বুকট! খুব চওড়! হ'য়ে উঠছিল | 

জলও থামে না, আমার গানেরও বিরাম নেই। তবু নিজের গল। 
নিজ্জে গুন্তে কতক্ষণ ভাবে। লাগবে? কাডেই শেষট| চুপ করতে হ'ল। 
ঝুপ-ঝুপ ক'রে ত বৃষ্টি হচ্ছে, আব।র, গাড়ীর চাকা চ'লে চ'লে রাস্তার 
মাঝখানে যেদব খানা-খন্দ হয়েছে, তা'র ভিতর থেড়ার প ঢু'কে গিয়ে 
কেবলি ঝপাং-ঝপাৎ শব্ধ হচ্ছে। শেষকালে 'আর পারিনে' ব'লে, রাশ 
টেনে ধ'রে, একটু আন্তে-আস্তে চলতে লাগ.লাম। হাটু-প্/স্ত-উচু বুট 
জ্োড়াটার গায়ে গেরী-মাটির মতন লাল কাদ! পুরু হ'য়ে উঠেছে, জুতোর 
ভিতরটা ত জলে টইটঘুর! একবার আমার কাধের উপরে মোনার- 
কাল-কর। তকৃমাধানার দিকে চেয়ে একটু দোয়াস্তি বোধ হ'ল, কিন্ত 
তা'র অবস্থ। দে'খে একটু হুঃখও হ'ল-- ক্রমাগত জলে ভি'গ্রে-ভিংজে 
সেগুলে। যেন শক কাঠ কয়ে উঠেছে! 

খোড়। একবার মাধাট। নীচু করলে, আমিও মেইসঙ্গে ঘাড় হেট 
কর্গাম, অমৃনি ইঠ[ৎ--সেই যেন প্রথম, মনটায় কেমন হ'ল! একটু 
আশ্চর্য্য হয়ে ভাবতে লাগলাম এ যাচ্ছি কোথায় ? কোথার যে চলেছি, 
এ ভাবনা ত একবারও মাথায় -ঢোকেনি | আমার দল যাঞ্ছে, আমিও 
চলেছি--ব্যদ | সেট। আমার কর্তব্য কাঙ্। হ! কর্তব্য বটে |_প্রাণের 
ভিতর কেমন একটি গরতীর স্বত্তি বে'ধ কর্লাম-_কর্তব্যের নামে বেশ 
যেন শান্তি গেলাম! তখনই মনে হ'ল, এই ত চারিদিকে দেখ ছি, 


কত বড়-ঘরের ছেলে, যার! কখনে| কষ্ট করেনি, তা'রাই হাসিমুখে এই 
দ্বারূণ অনভ্যাসের ছুঃখ মহা করছে ; কত সন্্ান্ত বংশের লোক ধনদৌলত 
হুখ-নুবিধাযা নিশ্চিত, তাই ছেড়ে এই অনিশ্চিত অদৃষ্টকে বরণ 
ক'রে নিয়েছে । আমিও তেম্নি নিপ্পের বিশ্বান ও পৌরুষের খাতিরে, 
মান-রক্ষার জঙ্কো, কর্তব্য মনে ক'রে নিজের সর্ববন্থ বিলিয়ে দিয়ে বেশ 
একটা তৃপ্তি পাচ্ছি! এ কাজের দস্তরই এই । ভাবতে-ভাব তে মনে হ'ল 
লোকে আক বলিদান ভ্রিনিষটাকে যতট! শক্ত ব'লে মনে করে, কাজটা 
আসলে তা'র চেয়ে ঢের মোদা-সেনন্ে অনেকেই ওটা! করে, 
দেখ! যায়। 

আবার ভ।বতে লাগঞাম--আছচ্ছা, এই আম্মবিসঙ্জন করার 
প্রবৃন্তিট! মানুষের সহজ-ধর্ম কিনা। এই যে পরের আদেশ মেনে 
চল|_পরবশ হওয়।এর অর্ধ কি? নিজের ইচ্ছে ব'লেকিছু রাখব 
না, নিজের বুদ্ধিটাও পরকে সপে দেবো--সেট। যেন একট। মস্ত ভার, 
একটা বোঝ! | এই বোঝ| ঝেড়ে ফেলে যেন হাপ ছাড়ার মতন নিশ্চিন্ত 
হুওয়া__এ-ভাব আনে কোথ! থেকে ? মানুষের অভিমানে ঘ। লাগে ন? 
আমি বেশ ক'রে বু'ঝে দেখলাম, জীবনে প্রায় সর্ধত্রই মানুষ এই অন্ধ 
প্রেরণার বশে অনেক দিকে অনেক কাজ কর্‌ছে বটে, কিন্তু সৈনিক- 
জীননে এই প্রবৃত্তি যেরকম পূর্ণ ও ছুর্দম হ'য়ে ওঠে, এমন আর কোথাও 
নর-_এ-অবস্থায় মানুষ বেন সর্ব সমর্পণ ক'রে বদে| আপনার বলে 
তা'র যেন কিছুই নেই-__কাজ, কথা, ইচ্ছা, এমন-কি চিন্তাটি পর্যযস্ত | 
সমাঞ্জে বাঁ সংসারে যে শাসন মেনে চলতে হর, তার মধ্যে বুদ্ধি 
বিচারের অবকাশ আছে-_ এমন অবস্থ! প্রায়ই হন যাতে নিয়ম তঙ্গ 
করাও চলে। এমন ত দেখ! যায়, কোনো অন্তায় কাজ করার সময় খুব 
অনুগত স্ত্রীও স্বামীর অবাধ্য হয়, আইনেও দে অবাধ্যত| দণ্ডনীয় নয়। 
কিন্ত মৈনিক যখন উপরওয়।লার হুকুম ঠামিল করে, তখন তা'কে একটি 
অসওব কাজ করতে হয়-হুকুমটি মেনে নেবার সময় নিজের ইচ্ছেট। 
একেবারে মু'ছে ফেলতে হয়, আবার দেই একই মুহুর্তে হুকুম তামিল 
করার সময়, নিজের অনীম ইচ্ছাশভি জাগিরে তুলতে হয়! নে বখন 
যুদ্ধ করে, তখন যেন নিয়তির মতন অন্ধ হয়েই তা?কে অন্ত্রচালণ। করুতে 
হয়। এই অন্ধ আত্মবিসর্জনের ফলে সৈনিকের জীবনে যে কত- 
রকমের ভীষণ ঘটন! ঘটে, তা'কে যেকি কঠোর, কি নির্বিকার হয়ে 
উঠতে হয়, আমি তাই মনে-মনে ভেবে দেখছিলাম । 

এম্‌নি ভাবতে-ভাব্‌তে চলেছি। রাস্তাট! সো! সামনে পড়ে 
আছে--একট! বাড়ী নেই, গা্জ নেই,_-যেন পাশুটে রঙের ক্যান্ষিসের 
উপর একট! লাল ডোর! এই ডেরাট! বেশ ক'রে অনেক দুর পথাস্ত 
তাকিয়ে-ত|কিয়ে দেখতে লাগাম। প্রান তিন পোযু! পথ দূরে একট! 
কালে! দাগ নড়ছে ব'লে বোধ হল। একটু আহ্লাদ হ'ল-__ একজন 
কেউত বটে! দেখলাম এই কালে! দগট! আমারই মতন ”লীল"- 
মহরের দিকে চরেছে। ঘোড়াট। আবার একটু জোরে হাঁকিয়ে 
জিনিধটার অনেকট। কাছে এসে পৌঁছলাম । আমার বোধ হল, একট 
গাড়ীর মতকি চলেছে। বড় ক্ষুধ! পেয়েছি, ভাবলাম হয়'ত কোনে। 
খাবার-ওয়ালীর গাড়ী, তাই ঘোড়াটাকে আরও একটু জোরে হাঁকিয়ে 
দিলাম। ৪ 
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প্রার একশো! হত কাছাকাছি এসে স্পষ্ট দেখতে পেলাম, একট। 
শাদ-রণের কাঠের গাড়ী--তিন-ধনুকের ছই, কালে! অয়েলরুথ দিয়ে 
টকা ;. যেন ছু'খানি চাকার উপর ঢাক1-দেওয়। একটি শিগুর বিছান। 
বদানে! রয়েছে। একটি লোক একট। টাটু-খোড়ার লাগ।ম ধ'রে অতি 
কষ্টে কাদীর উপর দিয়ে সেটাকে টেনে নিয়ে চলেছে। আমি আরও 
কাছে এসে লোকটাকে বেশ ক'রে দেখতে লাগলাম। 
তার বয়ন প্রায় পঞ্চশের কাছাকাছি ব'লে বোধ হ'ল-_-শাদ! গেঁফ, 
দেহ বেশ মঙ্বুত ও লপ্ব।। তা'র পোধাক পদাতি-সৈল্সের সর্দারদের 
মতন--অতিশয় জীর্ণ নীলরঙের থাটে। ওভার-কোের ভিতর থেকে 
মেজরের তকৃম! একটুখানি দেখ যাচ্ছে । চেহার! রুক্ষ হ'লেও প্রাণট। 
কঠোর ব'লে মনে হ'ল না--পৈম্কদলে এমন-ধরণের চেহারা! অনেক দেখ! 
যায়। লোকট। আমার পানে একবার আড়চোথে চেয়েই গাড়ীর ভিতর 
থেকে খপ.ক'রে একট! বন্দুক বার ক'রে ঘোড়া টান্লে-টেনেই 
গাড়ীটার ওপ।শে গিয়ে দাঁড়াল, নেইটেই হ'ল তা'র আড়াল । লোকটার 
পোযাকের এক জারগাপন ফাদের মতন ক'রে একটু শাদ। ফিতে 
আটকানে! রয়েছে দে'খে আমার কোনে। চিন্তা করতে হ'ল ন|, তখ খনি 
আগার লাল কোর্ত।র হাতাট। তা'কে দেখিয়ে দিলাম । লেকট! তখন 
বন্দুকট। গাড়ীর ভিতর রেখে ব'লে উঠল-_ 
“ওঃ, তা হ'লে ত আর কথাই নেই | আমি মনে করেছিলাম তুমি 
বুবি ও-দলের--ওই যার! পিছু নিয়েছে। একটু মদ্যপান করুবে ?" 
তা'র গলায় বোতলের-মতো-কর। একট। নারকেলের মাল! ঝুল. ছিল-_ 
বেশ কাজ করা, মুখট| রূপোয় বাধানে! ; সেটি যেন তা'র একট। দেখাবার 
জিনিব। আমার হাতে সেট! তুলে দিতেই আমি একরকম শীদা- 
রঙের পান্সে মদ বেশ এক-চুমুক টেনে শিয়ে সেট! আবার তাকে 
ফিরিয়ে দ্বিলাম। 
সে পান কর্তে-কর্তৈ ব'লে উঠল--“রাজার জয় হোকৃ!- ভার 
দয়তেই ত আজ মেজর হয়েছি! এই তক্মাথান! বই আর কি আছে 
জামার? আবার যাচ্ছি নেই মৈগ্কদলটির ভার নিতে--কাঞ্জের বেলায় 
কাজ করতে হবে ত1”-এই ব'লে সে তা'র টাটুটাকে ভাড়। দিতে 
লাগল, আমিও সঙ্গে সঙ্গে একটু জোরে হাঁকিয়ে চলুলাম। আমি 
ক্রমাগত তা'র দ্বিকে চাইতে লাগলাম, কথ! একটিও কইলাম ন|। 
প্রার মাইল-খ।নেক এইরকম"নিঃশব্দে চলেছি; তা'র পর, সে যেমন 
টাউ.টাকে বিশ্রাম দেবার জন্তে একটু দড়াল, আমিও থেমে .গেলাম। 
আমি আমার বুটঞ্জোড়।ট! নিংড়ে জল বর কর্চ্ছি দে'খে সে বগলে, 
“তোমার বুট যে পায়ে কামড়ে ধরেছে হে!” 
আমি বলজাম, “চার রাত্রি পা থেকে খোল। হয়নি কিন! |” 
ছো:, আর হপ্তাথানেক পরে ওসব আর লক্ষ্যই থাৃকৃবে না । আর 
দেখ, যে-রকম সময়-কাল পড়েছে, সঙ্গে যে আর কেউ নেই, এও একট! 
ব'চোয়!। আমার ওটাতে কি আছে বল.তে পারো ?” 
আমি বললাম “না ।" 
“একটা স্ত্রীলোক ।” 
আমি, - ধেন কিছুমাত্র জাশ্চ্য্য হইনি এমনিভাবে বললাম-_ 
“বটে ।*--বা'লে যেমন যাচ্ছিলাম তেমনি চলতে লাগলাম, সেও আমর 
পিছু-পিছু আস্তে 'লাগল। 
সে ভয়ানক ক্লান্ত হ'য়ে পড়েছে দে'খে তা'কে আমার ঘোড়াটায় উঠতে 
বলজ।ম। দে ভাই গু'নে আমার রেকাবের কাছে সরে এসে আমার 
ই।টুতে এক খাঞ্পড় মেরে ব'লে উঠজ-_ 
“আরে তুমি ত বেশ ছোকর! হে!--তবু ত তুমি লাল-যাত্রীর 
দলে |" 
আমাদের মতন লীল-কোর্তীর বাবু-কর্মচারীদের এই নাম দেওয়ায়, 


প্রবাসী--আধাট, ১৩৩২ . 
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এবং তা'র কণ্ঠত্বরের তিক্রতার আমি বেশ বুঝতে পার্লঘ, এইসব 
ডি সৈনিকের চক্ষে আমাদের নবাবী চাকরি কি-রকম বিষ হয়ে 
উঠেছে! 

সে বলংতে লাগ.ল--“অ।মি তোমার ঘোড়ায় চড়তে চাইনে, _আমার 
ত ঘোড়ায় চড়। অভ্যেন নেই, আর ও আমার কাছও নয়।” 

“কেন মেঞজর |! তেনাদেরও ত ঘোড়ায় চড়তে হয়? + 

“তুমিও যেমন | বছরে একবার ক'রে তদারক কর্বার সময় 
একট! ভাড়াটে ঘেডান্ন চড়ি বইত নগ্ন! আমি বরাবর গাহাজে ছিলাম, 
এই শেষের দিকে পন।তি-সৈগ্চের কা করুছি, ওদব খোড়ায় চড়া-টড়। 
আমার কর্ম নয় ।% 

এর পর নে প্রায় আরও কুড়ি প চলে এল; এক একবার 
আমার দিকে আড়ে-আড়ে তাকার, ভাবে কিছু জিজ্ঞাসা কর্‌ব, কিন্ত 
কোনো! সাড়।-শব্ব ন! পেয়ে, শেষট। আপনিই বলতে লাগল, 

“আরে বাঃ! তোমার যে দেখছি কিছুই জান্তে ইচ্ছে করে ন|। 
এই একটু আগে তোমাকে ব! বললাম, তা'তে তোমার একটুও তাঁক 
লাগল ন! ?” 

“আমি অবাক্‌ বড় একটা কিছুতে হইনে |” 

“বটে । আমার জাহাজ ছেড়ে আসার গঞ্সট। রি বলি ত কেমন 
অবাক হও ন| দেখি ।” 

আমি বল্‌লাম, “আচ্ছ। বলেই দেখ ন! কেন,_তা'তে তুমিও একটু 
চায়েন হয়ে উঠ বে, মামিও কিছুক্ষণের জন্তে ভুল তে পারবে! যে, বৃষ্টির 
জল আমার পিঠের দীড়ার পধ্যস্ত বস্ছে, আর জম্ছে এসে আমার 
গোড়ালির তলার ।” 

মেজর লৌকট। বড় ভালো । আমর কথায় তা'র প্রাণট। ছোটে। 
ছেলেদের মত খুনী হ'য়ে উঠ, গল্পট। বলবার জন্যে সে যেন একটু 
বিশেষ ক'রে তৈরী হ'য়ে নিলে; মাথার টুপিট।র অয়েলক্লুথখান! ঠিক 
করে নিয়ে কাধট! একবার ঝাড়! দিলে; তা'র পর নারকেলের মালা 
থেকে আর-এক চুমুক টেনে নিয়ে, টাটুটার পেটে আর একট। খেচ। 
দিয়ে, সে তা'র গল্প জুড়ে দিলে। 


তোমাকে প্রথমেই একট। কথ। ঝলে রাখি। আমার জন্ম হয় 
ব্রেষ্ট-শহরে ৷ আমার বপ ছিল সৈনিক ; আমিও ন' বছর বয়সে, আধ।- 
ভাতা আর আধ।-মাইনের সৈল্তদলে ভর্তি হই। কিন্তু ছেলে বেল! 
থেকেই আমার সমুদ্দ,র বড় ভালে! লাগত । তাই একদিন ভারি 
পরিষ্কার রাক্রি-আমি তখন ছুটিতে__পালির়ে গিয়ে এক মহাঁজনী 
জাহাঙ্জে উ'ঠে ত'রই খেলের মধ্যে লুকিয়ে রইলাম । মাঝ-সমুদ্দ,রে পাড়ি 
দেবার সময় কাণ্তেন জানায় দেখতে পেলে; তখন আর ক করে! 
জলে ফে'লে ন৷ দিয়ে আমাকে তার ক্যাবিনের চাকর ক'রে নিলে। 
দেশে যে সময়ট! রাজান্ুদ্ধ ওলট-পালট হ'য়ে গেল, তখন আমার বেশ 
একটু উন্নতি হয়েছে, প্রায় পনেরো! বছর সমুদ্দ,র পারাপার ক'রে তখন 
নিজে একটি ছোটোখাটে। মহাজনী জাহাজের কাণ্ডেন হয়েছি। আগে 
যেসব খাস-সরকারী যুদ্ধ-জাহাজ ছিল-_খুব উচু-দরের বহর ছিল মে !-_ 
হঠাৎ তাতে লোকের অভাব হ'ল, তখন মহাঁজনী জাহাজ থেকে লোক 
নিতে লাগল; সেইসময় আমাকেও একখানা ছোটে বুদ্ধের জাহান 
কাণ্ডেন ক'রে দিলে, জাধাঞখানার নাম ছিল “মার | 

১৭৯৭ সালের ২৮ শে সেপ্টেম্বর হুকুম এল, আমেরিকায় 'কাইয়েন, 
দেশে যাত্র। করতে হবে। সঙ্গে বাবে বাট জন সৈগ্ক,_আরও একটি 
লোক যাবে, তা'র নির্ব।দন দণ্ড হয়েছে; এই লোকটিকে বিশেষ নজরে 
রাখতে হবে--শাদন-পরিবদের যে-চিঠিতে এই হুকুম ছিল তার ভিতরে 
আর-একখান লেফাফ! ছিল, এই লেফাফার উপরে তিনটি লাল শীগ 


ওয় সংখ্য। ] 
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মোহরের ছাপ; এই ভিতরের চিঠিখান| উপস্থিত খুলতে মানা ছিল, 
বিষুবরেখা পার হবার এক ভিত্রির মধ্যে খুলতে হবে, তা'র আগে 
নয়। 

আমার কোনে! আ্রগুবি বিশ্বাস বা কুসংস্কার কোনোকালে ছিল 
না। তবু এই খামখান| দেখলেই কেমন ভয় হ'ত। আমার কামরার 
বিছানায় ঠিক উপরেই একট! খুব কম দামের ইংরেজী ক্লক্‌-ঘড়ি ছিল, 
তা'রই কাচের ডালার ভিতর চিঠি খান! রেখে দিয়েছিলাম | 

জাহাজের কামরার ভিতরট। কেমন জানে! ত? জান্বেই বা কি 
ক'রে, কিই বাজানো | তোমার বয়েদহী বা কি !--বড় জোর বোলো ? 
প্রত্যেক জিনিষটির একটি ক'রে পেরেক আছে, তাইতে আট.কে রাখতে 
হয় ; কোনো-কিছু নড় রার-চড়বার যো নেই। জাহাজ বতই ছুলুক না 
কেন, একটি জিনিষও একটু সরে বাবে না। একট! সিন্দুক ছিল 
আমার শোবার জায়গ।, সেইটে খুলে তাঁর মধ্যে আমি ঘুমোতাম ; আবার 
বন্ধ করুলেই সেইটে হ'ত আমার আরাম-চৌকি-_তী'র উপর ব'সে তোফা 
চুরুট টান্তাম। ক'মরার 'মেঞ্জটা! ছিল মোম দিয়ে মাজা, ঘ'সে ঘ'সে 
মেহাগিনির মতন চক্‌ চক কর্ত--যেন একখান আয়না । এই ঘর 
টুকুতে ব'দে আমোদের অন্ত ছিল ন।। গোড়ার দিকে খুব ফুর্তিতেই থাক! 
গিয়েছিল, কেবল বদি__কিন্ত সে-কথ। এখন নয়। 

ক'দিন ধারে বেশ হ্বাতাস বচ্ছিল। আমি ব্লক-ঘড়িটার মধ্যে 
চিঠিধানা আটকে, রাখবার চেষ্টা! কর্ছি, এমন সময় নির্ব্বাদন-দণ্ডের 
যাত্রীটি একটি বছর-সতেরোর সুন্নরী মেয়ের হাত ধ'রে আমার কামরার 
ঢুকল। ছোক্রার বয়স বলূলে, উনিশ ; খাসা চেহারা | কেবল মুখখানা 
যা! একটু ফ্যাকাসে, আর রংটা পুরুষ মানুষের পক্ষে একটু যেন বেশী 
ফুটফুটে। তা হ'লেও দে যে একটা মরদ-বাচ্ছা--দর্কার হ'লে সে যে 
অনেক পুরুষের বাব! হ'তে পারে, তা'র পরিচয় সে পরে দিয়েছিল । তা'র 
সেই ছোটো বউটির বাহুতে তা'র নিজের বাহু বীধ1,--আহা, বউ ত' নয়, 
যেন ছেলেবেলার খেলার সাধী! বড় সরল, বড় মন-খোল! তা'র 
ভাবখানি, চোখে-মুখে হাসি উছলে উঠছে ! তাদের চুটিকে দে'খে মনে 
ই'ল, যেন এক-জোড়! বনের পায়রা । আমার বড় ভালো লাগল, 
বল্লাম__ 

“বলি, বাচ্ছারা !_-কি মনে ক'রে? বুড়ো! কাণ্ডেনটার সঙ্গে 
আলাপ করতে এসেছ ?--এস, এস। আমি তোমাদের অনেক ঘুরে 
নিয়ে যাচ্ছি বটে, কিন্ত সে এক-রকম ভালোই হয়েছে--খুব আলাপ 
জমাবার সময় পাওয়া বাবে । এই কোট-খোলা অবস্থাতেই মহিলাটির 
অভ্যর্থনা করতে হ'ল, এজন্ে তারি লঞ্জিত হচ্ছি ।--আরে, এই এক 
চিঠি নিয়ে বড় হাঙ্গামায় পড়েছি, এটাকে পেরেক মেরে এথ।নটায় 
আটকে রাখতে হবে ; এস না, তোমরাও একটু দেখ না । 

ছজনেই বড় লম্ষী। ছেলেমানুষ বরটি তখুনি হাতুড়ি ধর্লে, 
আর ছোট্ট বৌটি আমার কথামতন পেরেকগুলে! তু'লে দিতে লাগ। 
জাহাজের দেল! লেগে র্ুকটা একবার এ-পাশ একবার ও-পাশ করছে 
দে'খে, যেয়েটির হাসি দেখে কে! বলে, “রাইট্‌--লেফট.! কেমন 
কাণ্তেন?” আজও আমি তা'র সেই ছোটে! কণ্ঠের আওয়াজ যেন 
পরিষ্কার শুন্তে পাচ্ছি--প্রাইট লেফউ | কেমন কাণ্ডতেন?” সে 
আমাকে ঠাট্টা করছিল £ আমি বললাম “দাড়াও ত হুষ্ট,| তোমার 
বরকে দিয়ে এখ খুনি বকুনি খাওয়াচ্ছি, দেখ বে 1"--তাই শু'নে সেতা'র 
হাত ছখানি দিয়ে স্বামীর গল! জড়িয়ে তা'কে চুমু খেলে-_বড় চমৎকার | 
সত্যি।--এম্‌নি ক'রে আমাদের প্রথম পরিচয় হ'ল,এক নিমেষেই ঘনিষ্ঠতা 
হয়ে গেল। 

সেবার মাঝ-সমুদ্ধে পাড়ি জমাতে কোনে। কষ্ট হয়নি, জল-বাতাস 
খুব ভালে! ছিল। আমি রোজ খাবার সময় এই ছুটি প্রণয়ীকে 'দিয়ে 


৪৯৮১৩ 


খেতে বস্তাম। বিস্কুট ও মাহ খাওয়! শেষ হ'লে পর, এই ছুটি অল্প 
বরসী স্বামী-স্ত্রী এমনি ক'রে এ ওর পানে চেয়ে থাকৃত, যেন এর জাগে 
কেউ কাউকে আর কখনে। দেখেনি । তখন জামি খুব জোর হাসি- 
ঠা! করতাম, তারাও সঙ্গে-সঙ্গে হীস্ত। তাদের সুখের ব্যাধাত 
যেন কিছুতেই হয় না, যা করে৷ তা'তেই খুনী! নে ভালোবালা একটা 
দেখবার জিনিষ|! একটি দড়ির দোলা-বিহানায় তা"র! ছুটিতে শুয়ে 
ঘুমোত-_আমার ওই. গাড়ীতে ঝোলানো! ভিজে ক্ুমালখানায় ওই যে 
আপেল-ছটে! বাধ! রয়েছে, ওর| যেমন গায়ে-গায়ে গড়াগড়ি কচ্ছে-_ 
জাহাজের দোলানিতে তাদেরও ওইরকম অবস্থা হু'ত। আমি তোমার 
মতন ছিলাম, কিছু জিজ্ঞাস! ক'রে জান্বার ইচ্ছে হ'ত না। কি 
দরকার 1--আমি পারাপারের মাঝি বই তনয়! লোকের নাম-ধামের 
খবরে অ|মার কাজ কি বাপু? 

মাসখানেক যেতে ন! যেতে, তাদের ছুটির উপর আমার সন্তানের 
মতন মায়! পড়ে গেল। দিনের মধ্যে যখনি ডাকি, ছুটিতে মিলে আমার 
কাছে এসে বসে। ছোকর।টি আমার হিসেব-পত্তরের কাজ করে? দেয়, 
অল্প দিনেই একার্জে সে আমারই মতন লায়েক হয়ে উঠেছিল, আমার ত 
দেখে তাক লাগত ! ছেলেমানুষ বউটি একট! পিপের উপর ব'সে-ব'সে 
সেলাইএর কাজ কর্ত। 

একদিন কজনে মি'লে এইরকম বসে আছি, মাবথান থেকে হঠাৎ 
আমি ব'লে ফেললাম 

“আচ্ছ।, এই যে আমর! বসে আছি--এ দে'খে মনে হয় না কি, যে 
আমর! কটিতে মিলে একই পরিবার! আমি কিছু জিজ্ঞাসা করতে 
চাইনে, তবু এক! বোধ হয় ঠিকই যে তোমাদের হাতে পয়স! কড়ি 
বিশেষ-কিছু নেই ; আর, তোমাদের ছুজনের এমন হুখী শরীর--তোমরা 
কি 'কাইয়েনে? গিয়ে দিন-মজুরের মত কোদাল-কুড়ল ধারে দিন গুজ রান 
করতে পার্ষে? আমি হ'লে অবিশ্টি সব পার্তাম, আমার শরীর জলে 
ভিজে,রোন্দুরে পু'ড়ে একেবারে ঝুনে| হয়ে গিয়েছে । আমাকে তোমাদের 
বোধ হয় ভালোই লাগে? যদি বলে! ত' জাহাজ-কাহাজ ছেড়ে দিয়ে 
সেখানে গিয়ে তোমাদের নিয়ে সংসার পাতি। আমার ত থাকবার 
মধ্যে একটা! ক্কুর আছে, আপনার বল.তে কেউ নেই--তা'তে সুখ 
পাইনে। তবু যাহোক তোমাদের গেলে এমন একা! থাকৃতে হয় 
না। আমি তোমাদের অনেক কাজে লাগব, তা-ছাড়া কিছু সয় 
করিনি এমন নয়--তা'তেই চ'লে যেতে পারে। যখন শেষের ভাক 
আস্বে তখন তোমাদেরই সব দিয়ে যাবে! ।” 

আমার কথ শু?নে তা'র! ভ্যাবাচ্যাক! থেয়ে গেল--যেন বিশ্বাসই 
করতে পারলে ন!। মেয়েটির যেমন অভ্যেস--ছু'টে গিয়ে তা'র স্বামীর 
গলাটি জড়িয়ে ধরে কোলের উপর গিয়ে বস্ল, তা'র মুখ রাঙ! হুঃয়ে 
উঠেছে, একেবারে কীাদো-কাদো! | স্বামীর চোখেও জল, সে তা'কে 
বুকে চেপে ধর্লে। স্ত্রী তখন কানে কানে কি বলতে লাগল; তার 
খোপাটি কাধের উপর লতিয়ে পড়েছে. দড়ির পাক হঠাৎ খুলে গেলে 
যেমন হয়, তা'র চুলগুলি তেম্নি আলুগ হ?য়ে ছড়িয়ে পড়ল ।--সেকি 
চুল !--একেবারে সোনার রং |! তার! চুপিচুপি কথ! কইতে লাগল। 
ছোকরাটি মাঝে-মাঝে তার স্ত্রীর কপালে চুমু খাচ্ছে, মেয়েটির চোঁথ 
দিয়ে টস্‌ টস্‌ ক'রে জল পড়ছে । জমি আর থাকৃড়ে পার্লাম না, 
শেষে ব'লে উঠলাম, “কি গো, তোমাদের সুবিধে হবে ন! বুঝি ?” 

স্বামীটি বললে, “কিন্ত-_কিন্ত- তোমার বড় দয়া, কাণ্তেন | তবে 
কিনা--তুমি কি কর়েদী নিয়ে ঘর করুতে পার্যে ? তা-ছাড়া--।” 
দ্বোকরা মুখ হেট কর্‌লে। 

আমি বল্লাম, “তোমর। কি এমন অপরাধ করেছ যার জন্কে 
স্বীপান্তরের হুকুষ হয়েছে, সে আমি জানিনে,-এর পরে কখনো 


৮৬ 


আমায় বলতে ইচ্ছে হয় বোলো, না বলতে হয় বোলে! না। আমার 
ত মনেহয় না, তোমর!। একট| কোনে! তয়ানক পাপের বোঝ। বইছ, 
বরং একথা! আমি বলতে পারি, যে আঞ্বার জীবনে আমি এমন অনেক 
কাজ করেছি বার তুলনায় তোমরা নিষ্পাপ। জবিশ্যি তাই ব'লে 
বতক্ষণ এই জাহাজে আমার হেপাজতে তোমর! আছ, ততক্ষণ আমি যে 
তোমাদের ছেড়ে দেবে।, তা ভেবে! না,--বরং দরকার যদি হয়,ত তোমাদের 
ওই মবাথা-দুটো! একজোড়! পায়রার মুর মতন অনায়াসে উড়িয়ে দেবে! । 
ফিন্তু এই সারেঙ্গের পোষাক বখন খুলে ফেল.ব,তখন কেই ব| মানে হুকুম 
আর কেউ ব! মানে হাকিম |” 

সে বল্লে, “কি জানো কাণ্ডতেন, জামাদের সঙ্গে তোমার পরিচয় 
থাকাটাই তোমার পক্ষে এক বিপদ । আমর! যে এত হাসি- সে 
আমাদের বয়সের গুণে । আমাদের সুখী ব'লে মনে হয়, তা'র কারণ-- 
আমর! ছুজন! ছুক্ষনকে ভালোবাসি। সত্যি বলতে কি, এক-একসময় 
বরাতে কি আছে তেবে আমি আকুল হই--কি জানি আমার 'লরা'র 
শেবট! কি হবে!” 

এই ব'লে সে তা'র বালিকা -স্ত্রীর মাথাটি বুকে একবার চেপে ধরুলে, 
ধরে বনুলে, “কাপ্তেনকে কথাট! বলে'ই ফেললাম ; তুমিও কি চুপ ক'রে 
থাকতে পার্তে, লর! ?” 

আমি চুরুটটা হাতে ক'রে উঠে দাড়ালাম, চোখ ছুটে! ভিক্ে আসছিল 
- ওটা আবার আমার সন্প না । বল্লাম, "ওসব কথ| এখন রাখে! । 
ক্রমে সব কেটে যাবে । তামাকের ধোয়া ঘদি মহিলাটির সহা না হয় 
তবে অনুগ্রহ ক'রে উনি কেন একটু স'রে যান ন|। তাই শুনে মেয়েটি 
উঠে দাড়াল; তা'র মুখখানি লাল হ'য়ে উঠেছে, চোখের জলে ভাসছে-_ 
ছোটে। ছেলেদের ধম্কালে য! হুয়। সে তখন খড়িটার দিকে তাকিয়ে 
ব্গুলে, "বাই বলো তোমাদের মতন লোৌকেরও মাথা গুলিয়ে যায় !- বলি, 
চিঠিখানার কি হ'ল?" কথাটায় আমার বড় লাগল, আমার চুলের 
গোড়া পর্ধাস্ত টন টন্‌ ক'রে উঠজল। বললাম, 

“কি সর্ধ্বনাণ! আমি ত সতাই ভূলে গিয়েছিলাম | আচ্ছ। 
ফ্যাসাদে পড়েছি ত! এর মধ্যে যদি বিষুব.রেখার এক ডিগ্রি পেরিয়ে 
গিয়ে থাকে, তা হলে ত নিস্তার নেই,_জন্ন ঝাপ দেওয়। ছাড়! গতি 
নেই। ভাগিাস্‌ মনে ক'রে দিয়েছ !_-বাচালে, লক্ষমীটি।"" 

তাড়াতাড়ি জলপথের ছক-খান! খু'লে দেখলাম, এখনে সে-জায়গায় 
পৌছতে এক হপ্ত। লাগবে। আমার মাথাট। হান্কা "য়ে গেল, 
কিন্ত কি জানি কেন, বুকটা! ভারী হয়েই রইল। বলজাম, 
“আর ত কিছু নয়, কর্তাদের কাছে হুকুমের একটুখানি এদিক্‌ 
ওদিকৃ হবার জে। নেই । এবার থেকে আমি ঠিক হ'য়ে রইলাম, আর 
ভূল হবে ন11” 

তিন জনেই চিঠিখানার দিকে হ। ক'রে চেয়ে রইলাম--যেন সেট। 
কখন হঠাৎ কথ| ক'য়ে ওঠে! একট! ব্যাপার দে'খে জশ্চ্ধ্য হলাম। 
ঠিক সেই সময়ে ছাদের উপরকার ঘুলঘুলি দিয়ে খানিকটা আলে! 
এসে গড়ল ঠিক চিঠিখানায় উপর, সেই আলোতে লাল শীলমোহুর- 
তিনটে যেন ফি-রকম দেখাচ্ছিল! যেন আগুনের ভিতর .থেকে এক- 
খান। মুখ অথমাঁদের পানে চেয়ে রয়েছে! আমি একটু আমোদ 
করে' বললাম, “চোখগুলে! যেন কপাল থেকে ঠিকরে বেরিয়ে 
আছে, নয় ?” 

মেয়েটি ব'লে উঠল, “ওগে!, দেখ দেখ, ঠিক যেন টকটকে রক্তের 
দ্রাগ !” 

তা'রম্বামী তখন তা'র একটি বাহু নিজের বাহুতে পরিয়ে জবাব দিলে 
“কি, পর1 | 4৪ আবার কি কথ!! রক্ত হবে কেন? ও যেন ঠিক 
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বিয়ের চিঠির উপরকার লাল রঙ.। এখন একটু বিশ্রাম করবে এস 
দিকি। ও চিঠিখান! দেখে অমন মন খারাপ হ'ল কেন ?” 

তা"র! ছুজনে হাত'ধরাধরি ক'রে ডেকের উপর বেরিয়ে পড়ল। আমি 
এক! সেই লেফাফাটার সাম্‌নে বসে-ব'সে পাইপ টান্তে লাগলাম । শেষট। 
চিঠিখানার পানে চেয়ে-চের়ে আমার সেঙ্গাজ বিগড়ে গেল, আমার একট! 
জাম! দিয়ে ঘড়িট! ঢেকে দিলাম, চিঠিথান! যাতে আর চোখে ন| পড়ে; 
ঘড়ি দে'খেও আর কাজ নেই ।, 


খানিক পরে আমিও ডেকের উপর এসে দড়ালাম, সন্ধ্যা পর্যযস্ত 
বাইরেই কাটালাম । ভ্বামরা তখন 'ভ।দঘ-অন্তরীপের সামনে দিয়ে 
চলেছি; গিছনে বাতাস পেয়ে জাহাজ বেশ জোরে ছুটেছে। পৃথিবীর 
যে অংশটাকে শ্রীন্মমগ্ডল বলে, আমরা তখন তা'র মধ্য রয়েছি। এমন 
হন্দর রাত্রি গ্রীম্মমগ্ুলেও বড়-একটা পাইনি । নুর্যের মতন বড় হয়ে 
চাদ উঠছে, তখনে! অর্ধেকটা! জলের নীচে; সমুদ্রের অনেকখানি 
বরফে-চাক! মাঠের মতন শাদা হ'য়ে গেছে, মাবেনমাঝে যেন হীরের কুচি 
ছড়ানে! ! জাহাজের কর্মচারী থেকে মাল্লার৷ কেউ একটি কথ! কইছে 
না, সবাই আমারই মতন চুপ ক'রে জাহাজের ছায়ার পানে চেয়ে 
রয়েছে । এইরকম শাস্তি ও শৃঙ্খলা আমি বড় পছন্দ করি, আলো!- 
জ্বালা বা কোনো-রকম শব্্ব করা বারণ ছিল। হঠাৎ কিন্তু প্রায় আমার 
পায়ের কাছে একটি সরু লাল জালোর রেখা দেখতে পেলাম ; আর কেউ 
হ'লে একট! কাও বাধিয়ে দিতাম, কিন্তু এযে আমার বাচ্ছ!-কয়েদীদের 
কামরার আলে!। কি কর্‌্ছে না দে'খে কি রাগ করতে পারি! একটু 
হেট হলেই হয়, আকাশ-মুখো! ঘুলঘুলিটার ভিতর দিয়ে তাদের ছোট 
ঘরখানির সবটুকু দেখ! বায়। আমি চেয়ে দেখলাম-_ 

মেয়েটি হাটু পেতে ব'সে উপাসনা! কর্ছে। একটি বাতির ছোটো 
আলো তা'র মুখের উপর পড়েছে, তা'র পরনে রাতের কাপড়! উপর 
থেকে আমি তা'র আছুগ গা, খালি পা আর একরাশ এলোচুল দেখতে 
পাচ্ছিলাম। একবার ভাবলাম স'রে যাই, আবার ভাবলাম হু'লই বা. 
দোষ কি? আম্মি একট! বুড়ো সেপাই বইত নয়। দাড়িয়ে-দাড়িয়ে 
দেখতে লাগলাম । 


তা'র স্বামী ছুই হাতে মাথ। দিয়ে একট। টাঙ্কের উপর বসে আছে-- 
তা'র উপাদনা-কর! দেখছে। বৌটি একবার তা*র ডাগর নীল চোখ-ছু- 
থানি তু'লে উপর পানে চাইলে -চোখ জলে ভাসছে | যেন যীশুর পদ- 
সেবিকা কৃপাভিখারিনী 'নাগডেলেন। যখন সে জোড়হাতে প্রার্থনা 
কর্তে লাগল, তখন স্বামীটি তা'র সেই খোল! লম্বা! চুলের ডগাগুলি হাতে 
ক'রে তু'লে, আস্তে -আন্তে ঠোটে ঠেকাচ্ছিল। উপাঁসন! শেষ হ'লে, 
মেয়েটি তা'র হাত-ছুখানি কুসের মতন ক'রে বুকের উপর ধর্লে, তার 
মুখে যেন দ্বর্গের হাসি ফু'টে উঠল! ছৌকরাটিও তা'র দেখাদেখি হাত: 
ছখানি লেইরকম কর্লে। তা'র যেন একটু লজ্জা! করুছিল__কর্বেই 
ত, পুরুষ মানুষের কি ওসব পোষায় ! 

দাঁড়িয়ে উ'ঠেই লর। তার ম্বামীকে চুমু খেলে | যেমন শিশুকে দোনু- 
নায় শুইয়ে দেয়, ত'র ন্বামী তকে তেমনি ক'রে কোলে তু'লে আত্তে- 
আস্তে দড়ির দৌলা-বিছানায় শুইয়ে দিলে। জাহাজের দোলায় দোল 
খেতে-খেত তাঁর তখনি ঘুম আস্ছিল। দোলনার তা'র মাথাটি আর 
ছোট্ট পা-ছুখানি উচু হ'য়ে ছিল, মাবখানটি নীচু $ দেহখানি একটি সাদা 
সেমিজের মতন কাপড়ে আগাগোড়া ঢাক! | আাধ-ঘুমে সে ব'লে উঠ, 

“প্রিয়তম, তোমার কি ঘুম পাচ্ছে না? রাত বে অনেক হ'ল!” 

তা'র স্বামী তখনে! মাথায় হাত দিয়ে বসে জাছে, কোনে। উত্তর দিলে 
না। এতে সেষেন একটু উদ্বিগ্ন হয়ে, তা'র ছোট নাথাটি দোদ্‌ন! 
থেকে একটু বের ক'রে স্ব!মীর পানে চেয়ে রইল,ঠোটছুখানি একটু ফাক 


৩য় সখ্য] ) 


করুলে মাত্র, কথ! কইতে সাহস হ'ল না"। শেষে তার স্বামী আপনিই 
বললে, “তাইত লরা। যতই. আমেরিকার কাছে জাস্ছি ততই 
যেন প্রাণের ভিতর কেমন ক'রে উঠছে! কেন জানিনে, মনে 
হচ্ছে জীবনের যে ক'ট। সবচেয়ে সুখের দিন তা! এই জাহাজেই 
কাটল।” | 

লরা বল্‌লে, “আমারও তাই মনে হয়। সেখানে পৌঁছতে একটুও 
মন সর্ছে না|” 

এইকথ। গুনে তা'র যেন আনন্দ ধরে না। নিজের হাত ছু'খান। 
জোরে মুঠো করে সে ব'লে উঠ, 

“দেবী আমার !--তবু ত তুমি রোজ প্রার্থনার সময় কাদে। | ওতে 
আমার ভারি কষ্টহয়। কারণ, তোমার মনে সে-সময় যেরি হয় 
তা আমি বুঝতে পারি। বোধ্‌ হয়, য।' ক'রে ফেলেছ তার জন্তে তোমার 
এখন ছুঃখ হয়।” 

শুনে লর! বড় ব্যথা পেলে, বলৃলে, “কি বল্লে ?--আমার দুঃখ 
হয়! তোমার সঙ্গে চ'লে এসেছি ব'লে ছুংখ হয়! প্রাণের প্রাণ 
আমার |! তোমার কি মনে হয় আমি তোমার অক্সদিন মাত্র 
গেয়েছি ব'লে, এখনে! তেমন ভালোবাসতে পারিনে? আমি কি 
মেয়েমান্ষ নই! সতেরে। বছর বয়স বলে আমার ধর্দ আমি 
বুবিনে? আমার মা, আমার দিদিরা--সবাই যে আমায় বজেছে, 
তুমি যেখানে যাঞ্ছ আমারও সেইখানে যাওয়! উচিত। এটা বেশী 
কথা! কি! বরং আশ্চর্য্য হচ্চি, যে তুমি এটাকে এত বেশী মনে 
কর্ছ। তুমি কি ক'রে বল, যে আমি এর জঙ্ক দুঃখ করছি! 
আমি জীবনে-মরণে তোমার সাদী, তোমার সঙ্গে-সঙ্গে থাকৃব ব'লে 
এসেছি 1”) 

এত আন্তে-আত্তে, এত মিষ্টি ক'রে কথা-গুলি সে বল.ছিল, যে আমার 
মনে হ'ল যেন গ্রানশুন্ছি। আমার প্রাণ গ'লে গেল, আমি মনে- 
মনে বললাম, “তুমি বড় লক্ষ্মী মেয়ে-_বড় লক্ষী!” 

ছোকর! ম্বামীটি কেবল নিঃশ্বাস ফেলতে লাগল, আর পা দিয়ে 
মেজেটা! ঠুকৃতে লাগল। বউটি ত'র হাতখানি সবট| আছুল ক'রে 
বাড়িয়ে দিলে, সে কেবল তাইতে একটি চুমু খেলে। 


“লরেট ! রাণী জামার! বিষ্লেটা যদি আর চারটে দিন পিছিয়ে 
দিতাম, তা হ'লে একা ই গ্রেপ্তার হ'তাম, তোমাকে সঙ্গে আমৃতে হ'ত 
ন---একথ! ভাবলে আমার যে কি আফ.শোস হয়, তা কি বলব 1: 


বউ তখন বিছান| থেকে একেবারে ছুই হাত বাড়িয়ে দিয়ে বরের 
মাথাটি এমনি ক'রে জড়িয়ে ধর্লে, যেন সেটিকে নিয়ে বুকের ভিতর 
লুকিয়ে রাখবে । তা'র কপাল, চোখ, মাথ! আতন্তে-আন্তে চাপড়াতে 
লাঙগল। শিশুর মতন সরল হাসিতে তা*র মুখখানি তরে গেল ; ভারি 





মিষ্ি-মিষি সব কথ! বলতে লাগল, দেসব চমৎকার মেয়েলি কথা, 


আমি এর আগে কখনো শুনিনি ।--কেবল নিষ্লেই কথ|। কইবে 
ব'লে আঙুল দিয়ে বরের ঠেঁট চেপে ধরেছে। নিজের বড়-বড় চুল 
গোছা! ক'রে ধরে, তাই দিয়ে রুমালের মতন ক'রে চোখ মুছতে 
লাগল, আর বল.তে লাগল, “আচ্ছ! বলত, একজন ভালোবাসার 
লোক কেউ সঙ্গে থাক ভালে। নয়? আমার সেখানে যেতে 
কোনো ছুঃখ নেই,_কত বুনে। মানুষ দেখব, নারকেল-গাছ ,দেখ ব-_ 
কত কি।| তুমি তোমার গাছ৯ আলাদা! পুতো, আমার গাছ 
আমি আল:'দ। পুতব_-দেখব কে মালীর কাজ ভালো জানে! 
ছুজনে মিলে কেমন একটি ঘর বীধব, দরকার হয় দিনরাত্রি 
খাটর। আমার গায়ে জোর আছে! দেখ, আমার হাত ছুখান 
দেখ! আচ্ছা, আমি তোমাকে ধ'রে তু'লে ফেল্তে পারি কিন! 


টপ পিপিপি পপ পপ পপ এ ৯ শি অপ আনাস লি কি ৮ ৮ শসা 
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ও সত জি, 





দেখবে ?--হাঁস্চ যে! আমি ছুচের কান জানি--কাছে কোনো শহর 
নেইকি? ভালে! সেজাইএর কাজ কেউ কিন্বে না? বদি গান বা 
ছবি-আঁক। ক্রেউ শেধে ত ভাও শেখাতে পারি। আর যদি লেখাপড়া- 
দানা লোক দেখানে থাকে, ত| হ'লে তুমিও জি'খে রোজগার করুতে 
পার্বে |” 

এই শেষ-কথাট! শু'নে বেচারী একেবারে পাগ্রে যতন হ"য়ে চেঁচিয়ে 
ব'লে উঠল, 

“লেখ। |-_-আবার লেখা !”_-ডান হাতখান। বী হাত দিয়ে মৌচ.ড়াতে 
লাগ, আর বলতে লাগল, “হার, হার, কেন মর্তে লিখতে 
শিখেছিলাম 1 লেখা! সে ত উন্লাদের বৃত্তি! নিজের বিশ্বান- 
মতন ল্রেখবার অধিকার নাকি সকলেরই আছে! আমিও 
তাই বিশ্বাস করেছিলাম |.**.*.এমন বুদ্ধি আমার কেন হ'ল? 
আর তাই বা এমন কি অপরাধ!--পাঁচটা কি ছন্টা অতি সাঁধারণ 
লেখ! লি/খে ছাপিয়েছিলাম, বার ভালে! লাগে পড়বে, না! হয় উন্মুনের 
ভিতর ফে'লে দেবে-এই ত লাভ! এর জন্তে এত শাস্তি! 
আমি নিজের জন্কে ভাবিনে,_-কিন্ত তুমি! প্রেমের পুতলি! লগ্ীর 
প্রতিম!! তখন সবে বারোঙ্গিন_তুমি বালিক ছিলে, নারী হয়েছ |__ 
বলে দেখি, আমি তোমার হাতে ধ'রে বলছি, তুমি উত্তর দাও-_আমি 
কোন্‌ প্রাণে তোমায় সঙ্গে আস্তে দিতে রাজি হলাম--এত তালে 
তোমাকে হতে দিলাম কি .ক'রে| হা, হতভাগিনী! তুমি এখন 
কোথায় তা ভেবে দেখছ কি?--কোধার় যাচ্ছ, জানো? আর ক'দিন 
পরেই তুমি তোমার মা ও দিদরের কাছ থেকে সাড়ে চার হাজার সাইল 
দুরে গিয়ে পড়বে । তোমার এ ছুর্গতি কেন 1_ সে ত আমারি জন্কে!” 

মেয়েটি একটিবার মাত্র তা'র মুখখানি বিছানার মধ্যে লুকিয়ে নিলে-_ 
উপর থেকে দেখতে পেলাম, সে কাদ্‌ছে, তা'র বর ত1 দেখতে পেলে না। 
একটু পরেই স্বামীকে সান্্বন! দেবার জন্তে সে হাসি-হাসি মুখ ক'রে 
ফিরে তাকালে । 

'হা!, উপস্থিত টাকাকড়ি কিছু নেই বটে”_-ব'লেই সে হেসে উঠ, 
“আমার কাছে কেবল একটি টাকা আছ্ছে--তোম।র ?” 

এবার সেও ছেলেমানুষের মত হাসতে লগ, বললে, “আমার শেষ 
পর্যযস্ত একটি আধুলিতে ঠেকেছিল ; তাও. তোমার বাঝটি যে ব'য়ে এনে- 
ছিল সেই ছেলেটিকে দিয়েছি ।” 


বউ বললে, “বেশ করেছ, তা'তে কি হয়েছে? হাতে কিছু ন। থাকাই 
ত সবচেয়ে মজার |-__ভাবন। ফি? আমার মা যে হীরের আংটি-ছুটি 
আমাকে দিয়েছিলেন, তা আমার তোল! আছে ; যখন দর্কার বোঝে। 
বিজ্রী করুলেই হবে । আরো একটা কথা আমার মনে হয়। ওই বুড়ে৷ 
কাণ্ডেন বড় ভালে! লোক-_ তিনি সব কথ! জানেন, এখনে! কিছু খুলে 
বলেননি । চিঠিখান! বোধ হয় আর-কিছু নয়-_আমাদের যাতে হুবিধা 
হয় সেইরকম কিছু ক'রে দেবার জগ্কে 'কাইয়েন'এর শাসনকর্তীকে 
অনুরোধ করা হয়েছে ।” 

ছোকর] বললে "হবে বাঁ! কে বলতে পারে?” বউটি বলে উঠল, 
“ত। নয় ত কি? তুমি এত তালো, তোমার উপর গবর্ণমেন্ট,ফি সত্যিই 
রাগ করতে পারে? নিশ্চপপ দিনকতকের জন্তে স্ঞেমাকে স্থানাস্তর 
করেছে মাত্র।” 


বেশ কথাগুলি কিন্ত! আবার আমাকেঞ্ড ভালে! লোক ব'লে জানে 
_শুনে আমার প্রাণট। যেন গলে গেল। শীলমোহ্র-কর! চিঠিখানার 
কথ! যা বললে, ত। শুনেও আমার আহ্লাদ হ'ল। এখন দেখি তারা 
ছুজনেই ছুঞ্জনকে চুমু খাচ্ছে। এইবার তাদের চুপ করাবার জন্টে আমি 





৩৮৮ 





ডেকের উপর খুব জোরে পায়ের শব করতে লাগলাম, তা'র পর চেঁ'টয়ে 
ডেকে বললাম, ঙি 

“বলি, শুন্ছ 1--ও গে। ছ্ুদে বন্ধুরা। আর নয়। জাহাজের সব 
আলে! নিবিয়ে দেবার হুকুম হয়েছে, তোসাদের আলোটা! নিবিয়ে ফেল 
দেখি।” 

তখনি আলে! নিবিয়ে ফেললে, তবু অন্ধকারে স্কুলে পড়া ছেলে- 
মেয়েদের মতন চীপ। গলায় হাঁসি-গল্প চগৃতে লাগল। আমি একাই 
ডেকের উপর পারচারি কর্‌তে লাগলাম, আর চুক্ট "টানতে লাগলাম। 
্রন্মমগ্জলের আঁকাশ | সব তারাগুলি ফু'টে উঠেছে,__তার| ত নয়, যেন 
এক-একট। ছোটে!-ছোটো টা! বাতানটিও বেশ মিঠে লাগ ছিল। 

তাণজাম, বাচ্ছার! | মনে করেছে তাই বোধ হয় ঠিক, একটু ভরদ! 
হ'ল।| খুব সম্ভব, শীদন-বৈঠকের পাঁচগ্জন কর্তর মধ্যে অন্তত এক- 





প্রবামী-_-আধাঢ, ১৩৩৭ 


শা শিপ সপ মি সপ শি শি শপ স্পাই এ পাস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
জনেরও মনট! শেষে গলেছে, তিনিই বোধ হয় ওদের সম্বন্ধে আমাকে 
একটু পৃথক আদেশ দিয়ে থাকৃবেন। এসব ব্যাপারের অর্থ আমি আগে 
বুঝতে চেষ্ট। করিনি, রাজনীতির ভিতর কত মারপ্যাচ আছে--কে 
জানে? মোট কথা, বুঝি আর নাই বুঝি, আমার এইটেই বিশ্বাস হ'ল 
আর মনটাও একটু ঠা হ'ল। 

নীচে নেমে গেলাম। কামরায় ঢুকে আমার কোটের তল! থেকে 
চিঠিখান! বের ক'রে একবার তাকিহে দেখলাম । মনে হ'ল যেন ত।'র 
মুখখান! বদলে গিয়েছে, যেন হাস্ছে। শীগ-মেহরগুলো গোলাপী 
দেখাচ্ছে। তা'র মতলব যে ভালোই-_সে বিষয়ে আর সন্দেহ রইল ন!, 
তাই একটু ইঙ্গিত ক'রে তাঁকে জানিয়ে দিলাম, যে সে আমার বন্ধু। 


( আগামী বারে সমাপ্য ) 


০০০০১০১২ 


মেগ্ডেলীফ_ ও নব্য-রসায়ন 


শ্রী বঙ্কিমচন্দ্র রায় 


রুশ-দেশ আজকাল নানা কারণে জগতে প্রসিদ্ধ হইয়া 
পড়িদ্বাছে। রাজনীতি, কাবা, উপন্যাস এবং নৃত্য, গীত 
ও অভিনয় প্রভৃতি ললিত কলায় রুশের] যুগান্তর আনি- 
আছে। রুশিয়াই প্রথমে বলশেভিকবাদ স্থাপনে কৃতকার্ধ্য 
হইয়াছে। কাব্যে, পুশংকিন, উপন্যাসে টল্ইয়, ভষ্টম- 
এফংস্ষি, টূর্গেনিভ, গর্কি, গল্পসাহিত্যে শেকভ,, নৃত্যে পাব্‌শ 
লোভা সকলেই নিঙ্গ-নিজ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় রুশ-দেশ নানা মনীষীর জন্ম- 
ভূমি হইম্নাও বিজ্ঞানে একমাত্র মেগ্ডললীফ. ব্যতীত অন্ত 
কোনে! বিশেষজ্ঞকে নিজস্ব বলিয়। গণনা করিতে পারে না। 
বৈজ্ঞানিক টিল্ডেন বলিয়াছেন যে, রাজনৈতিক অবস্থাই 
ইহার জন্য প্রধানত দায়ী। জারের ন্বেচ্ছাতম্ত্-শাসন- 
কালে অতি সামান্য কারণেই বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য ও 
বীক্ষণাগার বন্ধ করিয়া! দেওয়া হইত । বিজ্ঞানে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে হইলে কেবলমাত্র প্রতিভা থাকিলে চলে 
না, প্রতিভার সঙ্গে বিরাট সাধন! ও পরীক্ষাগারে অক্রান্ত 
পবিশ্রম দর্ৃকার। প্রতিভাশালী ব্যক্তির সাধারণত 
একটু স্বাধীনচেতা হন এবং তাহারা শিক্ষা-বিভাগে 
থাকিলে বিভাগের উপরিস্থ কম্মচারীর ত্বাহার্দিগকে 


স্থদৃষ্টিতে দেখেন না। এজন্য তাহাদের গবেষণ! ক্ষেত্রে 
নানারূপ বাধা-বিদ্ আসিয়। উপস্থিত হয়। এই 
কারণেই প্রতিভাশালী হইয়াও রুশেরা অন্তান্ত বিষয়ের 
তুলনায় বিজ্ঞানে অতিশম অল্প গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
মেগ্ডেলীফ কেও রাঙ্জনৈতিক বাধাবিপত্তি অতিক্রম করিতে 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রকাশিত মৌলিক প্রবন্ধের 
সংখ্যা নগণ্য নয়। তিনি সর্বসমেত ২৫২টি মুদ্রিত প্রবন্ধ 
প্রকাশিত করিয়াছেন । 

মিত্র ইভানোভিচ মেগ্ডেলীফ_ ১৮৩৪ থৃষ্টাব্বে ২৭শে 
জানুয়ারী সাইবিরিয়ার অন্তঃপাতী টোবোলস্ক, নগরে জন্ম- 
গ্রহণ,করেন। তিনি পিতামাতার চতুর্দশ ও সর্বকনিষ্ঠ 
পুত্র। তাহার মাতৃকুল তাতার বংশোদ্ভূত, কিন্তু তাহার 
চরিত্রে বিশেষ-কোনো প্রাচ্ভাব ছিল না । তাহার জন্মের 
কিছুদিন পরেই ত্বাহার পিতা দৃষ্টিশক্তি হারাইয়া সামান্ত- 
মাত্র পেন্সন্‌ লইয়। শিক্ষকেন্ত কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিতে বাধ্য হন। মেগ্ডেলীফের মাতা অতিশয় বুদ্ধিমতী, 
শ্েহশীঙগা ও কম্দক্ষা রমণী ছিলেন। ১৮৪৭ থষ্টাবে 
মেগ্ডেলীফের ত্রয়োদশ বর্ষ বয়ঃক্রমকালে তাহার পিতার 
মৃত্যু হয়। ১৮৪৯ থুষ্টান্দে তাহার মাতা তাহাকে লইয়া 


ওয় সংখ্যা] 


মস্কো যান। সেখানে নান। কারণে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রবেশ করিতে পারেন নাই। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে তিনি 
সেন্ট পিটার্স্বার্গে যাইয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন ও সঙ্গে- 
সঙ্গে তাহার মাতার বন্ধুদের সাহায্যে গবর্ণ মেণ্ট প্রদত্ত 
বৃত্তিলাভ করেন। এখানে তিনি চারি বত্মর অধ্যয়ন 
করেন, কিন্তু শেষ পরীক্ষা দিবার কিছু আগেই তাহার 
মাতার মৃত্যু হয় ও তাহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হ্য়। ইহার পর 
তিনি ক্রিমিয়ার অন্তঃপাতী সিমফেরপোল নগরে কিছুদিন 
বিজ্ঞান-শিক্ষকের কাধ্য করেন। ১৮৫৬ থৃষ্টাব্বে তিনি 
সেন্ট.পিটাস্বার্গে প্রত্যাবর্তন করিয়া এম.এ ডিগ্রীলাভ 
করেন। শিক্ষা-সচিবের অন্থমতি লইয়া তিনি ১৮৫৯ 
খৃষ্টাকে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রেনোর অধীনে গবেষণ! 
করিবার জন্য প্যারী গমন করেন। তৎ্পরে জাম্মীনীর 
অন্তর্গত হাইডেল্বার্গ, নগরে আনিয়া তিনি তাহার গবেষণা 
শেষ করেন। ছৃইবৎ্সর পরে ম্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া তিনি ডাক্তার উপাধিতে বিভৃষিত হন। 
১৮৬৬ থুষ্টাকে তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন।? রর 

মেগ্ডেলীফ, নিপুণ শিক্ষক ও ছাত্রবৎসল ছিলেন। 
ছাত্রেরাও তাহাকে অতিশয় ভক্তি ও শ্রদ্ধা কারত। 
কলেজ-কর্তৃপক্ষের সহিত ছাত্রদের বিবাদ হইলে, তিনি 
ছাত্রদের পক্ষাবলম্থন করিতেন এবং তাহার ব্যক্তিগত 
প্রভাবের জন্তই অনেক সময় বিবাদ থামিয়া যাইত। 
অবশেষে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কলেজ-শাসন-সংক্রাস্ত ব্যাপারে 
তাহার মত-ভেদ হয় ও তিনি ১৮৯০ থুষ্টাবে পদত্যাগ 
করেন। ১৮৯৩ খৃষ্টাব্বে তিনি রাজ্যস্থ ওজন ও মাপ- 
সম্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপারের পরিচালক (1)1790807 ০01 06 
13017680০01 ভা 9121)65 80 116850199) নিযুক্ত হন। 
১৯০৬ সালে তাহার মৃত্যু-পর্যযন্ত এই পদ অলম্কত 
করিয়াছিলেন । 

মেগ্ডেলীফ অতিশয় সরলভাবে জীবন যাপন করিতেন। 
তাহার বেশভৃষা খুব সাধারণ রকমের ছিপ । মন্তকের কেশ- 
সম্বন্ধে তাহার এক বৈশিষ্ট্য ছিল। বৎসরের মধ্যে বসন্ত- 
কালে তিনি একবার মাত্র কেশ ছেদন করিতেন। এই 
প্রসঙ্গে তাহার সম্বন্ধে গল্প আছে যে, জার তৃতীয় আলেক- 


তা শী পপ পপ পপ প্র পাপ পতি পসা আশ | আগ পা শশসপিম্ত গ (সপ পস্পকি আি ৮ 
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৩৮০১ 


শপ এ পদ জপ আশ পি প্ উ ইউসি আসি 


জান্দারের সঙ্গে সাক্ষাৎকালে বন্ধুবাদ্ধবদের আপত্তি-সত্বেও 
তিনি লম্বা চুল লইয়া দরবারে উপস্থিত হন। 

মেগ্ডেলীফ. উনত্রিশ বৎসর বয়সে ১৮৬৬থৃষ্টাবে বিবাহ 
করেন। কিন্তু এ-বিবাহ বিশেষ সখের হয় নাই, অবশেষে 
এ-বিবাহের ভঙ্গ হয় (10:09) 1 ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে তিনি 
দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার দ্বিতীয় বিবাহ 
বেশ স্থখের হইয়াছিল এবং তাহার শেষ জীবন হ্থখে ও 
শাস্তিতে কাটিয়াছিল। 

১৮৫৪ খৃষ্টাৰ্ধে বিশ বৎসর বদ্নসে মেগ্ডেলীফ. প্রথম 
গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । প্রবন্ধের বিষয় ছিল 
অর্থাইট (01116) নামক আকরিক পদার্থের বিশ্লেষণ । 
১৮৫৯ খৃষ্টান হইতে তিনি তরল পদার্থের গুণ-ও ধর্শ- 
সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। তাপ-প্রয়োগ করিলে 
সকল পদার্থের. অবয়ব বৃদ্ধি হয় তাহা সকলেই জানেন, 
কিন্তু তিনিই প্রথমে তরল পদার্থের তাপ-বুদ্ধির সঙ্গে 
অবয়ব বৃদ্ধির একটি সরল নিয়ম আবিষ্কার করেন। 

মেণ্ডেলীফের প্রধান কীর্তি মৌলিক পদার্থ-সন্বদ্ধে 
তাহার তালিকা । তিনি যখন প্রথমে নব্য রসায়ন-শান্ত্রের 
গবেষণায় প্রবৃত্ত হন, তখন ইহা কেবলমাত্র শৈশব 
অতিক্রম করিয়া (কশোরে পদার্পণ করিয়াছে। আমাদের 
শাস্ত্রে “ক্ষিত্যপ তেজোমরুঘ্বযোম” বলিয়া যে উল্লেখ আছে, 
অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ ইহার 
চারিটিকে (মৃত্তিকা, জল, অগ্নি ও বায়ু) ভূত অর্থাৎ মূল 
পদার্থ বলিয়া ম্বীকার করিতেন। ইহাদের বিশ্বাস ছিল, 
ভূপৃষ্ঠের প্রাণী, উদ্ভিদ. শিলা, কঙ্কর সকলেই সেই চারিটি 
মূল পদার্থে গঠিত। অষ্টাদশ শতাবীর পপ্ডিতগণ যখন বহু 
যুগের অদন্দ্ধ ভাব, চিন্তা ও অদ্ভুত কাহিনীর আবঙ্ছনা 
হইতে রাসায়নিক তত্বের সারোদ্ধার করিয়া তাহাকে 
মৃণ্তিমান্‌ করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, তখনও ইহারা সেই 
চাতুর্ভৌতিক সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করিতেন । 

নব্য রসায়নের জন্ম হইয়াছে উনবিংশ শতাবীতে | 
বসন্তের দক্ষিণ বায়ুর স্পর্শ যেমন সমস্ত প্রকৃতিকে সজীব 
করিয়! তোলে, উনবিংশ শতাবীর উধালোকের স্পর্শ 
তেম্নি সমগ্র সভ্যদেশকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছিল। 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, সমাজতত্ববিৎ, অর্থনীতিবিৎ 


₹)৪১৩ 
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প্রভৃতি সকলেই দীর্ঘকালের জড়তা! ত্যাগ করিয়া সতাকে 
বুঝিবার জন্ত 
রসায়নবিদ্গণ প্রাচীন পুঁথির পাতা উন্টাইয়া মৃত্তিকা, 
জল, বায়ু ও অগ্নি কি কারণে মূলপদার্থ হহয়া 
দাড়াইল, তাহার অনুসন্ধান আরম করিয়া দিলেন । 
বীক্ষণাগারেও দেশবিদেশের পণ্তিতগণ পরীক্ষা স্থুরু 
করিয়া দিলেন। অল্পদিনের মধ্যে স্থির হইয়া গেল, 
জল বায়ু অগ্নি বা মৃত্তিকার কোনোটিই মূল পদার্থ নয়, 
অক্সিজেন, হাইড্রোজন, নাইট্টোজেন প্রভৃতি কয়েকটি 
বায়ব পদার্থ এবং কার্বন, গন্ধক, তাত, লৌহ, হ্বর্ণ, রৌপ্য, 
পারদ প্রভৃতি কয়েকটি তরল ও কঠিন পদার্থ স্ষ্টির মূল 
উপাদান। এইসকল মূল পদার্থের গুণ বিভিন্ন, 
আপেক্ষিক গুরুত্ব বিভিন্ন। আমরা চারিদিকে যে-সকল 
পদার্থ দেখিতে পাই, তাহার! হয় এইসকল মূল পদার্থ 
অথবা! দুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
সংগঠিত যৌগিক পদার্থ । গব্য স্বৃত দিয়া আতপ ত্ুলই 
ভক্ষণ করি বা মুরগীর ঠ্যাংই চুষি, এ কার্বন হাইড্রোজেন, 
নাইট্যোজেন, অক্সিজেন পেটের মধ্যে পৃরি মাত্র । 

কোনো-একটা মৌলিক পদার্থকে যদদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থাকা যায়, তাহা! হইলে তাহার আকার ক্রমশঃ ছোটো 
হইতে থাকে, কিন্তু তাহার গুণ অবিকৃত থাকে । তবে 
এই ভাঙারও একট! সীমা আছে। ভাডিতে-ভাঙিতে 
উহা! এমন-এক অবস্থায় পৌছায় যখন আর উহাকে 
ভাঙা চলে না। 

টৈজ্ঞানিক উহার নাম দিলেন 8101) বা পরমাণু । 
মৌলিক পদার্থের এই পরমাণুকে চোখে দেখা যায় না 
বটে, কিন্ত অনেক ব্যাপারে ইহার অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে, এবং শুধু অস্তিত্ব নয়, উহার আকারেরও হ্বন্থ 
মাপ-জোখও পাওয়া গিয়াছে । পৃথিবীর তুলনায় একটি 
ক্রিকেট বল যেরূপ, এক-ফোটা! জলের কাছে একটি 
পরমাণুও আকারে সেইরূপ ছোটো । 

এই পরমীণুবাদ অতিশয় প্রাচীন। কণাদ বলিয়া- 
ছেন পরমাণু-্বার1 বিশ্ব গঠিত, তবে কণাদের মতে 
পরমাণু মাত্র চারি-প্রকার, কঠিন পরমাণু) তরল পরমাণু 
মারুত' পরমাণু এবং তেজঃপরমাণু। কিন্ত তিনি এক কঠিন 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩২ 
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লালার্িত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 


[-২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শত সপ ইউস এ আস পর এ ৩৬৭ পা 


পদার্থের পরমাণুর কোনো৷ বিভিন্নতা ত্বীকা্র করেন নাই। 
বেকন, নিউটন প্রভৃতি অনেক মনীধীই পরমাণুবাদে 
বিশ্বাস করিতেন, কিন্তু ড্যাল্টন উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে পরমাণুবাদকে বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর 
স্থাপিত করেন। তীহার মতে পরমাণু অবিভাজ্া। 
কোনো মৌলিক পদার্থের পরমাণুসমূহ একইপ্রকারের, 
কিন্তু বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর প্রকৃতি ও গুরুত্ব 
বিভিন্ন। মৌলিক পদার্থের সংমিশ্রণে যখন যৌগিক 
পদার্থ উৎপন্ন হয়, তখন সংযোগ পরমাণুর মধ্যেই হইয়া 
থাকে। এই কয়েকটি তথ্যের দ্বারা সমস্ত রাসায়নিক 
ক্রিয়া-মীমাংসিত হইল এবং এই তথ্যগুলিকেই ড্যাল্‌- 
টনের পরমাণুবাদ বলে। 

বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের পরমাণুর গুরুত্ব সমান নয়। 
হাইড্রোজেন পরমাণু সর্বাপেক্ষা লঘু। ইউরেনিয়াম 
ধাতুর পরমাণু সর্বাপেক্ষা গুরু । হাইড্রোজেন পরমাণুর 
গুরুত্ব এক ধরিয়া রাসায়নিকের! অন্তান্য মৌলিক পদার্থের 
আণবিক গুরুত্ব বাহির করিলেন। এদিকে রাসায়নিক 
বিদ্যার উন্নতির সঙে-সঙ্গে নৃতন নৃতন মৌলিক 
পদার্থ“ আবিষ্কত হইতে লাগিল। বৈজ্ঞামিকেরা এই 
সকল মৌলিক পদার্থকে শ্রেণীবদ্ধ করিবার (018581108- 
(07) চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কতকগুলি মৌলিক 
পদার্থের মধ্যে ধাতুর গুণ পাওয়া গেল, কতকগুলির মধ্যে 
পাওয়া গেল না। এইবরূপে মৌলিক পদার্থগুলিকে ধাতু 
এবং অধাতৃ (000-10066918) এই ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা 
হইল, কিন্তু আসেণনিক প্রভৃতি কয়েকটি মৌলিকে উভয় 
শ্রেণীরই গুণ দেখা গেল, স্থতরাং এইভাবে শ্রেণীবিভাগ 
বেশ সন্তোষজনক হইল না। মৌলিকসমূহের অন্যান্য 
গুণের (1)07)019) উপর নির্ভর করিয়! শ্রেণীবিভাগ 
করিবার চেষ্টা হইতে লাগিল, কিন্ত দেখা গেল অবস্থা- 
অশ্সারে অধিকাংশ মৌলিকের গুণের পরিবর্তন ঘটে। 
অবশেষে স্থির হইল যে, পরমাণবিক গুরুত্বের যখন 
পরিবর্তন হয় না, তখন পরমাণবিক গুরুত্বকে ভিত্তি 
করিয়া শ্রেণীবিভাগ করা বিজ্ঞান-সম্মত। ১৮৬৬ 
ৃষ্টাজ়ে নিউল্যাণ্্‌ দেখাইলেন যে, সঙ্গীতের শ্বরলিপিতে 
যেমন প্রত্যেক সপ্তকের পর স্থরের পুনরাবৃত্তি হইতে 


ওয় সংখ্যা . 
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থাকে মূল পদার্থগুলিকে পরমাপবিক গুরুত্ব-অনুসারে 
সাজ্জাইয়া গেলে, সেইরূপ দেখা যায় যে, প্রথম সাতটি 
মৌলিকের পরবর্তী মৌলিকসমূহে পূর্বের গুণসমূহের 
পুনরাবির্ভাব হইতে থাকে। ইহাকে নিউগ্যাণ্ডের 
অষ্টম মৌজিকের নিয়ম বলে (39%51870% 148 01 
0০%/%93)। মেগ্ডেলীফ._ নিউল্যা্ডের এই নিয়ম নাজানিয়াও 
১৮৬৯ থুষ্টাব্বে এইপ্রকারেই অথচ ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
নিয়ম বাহির করিয়া মৌলিক-নমৃহের এক তালিক৷ 
প্রস্তুত করেন । এই তালিকাকে মেগ্ডেলীফের তালিকা 
(11910919915 1019) বলে। এই তালিকাই অজৈব 
রসায়নের মূল ভিত্তি। ইহা দ্বারা সমস্ত মৌলিক পদার্থকে 
স্থশৃঙ্খলভাবে শ্রেণীবদ্ধ কর! হইয়াছে ও ইহার সাহায্যে 
মৌলিক পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়াছে ও হইতেছে । 

পেট্রোলিয়ম্‌ বা কেরোসিন তৈলের প্রকৃতি ও 
*গর্ভে জন্মসৃতান্ত-সম্বন্ধে গবেষণ। করিয়া মেগডেলীফ্‌ এক 
মতবাদ প্রচার করেন। এইপ্রসঙ্গে একটা কথা মনে 
পড়ে। বাশ্য-কালে কে যেন আমাদিগকে বলিয়াছিল 
থে, দেশের সমস্ত ম্বুত জন্তর গলিত দেহ কলের ঘানিতে 
ফেলিয়া সাহেবের যে তৈল বাহির করেন, তাহাই 
কেরোসিনের রূপ পরিগ্রহ করিয়া বাজারেনবিক্রীত হয়। 
কেরোপিন ঠৈলের এই জন্মবৃত্বান্ত বহু দিন ধরিয়। 
সত্য বলিয়া বিশ্বাস ছিল এবং এইজন্ত কেরোসিন তৈল 
স্পর্শ পধ্যস্ত করিতাম না। অবশ্ট এখন আর সে-বিশ্বাস 
নাই, কিন্তু কেরোসিনের উতৎপত্তি-তত্বের সহিত 
এই কুসংস্কারের অনেকটা সাদৃশ্য দেখা যায়। কলের 
ঘানিতে মৃতদেহ পেষণ করিয়া সাহেবের তেল বাহির 
করেন ন।, প্রকৃতিই তৃপ্রোথিত জীব-দেহের উপর চাপ 
দিয়া কোনো-প্রকারে তৈল উৎপাদন করেন, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণের উক্তির ইহাই সারমর্ম । 

বৈজ্ঞানিকের নিকট হীরক ও কয়ল। একই জিনিষ। 
কয়! বহুকাল ভূপ্রোথিত থাকিলে, পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ 
উত্তাপে ও উপরের মৃত্তিকার চাপে তাহার মলিনতা 
ঘুচিয়া ষায়। ধরাকুক্ষির বৃহৎ কর্শশালায় কি করিয়! 
কেবল চাপ ও তাপের সাহায্যে তুচ্ছ কষ্ণ-অঙ্গার বহু- 
মুল্য হীরকে পরিণত হয়, তাহা জানা ছিল না। কয়েক 


মেণ্ডেলীফ, ও নব্য-রসায়ন 





৩৯১ 


প্লাস ৯৩৯ প্উপস্্ আসত এ সা 


বৎলর পূর্বে একজন ফরাসি বৈজ্ঞানিক কয়লাকে ভূগর্ভের 
অবস্থায় ফেলিয়া হীরকে রূপান্তরিত করিয়াছেন। 

অঙ্গার যেরূপ হীরকের মূল উপাদান, মার্শ গ্যাসও 
তজ্জাতীয় পদার্থনমূহ সেইন্গপ পেট্রোলিয়ামের মূল 
উপাদান। অগভীর জলভূমিতে গাছপালা লতাপাতা 
পচিলে তাহা হইতে মার্শ গ্যাস নামক একপ্রকার সহজ- 
দাহা লঘু পদার্থ উখিত হইয়া বায়ুর সংস্পর্শে আসিয়া 
জ্বলিয়া উঠে। এই অগ্নিশিখাই আমাদের আলেয়!। 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকের মতে পেট্রোলিয়াম টব পদার্থ 
ও সুদুর অতীত যুগে নানা-প্রকার প্রাণী ও উদ্ভিদ্‌ ভূমি- 
কম্পেগ ফলে তৃগর্ভে চাপ] পড়িয়! পচিয়া প্রথমে মার্শ - 
গাসের সৃষ্টি হইয়াছে ও পরে মার্শ গ্যাস উপরিস্থ মাটির 
চাপের প্রভাবে তৈল-ছ্গাতীয় পদার্থে পরিণত হইয়াছে । 
কিন্ত মেণ্ডেলীফ. ককেসাস্এর তৈলখনিসমূহ পর্যবেক্ষণ 
করিয়া! পেট্রোলিয়ামের এই জৈবিক উতৎ্পত্ভতিবাদ-সম্বন্ধে 
সন্দিহান হন এবং ১৮৭৬ খৃষ্টান্বে আযাট্লার্টিক মহাসাগর 
অতিক্রম করিয়া আমেরিকার যুক্তরাঙ্গ্যে উপস্থিত হন ও 
পেনিসিল্ভেনিয়া প্রদেশস্থ ঠৈেলখনিসমূহ পর্যবেক্ষণ 
করেন। ফিরিয়। আপিয়া তিনি এক অজৈব মতবাদ 
প্রচার করেন। তীহার মতে ধরাকুক্ষিতে দিবানিশি যে 
আগুন জলিতেছে, তাহাতে কয়ল। ও লৌহ গলিয়৷ গিয়া 
রাসায়নিক সঙ্গমের ফলে কারবাইভ (197. (08)106) 
প্রস্তুত হইতেছে । পরে উহ জলীয় ধাপ্পের সংস্পর্শে 
আসিলে বিকার প্রাঞ্ধ হয় ও মার্শ গ্যাস ও তজ্জাতীয় 
পদ্দার্থ উৎপন্ন হয় এবং অবশেষে অত্যধিক চাপের প্রভাবে 
এই গ্যাসসমূহ তরল ও কঠিন তৈলজাতীয় পদার্থে 
পরিণত হয়। আধুনিক রাসায়নিকের! টজববাদেরই 
অধিক পক্ষপাতী; বে এবিষয়ে আর সন্দেহ নাই যে, 
পেট্রোলিয়ামের কিম্নদংশের উৎপত্তি মেগ্ডেলীফ এর উক্ত 
প্রণানী-অন্ুসারে হইয়াছে । 

কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে, অণু-পরমাধুর মৌলিকত্ব- 
সন্বদ্ধেও ধারণার পরিবর্তন হইয়াছে । মেগ্ডেলীফের 
অনেক সিদ্ধান্ত নব্য রসায়নের উন্নতির সহিত পরিত্যক্ত 
হইতেছে । একই মূল পদার্থ হইতে যে সমগ্র জগতের 
উৎপত্তি হয়, ইহা অনেক প্রাচীন পণ্ডিত ও,মেণ্ডেলীফের 





৩৯২ 


সমসাময়িক বৈজ্ঞকনিকেও বিশ্বান করিতেন। গ্রীষ্টপূর্বব 


ষ্ঠ শতাব্দীতে মিলেটুন নগরস্থ থালেস বিশ্বাস করিতেন 
যে, জলই একমাত্র মূল পদার্থ । ছান্দোগা-উপনিষদে 
সনৎকুমার নারদকে বলিতেছেন--জলই আদি পদার্থ, 
জল বিভিন্ন মুদ্ধি পরিগ্রহ করিলে পৃথিবী, আকাশ, পর্বত, 
কীট, পতঙ্গ, গোমহিযাদি মনুষ্য ও উত্তিদাদি উৎপন্ন হয়। 
আনেক্সিমিনেস বায়ুকে, হেরাক্লাইটস্‌ অঘ্নিকে ও ফেরে- 
কাইভস্‌ মৃত্তিকাকে মূল পদার্থ বলিয়] বিশ্বাম করিতেন। 
প্রাচীন যুগের কণ! ছাড়িয়া! দি! আধুনিক কালে উনবিংশ 
শতাব্ধীর প্রারস্ভে প্রাউট বলিলেন যে, হাইড্রোজেনই 
সমস্ত মুল পদার্থের উপাদান। সমস্ত মূল পদার্থ বিভিন্ন 
সংখ্যায় হাইড্রোজেন-পরমাণুর সমগ্ি-মাত্র। কিন্তু এখন 
শুধু মত প্রচারের যুগ আর নাই, প্রকৃত পরীক্ষামূলক 
বিজ্ঞান-যুগের আরম্ভ হইয়াছে । পরীক্ষা দ্বার দেখা গেল, 
অধিকাংশ মৌলিক পদার্থের পরমাণবিক গুরুত্ব অভগ্নরাশি 
না! হইয়া ভগ্রংশ হইতেছে । কাজেই বৈজ্ঞানিকের 
নিকট প্রাউটের অন্নমানের কোনে ভিত্তি থাকিল না। 
মেগ্ডেলীফ. এই একমাত্র মূল পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকারের 
অতিশয় বিরোধী ছিলেন ও পুরাতন গ্রীক পণ্ডিতগণের 
উদ্দেশে ঠাট্ট। করিয়া বলিয়াছেন, ইহার] অনেকগুলি 
দেবতাকে বিশ্বাস করিয়া কি-প্রকারে এক মূল পদার্থে 
বিশ্বাস করেন, বুঝিতে পারি না। কিন্ধকু উনবিংশ 
শতাব্দীর আমুঃশেষের সঙ্গে-সঙ্গে মেগডেলীফের এই 
ধারণারও আমুঃশেষ হইয়াছে । ড্যাল্টনের পরমাণু এখন 
আর অবিভাজ্য নয়। সকল পরমাণুর শেষ বিকার হইতেছে 
ইলেক্ট্রন বা অতিপরমাণু ।* 

মৌলিক পদার্থের সব পরমাণু শ্বভাবাপন্প ও সমান 
গুরুত্বের, ড্যাল্টনের এই তথ্যটিও এখন চালিয়া সাজাইতে 
হইবে। এখন প্রমাণিত হইয়াছে যে, মৌলিকের 
প্রমাণুর মধ্যে ভিন্নতা থাকিতে পারে, কিন্ত এতদিন ধর] 
পড়ে নাই, উপযুক্ত যন্ত্রের অভাবে । কোনো মৌল্লিক 
পদার্থকে লইয়! যখন তাহার পরমাণবিক গুরুত্ব নির্ণয় 





* ইলেক্‌ট নের আবিষ্কার সম্বন্ধে ১৩৩১ সালের মাথের প্রবাসী 'নুতন 
ভূত' প্রবন্ধ দেখুন । 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করি, তখন পদার্থের পরিমাণ যতই অল্প কার না, তাহার 
মধো লক্ষ-লক্ষ পরমাণু থাকে । সৃতরাং পরীক্ষা দ্বারা যে 
আণবিক গুরুত্ব পাওয়া যাঁয়, তাহা গড়পড়তা ফলমাত্র। 
ক্লোরিনের আণবিক গুরুত্ব সাড়ে পয়ত্রিশ।. ইহা! হইতেই 
প্রমাণ হয় না যে প্রত্যেক পরমাণুর গ্ররুত্ব সাড়ে পয়ত্রিশ। 
কোনে! পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কাহারে। ৩৬, কাহারে ৩৭ 
হইতে পারে। মুস্কিল হইতেছে এই যে, একটি অণুকে বাছিয়া 
লইয়া পরীক্ষা করিতে পার] যায় ন, তাই ড্যাল্টনের 
সময় হইতে একথাটা কাহারও মনে হয় নাই যে, সমধর্্া 
পরমাণুর গুরুত্ব এক নাও হইতে পারে। একদিন 
পরীক্ষায় কেবল কতকগুলি অণুর গড়পড়তা হিসাব পাওয়া 
যাইত। কিন্তু সম্প্রৃতি 11895 900006:0%181) ব। আণবিক 
গুরুত্ব-বিশ্লেষক এমন-এক যন্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে যে,তাহার 
সাহায্যে একই মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন গুরুত্ব-যুক্ত 
অণুগুলি পৃথক্‌ হইয়া! পড়ে । একটি ত্রিকোণ কাচ-ফলকের 
মধ্য দিয়া, আলোকের বিভিন্ন বর্ণ যেমন পৃথক্‌ হইয়া যায়, 
সেইরূপ এই যন্ত্রে বিভিন্ন-গুরুত্বের অণু পৃথক্‌-পৃথক্‌ পথে 
পরিচালিত হয়। পার্্স্থিত তড়িৎ ও চুম্বকের বলে কে 
কতটা বাকিল দেখিয়৷ তাহাদের আপেক্ষিক গুরুত্বের 
নিরূপণ করা হইয়াছে । দেখা গিয়াছে যে, যে-ক্লোরিন- 
গ্যাসের অণুর গুরুত্ব সাড়ে পয়ন্রিশ বলিয়া! জানা ছিল, 
উহা কতকগুলি বিভিন্ন-গুরুত্বের পরমাণুর সমষ্টিমাত্র। 
কোনো! পরমাণুর গুরুত্ব ৩৫, কোনো পরমাণুর গুরুত্ব, 
৩৭, বিভিন্ন-পরমাণুর গুরুত্বে ভগ্নাংশের নাম-গন্ধ নাই। 
পারদের আপবিক গুরুত্ব ২***৬, কিন্তু এই যন্ত্র ঘারা 
বিশ্লেষণ করিয়া দেখ! গিম্নাছে যে, পারদের মধ্যে ১৯৭, 
১৯৮১ ১৯৯১ ২০০১ ২০২, ২০৪, এই ছয়প্রকার গুরুত্বের 
পরমাণু আছে। এই যন্ত্রের সাহায্যে প্রমাণিত হইয়াছে 
যেঅনেক মৌলিক পদার্থের মধ্যে বিভিন্-গুরুত্তবের পরমাণু 
আছে এবং যেখানেই দেখা গিয়াছে যে, সাধারণভাবে 
নির্ধারিত পরমাণুর গুরুত্বে ভগ্নাংশ আছে, সেইখানেই 
এই ব্যাপার । আ্যান্টিমনি নামক ধাতুকে এইপ্রকারে 
বিশ্লেষণ করিয়া ১৯২২ শ্রীষ্টাকে আষ্টন নামক একজন 
ইংরেজ রাসায়নিক নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। অতএব 
সব পদার্থই যে হাইফ্রোজেনের সমাষ্ট, একথার বিপক্ষে 


৩য় সংখ্যা] 


০০ উর্মি শপ আজি 


প্রাউটের সময় যে যুক্তি দেওয়া হইয়াছিল, তাহ! এখন 
আর খাটে না। 

এখন প্রশ্ন হইতেছে এই যে, অধিকাংশ তথাকথিত 
মৌলিকের পরমাণু যদি বিভিন্ন-গুরুত্বের হয়, এবং সকল 
মৌলিক ইলেক্ট্রনে ববপান্তরিত হয়, তবে তাহাদিগকে 
মৌলিক বলি কি করিয়া? মৌলিক পদার্থের সংজ্ঞাই 
বা কি হওয়া উচিত। কেহ-কেহ বলেন যে মেগ্ডেলীফের 
তালিকায় যাহাদের স্থান আছে, ভাহারাই মৌলিক, কিন্ত 
এখন মেগ্ডেলীফের তালিকাকেই ব! অভ্রান্ত বলি কি 
করিধা। ইহার প্রধান ভিত্তি পরমাণবিক গুরুত্বেরই 
যেআর স্থিরতা নাই। সেজন্য নৃতন করিয়া তালিকা 
প্রস্তুত হইয়াছে । মেগ্ডেলীফের সমস্ত নিয়ম ঠিক 
আছে, কেবল আণবিক গুরুত্বের পরিরর্তে আপবিক 
সংখ্যা ( 4801010 1ব0110009:) হইয়াছে, তালিকার মূল 
ভিত্তি 

বৈজ্ঞানিক মোজ.লী ১৯১৩ গ্র্টাবে দেখাইয়াছেন যে, 
ক্যাখোড রশ্মি মৌলিক পদার্থকে ধাক্কা! দিবার পর যে 
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সঞ্জীট অক্বরের কবিত! 
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রপ্ট গেন রশ্মি উৎপাদন করে, উহার তরঙ্গের দৈর্ঘ্য ও 
কম্পন-সংখ্যা মৌলিক পদার্থের প্রর্তি-অহুসারে ভিন্ 
হইয়া থাকে। এইরূপে উদ্ভূত র্টগেন রশ্মি বিশ্লেষণ- 
যন্ত্রের (90990278100) ) মধ্য দিয়া ফোটোগ্রাফের 
কাচের উপর পাতিত করা হয়। ফোটোগ্রাফের 
কাচটি ক্রমবিকশিত করিয়া! উহার সাহায্যে উদ্ভূত 
রণ্ট গেন রশ্মির কম্পন সংখ্য! (1790800% ) নির্ণয় করা 
হয়। কম্পন-সংখ্যা হইতে গণনার সাহায্য দেখা যায় 
যে প্রত্যেক মৌলিকের সঙ্গে একটি বিশিষ্ট সংখ্যার একই- 
রূপ সম্বন্ধ আছে। এই বিশিষ্ট সংখ্যাটি আণবিক সংখ্য। 
নামে পরিচিত। মেগ্ডেলীফের তালিকার য| গলদ ছিল, 
এই আণবিক সংখ্যার সাহায্যে তাহা দূরীভূত হইয়াছে । 
আণবিক গুরুত্বের মধ্যে ভিন্নতা থাকিলেও প্রত্যেক মুল 
পদার্থের আপবিক সংখ্যা মাত্র একটি। গণনা ঘার। 
ইহাঁও দেখা গিয়াছে যে, মৌলিকের সংখ্যা অগণনীয় ব। 
অনির্দিষ্ট নয়। মৌলিকের সংখ্যা বিরানব ই, ইহার মধ্যে 
সাতাশীটি জ্ঞাত ও বাকী পাঁচটি অজ্ঞাত ? 


সস 





সম্রাট অকৃবরের কবিত৷ 
শ্রী অস্ৃতলাল শীল 


অকৃবর বাদশাকে অনেকে নিরক্ষর বলিয়া থাকেন 
তাহার! ইহার দুইটি প্রমাণ দেখ।ন, (১) আজ পর্যন্ত 
কোনো স্থানে অক্বরের হস্তাক্ষর পাওয়৷ যায় নাই, ও 
(২) তাহার পুত্র জহাঙ্গীর আপনার তুজকে তাহাকে উদ্দী 
অর্থাৎ অশিক্ষিত বলিয়াছেন। কিন্তু তাহার বাল্যজীবনের 
যতটুকু ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহাতে তাহাকে অল্প 
শিক্ষিত বল। যাইতে পারে বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ নিরক্ষর 
বিবেচনা করা অন্তায় হু । সেকালের সম্্ান্ত মুসলমান- 
দের, বিশেষতঃ তৈমুরবংশীয়দের, হস্তাক্ষর অতি হ্ন্দর 
ছিল, কিন্ত বোধ হয় অকৃবরের হাতের লেখা বালকোচিত 
ছিল বলিয়া তিনি কোনো! কাগজে নিজের নাম সই 
করিতেন ন! । 


অকৃবর যে-বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
প্রতিষ্ঠাতা বা আদিপুরুষ তৈমূর বাল্যাবস্থায় মধ্য-এশিয়ার 
বিস্তৃত ঘাস-বনে নগরঝাসীদের অশ্ব, অল্প অর্থের বিনিময়ে 
চরাইতেন। কালে, এ অশ্খের সাহায্যে তিনি সেনাপতি 
ও মহাপ্রতাপশ।লী দিখিজয়ী সম্রাট হইয়াছিলেন। তিনি 
খঞ্জ ছিলেন বলিয়া লোকে তাহাকে লঙ্গ বা! তৈমূর-লঙ্গ 
বল্তি, ইংরেজিতে তাহার নাম [277001909 হইয়। 
গিয়াছে । তিনি যদিও স্বয়ং নিরক্ষর ছিলেন, তথাপি 
তাহার রাজ-সভাতে বিদ্বানেরা যথেষ্ট সম্মান লাভ করিত, 
ও তিনি বহু বিদ্বান পালন করিতেন। তাহার সম্মুখে 
সভাতে তর্ক ও তাহার অকাতরে দানের নানা গল্প 
প্রচলিত আছে। তাহার বিস্তৃত সাস্তাজ্য তাহার 


৩৯৪ 





রানির - আভা রা নিজ া। 


বংশধরেরা ভাগ করিয়া লইয়াছিল। তাহার বংশে 
নানা দেশে বছ বিদ্বান নরপতি রাজ্যশাসন করিয়া- 
ছেন, একজন রাজকুমার প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী * ও গ্রন্থকর্ত। 
ছিলেন। , 

তাহার অধস্তন ষষ্ঠ পুরুষ বাবর-বাদশ। ১৫২৬ থৃষ্টাবে 
দি্নী ও আগরা সাম্রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন। তাহার 
জীবনের ইতিহাস, উত্থান ও পতনের এক অদ্ভুত কাহিনী। 
তিনি বারো বৎসর বয়সে পিতৃহীন হইঞজ। ধরগনার সিংহাসন 
লাভ করিয়াছিলেন; তাহার পর কখনও তাহাকে সমর- 
কন্দে তৈমুরের গৌরবান্বিত সিংহাসনে বসিয়া রাজ্যশাসন 
করিতে দেখি, আবার, কধনও একমুটি অল্পের জন্ 
লালায়িত, আপনার পরিবারবর্গ ও নিকট আত্মীয়াদের *' 
ওজবক শক্রদের কবলে ফেলিয়া, কেবলমাত্র প্র'ণ লইয়া 
দেশ-দেশাত্তরে পলাতক দেখি । কিন্তু এত কষ্টের জীবন- 
যাপন সত্ত্বেও তিনি পাসী ও তুকীঁ ভাষায় বিঘ্ন ছিলেন, 
অগ্প বিস্তর অরবীও জানিতেন। তাহার হাতের লেখা 
অতি স্থন্দর ছিল। সেকালে, মুসলমান সম্ত্রান্তবংশীয়েরা 
শবসর-কালে নানা ভঙ্গীর লেখা অভ্যাস করিতেন, অনেকে 
স্থন্দর চিত্রের মতন লিখিতে পারিতেন। বাবর আপন 
জীবন-কাহিণী প্রাঞ্জল তুর্কি ভাষায় লিখিয়! গিয়াছেন। 
অকবরের আদেশে বেরমপুআ আবছুল-ব্রহীম খান-খানা। এ 
পুস্ভকখানি (১৫৮৯ খৃঃ)পার্সী ভাষায় অন্থবাদ করিয়াছিলেন, 
এখন নানা ভাষাতে অনুদিত হইয়াছে, ও 
০ 7৪১৪ নামে প্রসিদ্ধ । 


শপ সাহা, রস রস রা সপ 
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* অলগ মিজার সারিনী ছ্রিডানিভিব (90109 প্রসিদ্ধ । 
ইহার পুস্তক দেখিয়া! জয়পুরের মির্জ। রাজ! জয়সিংহ জয়পুর, মধুরা, 
দিল্লী, উজ্জয়িনী ও কাশীতে মানমন্দির প্রস্তত করিয়$& গবেবণ! 
করিয়াছিলেন। এ মানমন্দিরের ভগ্রাবশেষ এখনও আছে। 


+ বাবর সমরকন্দ অধিকর করিবার অল্প গরে, হ্যাবানি খ। 
গুঙ্গবক সমরকন্দ আক্রমণ করিলেন। বাবর প্রাণ লইয়া! নগর-প্রাচীর 
হইতে লক্ষ প্রন করিয়। পলাইলেন ; তাহার আত্মীয়ার! ওজসবকের 
বন্দিনী হইল। ' ইহাদের মধ্যে বাবরের ভগ্লী খাঞজা। বেগমও ছিলেন। 
হ্যাবানী খ। তাহাকে বলপুর্ধ্বক বিবাহ করিলেন, কিছুকাল পরে, ত্যাগ 
করিয়। সৈয়দ হাদী নামক এক ব্যক্তিকে দান করিলেন। দশ বৎসর 
পরে ইর'পণের শাহ তাহাকে উদ্ধার করিয়া বাবরের কাছে পাঠাইয়া 
দিলেন, তখন শোকে ও. অত্যাচারে তাহার ম্মরণশক্তি লোপ পাইয়াছিল, 
তিনি জাঙাকে চিনিতে পারেন নাই । কয়েক মাসের চিকিৎসার পর 
তাহার পূর্ব কথ। মনে পড়িয়াছিল। 


প্রবাসী--আযাঢ, ১৩৩২ 





পা ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইস্লাম-ধর্ম-মতে, কোনো: মন্গষ্যের চিতঅ-অঙ্কন নিষিদ্ধ, 
সেইজন্ত পার্স ও অর্বী ভাষায় লেখক শিল্পীর! হাতের 
লেখাকে চিন্র-শিল্পের মতন স্থন্দর শিল্পে পরিণত করিয়া- 
ছেন। পার্সী ও অর্বী ভাষাতে নান! ভঙ্গীর স্থন্দর 
চিত্রের মতন লিখন-গ্রণালী প্রচলিত আছে। বাবর 
বাদশা একপ্রকার নৃতন লিখন-প্রণালী আবিষার করিয়া- 
ছেন, তাহ! এখন খত-এ-বাবরী” নামে প্রনিদ্ধ। তিনি 
একখানি খাতাতে স্বরচিত অনেকগুলি কবিতা ম্বহন্ডে 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন,এখন সেই খাতাখানি রোহেলখণ্ডের 
রামপুরাধিপতি নবাবের পুস্তকাগারে সযত্বে রক্ষিত আছে, 
নবাবের অহ্ুদতি হইলে সৌভাগ্যবান্‌ দর্শকের নয়নগোচর 
হওয়া সম্ভব । 

বাবর-পুত্র ছুমাধু একজন বিদ্বান, হ্বলেখক, ও কবি 
ছিলেন; তাহার রচিত অনেকগ্রা্জ পার্স কবিতা আছে। 
তিনি যখন ভারত-পিংহাসন হইতে তাড়িত হইয়া ইরানের 
শাহের শরণ লইতে বাধ্য হইয়া।ছলেন, তখন যদিও শাহ 
্বয়ং হুমাধুঁকে সাহায্য করিতে ইচ্ছুক ছিলেন, তথাপি 
শাহের আত্মীয় ও পার্ধদ মধ্যেই হুমাযর অনেকগুলি শক্র 
জুটিয়! গিয়াছিল। শাহ ও ইরানীর! পিয়া ধর্মাবলম্বী, ও 
হুমা তুরানীদের মতন সুন্নী ছিলেন; ইহা! ছাঁড়।, ইরানী 
ও তুরানীরা1 চিরশক্র । % শাহের পরামর্শদাতাঁরা ভিন্ন- 
ধশ্মাবল্বী তুরার্নী স্থন্নীকে সাহাষ্য করিতে ঘোরতর 
আপত্তি করিলে, তিনি কর্তব্য স্থির করিতে ন৷ পারিয়৷ 
ইতস্তত করিতে লাগিলেন। এই সংবাদ পাইয়া হুমা 
তাহাকে স্বরচিত কবিতাতে এক বিনয়পুর্ণ পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন। এই পত্র পাঠ করিয়। শাহ. সকল সক্কোচ ত্যাগ ও 


1 পৌরাণিক কালে ইরানে ফরেছুর নামক সম্রাট ছিলেন। 


তিনি আপন তিন পুত্রকে সাম্রাজ্য ভাগ করিয়া! দিয়্াছিলেন। 
জোট সেলেমকে আধুনিক তুকাঁ ও পশ্চিম দেশ, দ্বিতীয় 
তুরকে সমরকন্দ ও মধা-এশিয়া '111000912 দিয়। আপনার প্রধান 
দেশ ও সিংহাসন কমিষ্ঠ এরঞ্জকে দিয়াছিলেন। দেলন ও তুর 
এরজকে নিমন্ত্রণ করিয়া! ভোজের সময় মারিয়। ফেলিয়াছিলেন। 
এরজের একমাত্র কন্তার পুত্র মেনুচেহর তখন শিশু। বড় হইলে 
মহাবীর মেনুচেহর আপনার মাঁতামহের হত্যাকারীদের মারিয়া! শোধ 
লইলেন। তুরের দেশকে তুরান ও এরজের দেশকে ইরান বলে. 
সেই সময় হইতে ইরানী ও তুরানীরা! উততয়ে শক্রু। ইস্লাম প্রচারিত 
রা তুরানীর! নুষ্ী ও ইরানীর! দিয়! হইল; ইহ! শক্রতার 
কারণ। 


ওম সংখ্যা] 


নিষেধ অগ্রাহ করিয়া প্রার্থনামতো দশ সহম্ম কজলবাশ 
সেন! দিয়া কান্ধার জয় করিতে সাহায্য করিলেন । হুমাযু'র 
এই কবিতা রাজাদের রচনা ও কেবল তোবামোদকারী 
সভাসদ্‌ দ্বার! প্রশংসিত নিয় শ্রেণীর কবিতা নহে, সাহিত্যে 
স্থান গাইবার উপযুক্ত । 

অকৃবর এমন পিতামহ ও পিতার সন্তান, কিন্ত তিনি 
তাহাদের মতন (কিন্বা! পরবর্তী সম্রাটদের মতন ) বিদ্বান্‌ 
ছিলেন না। ১৮৫৭ খৃঃ পর্য্যন্ত তাহার অনেকগুলি ভারত- 
বাণী মুকুটধারী ও মুকুটহীন বংশধর কবিতা-রচনার 
জন্ত খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন, ও আজকাল তাহার 
কয়েকটি বংশধর সাহিত্য-সেবা করিয়াই উদরপালন 
করিতেছেন । | ূ 

ইতিহাসে যে অকৃবরের চার বৎসর, চার মাস, চার 
দিন বয়সে বিস্মন্ল ( পাঠারস্ত ) হইয়াছিল, ও মোলা 
অসামউদ্দীন তীহার শিক্ষক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কিছু- 
কাল পরে হুমায়ু পুত্রের পরীক্ষা গ্রহণ করিয়া দেখিলেন, 
তাহার লেখাপড়া আশানুরূপ অগ্রসর হইতেছে না, তখন 
পূর্বব-শিক্ষকের স্থানে মোল্লা বায়জীদকে নিযুক্ত করিলেন, 
কিন্তু তাহার শিক্ষকতা নিশ্ষল হইল; তখন মৌলনা 
অব্‌ছুল কাদির শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। কিছুকাল পরে 
হুমায়ু দেখিলেন যে, কুমার পায়রা, ঘোঁড়া, উট এ শিকারী- 
কুকুর লইয়াই উন্মত্ত থাকেন, লেখাপড়াতে মনোযোগ দেন 
না, অথব! শিক্ষক তাহাকে মনোযোগী করিতে পারেন 
না। তখন তিনি প্রিয়, বন্ধু বেরমের পরামর্শানুসারে 
মোল্লা পীর মহম্মদনকে শিক্ষার ভার দিলেন। কিন্তু পীর- 
মহম্মদও কিছু করিতে পারিলেন না । যখন ইচ্ছা হইত 
তখন কুমার বই লইয়া পড়িতে বসিতেন, কিন্তু সেরূপ 
ইচ্ছা! প্রত্যহ বা সচরাচর হইত না। যে কারণেই হউক 
শিক্ষকেরা পীড়ন করিতেন না বা করিতে সাহস করিতেন 
না) সম্ভবতঃ, ভবিষ্যতে রুপা লাভের আশায় ইচ্ছা 


করিয়াই এপ প্রশ্রয় দিতেন। ইহার পর হমাধু' ভারত . 


আক্রমণ করিলেন ও কিছুকাল অকৃবর যুদ্ধ-বিগ্রহেই লিপ্ত 
ছিলেন, তখন লেখাপড়ার বড় অবসর পান নাই। ৯৬৩ 
হিজরীতে [ ১৫৫৬ থৃঃ] অকৃবর রাজ্য লাভ করিয়া 
মীর অব্‌ছুল লতিফের কাছে দীবান-ই-হাফিজ 


সম্াট,অকৃবরের কবিত। ৩৯৫ 


[ হাফিজের কবিতাবলী ] পড়িতে আর্ত করিলেন । 
তিনি হাফিজের কবিতা! ভালো বাসিতেন, হাফিজের অনেক 
উক্তি ও কবিতা তাহার কঃস্থ ছিল, তিনি কথা কহিবার 
সময়ে অথবা তর্ক করিবার সময়ে প্রায়ই হাফিজের উদ্জি 
প্রয়োগ করিতেন। এই হাফিজ পাঠ প্রমাণিত করে যে 
তিনি কিছু বিভ্যা নিশ্চম্ন অর্জন করিয়াছিলেন, কেন ন।, 
হাফিজের কবিতা পড়িতে ও বুঝিতে বিস্তার প্রয্জন, 
উঠ1-নিরক্ষরে পারে না। 

ইহার বহুকাল পরে, যখন মোল্লারা ইচ্ছামত-ব্যবস্থান 
পত্র লিখিয়া ও তাহার ইচ্ছামতন অর্থ করিয়া! অক্বরকৈ 
বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিল, তখন অর্বী ভাষায় 
লিখিত ব্যবস্থাপত্র স্বয্নং বুঝিয়৷ বিচাত করিবার জন্ক 
৯৮৭ হিজরী [১৫৭৯ থৃঃ] অবুল ফজল ও ঠফজীর 
পিত| শেখ মোবারকের কাছে অর্বী ব্যাকরণ পড়িতে 
আরভ্ভ করিলেন; কিন্তু রাজকার্ষ্যে সময়াভাব হইতে 
লাগিল ও সেই সময়ে [সেপ্টেম্বর ১৫৭৯] মোবারকের 
লিখিত এক ব্যবস্থাপত্রের বলে উপরোক্ত মোল্লাদের 
বিষদস্ত ভগ্ন হইয়৷ গেল, অতএব অবূবী বিদ্যা অজ্জন 
করিবার আর প্রয়োজন রহিল না, অতএব পাঠ বন্ধ হই্স। 
এইনকল এঁতিহাসিক সত্য সংবাদের পর তাহাকে নিরক্ষর 
বল! অন্যায় হইবে। 

কিন্ত তিনি নিরক্ষর ন! হইলে তাহার পুত্র তাহাকে 
“উন্মী* বলিলেন কেন? এএপ্রশ্নের উত্তরে বলা যাইতে 
পারে যে, কোনে। বিদ্বান বংশের একজন অল্প শিক্ষিত 
ব্যক্তিকে সেই বংশের অন্ত বিদ্বানেরা অল্প শিক্ষিত ন! 
বলিয়া *মূর্থ"্ই বলিয়! থাকে, ইহা চিরকালের প্রথা ও 
সংসারে [ সকল দেশে ] ইহার ভূরি-ভূরি দৃষ্টাস্ত পাওয়া 
যায়। জহাঙ্গীরও সেই কারণে পিতাকে উ্মী বলিয়াছেন 
তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। এঁতিহাসিক বদাউনীর উক্তি 
দ্বারাও অক্বরকে নিরক্ষর বলিয়া বোধ হয় ন!। 
অকৃবর যখন অন্ুবাদকমণ্ডলীকে কোনে পুস্তক অনবাদ 
করিতে দিতেন, তখন নিয়ম করিয়াছিলেন যে, কতক অংশ 
অনুবাদ করিয়া তাহাকে শোনাইতে হইত? তিন এ 
অংশ শুনিয়া লিখন-ভঙ্গী (56)16) ও ভাষা অন্মোদন 
করিলে তবে অন্ত অংশ সেই তঙ্গীও ভাষাতে অনুবাদ 


৩৯৬ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কর! হইত। লেখার ভঙ্গী ও ভাষা অনুমোদন করিতে 
বিদ্যার প্রয়োজন, নিরক্ষরেরা কখনই পারে না। ব্দাউনী 
(৯৯* হিঃ) মহাভারতের অন্থবাদ বর্ণনা-সময়ে লিখিয়া- 
ছেন ৪ “সম্রা কয়েক রাত্রি নকীব খাকে মহাভারতের 
ভাবগুলি স্বয়ং বুঝাইয়৷ দিতেন, নকীব সেইরূপ পার্স 
অক্ষরে গিখিয়া লইতেন।* একজন বিদ্বান অন্ুবাদককে 
মহাভারতের মতন পুস্তকের ভাবার্থ এরূপে বুঝাইয়া 
দেওয়া নিরক্ষরের কর্ম হইতে পারে না। 

সেকালের কোঁনো-কো নে কবিতা-সংগ্রহে পচিটি পার্সী 
ও পাঁচাট হিন্দী কবিতা অক্বরের রচিত বলিয়! দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেহ-ফেহ সন্দেহ করেন, যে এ কবিত্বা- 
গুলি অন্ত কোনে! কবির রচিত, অকবরের নামে প্রচলিত 
মাত্র; কিন্তু এরূপ সঙ্গেহ করিবার কোনও বিশ্বদনীয় 
কারণ নাই। সেকালে পার্সী, অরবী, হিন্দী ও সংস্কৃত 
ভাষার কবির অভাব ছিল না, অবুলফজল, ফজী ও 
(ইরানবাসী, কিছুকাল আগরা-প্রবাসী ) উষ্ণীর মতন 
উচ্চ দরের কবি অক্বরের রাঁজসভ। অলঙ্কত করিতেন, 
ইহা ছাড়া বদাউনী অনেকগুলি কবির তালিক! দ্িয়ছেন, 
তাহারা সকলেই অকৃবরের অন্ুগ্রহপ্রার্থী ছিলেন) 
অক্বরেরও অর্থের অভাব ছিল না। তাহার কবিরূপে 
গ্রসিদ্ধ হইবার ইচ্ছ! থাকিলে, আজ তাহার নামের 
ভণিতাযুক্ত বনু উৎকষ্টতম কবিতা পাওয়া যাইত, কেবল 
এ কয়েকটি নিম়শ্রেণীর কবিতা তাহার কবিতামালার 
অঙ্গ পুষ্ট করিয়া রাখিত না। 

একবার [৯৯৭ হিঃ ১৫৮৯ খুঃ ] অকৃবর বেগমদের 
সঙ্গে লইয়া ভূত্বর্গ কাশ্মীরে বেড়াইতে গিয়াছিলেন, 
সেখখনকার প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য দেখিয়৷ অবুল ফজলকে 
বলিলেন, আমার মাতা মরিয়ম-মকানী [হামীদা বানু 
বেগম ] এখানে থাকিলে, তিনিও এই দৃশ্য দেখিয়া 
আনন্দিত হইতেন ; অতএব, তাহাকে একখানি আর্জদাশ্ত 
[বিনয় পত্র] লিখিয়া দাও, যদি কষ্ট করিয়া একবার 
আসেন, তবে সৌভাগ্য বিবেচনা করিব। যখন ফজল এ 
পত্র লিখিতেছিলেন, তখন অকৃবর মনে-মনে একটি কবিতা 
রচনা! করিয়া বলিলেন, এঁ পত্রে এই কবিতাটিও লিখিয়৷ 
দাও। ৭. 


20৯ তি এহন 





হাজী ব-স্থয়ে কাবা রওয়দ, অজ বরায় হজ। 
যা রব! বুওয়দ, কি কাব! বি-আয়দ ব-থয়ে মা। 


হাজী [তীর্ঘযাত্রী]-রা কাবাতে [ মক্কার প্রধান উপাসনা- 
লয়ে] হজ [ভীর্ঘ] করিতে গিয়া থাকে। হে ঈশ্বর! 
এমন হউক, যে (আমার ) কাবা [ কাবার মতন পুজনীয়া 
ব্যক্তি অথাৎ মাতা ] আমার দিকে আপেন। 

অর্থাৎ যাত্রীরা তীর্থ করিতে পবিভ্র ভীর্থস্থানে ত 
গিয়াই থাকে, হে ঈশ্বর! আমার পৃজনীয়। তীর্ঘন্বরূপা 
মাতাকে আমার কাছে আনিয়া দাও। 

অকৃবর তাহার প্রিয় পার্ধদ, রাজা বীরবরের ম্ৃত্যু- 
সংবাদ [ ১৫৮৬, ফেব্রুয়ারী ] পাইয়া, রাজ-সভাতে বসিয়া 
মুখে-মুখে রচনা করিয়া বলিয়াছিলেন :-- 


দীন জানি সব দীহ্গ, এক ছুরায়ো দুঃসহ দুঃখ । 
সে-ছুংখ হম কহ দীহ্ন, কচ্ছু ন রাখ্যো বীরবর ॥ 


দীন ছুঃখী জানিয়া তাহার ষথাসর্বন্থ দান করিয়াছেন, 
একমাত্র ছুঃসহ ছুঃখ কাহাকে কখনো দেন নাই; 
সো দুঃখ এখন আমাকে দিয়া গেলেন, নিজের জন্য বীরবর 
কিছুই বাখিলেন না। 


অকৃবর শাহ বলিতেছেন £-- 


গিরিয়! কর্দম্‌ জে গমৎ, মুজবে ধুশ-হালী শুদ্‌। 

রেখ তম্‌ খুনে দিল্‌ অজ. দীদা, দিলম্‌ খালী শুদ্‌॥ 
তোমার জন্য শোক করিয়া ক্রন্দন করিলাম, তাহাতে 
আমার উপকার হইল । আমি চক্ষু হইতে অশ্ররূপ রত্ত- 
পাত করিলাম, তাহাতে আমার হদয় (শোক )-শৃন্ত 
হইল। 


মি নাজ কি দিল্‌ খুঁ শুদা?.অজ. দুরি-ও | 
মন্‌ ইয়ারে-গমম্‌, অজ. দন্তে দহ.জুরি-ও | 
দর আঈনা-এ-চর্খ ন কওস-কজাহ অন্ত। 
অকৃস্‌ অন্ত ছুমায়! শুদু অজ. জওগি-ও ॥- 


[রে মন] তুই কি গর্ধ করিস্‌, যে তাহার [প্রিয়ার ] 
বিরহে তোর হৃদয় রজ্তপূর্ণ [ দুঃখিত ] হইয়াছে? আমি 
তাহার বিরহে শোকের সহচর হইয়া রহিয়াছি। আকাশরূপ 


ব্য ৮ ৯ শিপ শা 





২৪৬০০ সপ পাটি ২ পীপিশপি এটি ই একী ৩৮, 


শর শ্রীমতী দেবী 


11 


চি 


রি 


৩য় সংখ্যা ] 


দর্পণে যাহা দেখিতেছিস, তাহা ইন্দ্রধঙ্ন নহে, তাহার 
অত্যাচারে পীড়িত হ্ইয়া আমার (রক্তাক্ত ) হদয়ের 


গ্রতিবিষ্ব এঁরূপে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
দোশবীনা বকুয়ে ম্য! ফরোশ'1| প্যামানা-এ-ম্। 
বজর্‌ খরীদম ॥ 
অকৃনৃ জে খুমার্‌ সর্গরানম্‌। জর্‌ দাদম্‌, ওদর্দ 
সর্‌ খরীদম্‌। 


গত রাত্রে মদ্য-বিক্রেতাদের পল্লীতে ধন দিয়া একপা্র 
মদ্য ক্রয় করিলাম। এখন খোয়ারিতে মাথা ভার হই- 
য়াছে। [হায়] অর্থ বায় করিলাম, ও তোহার পরিবর্তে) 
মাথা-বাথা ক্রয় করিলাম । 


মন্‌ বঙ্গ,নমী-খুরম্‌, ম্যা আরেদ্‌ (মে-আরেদ) 
মন্‌ চঙ্গ নমী-জনম্‌, মতা আরেদ্‌ (নে-আরেদ) | 


আমি ভাঙ. খাই না, মদ্য আনো। আমি চঙ বাজাই না, 
বাশি আনো । অথবা আমি ভাঙ খাই না, আনিও না। 
আমি চঙ বাজাই না, আনিও না ॥ 

এ-কবিতাতে “ম্যা আরেদ', দুইটি ভিন্ন শব্দ রূপে 
উচ্চারণ করিলে অর্থ হয় ২-- 


ম্আসমদা; আরেদস্”আনে। | কিন্ত ছুইটি জড়াইয়। 
উচ্চারণ করিলে, মস্প্না 19286৮07797 আরেদ » 
আনো । আনিও না। সেইরপে স্তাস্বাশি, ও জড়াইয়া 
উচ্চারণ করিলে ন-*না, ইহা একটি হেয়াপসি মাত্র । 


জা কো! জস্‌ হা! জগৎ মে, জগৎ সর] হা! জাহি, 
তা কো জীবন সফল, হ্যা, কহৎ অক্ববর সাহি 


যাহার জগতে যশ আছে, ও যে জগৎকে অনিত্য বাসস্থান 
(সরাই) বিবেচনা করে, অক্বর শাহ বলিতেছেন, তাহার 
জীবনই সার্থক । 


সম্রাট অক্বরের কবিতা! 


৩৯৭ 





৪১০০ এপ, কাটা জাপা এপ এর, এরি, ৯৬ 


সাহ অক্ববর এক সময় চলে কাহ্ৃ-বিনোদ বিলোকন্‌ 
বালহি। 
আহট ত্যা অবলা নিরৃখ্যো চকি চণ্ডক চলি করি 
আতুর চাল হি 
তে বলি বেনী স্থধার ধরি, স্থভই ছবি য়ো ললনা 
অরু লাল হি। 
চম্পক চারু কমান চঢ়াবৎ কাম জ্যো। হাথ লিয়ে 
আহি বাল হি॥ 
শ্রী যেরূপে লুকাইয়া স্থন্দরীদের পশ্চাদগমন করিয়া 
দেখিতেন, সেইরূপে অকৃবর শাহ একবার হুন্দরী দেখিতে 
চলিলেন। তাহার পদশব্ধ পাইয়া, অবলা চকিত হইয়া, 
দ্রুত-গতিতে চলিতে লাগিল । তখন বেণী ছুলিতে লাগিল, 
তখন কেমন দেখিতে হইল, যেন স্বয়ং কাম চম্পক-ধনুতে 
মর্পের মতন বেণীর গুণ দিতেছিল। 


শাহ অকৃব্বর বাল কী বাহ অজিস্ত গহী চল ভিতর 

ভৌনে?। 
সুন্বরী দ্বার হী দৃষ্টি লগায় কে ভাগিবে কো ভ্রম 

পাবত গৌনে ॥ 

চণ্তকৎসী সব ওর বিলোঁকৎ শঙ্, সঙ্কোচ রহি মুখ 
র মৌনে। 

য়ে! ছবি নয়ন ছবীলে কে, ছাঁজৎ মানে। বিছোহ 

পরে মৃগ-ছোনে ॥ . 


অকৃবর শাহ. ঘরে ঢুকিয়া হঠাৎ বালার হাত ধরিয়া 
ফেলিলেন। হ্বন্দরী শারের দিকে দৃষ্টি স্থাপন করিয়া 
গলাইবার পথ দেখিতে লাগিল, কিন্তু সবিধা পাইল না৷। 
চকিত হইয়া বালা! চারিদিকে দেখিতে পাইল, তখন 
সঙ্কুচিত হইয়া মৌনী হইয়া রহিল। তখন ছবিখানি 
কেমন দেখিতে হইল, যেন মাতৃহারা স্বগশাবক চাহিয়া 
রহিয়াছে । ভৌনে-ভবনে। গৌশ্স্থবিধা। যৌনে 
সমৌনী। বিছোহ-বিচ্ছেদ; ছৌনে-্ছাঁনা। 





সমাজ 
স্ত্রী সজনীকাস্ত দাস 


হে সমাজ, হে চির-স্থৃবির 
স্থাধু হ'য়ে বসে আছ একঠাই লোল-চর্ম দেহে 
ধূলি-বালি-সমাকীর্ণ, গণ্তীংদ্ধ, কালমীর্ণ গেহে 
অতীতের স্বতিভারে দীর্ঘশ্ব(স ফেলিছ গভীর ! 
ছিম্নবসে 
যৌবনের উন্মাদ বাতাসে 
শীতার্ত ও-অঙ্গ তব মুমুছ উঠিছে কাপিয়া। 
থাকিয়!-থাকিয়া 
বার্ধক্য-শিখিল শীর্ণ হন্তে মুষ্টি বাধি" 
অতি ক্রোধে ফেলিতেছ কাদি', 
পক্ক কেশ বিরল মস্তক নাড়িয়া সঘনে 
দত্ত হীন বদন-বিবরে জিহ্বা-কণুয়নে 
করিতেছ কদর্ধ্য জ্বকুটি। 
কতু খুলি" মুঠি 
অক্ষম নিক্ষল হাহাকারে 
অভিশাপ হানিতেছ বন্ধহারা যৌ নের হারে। 
সহম্র শৈবাল দামে বধি' আপাায়, 
তস্ত্রে মন্ত্রে সংহিতায় 
আচার্ষ্যের বাণী কিন্বা ব্রাক্ষণের পা বত্র শিখায়, 
ন্লোতোমুখে ছোটে যারা, 
উল্লসিত যারা হেরি, মুক্ত জলধারা, 
প্রসারিয়া আপনার শীর্ণ বাপাশ, 
প্রচারিয়া অতীতের পযুর্ণধিত মৃ'5 শাস্ত-ভাষ, 
চাহ রাখিবারে 
শৃঙ্খলিত করি' তব আচারে-বিচারে ! 
॥ অশুভের শত পথ অশুচির নিতা আক্রমণ 
শান্ত্র-মতে করিবারে চাহ নিবারণ 
হজন করিয়া নিত্য সহ বন্ধন 
যত ছিল মুক্তি দ্বার 
সকলি করেছে বন্ধ অন্ধ-কর] অর্গন ভুর্ববার । 


শুচিরে অশুচি করি' জীবনেরে করি, প্রাণহীন 
রুদ্ধ করি' নির্গমন-পথ প্রতিদিন 
মৃত ও অস্তচি যত হঃয়ে উঠে পর্বত-প্রমাণ, 
বন্ধপথে মুক্তবামু নবপ্রাণ নবীন কল্যাপ 
নাহি আনে, 
তুমি রহ শঙ্কিত পরাণে 
পাসরিয়! বাহিরের উন্মুক বাতাস 
জীবনের নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্রতর অসংখা গণ্ভীর রেখ! টানি' 
নিত্য খ'সে-খ'সে-পড়া শু তব শীর্ণ দেহখানি 
সযতনে করিছ লালন, 
রৌব্র হ'তে বাষু হতে জীবনের নিত্য উদ্বোধন 
সযত্বে নিবারি”। 
হায় বুদ্ধ, জীর্ণচীরধারী 
গতিহীন হে মুমুষূ্$ নাহি সাথী নাহি মুক্তিপথ 
কোথা বর্তমান তব অনিশ্চিত দূর ভবিষ্যৎ । 
অতি-অতীতের সাথে আপনারে রেখেছ জড়ায়ে, 
সহশ্র গণ্ডীর বাধ! সংশয়ের বিচারে গড়ায়ে। 
হে অক্ষম হে শীর্ণ স্থবির, 
হে চির-কোপন বৃদ্ধ, মিথ্যা তব আক্ষেপ গম্ভীর, 


জীবিতে মৃতের সাথে দিতে চাও জীবন্ত সমাধি 
মিথ্যা মৃত শান্ত্র-ফাদ ফাদি' 
এ তোমার নিক্ষল সাধন! 
তা'র চেয়ে টেনে ফে'লেজীর্ণবাঁস ভেঙে ফেলে সকল বাধন 
নবীন প্রাণের হাতে তোনার পতাকা দাও আনি 
শুনিও না সংশয়ের শুফ কানাকানি,_ 
উন্মত্ত গ্রাণের বেগে উল্লাসে ছুটিয়। চলো আজ 
জে!তোমুখে ভেসে যাক সংশয়-বিচার 
প্রাচীনে-নবীনে আঙ্গি হোক্‌ একাকার 
পরি, গ্রাণ-সাজ। 
বার্দঘকা-খোলন তাঞ্জ' নব জন্ম লহ হে সমাজ! 


প্রাচীন ভারতে ধর্মের বিকাশ 


শ্রী অমূল্যচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সাখ্য ও যোগ শাঙ্কের পরই সত্যধন্দদ ভারতে প্রচাঁরত হয়। এই 
ধ্রমতে “ঘোগ-সাধনায় কোনে! ফ্গ নাই । গরোপকার, দান, সতাবাক্য 
রভৃতিই প্রকৃত ধর্ম ।') মহাভারত বনপর্বে একটি উপাখ্যান আছে। 
তাহাতে এই ধর্মের সার-মন্দ্দ অবগত হওয়। যায়। উপাধ্যানটি এই :-- 
কৌশিক নাঁমে এক ব্রাহ্মণ যোগ-মাধন! করিয়। সিদ্ধ হইলেন। একটি 
বক তীহীর গ্রে পুরীষ পরিত্যাগ করায় তিনি সক্রোধে এ বকের প্রতি 
দৃষ্টি করিবামাত্র বক পঞ্চত্ব পাইল। তখন কৌশিক তথা হইতে অন্তর 
গমন করিয়| -তিক্ষার্থ এক গৃহস্থের আবামে প্রবেশ করিলেন । তথায় 
এক পতিব্রতা কামিনী স্বামীর সেব। করিতেছিলেন, তিনি অতিথিফে 
ভিক্ষা দিতে গমন করিলেন । কিন্তু ডীহার কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইয়াছিল। 
সেইজন্ত ব্রাক্ষণ তুদ্ধ হইয়া! তাহাকে শাপ দিতে উদ্যত হইলেন। তখন 
সেই শ্ত্রীপোক ব্রাঙ্গণকে বলিলেন “অ।মি বলাকা নহি ঘে শাপে 
শল্ম করিবে। আমি পতিব্রত। রমণী।” অনস্তর তিনি ব্রাঙ্গণকে অনেক 
উপদেশ দ্রিলেন। তিনি কহিলেন “হে বিপ্রেন্দ্র ক্রোধ মনুযাগণের 
পরম শত্রু । ঘিনি ক্রোধ মোহ পরিত্যাগ করেন, সতত সত্যবাক্য কছেন 
ও গুরুজ্রনকে সন্ত করেন, যিনি হিংসিত হুইয়াও ছিংস| করেন না, সতত 
শুচি, জিতেন্দ্রিয, ধর্মপরায়ণ, ও স্থাধ্যা-নিরত হুইয়। থাকেন এবং 
কাম, ক্রোধ প্রভৃতি রিপুবর্গকে বশীতৃত করেন, যিনি সমুদ্রয় লৌককে 
আজ্মবৎ বিবেচন! করেন********, দেবগণ ঠাহাকেই যধার্থ ব্রাঙ্গণ বলিয়া 
জনেন।?” বন--২৭৫। 

নৈতিক ধর্প ও শিষ্টাচারের নিকট যোগ যে কিছুই নহে, তাহ 
দেখানে।ই উদ্ত উপাখ্যানের উদ্দেস্। ভারতে যখন যে-ধশ্খু উদ্ভূত হইয়াছে 
মে ধর তাহার পূর্ববধর্তী ধর্ম অপেক্ষ! নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিতে 
চেষ্ট। করিয়।ছে। বেদের জ্ঞানক।ও কর্ধকগ্ুকে মিথ্য। ও অকিফ্িংকর 
বলিয়াছ্ে, সাংখ্য সমুদয় বেদকেই অস্বীকার করিয়াছে, ঘে।গও নিজের 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করিবার জন্ক অনেক চেষ্ট। করিয়াছে, ইহা! আমর! পূর্বে 
দেখিয়াছি। এখন দেখিতেছি নৈতিক ধর্ম যোগ-অপেক্ষা নিজের শ্রেষ্ঠত্ব 
প্রতিপন্ন করিল। ইহ! হইতেই এই ধর্ম বিবর্তনের মধ্যে কোন্‌ স্তরটির 
পর কোন্‌ স্তর গঠিত হইয়।ছিল তাহা! বেশ বুঝিতে পার! বায়। 

উক্ত পতিব্বত। নারী কৌশিককে ধর্শিক্গার নিমিত্ত মিথিলার এক 
ব্যাধের নিকট পাঠাইলেন। ব্যাধ উহাকে শিষ্টাচার ধর্ম শিক্ষ! দিলেন। 
ব্যাধ কিলেন "বেদৌক্ত পরম ধর্ম, ধর্দ-শান্ত্রেক্ত ধর্দ, ও শিষ্টাচার এই 
তিনটি শিষ্টদিগের ধর্দা। ধাহাদিগের বিদ্যায় পারদর্শিতা, ভীথে অবগাহন, 
ক্ষম।, সত্য, সরলতা, সদাচার দর্শন, সর্ববহৃতে দয়, অহিংস, অপারুষা, 
ছবিজগণে শীতি, শুভাগুভ কর্দের পরিণ।ম দর্শন থকে, ধাহার। স্ত।য়ামুগত 
গুণবান্‌, সর্ধ্ধলোকছিতৈষী, শত্রযোগসম্পন্ন, হ্বর্গজিৎ, সংপথাবলন্থী, 
দতা, দ্বীনানুপ্রহকারী, সকলের পু্নীয়, শাব্লম্পন্ন, তগন্থী ও সর্ব্বহৃতে 
দয়াব|ন্‌ তাহীরাই শিষ্ট-সম্মত শিষ্ট ।” বন ২*৬। 

এই শিষ্টাচার ধর্ম বে 'বেদোক ধর্' ও ধধর্মশাস্ত্রোড ধর্ম অর্থাৎ 
মন্ুদংহিত! প্রভৃতি শান্তরেত ধর্ম হইতে পৃথক তাহ! উক্ত বাক্য হইতে 
স্পষ্ট বুঝিতে পার। যাইতেছে । তবে ইহ! কোন্‌ ধর্ম? আমর! ইফাকে 
বৌদ্ধ বা জৈন ধর্দ বলিয়! জনুমান করি। উক্ত ধর্ঘয়ের স্কুল নীতি- 


গুলি ইহাতে আছে। উক্ত ধর্দন্ব় বোধ হয় প্রথম-প্রথম 'সতাবশ্ ব। 
“শিষ্টাচার ধর্ধধ' নামে প্রচারিত হইয়ছিল। 

বৌদ্ধধর্স্ের আর-একটু নমুন! দেখুন। যুধিঠির কুরুক্ষেব্র-যুদ্ধের 
পর রাজ্য করিতে নারাজ হইলেন। তিন তখন ভ্রাতৃগণকে বলিতেছেন 
“এই নিতান্ত অফিঞ্চিৎকর সংসার জগ্গ, স্বতা, জর!, ব্যাধি ও বেদনায় 
নিতান্ত সমাকীর্ণ রহিয়াছে। যে-ব্যক্তি ইহ! পরিত্যাগ করিতে পারেন, 
তিনিই যখ1ধ” হুখলাভে সদর্থ হন।” শাস্তি »। পৃথিবী ছুখেময়, 
( জরা, মৃত, ব্যাধি প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ). এই ছুঃখের কারণ আছে ও এই 
ছুঃখের নিবৃত্তি আছে, এই ধে তিনটি সভা ইহ। বুদ্ধদেব সাঁত বৎসর 
তগন্তার পর আবিষ্কার করেন। ইহা! বৌদ্ধ-ধর্মের ভিত্তি। মহা- 
ভারতকারগণ বৌদ্ধ বা জেনধর্টের মূল সভাগুলি মহাভারতের নান| 
স্থানে কোথাও উপাধ্যানচ্ছলে, কোথাও উপদেশচ্ছলে প্রসিদ্ধ-প্র সিদ্ধ 
ব্যক্তির মুখ দিয়! বলাইয়াছেন, কিন্তু কোথাও বুদ্ধদেবের নাম নাই। 
একন্বানে 'বৌদ্ধ' এই শব্বটির উল্লেখ আছে। নিম্নে সেই স্থানটি উদ্ধত 
হইল। মহারাজ ছুম্স্ত যখন কণ, মুনির আশ্রমে গমন করিলেন তখন 
তিনি তথায় দেখিলেন “কোথাও শবসংস্কারসম্পর দ্বিজগণ বেগগান 
দ্বা4! সেই ব্রক্মলোক সদৃশ আশ্রমকে নিনা(দিত করিতেছেন, কোনে! স্থলে 
যজ্ঞানুষ্টানুক্রম, পুরাণ, স্তর, তত্ব, আত্মবিবেক, শবশান্র, ছন্দ, নিরুক্ত ও 
বেদ-বেদাঙ্গ গ্রস্ভৃতি নান। শাস্ত্রে পারদশাঁ, বিশেষ কার্য)জ্ঞ, মোক্ষধর্থ- 
গরায়ণ, উহাগোহ সিদ্ধান্তকুশল, দ্রব্যকর্ধের গুপজ্ঞ, কাধ্যকারণবেত্তা, 
পক্ষী ও বানর প্রভুতি জীবজস্তর বাক্যার্থনোদ্ধ। মহধিগণ নান! শীঙ্কের 
বিচার করিতেছেন এবং বৌদ্ধমতাবলম্বী জে।কের! নিপ্জ ধর্দ্ের আলোচন। 
করিতেছেন।”” আদি ৭। 

মহ।ভারতের আর-একনলে (শান্তি ৩৯) 'বুদ্ধ' শব্জের উল্লেখ 
আছে। তথায় 'বৃদ্ধ' পরমান্ম। অর্থে ও অবুদ্ধ জীবাস্ম! অর্থে ব্যবহথত 
হইয়াছে। বৌদ্ধগণ জগতের স্যষ্টিকর্তা একজন আদিবুদ্ধের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিতেন। এন্বলেও 'বুদ্ধ' শব্দে পরাস্ত) ধর! হুইয়াছে। সে- 
কারণ ইহা বৌদ্ধধর্ম বলিয়াই বোধ হয়। বৌদ্ধধর্ম-প্রচারের পর বে 
মহাভারতের অনেক অংশ রচিত হইয়াছিল পূর্ববোন্ধুত অংশগুলিই তাহার 
প্রমাণ। সেইজস্ভই সত্যধর্ধ ও শিষ্টাচার-ধর্দকে আমর! বৌদ্ধধর্ম 
ঝলিতে সাহসী হইয়াছি। আরে! দেখুন, মিথিলার ব্যাধ ব্রান্মণকে ধর্ম- 
উপদেশ দিলেন। ইহ। একটি আশ্চর্য ঘটনা নয় কি? এতদিন প্রাহ্মণ- 
গরণই অন্ত জাতিকে ধর্্-উপদেশ প্রদান করিতেন। ভীহাদিগকে আবার 
কে উপদেশ দিবে? যাহাদিগকে ম্নেচ্ছ ও অপ্পৃষ্ঠ বলির ব্রাহ্মণগণ সদা- 
সর্ব্বন। দুরে রাখিতেন, বাহাদিগকে শিক্ষা! দেওয়া উ।জ]র| পাপ যনে 
করিতেন, দেই নীচ, পতিত ও অধম জাতি এই যুগে শিক্ষিত হইয়াছে ও 
সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি ব্রাঙ্ষগকে ধর্দাশিক্ষ। দিতেছে । চমাজটি এই সসয় ঠিক- 
উন্টাইয়। বায় নাই কি? পতিত অধম জাতির এই উন্নতি ভারতে কোন্‌ 
যুগে হইয়াছিল? ব্রাঙ্গণ-শুদ্র কোন্‌ যুগে সমভাবে ধর্মাধিকারী 
হইয়াছিল? ইহাই বৌদ্ধযুগ। ব্যাধ ব্রাক্ষণকে যে উপদেশ দিলেন 
তাহ! বুদ্ধদেবেরই জনৃতময়ী বানী! ব্যাধ কি বলিতেছেন শুগুন ;-_ 
“মনুষা জন্ম, মৃত ও জরাঙগজনিত ছঃখ পরম্পর।-প্রভাবে নৈরস্বর সন্তপ্ত 
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হয় ও আক্মকৃত পাপে ক্রমাগত নিরয়গামী হয়। তাহারা কাল- 
গ্রানে নিপতিত হইয়া আত্মকৃত সমস্ত অশুভকর্্ণ ঘার! একান্ত ছঃখিত হয় 
এবং সেই ছুঃখ ভোগ করিবার নিমিত্ত অণ্ভ জন্ম প্রাপ্ত হইয়। থাকে ।” 
বন ২৮। এস্লে ঈশ্বর বা ন্বর্গের কোনোরূপ কল্পন! নাই। মনুষ্য কর্ম 
ফলে জন্ম গ্রহণ করে ও পুনঃপুনঃ পৃথিবীতে জন্ম, জরা, সুতীদ্ধার৷ জীবগণ 
সম্তপ্ত হয়। ইহা! বৌদ্ধ মত। 

অন্তস্থলে তিনি বলিতেছেন “মনুয্োর রাগ-দৌধজনিত অধর্ন্ ত্রিবিধ ; 
পাপচিন্তা, পাপকথন ও পাঁপাচরণ ।” ““ধে-ব্যজ্তি। সমুদয় দোব সবিশেষ 
পর্য)ালোচনাকরত কি মুখ, কি ছুঃখ সকল অবস্থাতেই সাধু ব্যবস্থার 
করে, তাহার বুদ্ধি ধর্থে সাঁতিণক্স অনুরন্ত হয়।” বন ২*৯। ইহাও 
বৌদ্ধ মত। 

ধর্মব্যাধ ব্রাহ্গণকে অনেক উপদেশ দিলেন। তাহার মধ্যে ব্রাহ্ধণ- 
দিগের ব্রহ্মবিদ্ভাও কীর্তন করিলেন। তাহার কী্তিত ধর্ম-মতের 
সহিত ব্রাক্ষণদিগের ধর্মমত স্থানে-স্থানে মিশিয়। গিয়াছে ব। পরবর্তীধুগে 
এ রচনাগুলি ক্রমশঃ ইহাতে প্রবিষ্ট হইয়াছে । ব্যাধোন্ত ধন্শ যে পৃথক 
একটি ধর্ম দে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নাই। কৌশিক কহিতেছেন “হে 
সম্তম! তুমি যে সত্যধর্মের কীর্তন করিতেছ ইহার বক্ত। অন্ত আর 
কুত্রাপি দৃষ্টিগোচর হয় ন। 1” ২*৯। ব্যাধের ধশ্ম যে সম্পূর্ণ নুতন ধর্ম 
তাহ৷ ব্রাঙ্মণের এই উদ্তিতেই প্রমাণিত হয়। ব্রদ্ধণ ইহাকে সত্য ধর্ম 
বলিতেছেন। ব্যাধ ইহাকে শিষ্টাচার ধর্খখ বলিয়াছেন। তবে একটি 
কথ! হইতেছে এই যে, ব্যাধ অহিংস। ধশ্মের মাহান্ত্য কীর্তন করিয়! 
নিজে পশুবধ করিতেন কিরপে? ইহার তিনি একটি কৈফিয়ংও 
দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে একূপ নিষ্ঠর কাধ্য তাহাকে বাধ্য 
হইয়। পূর্ববকৃত কর্দেযে করিতে হুয়। বন২*৭। কিন্তু বেবৌক 
পশুবধ ধন্খটি ইহার পরই সংযোজিত করিয়। দেওয়। হইয়াছে । উহ! 
ব্যাধের উক্তি নয় বলিয়াই বোধ হয়। 

ব্যাধ আরে। বলিতেছেন "অতএব যাহ1 সাধারণের একান্ত হিতজজনক 
তাহাই সত্য ।* বন ২৮। 

অস্ত্র তিনি বলিতেছেন । “হে ব্রাক্মণ! অধিক কি বলিব যদি শুগ্র- 
জাতীয় কোনে। ব্যক্তিও সদ্গুণসম্পন্ন হয়, তাহ। হইলে সে বৈহ্বত্ব ও 
ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিতে পারে এবং সেই আর্জবদম্পন্ন ব]তি'র ব্রঙ্গজ্ঞান 
জন্মে ।” বন ২১১। খধি ব| ত্রাক্ষণ-প্রবর্তিত কোনে। ধর্ধে এপ ব্যবস্থ। 
নাই ও থাকিতে পারে ন|। 

মহাদেব একস্থলে পার্ব্যতীকে কহিতেছেন,“এই ভূমগ্ুলে মানবদিগের 
অনুষ্ঠানের নিমিত্ত ভগবান্‌ স্বর়স্ভূ বোদক, ম্মান্ত ও শিষ্টাচারসন্তৃত এই 
তিন-প্রকার ধর্ম নির্দেশ করিয়ছেন।*৮ অনুশাসন ১৪১। মহাদেবও 
ব্যাথের মতন এই তিপটি ধর্্কে পৃথক্‌-পৃথক্‌ ধর্ম বলিলেন। নে যুগে এই 
তিনটি লৌকিক ধর্মাই সমাজে প্রচলিত ছিল, ইহাই বুঝতে পার! 
যাইতেছে। বৈদিক ধর্দু এ-সময় একেবারে লোপ পায় নাই। অনেকে 
উহার অনুদরণ করিয়া চলিতেন; অনেকে আবার মন্বদি শাস্ত্রোস্ত 
বর্ণাশ্রম ধর্ম মানিল়। চলিতেন, ও কেহ কেহ শিষ্টাচার ধর্ম বা সত্য ধর্ম 
মানিয়! চলিতেন। দর্শনগুলি উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি ও যতি সন্গ্যানী 
প্রভৃতি সকলে 'নালোচন। করিতেন। আর সাধারণ লোকে পূর্বোক্ত 
তিনটি লৌকিক ধর্মের কোনোটি-না-কোনোটি মানিয়। চলিত। আরও 
দেখুন ভীম্ম মুধিত্তিরকে বলিতেছেন “'সর্বাত্মসৎবৃত ধর্ম চারি প্রকার, 
বেদনির্দিষ্ট, শ্বতিনির্দিষ্ট) সাধুজ্জনাচরিত ও আত্ম-বিচার সিদ্ধ ।” 
শাস্তি ১৩২। এক্ষণে আল্মবিচারসিদ্ধ একটি পৃথক ধর্মবরূপে উক্ত 
ইইয়াছে। ম্বাধীদ মতাবলম্বিগণ স্ব-স্ব মতে চলিতেন। আমর! প্রাচীন 
ধর্দ-মত সম্বন্ধে অনেক ভুল ধারণ। গোষণ করি। আঙ্গকাল একদল 
লোক আছেন, ধাহারা মনে করেন সংস্কৃত ভাষায় বতগুলি শাস্রগ্স্থ 


প্রবাশী- আযাট, ১৩৩২ 
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আছে, সবগুলি একধর্সের অঙ্গ ও যতগুলি দর্শন আছে সবগুলির ভাবার্থ 
এক। তাহার। এরূপভাবেই এসমন্ত গ্রস্থকে ব্যাখ্যা করিতে চেষ্ট! 
করেন। 

আমর! এই যুগের রচন! হইতে আরও কতকগুলি অংশ নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতেছি। 

ব্যাসদেব শুকদেবকে কহিতেছেন “বিনি অহিংস! প্রভৃতি সংঘম ও 
্বাধ্যায প্রভৃতি নিয়ম পাঁলনে অপরাগুখ হন এবং বিনি সন্ন্যাস-বিধি- 
অনুপারে আস্মান্বেণ ও যজ্ঞে'পবীত নিক্ষেপ করেন, সেই আন্মজ্ঞ ব)ক্তির 
সদ! বা ক্রমশঃ মুক্তিলাভ হৃইয়! থাকে |” শান্তি ২৪৪। 

অন্ত্র তিনি বলিতেছেন “যেমন মাতঙ্লের পদ্রচিহ্ে অন্তান্ত সমুদয় 
পাদচারী জীবের পদ্ষচিহ বিলীন হুইয়! যায়, তদ্রপ এক অহিংস ধর্শে 
অন্তান্ত সমুদয় ধর্মই বিলীন রহিয়।ছে।” শাস্তি ২৪৫। এখানে অহিংসা 
ধর্মকে অন্তান্ত ধর্ম-অপেক্ষা। শ্রেষ্ঠ বল! হইল। 

জ।জলি-নামক এক ব্রাঙ্ছণ দীর্ঘকাল তপত্ত। করেন। তীহার 
তপস্ত।কালে তাহার মন্তকে চটক পক্ষী কুলায় নিম্মাণ করিল ও তথায় 
বান করিতে লাগিল। ক্রমে এ চটক পক্ষীর শাবক উৎপন্ন হইল ও 
উহার কিছুদিন থ|কিয়। যখন বড় হইল তখন উড়িয়া! গেল। জাজলি 
মনে করিলেন, “আমিই যথার্থ ধর্দোপার্জন করিয়াছি।” এই মনে 
করিয়। তিনি মহা! আক্ষ(লন করিতেছিলেন। এম॥ সময়ে আকাশবাণী 
হইল, “তুমি কখনই ধর্ম্ানুষ্ঠান-বিষয়ে মহাক্মা! তুলাধারের তুল্য হইতে 
সমর্থ হইবে ন1।” .জাজলি এই কথা শুনিয়া অনেক অনুসন্ধান করিয়া 
বারাণনী-ধামে গমন করিয়! তুল।ধারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। 
তুলাধার বারাণসীর একজন বণিক্‌। তিনি জাজ(লকে ধর্ম-উপদেশ 
প্রধান করিলেন। তিনি কহিলেন, “জাজলে ! আমি সর্ববভূত-হিতকর 
পূর্বতন সনাতন ধর্ম পরিজ্ঞাত হইয়াছি। প্রাণিগণের প্রতি অহিংসা 
অথবা বিপৎকালে অল্পমাত্র হিংসা ছার! জীবিক! নির্ব্বাহ করাই প্রধান 
ধর্ম” “আমি সমুদয় লোককে সমান বলিয়। জ্ঞান করি।” শা 
২৬২। এই উপাধ্যানে কৌশিক ও ব্যাধের উপাধখ্যানের গ্তার তিনটি 
জিনিষ আমর! দেখিতে পাইতেছি। প্রথম, যোগ বা তপন্ত। ধার! কো .ন। 
ফল হয় না, কেন ন! জাজলি বহুকাল তপত্ত। করিয়াও মসলা-বিডেতা 
তুলাধারের সমান হইতে পারিল না। দ্বিতীয় নিম়শ্রেণীর লোক সব্চ্চ 
জাতি ব্রঙ্ষণকে ধর্দোপদেশ প্রদান করিল ॥ তৃতীয়, অহিংসা-্ধন্ম নমস্ত 
ধর্ম-অপেক্ষা শ্রে্ঠ। আর-একটি জিনিষ আমরা এখানে দেখিতে 
গাইতেছি। সকল লোক সমান। এই তিনটির কোনোটিই বেদ, শ্বৃতি 
প্রস্তুতি গ্রাক্গণ-প্রণীত শান্ত্র-সম্মত নহে। 

জন্ত্র কোনে। বাক্তি ভাহার পিতাকে বলিতেছেন, “সত্যব্রতপ রণ ও 
শমষদমাদিগুণসম্পর হইয়া কেবল সত্য-বলে মৃত্যুকে পরাজয় কর! অবস্ঠ- 
কর্তব্য। এই অশিত্য দেহ-মধ্যে মৃত্যু ও অম্বত উভয়ই প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে। মোহান্ধ হইলেই মৃত্যুলাত হয় এবং সত্যপথ অবলম্বন 
করিলেই অসুতলাত হইয়া থাকে । অতএব আমি হিংসা ও কাম, ক্রোধ 
পরিপূর্ণ হইয়া একমাত্র সুখকর সত্যকে অবঃ ঘ্বনপুর্বক 
অমরের সকার মৃত্যুকে উপহাস করিব এবং দিবাকরের উত্তর য়ণ-নময়ে 
শান্তিমার্গ অবলন্বন, বেদাধ্যয়ন এবং কর্ণ, মন ও বাক্যের সংবষে প্রবৃত্ত 
হুইব। মাদৃশ ব্যক্তির তি হিংত্র পশুযজ্ঞ অথব। পি*্চের স্তার 
বিনাশকর ক্ষত্রিয়-যজ্ঞে দীক্ষিত হওয়া! কদদাপি বিধেয নহে।” শাস্তি 
২৭৭। যখন বেদের কর্ম-কাণ্ড পরিত্যাগ করিয়া খবিগণ জ্ঞানকাণ্ড 
অবলম্বন করেন, ইহ! সেই বুগের কথ|। তবে ইহার ১,হিত সত্য- 
ব্রতের মহিম! বর্ণিত হওয়ায় ইহ! আমর! এস্লে উদ্ধ.ত ঞরিল[ম। 

দেবস্থান যুধিডিরকে বলিতেছেন “বিদ্বান্‌ ব্যক্তিরা এই মস্ত বিষয় 
সম্যক আলোৌচন। করিয়। অহিংসাকেই সাধু-সম্মত পরম ধর্ণা বলিয় স্থির 


ওয় সংখ্যা] 


করিয়াছেন । শান্তি ২১। ভীনম্ম কছিতেছেন, “্ধর্রাঁজ ! অহিংসা, সতা, 
অক্রোধ, অনৃশংসতা, হন্জিয়নিগ্রহ ও খভুতা এ-কয়েকটি ধর্সের প্রকৃত 
লক্ষণ ।” অনুশানন ২২। 

অন্ধ্র তিনি বলিতেছেন, “তুলাদণ্ডের একদিকে সহম্র অশ্বমেধ ও 
অপরদিকে সত্য আরোপিত করিলে সহন্ন অশ্বমেধ বলে অপেক্ষ সত্যই 
গুরুতর হৃইয়! উঠে।” অনুশাসন ৭৫। এই 'সত্য” সত্যধর্দ ছাড়! 
আর-কিছু নয়। এ-ধুগে অঙ্থমেধ হজ্জ কিরপ নগণ্য হইয়া গিয়াছিল 
দেখুন। 

বেদব্যান মৈত্রেরকে কহিতেছেন, “বেদে যে-সকল কার্য্যের প্রশংসা 
বাদ কীর্থিত হইয়াছে, দান সে-সমুদয়-অপেক্ষাই উৎকৃষ্ট ।” অনুশাসন 
১২*। এই দান সত্যধর্দের অঙ্গ । 

মহারাজ যুধিষ্টির অস্বমেধ-যজ্জের অনুষ্ঠান, করিলে এক নকুল বক্ঞ- 
স্থলে আদি! গড়াগড়ি দিতে লাগিল । তাহার অর্দদেহ হুবর্ণময় ছিল। 
এক ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ কয়েকদিন উপবাসের পর কিছু ছাতু সংগ্রহ করেন। 
এমন সময় এক অতিথি আসিয়! উপস্থিত হইলেন। ব্রাক্গণ সপরিবারে 
উপবাসী থাকিয়! অতিথিকে দেই ছাতু খাইতে দিলেন। অতিথি ছাতু 
খাইয়! চলিয়া গেল। ব্রাহ্মণ সপরিবারে অনাহারে প্রাণত্যাগ করিলেন 
ও দিব্যয।নে আরোহণ করিয়া স্বর্গে গমন করিলেন। অতিথি যে- 
স্থানে ভোজন করিয়াছিলেন সেইস্থানে গড়াগড়ি দেওয়ায় উত্ত নকুলের 
অর্ধেক দেহ হুবর্ণময় হইয়াছিল। বাকী অর্ধেক দেহ মুবর্ণময় করিবার 
আশায় দে যুধিতিরের অস্বমেধ-যজ্ঞস্থলে গড়াগড়ি দিতে আসিরাছিল। 
কিন্ত তাহার বাকী অর্ধেক দেহ স্বর্ণময় হইল না। এই উপাখ্যানের 
সার-মর্দ এই বে- অদ্ধাপূর্বাক দান অঙ্বমেধ যজ্ঞ অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। 
সত্ধর্ম খাটি সোনার স্তায়, বৈদিক ধর ইহার নিকট কিছুই নয়। 
আঙমেধিক ৯*। 


বৃহস্পতি কোনো স্থলে যুধিষ্তিরকে কহিতেছেন, ““ধর্রাজ |! এইসমন্ত 
ধর্মকাধ্য শ্রেয়ঃদাধনোপায় বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে 
অহিংসাই পুরুষের সর্বোৎকৃষ্ট পরমার্থ সাধন বলিন। পরিগণিত হয়। 
যে-ব্যক্তি কাম, ক্রোধ ও লোভকে দোষের আকর জ্ঞান করিয়! পরিত্যাগ- 
পূর্বক অহিংসাধর্ম প্রতিপালন করে, তাহার নিশ্চয়ই সিদ্ধিলাত হইয়া 
থাকে ।” অনুশাসন ১১৩। 

ভীম যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “মাংস-ভোজন-পরিত্যাগ ধর্প, স্বর্গ ও 
সুখের মুলীভূত কারণ, অতঞ্ব অহিংসাকেই পরমধর্ম, উৎকৃষ্ট তপস্ত। ও 
সত্যন্বরূপ বলিয়। নির্দেশ কর! যাইতে পারে ।” অনুশাসন ১১৫। 

বৈশম্পায়ন জনষেজয়কে বলিতেছেন, “মহাত্মা মহবিগণ সাধ্যানুসারে 
উদ্নবৃত্তিলন্ধ ফল, মুল, শাক ও জলদান করিয়াই অনায়াসে ন্বর্গারোহণ 
করিতে সমর্থ হন। পণ্ডিতের এইরূপ দানকে সনিন ধর্ম বলিয়া 
নির্দেশ করিয়া থাকেন। মহাযোগ, দয়া, ব্রহ্ষচর্ধ্য, সতা, ধৈর্য ও ক্ষম। 
এ-সমুদ্নয়ই সনাতন ধর্মের মূল ।” ফলতঃ ক্রাঙ্ধাণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুত্র 
এই চারি বর্ণ ই তপন্তায় অনুরক্ঞ হইয়। বিশুদ্ধ চিত্তে স্তার়লন্ধ বস্ত প্রদান 
করিলে অনায়াসে স্বর্গলাভে সমর্থ হুইতে পারেন সন্দেহ নাই।” 
আশ্বমমেধিক ৯১। সত্য ধর্খের এই দান হইতে বর্তমান ভারতীয় সমাজে 
অন্নদান, জলদান, বস্ত্রদান, ভূমিদান, বৃক্ষপ্রতিষ্ঠ।, জলাশয় প্রতিষ্ঠা প্রস্থৃতি 
অনুষ্ঠানের উৎপত্তি হ্ইয়াছে। 

যে-সময় যোগ ও সাংখ্য মত প্রচারিত হয় সেই সময় আরও কতক- 
গুলি দার্শনিক মত ভারতে উদ্ভূত হুইয়াছিল। চার্বাক দর্শন তাহার 
মধ্যে একটি। এই মতাবলম্বী লোকগণ ঈশ্বর মানিতেন না! বেদ 
ম(নিতেন না, অদৃষ্ট পরকাল বা পরজস্_-এ-সকল কিছুই খিশ্বাস 
করিতেন না, এমন-কি আম্মার অস্তিত্বে অবিশ্বাম করিতেন। 
ইহাদের মতে আত্মা দেহ হইতে তির পদার্থ নহে । লোফার়তিক কর্ন 


৫১---১২ 
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বলিয়া! আর-একটি মত ছিল। ইহার! পরলোক গমনক্ষম লুগ্ষ্ শরীরের 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন না, তবে শীত ও বরের নিবৃত্তির জন্ত দেবতা 
দিগের নিকট প্রার্থনা করিতেন । অর্থাৎ দেবতার অন্তিত্ব স্বীকার 
করিতেন । 

তৃতীয় মত হইতেছে ক্ষণিক বিজ্ঞানবাদী সৌগতদিগের মত। 
ইহার! কহিতেন যে, জবিষ্যা, কার্যযলালসা, লোত, মোহ এবং অন্তান্ত 
দৌষই পুনর্জন্মের কারণ। যদি জ্ঞানপ্রভাবে ই সমুদয় অবিদ্যাদি 
একেবারে ধ্বংস হইয়া যায়, তাহ! হইলে দেহনীশের পর আর জন্স- 
পরিগ্রহ করিতে হয় না । উহার মাম মোক্ষ ৷ বৌদ্ধ দর্শনের নহিত 
ইহার অনেকট। সাদৃগ্ভ আছে। 

বেদ-বিরোধী এতগুলি ধর্ম ও দর্শনের যে উৎপত্তি হইল, ইহাতে 
বৈদিক ব্রাঙ্ষণগণ নিশ্েই ছিলেন না। তাহার! বেদর্ক্ষার নিমিত্ত 
অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন । এইসমস্ত বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে বাক্‌- 
বিতগ্ডা, লড়াই-বগড়া হইত ; পরম্পর পরস্পরকে ভীষণভাবে আক্রমণ 
করিতেন, গালাগালি দিতেন, মহাভারতে তাহার আভাস পাওয়া যায়। 

নকুল যুধিত্টিরকে বলিতেছেন, “্যাহার। বেদৌক্ত নিয়ম পরিত্যাগ 
করে তাহারাই নাস্তিক ।” শাস্তি ১২। 

অর্জুন যুিষ্টিরকে বলিতেছেন, “বেদনিন্দক নাস্তিকদিগকে দওঁ- 
প্রভাবে নিপীড়িত হইয়া অবিলম্বে নিয়ম অবলম্বন করিতে হয়।” 
শাস্তি ১৫। ইহাতে বোধ হইতেছে রাজশক্তির সাহাযো বেদবিরোধী 
দলকে শীসন করা হইত । বৈদ্দিকগণ মোক্ষবেত্ত। সন্গাসিগপণকেও গালি 
দিতেন। নকুল বুধিষ্তিরকে বলিতেছেন, “ধিনি গার্হস্থা হুখাম্বাদনে 
নিরপেক্ষ হইয়া! মোক্ষ-কামনায় বনে পরিভ্রমণ করিয়া! দেহ পরিত্যাগ 
করেন, তিনি তামস সম্গযাসী।” শাস্তি ১২। 

বিদেহ-রাজ জনক কোনে! সসয়ে রাজ্য, ধন, রত্ব, পুত্র-কজত্র প্রভৃতি 
পরিত্যাগ করিয়া! ভিক্ষুকাশ্রম অবলম্বন করিরাছিলেন। তখন তাহার 
মহিবী আসিয়া! ক্রোধভরে তাহাকে কহিলেন, “তুমি সমুদয় 
রাজ্য ধন পরিত্যাগ করিয়াছ বটে, কিস্ত ভৃষ্ট যবমুষ্টি গ্রহণে 
লোভ থাঁকাতে তোমার স্বার্থত্যাগ্গের প্রতিন্তা বিফল হ্ইন্নাছে।” 
ইতিপূর্বে সহশ্র-সহত্র ত্রিবিদ্যাসম্পন্ন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ ও অন্তান্ত অসংখ্য 
লোক তোমার নিকট জীবিকানির্ব্বাহ করিতেন। এক্ষণে তুমিই 
অন্যের অনুগ্রহে আপনার উদর পুরণ করিবার চেঞ& কৰিতেছ। 
আজই স্বীপ সমুজ্জবল রাজলক্স্রী পরিত্যাগপুর্বক কুস্ুরের স্যার 
পরান্ন-প্রত্যাশায় ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করাতে তোমার জননী পুত্রহীন 
ও ভার্ধ্যা পতিবিহ্ীন হইয়াছে ।” শান্তি ১৮। এই উপাধ্যানে 
বুদ্ধদেবের রাজ্যত্যাগ ও ভিক্ষা -বৃত্তিগ্রহণকে গ্ররচ্ছন্নতাবে আক্রমণ কর! 
হইয়াছে । কেবল বুদ্ধদেবের নামের পরিবর্তে জনকের নাম দেওয়া 
হইয়াছে মাত্র । সতাধর্্মাবলঘিগণও পাল্টা জবাবে বৈদিক ব্রাক্ষণগণকে 
ধূর্ত, লুব্ধপ্রকৃতি ও পিশীচ বলিত, ইহা! পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে। 

সাংখ্যমতাবলম্বিগণও বৈদিক ধর্শকে অনেক স্থলে আক্রমণ 
করিয়াছে । কপিল ও হ্যুমরশ্মির তর্কবিতর্ক পূর্বেই হইয়াছে । 
শাস্তি ২৬৮ । 

আঙ্বমেধিক ২৮ অধ্যায়ে এইরূপ হিংসা ও জহিংসা-সম্বক্ধে অনেক 
বাদানুবাদ আছে। যখন বেদের পসার এইরপে” চলিয়া গেল, 
সাংখ্য, যোগ প্রস্ভৃতি দর্শন সকল সমাজের উচ্চশিক্ষিত ব্রাক্ষণে মত 
ফিরাইয়। দিল, সত্যধর্দ বা শিষ্টাচার ধর্ম প্রভৃতি মৌকাপ্রয় ধর্দসকল 
সমাজের নিম্ন হইতে উচচ স্তর পর্বত পর্ধ-শ্রেণপীর লোককে নিজের 
আয়ত্ত করিয়া ফেজিল, ৩খন বৈদিক ব্রাক্মণগণ সম্কটে পড়িলেন। বৈদিক 
ধর্ম জয় পুনর্জাবিত হইবার আশ! নাই দেখিয়া ভীহার। বেদ ত্যাগ 
করিলেন। বেদ ত্যাগ করিলেন বটে কিন্ত নিজেদের স্থব্ধামতন একটি 


৪০২ 


ধর্-প্রচারের চেষ্ট। ছাড়িলেন ন। | তাহার। দেখিলেন সাধারণ লোকে * 


দেবত।-পৃর্জা ভালোবাসে । সেক্সন্য তাহার! ঈশ্বরকে লৌকিক দেবতা- 
রূপে সাধারণের সমক্ষে প্রচারের চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । প্রথম 
দেবত!। যাহা! তাহাদের চক্ষে পড়িল, তাহ! রুদ্র বা শিব ব! 
মছাদেব। প্রথমে ইনি কিরাত জাতির দেবতা ছিলেন বলিয়! বোধ 
হয়। কিরাত ব! ব্যাধ জাতির অনেক উপাধ্যানের সহিত এই মহাদেব 
বিশেষভাবে জড়িত। শিবরাজ্ির উপাধ্যান তাহাদের মধো অদ্যতম। 
তথায় কধিত আছে, বাধ-কর্তৃকই শিবের পুজা জগতে বিদিত হয়। 
যাহা! হউক আমর! মহাভারতে যাহা! পাইয়াছি তাহাই লিপিবদ্ধ 
করিতেছি । ইনি বৈদিক দেবতা! নছেন। দক্ষ-ষজ্তে উহার নিমন্ত্র 
হয় নাই। পার্বতী ষখন মহাদেবকে জিজ্ঞাস। করিলেন, কেন তাহার 
"নিমন্ত্রণ হয় নাই, তখন তিনি উত্তর দিলেন, "পুর্ববকালে বন্ভাগ- 
কল্পনার সময় দেবগণ আমার ভাগ নির্দেশ করেন নাই। সেই পূর্ব্বরীতি- 
অনুদারে অদ্যাপি তাহার! আমাকে যজ্ঞভাগ প্রদান করেন ন11” 
শান্তি ২৮৩। মহাদেবের এই উত্ভি হইতেই জান! যাইতেন্কে, শিব 
বৈদিক দেবত। নহেন। বৈদিক দেবত| হইলে ইহার যজ্ঞভাগ 
ঘাকিত। যাহ! হউক দক্ষ-যজ্জে শিব জোর করিয়। যজ্ঞভাগ গ্রহণ 
করিলেন ও তদবধি শিবের পুত্র! প্রচারিত হইল। ক্রমে বেদের সহিত 
তাহার সংযে।গ করিয়। দেওয়! হইল । বেদে রুদ্র নামে এগারোটি দেবতা 
ছিলেন । এই শিবকেও রুদ্র বল! হয়। কিন্তু বেদে রুদ্র বলিয়৷ কোনো 
একজন জেবতা নাই। বেদোক্ত একাদশ রুগ্রের মধো পিনাকী, 
্্রান্থক. শঙ্জু. ঈশ্বর প্রভৃতি দেবতা আছেন সত্য, কিন্তু ইহারা পৃথক্‌- 
পৃথক দেবত।; একটি দেবত। নহেন। আর বেদের রুদ্রনণ মহর্ধি 
কশ্যপের সন্তান । কিন্তু মহাদেবকে জগতের সৃষ্টিকর্ত।, আদিপুরুষ 
এমন কি ব্রক্ষারও সৃষ্টিকর্ভ। বল! হযর়। অন্ুণীলন ১৪। এখন ভাবিয়া 
দেখুন যিনি ব্রদ্ধার পৌন্র, তিনি কিরূপে ব্রন্ধ।র হৃষ্টিকর্ত। হইবেন? 
অতএব ইনি যে বৈদিক রুদ্র নহেন তাহা হ্ুনিশ্চিত। আর আমাদের 
মনে যেরূপ সন্দেহ হইতেছে দক্ষের মনেও সেইবূপ সন্দেহ হইয়াছিল। 
দক্ষ দধীচিকে কহিতেছেন, “মহর্ষি ইহলোকে জটাজ,টধারী শুরহস্ত 
একাদশ রুদ্র বর্তমান রহিয়াছেন, কিস্তু তাহাদিগের মধ মহাদেব কে 
তাহা! আমি অবগত নহি।” শান্তি ২৮৪। যাহা! হউক এই. শৈব 
ধর্টবের বিকাশ আমরা! মহাভারতে যেরূপ দেখিতে পাই, এখন তাহারই 
উল্লেখ করিতেছি । 


বান্দেব যুধিত্ঠিরকে কহিতেছেন, "উনি (ধহাদেব) তীক্ষ, উগ্র, গ্রবল- 
প্রতাপ, জগতের দহৃনকর্ত। ও শোণিত-মিশ্রিত মক্জা-মাংস-ভক্ষক 
বলিয়। উহার নাম রুদ্র ; উনি দেবগণের মধ্যে মহান ।” শাস্তি ১৬১। 

মহাদেব প্রথমে মাংসাশী ছিলেন। আঙ্কাল নিরামিষাশী। 
ইছাতেই বুঝ। যায়, তিনি অনাধধ্য দেবতা ছিলেন। 

আবার দেখুন “পাঙ্তনয়গণ ধৃতরাষ্রতনয় যুযুৎনুকে রাজারকঙ্গার্থ 
নিযুক্ত করিয়! ব্রাঙ্ষণগণ দ্বারা শ্বত্ভিবাচন, মোদক. পায়ন ও মাংস- 
নির্শিত পিষ্টক দ্বারা দেবাদিদেব মহাদেবের পুজা সমাধান, আগ্নিক 
্রাঙ্গণগণকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ এবং শোকসন্তপ্ত ধৃতরাষ্ট গান্ধারী 
ও পৃধার অনুমতি গ্রহপপূর্ব্বক অর্থা আহরণার্থ নগর হইতে বহির্গত 
হইলেন ।” আশঙ্বমেধিক ৬৩। 

দক্ষপ্রন্জাপতি মহাদেবকে স্ব করিতেছেন, “তুমি শুগালের ন্যায় 
নয়াদিষ মাংস-প্রির, পাপ-মোচনের কারণ এবং যজ্ঞ, বঙ্গমান, হত ও 
প্রহতন্্রপ।” শাস্তি ২৮৫। 

আত্বমেধিক ৬৫ অধায়ে দেখি, "তখন বেদ-পারদর্শী পুরোছিত ধৌম্য 
যখবিধি হুতীশনে আছতি-গ দা নপূর্ব্বক চর প্রস্তুত করি! সেই মন্ত্রপূত 


প্রবাসী-_আধাটঢ়, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চরে এবং বিবিধ বিচিত্র পুষ্প, মোদক, পায়ন, মাংস দ্বারা প্রথমত 
মহেশ্বরের অর্চনা! করিলেন । 

প্রথম-প্রথম মাংস ব্যতিরেকে যে মহাদেবের পুজা! হইত না, তাহ 
এইসমস্ত উদ্ধত অংশ হইতে বুঝিতে পার! যায়। এই গেল শৈব 
ধঙ্নের প্রথম স্তর । 


শৈব ধর্মের দ্বিতীয় স্তরে আমর! ইহাতে বৌদ্ধ প্রভাব দেখিতে পাই। 

ভগবান্‌ রুজ্র দক্ষকে বলিতেছেন, “আমি বড়ঙ্গ বেদ, সাংখ্য ও যোগ 
শান্ত্র হইতে যুক্ত্ন্থুসারে পাশুপত ধর্ম উৎপাদন করিয়াছি ।” “সকল 
আশ্রমেরই উহাতে অধিকার 'আছে।” প্ৰর্ণ ও আশ্রম ধর্পের সহিত 
উহ্হার অনেকাংশেই সাদৃশ্য নাই, কেবল কোনো-কোনেো৷ অংশে সাদৃশ্য 
নিরীক্ষিত হইয়া! থাকে ।” শাস্তি ২৮৫ । 


এই উক্জি হইতে অমর! ছুইটি বিষয় জানিতে পারিতেছি। প্রথম 
বেদ, বেদঙ্গ, গাংখ্য ও যোগশাস্ত্রের প্রচারের পর এই ধর্মের উৎপত্তি 
হয়। দ্বিতীয় বর্ণাশ্রম ধর্মের সহিত ইহার সাদৃশ্য ছিল না ও সকল 
আশ্রমীরই ইহাতে সমান অধিকার ছিল। এইজন্যই আমরা এই 
স্তরকে বৌদ্ধ প্রভাবাশ্বিহ বলিয়াছি। এসময় শৈবদিগ্ের মধ্যে জাতি- 
ভেদ ছিল ন1। 


মহুধি বশিষ্ঠ রাজর্ষি করালকে বলিতেছেন, জীব কর্দুফলে নান! জন্ম 
গ্রহণ করিয়! “কখন বিধিবিহিত চাল্রায়ন ব্রত, কন চারি আশ্রমের 
ধর্ম, কখন পাশুপত ধর্ম ও কখন পাষও-পথ অবলম্বন-পূর্র্বক অভিমান 
করিয়া থাকে ।” শাস্তি ৩*৪। পাশুপত ধশ্শ যে চারি আশ্রমের ধর্ম 
হইতে পৃথক্‌ ধর্ম তাহ। হইতেই ইহা বুঝিতে পারা যাইতেছে। 

যাহা হউক শিব ক্রমশঃ সর্ব প্রধান দেবতা হইয়। উঠিলেন ও পরমেশ্বরের 
আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তারকান্বরের পুর্ণ যখন প্রবল হইয়! 
স্বর্গে, মর্তে উৎপাঁত করিতে লাগিল, তখন কোনে। দেবতাই তাহাদিগকে 
পরাস্ত করিতে পারিলেন ন।। অবশেষে মহাদেব তাহাদিগকে নিহত 
করিলেন। কর্ণ ৩৪৩৫ এই কার্ধো মহাদেবের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন 
হইল । 

প্রীকৃষণ যুধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “তিনি ( মহাদেব ) অক্ষয় অিন্তয, 
নিতা, পূর্ণরন্ধ, নিগু ন, অথচ গুণ-বিষয্লীভূত এবং যোগ্িগণের পরমানন্দ 
ও মোক্ষ-ম্বরূপ।” অনুশাসন ১৬॥ 

মহাস্বা তত্ডি মহাদেবের স্ব করিতেছেন, “যজ্ঞশীল বাক্তিরা ভূরি- 
দক্ষিণ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়া যে ন্বর্গাদি লোক লাভ করেন, তুমি 
সেই হ্বর্গাদি লোক ; শান্তি, যোগ, জপ ও কঠোর নিয়মানুষ্ঠান-নিরত 
তাপসগণ যে নক্ষত্র-ল।ক লাঁচ করিয়! থাকেন, তুমি সেই নক্ষত্র লোক ; 
কর্মত্যাগী সন্নাসীগণ যে ব্রঙ্গলোক প্রাপ্ত হন তুমি সেই ব্রক্ষলেক ; 
বীতগ্পৃহ মুমুশষু ব্যক্তিরা যে মোক্ষ লাভ করেন, তুমি সেই মোক্ষ এবং 
তন্বজ্ঞানসম্পন্ন মহাক্সার! যে নির্ব্বাপ-মুক্তি লান্ভ করিয়! থাকেন, তুমি 
সেই নির্ব্বাণ।” অনুশাসন ১৬। ইহার পর হা৩টি অধ্যায় মহাদেবের 
মাহাক্মো পরিপূর্ণ। এখানে তিনিই জগতের হ্ৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কর্তী 
আদিদেব বলির! উল্লিখিত হুইয়াছেন। উপরে যে অংশটি উদ্ধৃত হইল 
তাহা হইতে ইচ্ছাই বুঝিতে পার যায় যে, শান্তিতে শৈব ধর্মের 
উৎপত্তির পূর্বে পাঁচ প্রকার গতি নির্দিষ্ট ছিল। এই “নির্বাণ” বৌদ্ধ 
সন্লযাসিদিগের নির্ববণ বলিয়াই বোধ হয়। 

উপমন্যা ইন্জ্রকে বলিতেছেন, “তিনি ( মহাদেব) স্বীয় মহিমায় সমুদয় 
ব্যাপ্ত করিয় ব্রদ্মাণ্ডের হি সম্পদনপূর্র্বক উহ্থার মধ্যে ভূত-ভাবন 
ভগবান ত্রহ্ধাকে সৃষ্টি করেন।” “লোকে পিতামহ ব্রঙ্গাকে জগংষ্ট। 
বলিয়! থাকে, তিনি এ দেবাদিদেবকে আরাধন! করিয়া জগংস্থতির ক্মমতা- 
লাভ করিয়াছেন। তাছারই প্রভাবে ব্রক্গা ও বিষ্ুর উৎকৃষ্ট এশ্বর্যা 


চয় সংখ্যা ] 


হইয়াছে। তাহ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই 1” অনুশাসন ১৪। 
এখানে মহাদেব, ব্রন্জারও সৃষ্টিকর্ত! ৷ 

বাসুদেব অর্জ,নকে বলিতেছেন, “রুপ্র ও আমি,--জআমর|। উতয়ই 
একাত্ম! ।” “রুদ্র-ভিম্ন আর কেহই আমাকে বর প্রদান করিতে সমর্থ 
নহে।” “আত্মন্বরূপ রুদ্র ব্যতিরেকে আমি আর কোনে! দেবতাকেই 
প্রণাম করি না।” 

অন্থত্র তিনি যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন, “ভগবান্‌ ভবানীপতিই এই 
স্থাবর জঙ্গমাত্মক পৃথিবীর হৃষ্টিকর্ত।। তাহা অপেক্ষ শ্রেষ্ঠ আর কেহই 
নাই। তিনি এই ভ্রিলোকের আদ্দিকারণ |” অনুশাসন ১৬৭। 

ধর্মের এই চতুর্ঘ যুগে আর-একটি ধর্ম উদ্তৃত হয়। ইহ! বৈষব ধর্ম । 
বিষণ বাঁ নারায়ণের পূজা ও তাহীকে সর্বশ্রেষ্ঠ দেবত1 বলিয়। বিশ্বাস এই 
ধর্মের মূল। বৈফব ধর্মী শৈব ধর্ম অপেক্ষ! কিফিৎ আধুনিক বলিয়! 
বোধ হয়। শৈবধর্দে মধ্যাবস্থায় বৌদ্ধষাব প্রবেশ করে, কিন্তু বৈষব ধর্ম 
একেবারে বৌদ্ধ হইয়াই জন্মগ্রহণ করে। বিধুর মাংদ ভোজনের কথা 
কোথ।ও শোন! যায় না। 

এই বিঞুপুজার উৎপত্তি কিরূপে হইল এবং কোথ! হইতে আদিল 
মহাভারতে তাহার কেবল একটু আভাস পাওয়া যায়। নারদ-খযি শ্বেত 
দ্বীপ হইতে এই পুজ। ভারতে প্রচার করেন। 

নারদ-খবি ভগুবান্‌ নারায়ণকে বলিতেছেন, “হে দেব | তুমি স্বর 
হইয়াও লোকের হিতস।ধনের নিমিত্ত ধর্মের আঁলয়ে চারি অংশে অবতীর্ণ 
হইয়াছ। এক্ষণে তুমি স্বকাধ্য সাধন করে! । আমি অদ্য তোমার শ্বেত- 
্বীপস্থিত আছ যুণ্তি দর্শন করিবার নিমিত্ত প্রস্থান করি।* শাস্তি ৩৩৬ । 
শ্বেতদ্বীগে নারার়ণের আইছ্য মুত্তি ছিল। পরে অন্ত স্থানে প্রচারিত হয়। 
এই স্বেঙ্ীপ কোথায় ছিল? মহাভারত বলেন, সুমেরু পর্বতের বাযু- 
কোণে ক্ষীরোদ-সাগরের উত্তরে এই দ্বীপ অবস্থিত। শাস্তি ৩৩৬। 
হিমালয় পর্ধবতকে অনেক স্থলে সুমেরু বল! হইয়াছে। তাহ হইলে 
ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ শ্বেতদ্বীপ হইল। এ স্বানে কিন্ত 
শ্বেত নদী, শ্বেত জনপদ, শ্বেত পর্ববত (১৬ ১1৬০1৬৮৬৪10, 
১111 [0)) শ্বেতদ্বীপ)এখনও বিছ্যামান। পঞ্চরাব্র-শাস্ত্র এই বৈধব 
ধর্টের গ্রন্থ । রজা উপরিচর যজ্ঞ করিয়া সর্ববপ্রথমে নারার়ণের যজ্ঞভাগ 
কল্পন| করেন। সেই যঞ্জে তিনি পণুহত্য। করেন নাই। শাস্তি ৩৩৭। 
মহধি একত, দ্বিত ও তৃতের প্রতি দৈববাধী হইতেছে, “্ীরোদ সমুদ্রের 
উত্তর ভাগে স্বেতদ্বীপ নামে এক প্রভাসম্পন্ন প্রসিদ্ধ স্থান আছে। এ 
দ্বীপে চন্ত্রের স্তার তেজস্বী বহুসংখ্যক মহাজ্।! বাস করেন ।...**.*, এ 
মহাঝ্মারাই পুরুষোতস্তম ভগবান্‌ নারায়ণের সাক্ষাৎকার লাভ করিতে 
সমথ" হন। এরস্থানে দেব-দেব নারায়ণের আবির্ভীব রহিয়াছে ।” 

নারদ খধি ভগনান্‌ নারারণের দর্শনলালসায় শ্বেতদ্বীপে গমন 
করিয়া! নারায়ণের স্তব করিতে লাগিলেন। “তুমি সত্যময়, আদিদেব। 
৮০৫০০ তুমি বিশ্ব-কর্ত। ও বিশ্বরূপী। তুমি স্ািসংহার কর্তা*-..' 
ইত্য।দি ইত্যাদি ।” শাস্তি ৩৩৯। 

এইসমস্ত উক্তি হইতে ইহাই উপলব্ধি হয় যে, গ্থেত স্বীপ হইতেই 
নারার়ণের পুজা! ভারতে প্রচারিত হয়। 

যাহা হউক বিষণ যখন প্রথম আবিভু'ত হুইহেন তখন মহাদেবের 
স্তায় একটু সন্কটে পড়িলেন। তিনি বোঁদক দেবতা নহেন, সেকারণ 
তাহার ব্তভাগ ছিল না। তখন তিনি মহাদেবের ভ্ভার জোর করিয়া 
বজ্ভ।গ জইতে প্রস্তত হইলেন। ব্রহ্গা অষ্ট খবি ও ঝস্তান্ত দেবতা- 
গণকে হ্ৃষ্টি করিয়! জগৎ সৃষ্টি কিক্পপে করিবেন ভাবিয়। ঠিক করিতে 
গারিলেন না। তখন সমস্ত দেবত। ও খবি সমুদয় মিলিয়। তগবান্‌ 
নারায়ণের আরাধনা! করিতে লাগিলেন। দেঁবগণের সহল্র বৎসর 
আয়াধনার পর নারায়ণ প্রসপ্ হইলেন ও দেবগণকে কহিলেন 


প্রাচীন-ভারতে ধর্মের বিকাশ 


“তোমর! আমার বন্তাগ প্রদান করো. তাহা! হইলে জামি তোমাদ্িগের 
অধিকার নির্দেশ করিয়া দিব।” দেবগণ বৈব-যক্ত করিলেন ও 
নারারণের উদ্দেশে ভাগ কল্পন। করিয়। তাহাকে প্রদান করিতে 
লাগিলেন। ৩ঙখন তিনি বিশ্বের মধ্যে শৃঙ্খল! স্থাপন করিয়! দেব- 
গণকে ন্ব-ন্ অধিকারে স্থাপন করিলেন ও কিরূপে বিশ্ব প্রতিপালন 
করিতে হইবে তাঁহ। নির্দেশ করিয়। দিলেন। এইরগে নারায়ণ 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতারূপে পরিণত হইলেন। শাস্তি ৩৪১। 

নরায়ণের মুর্তি কিরূপ ছিল আমর। তাহারও একটু নমুনা 
মহাভারতে পাই। উক্ত বৈধাব-যত্ঞ শেষ হইলে দেবতার। দকলে 
স্ব-স্ব স্বানে গমন করিলেন। কেবল ব্রহ্ম! নারায়ণের মূর্তি দর্শন করিবার 
নিমিত্ত তথায় অবস্থান করিতে লাগিলেন । “তখন ভগবান্‌ নারায়ণ 
হয়ত্রীব মূর্তি ধারণপুর্বক কমগুলু ও ত্রিদণ্ড হত্তে লইয়! সাঙজগবেদ 
উচ্চারণ করিতে-করিতে ব্রক্ষার সমক্গে প্রাদুভূতি হুইলেন।” 
শান্তি ৩৪১। | 

এইরূপে নারারণের পুক্ত। যখন বহুলরূপে প্রচারিত হইয়! গেল, তখন 
বৈদিক ব্রাহ্মণগণ তাহাকে আপনার করিয়া লইলেন। বেদে দ্বাদশ 
আদিত্যের মধ্যে বিঝু বলিয়। এক দেবত! আছেন। ইনি দ্নেবতাগপের 
মধ্যে সর্ধবকনিষ্ঠ। “কন্তপের পত্বীগণের মধ্যে অদ্দিতি হইতে মহাবল- 
পরাক্রান্ত দেবশ্রেষ্ঠ আদিত্যগণ উৎপন্ন হইলেন। এ আদিত্যগণের মধ্যে 
বমনরূপী বিধুঃ অবতীর্ণ হইয়।ছিলেন।” শাস্তি ২০৭) 

্র্মণগণ নারার়ণকে এই বিঞু। বলিয়। প্রচার করিলেন। এরপ 
হওয়! একেব।রে অসম্ভব । কেনন। বেদের দেবতাগণ কগ্ঠপের সম্ভান। 
কিন্ত এই নারারণ সকলের আদিপুরুষরূপে কজ্িত হইয়াছেন। এক- 
জনের পুত্র ব! কাহারও পৌন্র কিরূপে জগতের জাদিপুরুষ ও বিশ্বের শ্রষ্ট! 
হইবেন? 

বশিষ্ঠ কহিতেছেন, “পণ্ডিতের! সেই নারায়ণকেই হিরণ্যগর্ভ বলিরা 
নির্দেশ করেন। বেদে এ মহাস্ব। মহান্‌, বিরিঞি ও অজ নামে এবং 
স।ংখ্য শাস্ত্রে উনি বিচিত্র, বিশ্বাস, এক ও অঙ্গয় গুভূতি বিবিধ নামে 
অভিহিত হইয়। থাকেন।” শান্তি ৩৩। আজকাল আমর! যেমন 
বলিয়। থাকি, বুমলমানের মাল্লাও যে. আমাদের হরিও সেই; সেইরূপ 
বশিষ্ঠ বলিতেছেন, এই নারায়ণই আমাদের বেদের হিরণ্যগর্ভ, উভয়ই 
এক । 

এইপ্পে নারায়ণ সর্বশ্রেষ্ঠ দেবত! হইর়! গেলেন। 

কমলযোনি কোনে! সময়ে নারারণের শিকট স্তব করিয়া! কহিতেছেন, 
“ভগবন্‌! তুমি ব্র্গ-ন্বরূপ ও আমার পূর্ববজাত। তুমি লোকের আদি, 
সর্বশ্রেষ্ঠ ও সাংখ্য-ধোগ-নিধি। তুমি মহত্ত্ব ও প্রকৃতির _ষ্টা, অচিস্তনীয় 
ও শ্রেয়পধাবলম্বী। তুমি বিশ্বসংহারক, সর্ব্বকৃতের অন্তরাত্ম। ও বয়, 


তোমাকে নমস্কার । আমি তোমার অনুগ্রহেই জম্ম পরিগ্রহ করিয়াছি ।” 
শাস্তি ৩৪৮। 

বর্ষ! নারায়ণের দেহ হইতে উৎপন্ন হন ও তৎপরে ব্রহ্ম! লোক-সৃষ্টি 
করেন। শান্তি ৩৪৯। 

ভীম যুধিষ্ঠিরকে কহিতেছেন, “এই ভূমগুলে দেবাদিদেব পরম পুরুষ 
বান্ছদেবই অদ্বিতীয় ।”' "সেই অনাদ নিধন ভ্রিলোকা ধিপতি নারায়ণকে 
ধ্যাণ, নমস্কার ও তাহার উদ্দেশে যজ্ঞানুষ্ঠঠন করিলেই সংসার-বন্ধন হইতে 
মুক্তিলাত কর! যায়।” “""ষিনি সমুদয় তেজ অপেক্ষা! অতি উৎকৃ্ তেজ, 
০০০৪৭০৭০* যিনি দেবতাদিগের দেবতা, ধিনি সমুদয় জীবের পিতা ও পরব্রগ্ধ- 
খ্বরূপ এবং কল্পের আদিকালে বাহ1 হইতে সমুদয় জীব উৎপন ও কল্পান্তে 
যাহাতে সমুদয় জীব বিলীন হয়, আমি এক্ষণে সেই লোকপ্রধান বিধুর 
সহশ্র নাম কীর্থন করিতেছি, শ্রবণ করে1।” অনুশাসন ১৪৯। এ্রকৃঞ্ককে 
প্রথমত নারায়ণের পূর্ণ অবতার বলা হইত না। 


ভীম্ম বুধিটিরকে কহিতেছেন, “ধর্ারাজ | সেই সর্বাশ্রয় চৈতন্ভ-ন্বরপ 
'পরমত্রন্ধ স্বীয় অসীম তেজঃপ্রতাবে নানারপে অবতীর্ণ হইয়া! থাকেন। 
আই মহাত্মা কেশব তাহারই অষ্টমাংশ-ম্বরপ এবং এই জিলোক তীহারই 
অষ্টমাংশ হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে ।১ শাস্তি ২৮০। 
ক্রমে এই প্রীকৃফ নারায়ণের আসনে উপবিষ্ট হন। পরে গৌড়ীয় 
১ হত্তে পতিত হইয়! তিনি নারায়ণের বহু উর্ধে উঠিয়া 
ন। 
এই বৈষব ধর্দের একটি বিশেষত্ব হইতেছে, ইহ তভিগ্রধান ধর্না। 
বৈধাব ধর্মের পূর্বে ুই-একন্লে তক্তির উল্লেখ আছে, কিন্ত ভক্তির উপর 
অধিক জোর দেওয়! হয় নাই। এই ভক্তির অপর-একটি নাম একাস্তিক 
ধর্ম । বৈদিক যুগে যাগবজ্ঞ প্রভৃতি কর্ণের অনুষ্ঠান করিলেই মুক্তি 
হইভ। দ্বিতীল্প ও তৃতীয় স্তরে জ্ঞানে মুক্তি হইত, ব। যোগসাধনায় মুক্তি 
হইত। ্মৃতিশাক্্ণমতে চারি আশ্রমের নিয়ম পালন করিলেই স্বর্গ লাভ 
হইত। সত্য ধর্শের যুগে চরিত্রের উৎকর্ষ সাধন ও বিশ্বের সেবা করিলে 
নির্ববাণ লাত হইত। এই চতুথ”স্তরে কেবল বৈব ধর্দ আমর! দেখিতে 
গাই, তগবানে ভক্তি করিলে মুক্তি হয়, ভক্তি ভিন্ন মুক্তি নাই। 
জনমেজয় কহিতেছেন, “ভগবন্! ভগবান্‌ নারায়ণ একান্ত তত্তি- 
পরায়ণ মহাক্মাদিগের প্রতি প্রসন্ন হইয়! স্বয়ং ভাহাদিগের পৃজ। গ্রহণ 
করেন, ইহ! সামান্ত আশ্চর্যের বিষয় নহে |” শান্তি ৩৪৯। 
বৈশম্পায়ন কহিলেন, “সত্যযুগে ভগবান্‌ নারারণ সেই সামদেব সম্মত 
একান্তিক ধর্সের হৃষ্টি করিয়া! তদবধি হ্বয়ং উহ! ধারণ করিয়! রহিয়াছেন ।” 
শাস্তি ৩৪৯। 
অন্তত তিনি বলিতেছেন, “একাত্তিক ধর্ম ও অহিংসা-ধর্পযুক্ত সংকর্দ- 
প্রভাবে নারায়ণ ্রীত হন।” শাস্তি ৩৪৯। 
অন্তত, “এই জগৎ হিংসাপরিশুন্ত, সর্ববহূতহিতৈষী, তবজ্ঞান-সম্পরন 
একাস্তিক ধর্দীবলম্বী লোক-সমুদ্য়ে পরিবৃত হইলেই সতাখুগের আবির্ভাব 
হইবে এবং সমুদয় লোক নিষ্কাম কর্মের অনুষ্ঠান করিবে ।” শাস্তি ৩৪৯। 
অহিংসাময় সত্যধর্ধে কেবল এঁকান্তিক ধর্ম যোগ করিয়! দেওয়ায় 
বৈধাব ধর্ম হইয়াছে | সতাধর্ে ভগবান্‌ নাই, একান্তিক ধর্ঘে আছে। 
ইহাই উতয়ের পার্থক্য। কেবল ইহার গৌরব-বৃদ্ধির জন্ত ইছীকে বেদ- 
সম্মত বলা হইত। 
ইহার পর আমর! পঞ্চরাত্র-শাস্ত্রের উল্লেখ দেখিতে পাই । বোধ হয় 
এই সময় ইহা! রচিত হয়। 
বৈশম্পায়ন জনমেজয়কে কহিতেছেন, “'সাংখ্য, যৌগ। পঞ্চরাত্র, বেদ ও 
পাণুপত প্রভৃতি নানাবিধ শাস্ত্র বিদ্যমান রহিয়াছে । তন্মধ্যে মহর্ধি 
কপিল সাংখ্যের পুর(তন পুরুষ, ব্রন্গা! যোগের, অপাজ্ঞরতম। বেদের, ব্রক্ষার 
পুত্র তগবান্‌ মহাদেব পাশুপত ধর্মের এবং ভগবান্‌ নারারণ স্বয়ং সমুদয় 
. পঞ্চরাত্র শান্তর প্রণেতা” শাস্তি ৩৫০। 
এখানে আমর! দেখি অপাঁজ্ঞরতম। খবি বেদের বিভাগ-কর্ত। ৷ বেদ- 
ব্যাস ইছার অবতার । 
বৈশম্পায়ন কহিতেছেন, “মহারাজ! ********* দাংখ্যযোগ, আরণ্যক 
বেদ ও পঞ্চরাত্র এই শাস্তরদমুদয় পরম্পর জঙ্গাঙগীভূত |” শান্তি ৩৪৯। 
শৈব ও বৈধণব ধর্দের মধ্যে পরস্পর হ্বন্ম-বিপ্রহ প্রায়ই চলিত। 
প্রত্যেকে নিজের /শষ্টত্ব প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিত। কোথাও 
মহাদেব ব্রন্গ! ও বিষু অপেক্ষ। বড় ও তাহাদের হুষটিকর্ত। এইরূপ লিখিত 
জাছে, আবার কোধাও বিঞু সকলের অপেক্ষ! বড় ও সকলের সৃষ্টিকর্তা 
এরূপ দৃষ্ট হয়, আবার কোথাও ব্রক্ষাকে সকলের বড় বলা! হুইয়াছে। 
্রঙ্গা, বিজু ও মহেশ্বর এই তিন দেবারই উপাসকশ্রেধী বর্তমান ছিল। 
আজকাল আমরা যে বলিয়। থাকি ব্রক্ষ! জগতের হৃষ্টিকর্ত।, বিষ 
পাঁলন-বর্তী, ও শিব সংহার-কর্ত।, ইহ। পরবর্তীকালে কল্পনা । মহ- 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“ভারতের যুগে এরূপ কল্পনার কল্পনাও হয় নাই। মহাভারতে যখন 
বাহার শ্রেষ্ঠত্ব দেখানো হুইয়াছে তখন তাহাকেই জগতের হৃষ্টিকর্ত|! জাদি- 
পুরুষ বলা হুইয়াছে। এইরূপে তিন জনকেই ছৃষ্টিকর্তা বা জাদিপুরুহ 
বলা হৃইয়াছে। ইহারা এক-একজন পৃথক পৃথক সম্প্রদায় বা ধর্পের 
ঈশ্বর । থৃষ্টানের গড. ও আমাদের 'হরি'তে যে তফাৎ শিব ও বিফুতেও 
সেই তফাঁৎ। পরবর্তীকালে এই ধর্দগুলি মিলাইয়! একধর্মা করিবার 
সন্ত ইঁহাদিগকে বিশ্বের পৃথক্পৃথক্‌ বিভাগের বর্তারপে কল্পনা করা 
হইয়াছে। যেন একজন ঈশ্বর তিন অংশে বিভক্ত হই! ভিন্ন-তিন্ন 
কার্য করিতেছেন, আবার ইহাদিগকে একত্র মিলাইয়! দিলেই এক ঈশ্বরে 
পরিণত হন। আবার পরবর্তী কালে ছুর্গা, কালী প্রভৃতি শভিপুজ। 
প্রবর্তিত হয়, তখন ইহা দিগ্কেও পূর্ব দেবতাদিগের সঙ্গে মিলাইয়! দেওয়া 
হইল। এইরূপ ছুর্গ, কালী প্রস্ভৃতিকে মহাদেবের স্থীরপে কল্পনা করার 
শীর্তধর্্ম ও শৈবধর্দ এক ধর্ম হই! গেল। আরও পরবর্তী যুগে কার্তিক 
গণেশ প্রভৃতিকে শিবছুর্গার পুত্র ও যী, মনস! প্রভৃতিকে শিব-কন্তা 
কল্পন৷ করিয়া! এইসমস্ত উপধর্শকেও প্রাচীন ধর্ের অঙ্গীতূত করিয়া 
লওয়! হইয়াছে । ভারতবর্ষে এক ধর্ম অন্ত ধর্মের উচ্ছেদ করে নাই বা 
করিতে পারে নাই। যত ধর্ম এদেশে উৎপন্ন হইয়াছে, সমস্ত ধর্ন মিলিত 
হইয়! এক অভিনব ধর্দের স্থষ্টি করিয়াছে, তাহারই নাম 'হিন্দু' ধর্ম । 
ইহা একটি ধর্তব নহে । ইহা! নান! ধর্মের সমবায় । উপরি-উক্ত প্রকারে 
এইদমস্ত ধর্কে একত্র সংযুক্ত করা হইয়াছে । অন্য ধর্মাবলম্বীকে নিজ 
ধর্মে আনয়ন করিবার ইহ ভারতীয় প্রথা । উপান্ত দবেবতাগণ যদি এক 
পরিবারভুক্ত হইয়! যায় তাহ! হইলে উপাসকগণও এক ধর্মাবলম্বী হইয়া 
পড়ে। যদিও নানাধর্দাবলম্বী এইরূপে একত্র মিলিয়! গিয়াছেন, তথাপি 
প্রত্যেকে নিজের-নিঞ্জের দেবতাকে অন্ক সকল দেবতা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলির! 
থাকেন। শাক্জগণ বলেন যে, শক্তিই জগতের আদি। তিনি ব্রহ্ষা, বিজু, 
শিব ও সমস্ত বিশ্বঙ্ষাওড প্রসব করিয়াছেন । কেহ শিবকে এ স্থান 
দেন, কেহ ব্রক্মাকে, কেহ বিঞুকে, কেহ গণ্ণপতিকে, ইত্যাদি। আবার 
মনে করুন কোনে! দৈত্য প্রবল হইয়। স্বর্গমর্ত্য জয় করিল, তাহাকে কেহ 
পরাজয় করিতে পারে না, তখন ছুর্গ। বা কালী তাহাকে বধ করিলেন। 
বথ। শুস্ত, নিশুস্ত ইত্যাদি। ইহাতে হুর্গা, কালী প্রভৃতির মাহাত্ম্য বন্ধিত 
হইল। প্রত্যেক সম্প্রদ্ধায়ই এইরূপ করিয়াছেন। এইরূগে শিব 
ত্রিপুরান্নরকে সংহার করেন ও বিষু মধুকৈটভ, হ্রপ্যকশিপু, রাবণ, 
কুস্তকর্ণ, কংস প্রভৃতি অস্থরগণকে সংহার করেন। ভিন্ন-ভিন্ন উপাসক 
সম্প্রদায় নিজ-নিজ দেবতার মাহাজ্ম্য বাঁড়াইবার জগ্ভ এইসমস্ত উপাখ্যান 
হৃষ্টি করিয়াছেন । আবার মনে করুন, রামচল্র রাবণবধ করিলেন । 
ইহাতে বির মাহাঝঝ্য বাড়িয়া! গেল। তখন শান্তশগণ ইহার মধ্যেও 
কিছু কৌশল করিলেন। তীর! বলিলেন, রামচন্ত্র ছূর্গে(ংসব করিয়া 
দুর্গাকে প্রসন্ন করিয়া তবে রাবণ বধ করিতে পারিয়াছিলেন। 

ইল্স এইরূপে বৃত্রান্থরকে বধ করেন । ব্রাক্গপগণ বলিলেন, আসা- 
দের দধীচি মুনির অস্থিতে বজ্র প্রস্তুত হইয়াছিল, সেইজগ্ক বৃত্র নিহত 
হয়। শৈবগণ লিখিল যে শিব ছররূপে বৃত্রের শরীরে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেই বৃত্র নিহত হয়। বৈষবগণও ছাড়িলেন না, তাহারা 
বলিলেন যে, বিফুতেজ ইন্দ্রের বজ্ে প্রবেশ করিয়াছিল সেইজস্ক বৃত্র 
নিহত হয়। এইরপে ভিন্ন-তিন্ন উপাসকগণ কর্তৃক ভিন্ন-ভিক্ন সময়ে 
আমাদের শান্ত্রমুহ পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়| বর্তমান আকারে 
আসিয়। পৌছিয়াছে। 

শৈব, বৈষ্ণব প্রতৃতি ধর্দদ আবিভূ্তি হইয়! বৌদ্ধধর্মের বিনাশ সাধন 
করিতে পারে নাই, তবে জনেকটা হীনবল করিয়াছিল । উক্ত ধর্গুলি 
বৌদ্ধ ধর্সের সম্পূর্ণ বিরোধী না হুইয়। উহার সহিত সন্ধি করিয়। লইয়া- 
ছিল। শৈব ধর্মে বর্ণ ও আশ্রমের ধর্পের প্রীধান্ত ছিল ন। ইহা! আমর! 


ওয় সংখ্যা 


পূর্বে দেখিয়াছি ? জার বৈফাব ধর্ণেও ইহার তেমন মর্যাদা রক্ষিত হইত 
ন1। ব্রাক্ষণগণ এই ধর্দবি্বে যোগ দিয়াও আপনাদিগের নষ্ট প্রাধান্ 
ফিরিয়! পাইবার কোনে! উপার দেখিতে পাইলেন না। তখন তীহারা 
এক নৃতন মত প্রচার করিলেন। ইহা! ধর্স-বিপ্লবের পঞ্চম স্তর । এই 
মতে ব্রাঙ্ষণকেই জগতের সুষ্টিকর্ত। ও সমস্ত দেবতাদিগের অপেক্ষাও 
শ্রেষ্ঠ বলা হইয়াছে। ব্রাঙ্গণগণ রুষ্ট হইলে স্থষ্টি নাশ করিতে পারেন, 
আবার ইচ্ছ। করিলে জগৎ সৃষ্টি করিতে পারেন, তাহাদের ক্ষমত! জসীম, 
্াহ্মণকে পুঞ্জা করিলেই মুক্তি হয়, ্রাঙ্পকে দান করিলে ন্বর্গলাত হয় 
ইত্যাদি বিশ্বাস এই সময় প্রচারিত হয়। নিম্বোদ্ধ ত অংশগুলি হইতে 
পাঠক বুঝিতে পারিবেন, এই মত কিরূপ ছিল। 

নারদ গ্রীকৃককে বলিতেছেন "উহার! সকলেই (ক্রাক্মণের! ) সর্ব 
লোক শ্রেষ্ঠ ও সমুদয় লোকের অন্ধকার-নাশক। অতএব তুমিও প্রতি- 
নিয়ত ব্রাঙ্মণগণকে পুজা! করে! ।” অনুশাসন ৩১। 

ভীন্ম যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন “'ব্রাহ্মণগগণের নারাধনাই রাঙ্জাদিগের 
সর্বোৎকৃষ্ট কার্ধয |” “জলধর যেমন জলধারা বর্ষণ করিয়া শস্যোৎপাদন- 
পূর্বক লোকের জীবন রক্ষ! করিতেছে, সেইকপ তাহাদিগের প্রসাদেও 
লোক-যাত্র। নির্বাহ হইতেছে” “তাহার! ক্রোধাবিষ্ট হইলে সমুদয় 
ভল্মপাৎ করিতে সমর্থ হয়েন।” প্ব্রাহ্মণেরা পিতৃ, দেবতা, মনুষ্য ও 
উরগগণের পুথ্ ।” ১পউহীর| দেবতাকে ও অপ্দেবতাকে দেবত! করিয়া 
থাকেন ।” অন্থুশান ৩৩। 

ভীম্ম কহিতেছেন, প্ব্রংদ্ষণগণকে হবনীয় দ্রব্য প্রদান করিলে দেবগণ 
তাহ! গ্রহণ করেন। অতএব ব্রাহ্মপই সর্ববপ্রধান; তাহ! হইতে শ্রেষ্ঠ 
আর কেহই নাই। চক্র, নুরধ্য, জলবারু ভূমি, আকাশ ও দিক্‌ সমুদয় 
্রাঙ্মণ-শরীরে প্রবিষ্ট হুইয়। অন্নগ্রহণ করিয়। থাকে ।” ব্রাঙ্ষণগণ 
পরিতৃপ্ত হইলেই দেবত| ও পিতৃগণ পরম পরিতুষ্ট হুন সন্দেহ নাই।” 
অনুশীদন ৩৪। বাঁক্ষণগণকে ভূমিদান, জন্রদান, ফল, বস্ত্র, ধন প্রস্ভৃতি 
দান, জলদান, পাঁছুকাদান, গাভীদান করিলে অক্ষয় ন্বর্গলাত হয়। 
অনুশানন পর্বের ৬৩ অধ্যায় হইতে ৭* অধ্যায় পর্যস্ত. কেবল ব্রাক্ষণগণকে 
কোন্‌ বন্ত দান করিলে কি ফল হয় তাহাই লিখিত আছে। এইরূপ 
বর্গের লোভ দেখাইন়! ব্রাচ্জণের! অন্তান্ত জাতির নিকট হইতে পু 
পাইবার ব্যবস্থা করিলেন। আঙ্জ-পথ্যস্ত এইরূপ বিশ্বাস ভারতে চজিয়া 
আসিতেছে। 


কেবল স্বর্গের লোভ নয় ইহারা সকলকে অভিশাপের ভয়ও 
দেধাইতেন। ইহারা কুপিত হইলে দেবতাকে অদেবতা করিয়। দিতে 
পারিতেন। ইহা! পূর্ব্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 

ভীম্ম কহিতেছেন,”মেকল, ভ্রাবিড়, লাট, পৌও,, কোন্নশির-_ প্রভৃতি 
নত্রিযগ্ণ ত্রাঙ্মণের কোগেই শুন্্রতা প্রাপ্ত হইয়াছে ।” অনুশাসন ৩৫। 

ত্রাঙ্মণিগের পরাভব নিবন্ধন অন্থরগণ সলিলে এবং ব্রাহ্মণগণের 
প্রসাদ-বলে দেবগণ ন্বর্গ-মধ্যে অবস্থান করিতেছেন” অনুশাসন ৩৫। 

যুধিষ্টির ভীম্মকে জিজ্ঞাসা! করিতেছেন, “এই জীবলোকে কাহার! 
পুজনীয় 1” ভীম্ম উত্তর 1দলেন, প্ব্রাঙ্মণগণকেই নমস্কার কর! কর্তব্য। 
এই জীবলোকে তীহারাই পুজনীয়।” “উহীরা কুপিত হইলে দেবতার 
অদেবত্ব ও জদ্বেবতার দেবত্ সম্পাদন এবং নূতন লৌক সমুদয় ও লোক- 
পালগণের হৃষ্ি করিতে সমর্থ হন।” অনুশাসন ১৫১। এ-ফুগে 
বাঙ্গণেরাই ঈশ্বর হইয়া গিয়াছিলেন। 


আবার “এ মহাত্বাদিগের শাপ-প্রভাবেই সাগরজল নিতান্ত অপের 





হইয়াছে। উহনাদদিগের কোপানলে দণ্ডকারণ্য অস্ভপি নির্ববাপিত হয় নাই ।” 


অনুশাসন ১৫১। এইগুলি প্রাকৃতিক ঘটনা । ত্রাক্মণের! সকলের মনে 
আসের হৃষ্টি করিবার নিমিত্ত এগুলি ব্রাঙ্গণের শাপ-প্রভাবেই হইগ্নাছে, 


প্রাচীন-ভারতে ধর্মের বিকাশ 


8০৫ 


তাহাই প্রচার করিতে লাগিলেন। এইসমন্ত বিশ্বাসের ভঠ$ই লোকে 
ব্রাহ্মণ দেখিলেই ভয়ে কাপিত। 

অন্তর দেখুন “যেমন তেজন্বী অগ্নি শ্মশানে অবস্থান করিলেও দুষিত 
হয় না, প্রত্যুত বন্য ও গৃছে বিধিবৎ ব্যবহৃত হইতে পারে, তন্ত্র ব্রাক্গণ 
যদিও সতত জনিষ্টকর কার্যে নিরত থাকেন, তথাপি ঠাহাকে পরম 
দেবতা-ম্বরূপ বলিয়! সমাদর করা কর্তব্য।” অনুশাদন ১৫১। এই 
সমস্ত অনুশাসনের বলে নিগুণ ব্রাহ্মণগণ আজ পর্য্যন্ত সমাঞ্জে পূজিত 
হইয়! আসিতেছেন ও এইজন্তই ব্রাহ্মণগণ আরও অবনত হইয়া 
পড়িলেন। কারণ নিপুণ হুইয়াও তাহার! যঙ্ছি সমাঞ্ডের শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিতে পারেন, তাহ! হইলে গুপবান্‌ হইবার চেষ্ট! করিষেন 
কেন? 

নানারপ অতিপ্রাকৃত ঘটনাও ব্রাঙ্ষণ-কৃত বলিয়। বহুসংখ্যক 
উপাখ্যান এইসময় রচিত হয়। পবন কার্তবী্যকে বলিতেছেন “পুর্বে 
পৃথিবীর অধিষ্ঠাভৃ-দেবত! অঙ্গরাজের স্পর্ঘ। স্য করিতে না পারিরা 
পৃধিবীকে পরিশ্যাগপুর্র্বক গমন করিলে মহ্ধি কশ্ঠপ উহাকে গুভ্ভিত 
করিয়াছিলেন । পূর্বের মহষি অঙ্গিরা অনায়াসে পৃথিবীস্থ সমুদয় স। লল 
পান করিয়! পরিশেষে সমুদয় পৃথিবী সলিলপূর্ণ! করিয়াছিলেন । মহাঝ। 
কপিলদেব কুদ্ধ হই! সাগর-মধো সাগর সম্ত/নদিগকে ভন্মসাৎ করিয়া- 
ছেন।” ইত্যাদি। অনুশাসন ১৫৩। 


মহর্ষি উত্তধ্য হয় লক্ষ হুদের জঙগ পান করিয়াছিলেন। অনুশাসন 
১৫৪। মহধি উত্তধ্য সরন্তী নদীকে কহিলেন “তুমি অবিলম্বে এই 
স্থান হইতে অপহৃত হুইয়! মরুদেশে প্রবাহিত হও |” অনুশাসন ২৫৪ । 
সরম্বতী উত্তধ্ের এই কথ। শুনিয়। তথা হইতে অপন্যত হইলেন। 

মহ্ধি অগন্ত্যের ক্রোধানলে অসংখ্য দানব দগ্ধ হইয়া! অস্তরীক্ষ হইতে 
নিপতিত হইয়া! শমন-সদনে গমন করিল । অনুশাসন ১৫৪। 

মহ্ধি বশিষ্ঠ থলী নামে দানবসমুদরয়কে ভম্ম করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
অনুশাসন ১৫৫। পুররধে দেবানুর-ুদ্ধের সময় অন্থরগণ চন্তর হুর্য্যকে 
শরদ্বার| বিদ্ধ করায় সমস্ত জগৎ অন্ধকারে সমাচ্ছন্র হইয়! বায়, এ সময় 
মহ্রধি অ্রি চত্র ও শুর্য্যের জপ ধারণ করিয়! অগৎ আলোকিত করেন ও 
তেজোবলে দানবগণকে দগ্ধ করেন। অন্মশাসন ১৫৬। মহর্ষি চ্যবন 
দেবরাজ ইন্ত্রকে স্স্ভিত করিয়াছিলেন। অন্ুশীমন ১৫৩| কপ নামে 
অন্থর়গণ প্রবল হইয়া স্বর্গরাজ্য অধিকার করিলে দেবগণ তাহাদের সহিত 
যুদ্ধে অসমর্থ হইয়! অবশেষে ব্রাক্মণদিগের শরণাপন্ন হইলেন। ব্রাক্ষণ- 
গণ তাহাদিগ'ক কোপানলে দগ্ধ করিলেন। অনুশাসন ১৫৭। এই- 
সমস্ত উপাধখ্যানে ব্রাক্ষণগণ যে দেবতা! অপেক্ষ] শ্রেষ্ঠ তাহা! প্রতিপন্ন 
হইল। 


বাহদেব প্রছায়কে বলিতেছেন "ত্রাক্ষণগণ হইতে সমুদ্র কল্যাণ-লাত 
হৃইয়। থাকে, উহ্নাদের অচ্চন1 করিলে আমু, কীর্তি, ঘশ ও বল পরিবর্ধিত 
হয়। উহ্ারাই সকলের আদি ও ব্রহ্ষাণ্ডের ঈশ্বর বলিয়া অভিহিত হইয়! 
থাকেন।” “'ব্রাহ্মণগণ সর্ববাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ তাহাদিগের অগৌচর কিছুই 
নাই। তাহার! কুদ্ধ হইলে সমুদয় জগৎ তল্মসাৎ করিয়। নুতন লোক ও 
লোকেম্বর সমুদয়ের সৃষ্টি করিতে পারেন ।” হি এক্ষণে 
ব্রাক্ষণেরাই ঈশ্বর স্থানীয় হইলেন। 

একবার মহর্ষি ছুর্ববাসা প্রীকৃক ও রুঝিণীকে রথে ( ঘোজিত করিয়া 
তছুপরি আরোহণ করিয়! ভ্রমণ করিয়াছিলেন ও তীহাদের উপর 
নানাবিধ উৎপাত করিয়াছিলেন ৷ কৃ! ও রুক্মিণী লবে সমস্ত উৎপাত 
সহ্থ করিয়াছিলেন। কোনরূপ আপত্তি করিতে সাহসী হন নাই। 
জন্ুশানন ১৫৯। 

এইরূপে মহ্র্বি চ্যবন রাঁজ। কুশিক ও তাহার পত্বীকে রথে যোজিত 


৪০৬ 
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তাহার। নীরবে সমস্ত সহা করিয়াছিলেন । অনুশাসন ৫৩। 


পৃথিবীতে শুভ ব। অণ্ডভ যে-কোনে বৃহৎ ঘটন! ঘটিত তাহাই ব্রাহ্মণের 
অনুগ্রহ বা কোপদৃষ্টিতে হইত। এইবপ উপাপা।নও বড় কম নহে। 
এ-সমস্ত এইযুগে রচিত হইয়! নান! শান্ত মধো ও নান স্থানে সম্্িবেশিত 
হয়। 
যছুবংশ-ধ্বংস ভারতের একটি বৃহৎ ঘটন|। ব্রাঙ্গণের অন্তিশাপেই 
ইহা ঘটিয়াছিল বলিয়! প্রচার কর! হইল। মহধি বিশ্বামিত্র, কণ, ও 
নারদ এই তিন জনকে যছুবংশীয় বালকগণ গ্রতারণ। করেন। তাহার! 
শান্বকে স্্রীবেশ পর।ইয়া মহর্ধিগণের নিকট লইয়! যাইয়। জিজ্ঞাস! করেন. 
“ইহার কি পুভ্র হইবে?” মহধিগণ প্রতারণ। বুঝিতে পারিয়। ক্রোধ- 
ভরে কহিলেন “'দুর্ব্ব ত্ুগণ | এই বাসুদেব তনয় শান্থ বুষি ও অন্ধক- 
ংশ বিনাশের নিমিত্ত ঘোরতর লৌহমধ মুষল প্রসব করিবে ।” 
মৌধল ১। এইরূপ আরও অনেক ঘটন। ব্রাহ্মণের বাকো ঘটিয়াছিল 
বলিয়! মহাভারতে উল্লিথিত আছে । 


এইবার আমর! যষ্ট স্তরে মানিয়া পৌছিলাম এইস্তরে কতকগুলি 
উপধর্্ ভারতে প্রচারিত হয়। গোধন্ন তন্মধ্যে একটি । গো-সমূদয়কে 
দেবহারপে প্রজা করাই হইতেছে এই ধর্বের অঙগ। পূর্বে গো-সমূহ 
বন্দে বলিরূপে উৎসগাঁকৃত হইত। রস্তি-দেব প্রভৃতি রাজগণ উক্ত যজ্ঞের 
ফলে হ্বর্গে গমন করেন। তৎপরে মনু, কপিল প্রভৃতি মহাক্মগণ কর্তৃক 
গে।-হতা! রহিত হয়। অনুশাসন-পর্বের ৬৬ অধ্যায়ে লিখিত আছে, 
“এক্ষণে উহ্থার! ( গে।-সমুদয়) আর যজ্জীয় পশুত্ব কম্পিত হয় না। 
উহার! এক্ষণে দ।নের বিষয় হইয়াছে ।” পরে তাহার! দেবত| হইয়। দীড়ায়। 
মহর্ষি চ্যবন নহুষকে কহিতেছেন "উহার! সমুদয় লোকের নমন্য ও 
মুতের আধার-স্বরূপ ।” "'গাভী স্বর্গের সোপান-স্থূপ । স্বর্গে দেবগণও 
উহার পুজ। করিয়। থাকে ।” অনুশাদন ৫১। গান্ঠীগণ দেবগণেরও 
পুর্জনীর হইয়া গেল। 


নচিকেত। যমালয়ে গমন করিলে যম তাহাকে বলিতেছেন 
“তপোধন ! যাহার! ছুগ্ধদি প্রদান করেন, এই দুগ্ধাদির হৃদ তাহারিগের 
নিমিত্ত প্রস্তুত রহিয়াছে । খধাহাগা গেদান করেন তাহাদের নিমিত্ত এই 
সমস্ত লোকশুষ্ট নিতা লোক প্রতিষ্ঠিত আছে।” অনুশাসন ৭১। 

ব্রহ্ম। একলময় হন্দ্রকে বলিতেছেন,'গে।গে।ক নানা-প্রকার, এ লোক- 
সমুদর আমার ও পতিব্রত! রমণীগণের দৃষ্টিগোচর হয়।' 'আমি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি সমুদয় লোকে যেসমস্ত কামচারিণী ধেনু আছে তাহার! 
স্বত্ব অভিলবানুদারে বিবিধ ভোগ্য বস্তু প্রাপ্ত হইয়| থাকে ।” "এ 
লোক-সমুদয়ে বিবিধ মনোহর বাঁপী, সয়োবর, নদী, বন, পর্বত ও গুহ 
সকল বিদ্যমান আছে। ফলতঃ হুবিস্তীণ গোলোক সমুদয় অপেক্ষ। 
নার কোনে। লোকই উৎকৃষ্ট নহে।” অনুশাসন ৭৩। এখানে ছুইটি 
জিনিষ লক্ষা করিবার অছে। প্রথমতঃ আধাদিগের প্রথম স্তরের 
স্বর্গের কল্পনা আবার ফিরিয়! আসিঙ্লাছে। চতুর্থ স্তরে ইহার সুত্রপাত 
হয়। শৈবদিগের বর্গ কৈলাস; ৩থায় শিব তাহার শ্ত্রীপুত্র, ভূতা ও 
অনুচরবর্গ লইয়া বাদ করেন। তথায় মাদক দ্রব্যও আছে। বৈষব- 
দিগের স্বর্গ বৈবু্। তথায় নারায়ণ সন্ত্রীক ভূতাবর্গ লইয়া! বাস করেন। 
মুনি খবিগণ মধ্যে-মধো নারায়ণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে তথার গমন 
করেন। ইত্যাদি । প্রথম স্তরের স্বর্গ ছিল ইন্দ্রের সভা । তথায় নৃত্য- 
গীত, সুর! এসমস্ত ছিল । সেখানে মুনি খবিগণ বেড়াইতে যাইতেন। 
ইত্যাদি / দার্শনিক যুগের ন্বর্গ বা ঈশ্বর-সন্বদ্ধে উক্ত ধারণ। কোথায় 
চলিয়৷ গেল। আজ-পর্যাস্ত র্গ-সন্বন্ধে এইরূপ বালকের স্তায় কল্পনা 
প্রচলিত ধর্শসযূছে চলিয়া! আসিতেছে । উপরি-উদ্ধাত অংশে লক্ষ 
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করিয়াছিলেন ও তাহাদের উপর যংপরোনান্তি দৌরাস্ত্য করিয়াছিলেন । " 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খগু 
করিবার ছিতীয় বিষয় গোলোক। আমাদের ধারণা ছিল গ্রোলোকে 
প্কৃষ বাস করেন বা লীল! করেন। এখানে দেখিতেছি গোলোক 
গে'সমুহের লোক। এখানে কেবল কাঁমচারিণী " ধেমুপকল বিচরণ 
করিয়া থাকে। 

দক্ষ-চুহিতা স্থরভি এক সময় কঠোর তপসা। করিয়াছিলেন। ব্রঙ্গা 
তাহার তপে তুষ্ট হইয়! এই বর দিলেন “তুমি আমর প্রসাদে চিরকাল 
সমুদয় লৌকের উপরিভাগে বাদ করিতে পাঁরিবে। তোমার লোক 
গে'লোক বলির! লোকসমাজে বিখ্যাত হইবে ।” অনুশাসন ৮৩। 

গৌতম ধৃতরাষ্্রকে বলিতেছেন, “ধৃতরাষ্্ | প্রজাপতি লোকের উত্দে 
যে পবিত্র গন্ধ-সম্পন্ন রজো-গুণবিহীন, লোকশুন্ত নিতান্ত হুল 
গোলোক-সমুদয় বিদ'মান রহিয়াছে, তুমি তথায় গমন করিলেও আমি 
সেইম্থানে উপস্থিত হইয়া এই হৃত্তী গ্রহণপুর্বক তোমাকে যস্ত্রণ! প্রদান 
করিব ।” অনুশাসন ১*২। গোলোকের স্বান প্রজাপতি লোকেরও 
উদ্ে। 

ধুতরাষ্ট গৌতমকে কহিলেন যে-যে বাক্তি প্রতিবৎসর বহু গোদান 
করেন তিনিই গ্োোলোৌক লাভ করিয়। থাকেন । অনুশাসন ১০২। 
বশিষ্ঠ রাজা মৌদানকে কহিতেছেন "গৌদান-কার্ষয; অপেক্ষা উৎকৃষ্ট 
কার্য কখনও হয় নাই, হইবেও না,” “যাহ! দ্বারা এই সচরাচর জগৎ 
ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে, দেই ভূতভবিষ্যের প্রন্থৃতি ধেনুকে নমস্কার 
করি।” অনুশীসন ৮*। 

ভীগ্ যৃধিষ্টিরকে কহিতেছেন, “ধর্মরাজ ! এই ভ্রিলোকের মধো গো- 
সমুদয় দেবগণের উপরিভাগে অবস্থ।ন করিয়! থাকে ।” অনুশীলন ৮১। 

অন্যত্র তিনি কহিতেছেন, “যে-মহায্া গোদানে একান্ত নিরত 
হন, তিনি শুর্য্যের না।য় প্রভা-সম্পন্ন দিবা বিমানে আরঢ হইয়! 
জলদজাল ভেদপূর্ধবক অনায়াসে ম্বর্গে গমন করিয়! বিরাজিত হুন। 
তথায় পৃথুনিতশ্বিনী স্থুচারুবেশ।, স্বরনারীগণ হাঁবভাবাদির দ্বার! তাহাকে 
সতত আহল।দিত ও বীণ। বল্লকী, ও নুপুর প্রভৃতির মধুর নিনাদ দ্বার! 
নিপ্রাবসানে জাগরিত করে |” অনুশাসন ৭৯। প্রথম স্তরের দ্বর্গের 
ম্যায় তাপ্দর। ও স্থরকল্ত।র কল্পনাক্রমে গোলোকের সহিত সংযুক্ত 
হইল। 

ভীম্ম কহিতেছেন, "ষ্দেকল সাধুব্যক্তি অহঙ্কার-পরিশুনা হইয়া 
গোদান করেন, তাহারাই ইহলোকে কৃতী ও সর্ববপ্রদ বলির়। পরিগণিত 
হন; এবং পরলোকে পরমলোক গোলোক লাভ করিয়। থাকেন। 
গোলোকের বৃক্ষ সমুদয় সতত স্থগন্ধ পুষ্প স্বসধুর ফল ও সবক বিহ্ঙ্গম- 
গণে পরিপূর্ণ, ভূমি-সমুদয় মণিময় ও বালুকা-সকল কাঞ্নময়। এ 
স্থানের জলাশয়-সমুদয় বালার্ক-সদৃশ রক্তোৎপল বনে সুশোভিত, পক্ক- 
বিরহিত এবং সর্ধবর্ত সুখপ্রদদ সরোবর-সকল মপিময় পত্র ও স্বর্ণ 
সত্বশ কেশরসমদ্থিত নীলপদ্ম ও অন্যান্য পল্লে পরিপূর্ণ ; নদী সমু- 
দয়ের তীরভূমি নির্শল মুক্তা, মহা প্রভাযুক্ত মণি, স্বর্ণ বিকশিত করবীর 
বৃক্ষ, কজ্সবৃক্ষ এবং নান! রত্বময় ও স্ুবর্ণময় বিবিধপাদপে সমলন্ৃতে 
এবং স্ববর্ণগিরিসকল মণিরত্বধচিত অতি মনোহর শিলাতল ও 
রত্বময় উন্নত শুঙ্গে হবশোভিত।" অনুশাসন ৮১। মানুষ বত-রকম 
উশ্বর্ধোর কল্পনা করিতে পারে তাহ! এখানে কর! হুইয়াছে। ব্য 
ইহ! অন্ত সকল স্বর্গকে পরাস্ত করিয়াছে। 

আরও কতকগুলি উপধর্্ম এই যুগে প্রচারিত হয়। যথা তীর্থ- 
যাত্র।, উপবাস, দান. ধর্ঘ, বার-ব্রত ইত্যাদি। এই সকল ধর্দের 
অধিকাংশই শিষ্টাচার-বুগে বা বৌদ্ধবুগে উৎপন্ন হয়, পরে ব্রাক্মপদিগের 
হস্তে পড়িয় কিছু রূপাস্তরিত হইয়াছে। 

চুর্গ।, কালী, গঙ্গ! প্রভৃতি দেবীগণের পুজা! ইহার পরবন্তা যুগে 
প্রচারিত হয়। ছ্র্গ! নান মহাভারতে ২১ স্থলে নষ্ট" হয়। পাঞ্বের। 





ওয় সংখ্যা | 
বন বিরাট নগরে প্রবেশ করিতেছেন তখন যুবিটির ছুর্গাঃক আহ্বান 
করিয়। পাওবগণকে রক্ষা! করিতে বলিতেছেন। .ছুর্গা তাছার স্তবে 
তুষ্ট হই! পাওবদিগকে দর্শন দিলেন । বিরাট ৬। কালীনাম মহা- 
ভারতে আরও কম দৃষ্ট হয়। উপমন্থা মহাদেবের স্তব করিতেছেন, 
হে দেবাদিদেব মহাদেব | তুমি ইন্তরম্বঝপ বভ্রধারী এবং পিঙ্গল ও 
অরুণ বর্ণ ।********ত* কালীঘূর্বি তোমার একান্ত প্রির। ইতাদি। 
অনুশাসন ১৪। 

এইরূপ একটি কি ছুইটি স্থান ব্যতীত হূর্গ।, কালী নাম ব। উক্ত 
দেবীগণের মাহাল্্য মহাভারতে দৃষ্ট হয় না। এজন্য বোধ হয় এগুলি 
খুব আধুনিক । 

অনুশাসন ২৬ অধ্যারে গঙ্গার মাহাস্ত্য বর্ণিত আছে। গঙ্গাকে 
দেবীরূপে কল্পন।, ইহা৷ মহা ভ।রতের অনেক স্থলে দৃষ্ট হয়। 


মহাভারত রচনার পর ভারতে ধর্মের অনেক স্তর পড়ির়ছে। যখ। ২-- 
শঙ্করাচার্ষের অন্বৈতবাদ, তাক্ত্রিকধর্প, রামানুজ ও চৈতন্যর ধর্ম, নানক 
কবীর ও রামদান স্বামীর ধর্মী আর আধুনিক ধুগের রামমোহন,কেশব সেন, 
রয়।নন্ম, বিবেকানন্দ, ও ম্যাডাম বল্যাভাটুক্ষি প্রভৃতির ধর্ম । 


অনেকে মনে করেন ভারতে একটি মাত্র ধর্শখ প্রচারিত হই [ছে 
ও প্রাচীন কাল হইতে তাহাই চলিয়। আসিতেছে । এই ধারণ। কতদূর 
প্রমাস্ক তাহা $খন সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। আর এই 
ধারণাটিই নুতন। প্রাচীন ভারতে কাহারও এরূপ বিশ্বাস ছিল ন|। 
অনেকে বলেন, অ।মাদের ধশ্ন এক তবে তিন্ন ভিন্ন অধিকাপীর নিষিত্ত 
ধবিগণ কেবল ভিন্ন ভিন্ন পন্থ। আবিষ্কার করিয়াছেন । মহাভারতে 
এই অধিকারীর কথ! কোথাও নাই। বরং এই বিভিন্ন মতগুলিকে 
ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম বল! হইয়ছে। অন্যকে ম্বধর্পে আনয়ন করিবার 
'নমিত্ত ব| স্বমত স্থাপনের নিমিত্ত ব1 নিজের ধর্দের অেষ্ঠত্ব প্রমীণ 
করিবার নিমিত্ত তাহারা কত তর্ক-বিতর্ক, বাদ-বিসম্বাদ করিতেন 
তাহ! পূর্বেই দেখাইয়াছি। ভীম্ম কি বলিতেছেন শুনুন. "যেমন 
বর্যাকালে বৃষ্টি ্বার। নূতন বিবিধ স্বাবরজঙ্গমের সৃতি হর, তদ্ধপ প্রতি 
মুগেই নূতন নূতন ধর্নের সৃষ্টি হইয়। থাকে ।” শান্তি ২৩২। 


ভারতে কতগুলি ধন্বের হৃষ্টি হইয়াছিল তাহা! হ্বর্গের সংখ্য। হইতেই 
বেশ বুঝিতে পারা বায়। জগতে দেখা যান্ন প্রত্যেক ধরনে একটি 
করিয়। স্বর্গ থাকে । ইহাই স্বাভাবিক । ভিন্ন ভিন্ন ধর্দ্ে বর্গের ধারণ। 
বৈদিক যুগের পিতৃলোক, ইন্ত্রলেক, বমলোক প্রসূতি পরবর্তী কালের 
্র্মলোক, শিবলোক ব। কৈলাস, বিষ্ুলে।ক বা বৈকু&, গোলক প্রভৃতি 
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বর্গ সমুদয় ভিন্ন তির ঘুগে গ্চিন্ন ভিন ধর্পের উৎপত্তির সাক্ষ্য 
দিতেছে। 

বেদে যে নান। দেবতা ও নান! লোকের কখ। আছে, ইহাতে বোধ 
হয় বৈদিক ধর্মও অনেকগুলি ধর্মের সমহি। কোন সম্প্রদায় ইন্ত্রের 
উপাসনা করিত, কোন সম্প্রদায় বরুণের উপাসন! করিত, কেহ যমের 
উপাসনা করিত, ইত্যার্দি। বেদে প্রত্যেক দেবতাকেই হশখবর-স্থরূপে 
উপ।সন| কর! হইয়াছে । এক ধর্শে বু ঈশ্বর থাকিতে পারে না, বহু 
খণ্ড দেবত| থাকিতে পারে। ইহাতেই বোধ হয় বৈদিক ধর্ম নান 
ধর্পের সমহ্ি। বহু পূর্ববকালে এইস্কমন্ত ধন্মণাবলম্বীকে এক হ্ৃত্রে 
গাধিবার চেষ্টা কর হয়। তাহারই ফলে বোধ হয় বেদ সঙ্কলিত 
হয়। এই কার্য ইন্ত্রপূজকগপই বোধ হয় করিয়াছিলেন। কারণ ইন্ত্রই 
বৈদিক স্বর্গের রাজ! । ভারতে বুগে-মুগে নান! ধর্ম্দ ও উপধর্দথ মিলাইবার 


শপ ও জি 


, চেষ্টাও বহুকাল হইতে চলির। আমিতেছে। পিতৃপুরুষের পুজ। বোধ 


হয় সর্বপ্রাচীন ধর্ম । নানা ধর্পদবিপ্নবের মধো দিয় এই একটি 
মাত্র বহু প্রাচীন অনুষ্ঠান ভারতে চলিয়! আসিতেছে । যেষে স্ম্প্র- 
দায়েরই লোক হউঝ ন। কেন পিতৃপুরুষের উদ্দেশে শ্রাদ্ধ তর্পণ প্রস্তুতি 
সকলেই করির। থাকে । আমর! যে পূর্ববপুরুধগপকে সর্বজ্ঞ ও 
অদীম ক্ষমতাপন্ন প্রমাণ করিবার চেষ্ট করি তাহ! এই পিতৃপুরুষ- 
গণের উপর অসামান্ত ভক্তির জনাই। 

এখন আমর! দেখিলাম ভারতে যুগে যুগে নান। প্রকার ধর্ম উদ্ভূত 
হইয়াছে । বর্ধমান ভারতীর়গণ ইহার মধ্যে কোন-একটি বিশেষ 
ধর্মাবলঘ্বী নহেন। তাহার! এই সমস্ত ধর্ধের প্তাকেরই কিছু কিছু 
অংশ গ্রহণ করিয়াছেন। এইরূপে আমরা দেখি নর্বপ্রাচীন ধর্দ্ের 
শ্রাদ্ধ, তর্পণ, বৈদিক ধর্দের সন্ধ্য। গায়ত্রী ও ন্বর্গের 'কল্পন! উপনিষদের 
এক ব্রহ্ম, সাংখ্যের প্রকৃতিবাদ, যোগশাস্ত্রের প্রাণায়মাদি, বেদান্তের 
মায়াবাদ ঃ বৌদ্ধধর্দ্বের জন্মাস্তরবাদ, বার ব্রত, দান ধর্ম ধর্মপুজ। 
জগন্নাথ পুঙ্গ! প্রভৃতি £ শৈব ধর্মের শিবপুজ। বৈঝবে বৈষব ধর্শের 
বিষুপুজা ও এই উভয়বিধ ধর্দ্রের নানাবিধ অনুষ্ঠান, তান্ত্রিক ধর্দের 
কালীপুজ। ছুর্গাপুজা। ও নান উপধর্তের মধ্যে গঙ্গা পুজ1,গে।-পুজা,ভীর্ঘধাত্র।, 
ব্রাক্মণ-ভক্তি,িতস্থোর হরিনাম ও রাধাকৃক উপাসনা, রামানুজের রামনাম- 
দ্রাবিড় জাতির সর্পপূজ! ও অসংখ্া গ্রাম্দেব দেবীর পুজা, রোগ 
উপশমের জন্ত শীতল! ওলাদেবী প্রভৃতির পুজ। এই সমস্ত একত্র মিশিয়া 
বন্তমান 'হিন্দু' নামক কজিত মহাধর্পের সৃষ্টি হইয়াছে। আমরা 
একবারও ভাবিয়। দেখি না এতগুলি পরম্পর-বিরোধী মত একত্রে এক 
ধন্মের শঙ্গী হইয়! কি করিয়া! থাকিতে পারে। 
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সঙ্গীতাচার্য; প্তী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভৈরবী, সিন্ধু ও রামকেলী 


গত সংখ্যায় যে টভরব রাগের রূপ ও আলাপ ইত্যাদি 


প্রকাশ কর! হইয়াছে তাহার ছয়টি রাগিণী অর্থাৎ ভৈরবের 
পত্বী পর-পর দেওয়া হইবে । 


হন্ছুমন্ত“মতে ছয় রাগ জ্রিশ রাগিণীর বিবরণ অনেক 
পুরাতন গ্রন্থে প্রকাশ আছে । কিন্তু “সংস্কৃত সঙ্গীতসারণ” 
নামক গ্রন্থে এই মতেই ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীর বিবরণ 
আছে । অতএব এই মতই উত্তম, কারণ ছয় রাগ ত্রিশ 


৪০৮ 


রাগিণী অপেক্ষা ছয় রাগ ছত্রিশ রাগিণীর বিষয় সকলে, 
বিদিত আছেন, ভবে পূর্বের গ্রন্থে এ-সন্বন্বে যে- 
গ্রকার অনৈক্য দৃষ্ট হয়, তাহা পাঠকগণ দেখিলে বুঝিবেন, 
অর্থাৎ কোনে! মতে যাহা রাগ অন্ত মতে তাহা রাগিণী। 
-পু্গুত্রাদি সন্বদ্ধেও ছেলাখেলার ন্যায় লিখিত হইয়াছে। 
হয়ত কেহ বলিতে পারেন যে, পূর্বের গ্রন্থ কি তুল? 
কিন্তু তূল হওয়ায় আশ্চর্য্য কি; পূর্বের যে-সকল ভালো- 
ভালো গ্রন্থ আছে তাহা হয়ত সকলে দেখেন নাই। 
সঙ্গীত-অনভিজ্ঞ লোক নিজে মনগড়া কোনো মত 
করিয়াছেন । 

উপস্থিত ক্ষেত্রে কত লোক রহিয়াছেন, ধাহারা সঙ্গীত 
শিক্ষা না করিয়া পরের জিনিষ লইয়া এবং তাহা ভূল 
কি ঠিক, ইহা! বিচার করিবার ক্ষমতা না থাকাতেও 
অন্ধের স্তায় লিখিবার রীতি ছাড়েন ন।। হয়ত এক-আধটা 
গান শিক্ষা করিয়াই বড়-বড় লোকের বিষয় আলোচন। 
করেন। বড়ই ছুঃখের বিষয় যে, পাশ্চাত্য-জগতের ন্যায় 
স্ববিচার এতদ্দেশে নাই,তথায় প্রকৃত গায়ক-ভিন্ন অন্য কেহ- 


আচার্য্যপদ প্রাপ্ত হন না। কিন্তু এতদ্দেশে শিক্ষা-ব্যতীত৪ . 


কেহ নিজেকে আচার্য বলিয়া লেখেন, ইহাতে তাহাদের 


প্রবাসী--আযাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


মনে একটুও লঙ্জা হয় না। যদি এমন-কিছু নিয়ম থাকিত 
যে, এপ্রকার মিথ্যাবাদীদিগকে পুলিশে ধরিয়া লইয়া যায়, 
তাহা হইলে ভালো হইত। এইসব লোক ঘার! প্রকৃত 
বিদ্যার মান লোপ পায়। এক্ষণে গ্রস্থ-সন্বন্ধে বু মত-ভেদ 
সত্বেও যে মত হিন্দুস্থানে বহুলভাবে প্রচারিত তাহাই 
দেওয়া হইতেছে । রাগিণী-সন্বদ্ধে কিছু পরিবর্তন কর! 
হইল। কিজন্ত পরিবর্তন করা হইল, তাহা ছয় রাগ ও 
ছত্রিশ রাগিণী লেখা শেষ হইলে বুঝাইয়৷ দিব। 

ভৈরবী দৈন্ধবী রামকিরী মাঞ্চলিবা তথা। 

বঙ্গালী কলিঙ্গা চৈব ভৈরবস্য বরাঙ্গনাঃ॥ 

অর্থাৎ ভৈরবী, সৈম্ধবী, রামকিরী, মাঙ্গলিকা, বঙ্গীী, 
কলিঙ্গা, এই ছয়টি ভৈরব-রাগের পত্বী । 

চলিত কথায় সিন্ধু, রামকেলী, মঙ্গল, কলিঙ্গড়া 
এইরূপ ব্যবহার হয়। | 

কেহ-কেহ বলেন, রামকিরী, রামকেলী হইল কেন? 
কিন্ত র ও লয়ের ভেদ নাই; “রলয়োরভেদঃ» 
( সংক্ষিঞসার )। অর্থাৎ 'র”এর স্থানে ল' এবং 'ল'-এর 
স্থানে ৫ ইহা শান্্-সঙ্গত ব্যবহার । যথা_বারঃ 
বালঃ$*মূরং মলম 7 অরং অলমং ইত্যাদি। 


ভৈরবী-ধ্যানমূৃ 


কাসারমধ্যস্কটিকোচ্চগেহে, পক্কেরুহৈর্ভৈরবমর্চয়স্তী । 

তারম্বর বদ্ধবিশ্তদ্ধগীতা, বিশালনেত্রা কিল ভৈরবীয়ম্‌ ॥ 
ভাবার্থবিশাললোচন ভৈরবপত্বী ভৈরবী অতি রমর্ণীয় 

সরোৰরমধাস্থ উচ্চ স্ষটিকগৃহে উপবিই৷ হইয়া 

তারম্বরে বিশুদ্ধ গীতি দ্বারা পম্ম-পুম্পের অঞ্জলি- 


সহকারে ভৈরবের অর্চনা করিতেছেন । 
সম্পূর্ণ জাতি। 
র,গধও নি . 
কোমল । 
ভৈরবী--আলাপ ম."*বাদী। 
৮ প."'সংবাদী। 
অস্থায়ী । র 
সা ণ্‌| সা জা মা -1 জা খা! জা সা 1 1 
তা গু গু ও ৪ তে গু গু ন্‌ ৬ ৬ 
ণ] দা প1 -1 1 ম্্‌ প্‌] দা এছ সা - টা 
তে ঙ না রগ € ততো ঙ ষ্‌ না গু ও ঙ 





ওয় সংখ্যা ] 
দা! ৭1 সখ! 
তে ঙ রি ৬ 
সা দা 1 1 
তে ঙ গু ড 
£. মজ্ঞা - 1 সখা 
না ড ্ তো 
সা সা সা স্পা 
তে রে না তে 
অস্তর। 
মা ণা দা পা স॥ 
তো ০ ম্‌ না ০ 
মা জর 71] খা 7 
* শ্রী ০ ০ ০ 
ণাঁ খা সর -1 1 
০ এ না * ৬ 
সা সা সা সণ). সণ। 
তে রে না তে না 
সঞ্চারী 
সা দদ - পা পা 
আ ০ * নে তে 
দা পণ] জা! 1 1 
লা 2 28 ও 
আভোগ 
দা মা দা ণা সূ 
না ০ তে রো ০ 
জা 7 খা 7] জা 
রি ও ৩ ও রে 
খা -া জা সা 1 
রে * ৭ না * 
সা - ॥ 
তো মূ ০ 


€২-১৩ 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলার্প 


শপ সি সনি সিসি 


জ্ঞা 7 -1 
পা 1 1 মজ্ঞ! 
না গু ও তে? 

সা মা 
স্ণা। খ। - 
না « 

1 সঙ? দা 

9 নে গু ততে 

জর স1 - 1 

1 পদ! পপ মজ্ঞ। 

* রো মূ পা 

খা 1 সা -1 

গু গু তো ম্‌ 

মা জ্ঞ। জা 1 
ডে রে না ও 
মা মা জা খা 
তে না এ 

1 1 1 জর 

গড ও ম্‌ না 

সা "1 ণ! দা 
না! ০ তে রে 
সা সা স৷ সণ 
তে রে মা তে 


তো 


৪ 
টিটি 


* গ্রে 


ণা 


সা 
না 


৪৩৯ 


খা 








৪১০ প্রবাসী-- আষাঢ়, ১৩৩২ 
ভৈরবী--চৌতাল 
আদ রমা জ্যোতি কে। জো জন জানে অন্তরধ্যামী, 
পাবে জৈসে জোই ধাবে তাহে দেত অচল শরণ। 
হোত প্রথম তেজ ওঁর পূর্ণকো প্রতাপ বঢ়ত, 
ঘটত অথ য়েজ্ঞান কুমতি প্রীতি অপ্রতীত চরণ। 
গাবত গুণ নারদাদি, আদি সে স্থুরেশ €শষ, 
অন্ত নাহি পাবে পার, তুম দে সব হোয়ী স্থজন। 
মাঙ্গত হৈ ভক্তি অভেদ, দেহি মা কপা আনন্দ, 
গুঁর কাকো যাচ ভয়ে, তুম সবকো দালিজ্র হরণ ॥ 
অ'নন্দ ঘন। 
অস্থায়ী 
১৫ ও 5 ৩ ৪ 
পঃ দাঃ | 1 পমা। পা-1 | মা-1 1 জা মজ্ঞা! | ণু] 
আ * * দর মা * জ্যো * তি কো সো 
গু ৮ গু ১৩ ৪ ১ 
মা-1। দ। পা । মা জ্ঞা । জা খা । জ্ঞা স] সা- । 
না ০ জানে অআ * স্ত খ্্যা * সী পা ০ 
ঙ্‌ ৩ ৩ ৪ ১” ্ 
দা পা । মা ণা । দা ণা । সস সণ । ধা" পা পনা 
জৈ সে জো ই * ধা * বে তা * হে দে" 
গু তত ৪ 
পা দা । মা পা । জা মা। 
অ চ ল শ বর ৭ 
অন্তর! 
১ গু ছ ৬ ৩ ৪ 
* দা - । দ1 দা । ণা ণা । স-1 । সখ স স+ স? 
হো * ত প্র থ ম তে * জ অ ও র 
০ ২ ্ ৩ ৪ ১ 
জবা জর | - মা । জা "7 । খা খা। সা স॥ দ1| জ্ 
ণ কো * প্র তা * প ব ঢু তত ঘট 
ঃ খ. ও ৩ ৪ ১ 
জজ | জম? । আ-1 | খা খা। স? সাঁ। পা” 
* ত অঅ ঘ য়ে জ্ঞা * ন কু মম তি প্রী 
ছু গু ৩. ৪ 
» সা । পদাপ। । ম পা । জ্ঞআা মা। 
* প্র তী* * ত চ র পণ 


* রমা--লগ্মী, এই গানটি লক্ষ্মী-বিষর-বর্ণন 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম 


0 িউছটি 


সপ] খ। 1 
জা ঙ 

॥ দা - 1 | 
বে ৪ 

| 1] পা । 
»* ত 
১ 

| সা ভ্ভ । 
পৃ ৬ 

| 

। পা দা । 
তি অ 


মা ০। 


জ্ঞ জ্ 


অস্থায়ী 


র্যা 
কে 


মণ 
তো 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 
ঁ হই ৬ ৩ ৪ 
| জ্ঞা মা । পা পা । দা -1 | দা পা । "» পা 
ব ত গু এ না * র দ! »* দি 
ঙ ৮ং ও ৩ ৪ 
| প পর্দা । 1? পা । মা জ্ঞা। জা জগা । 1] সর 
' দি সে* * স্থ রে * শ শে * 
ঞ গু ৩ ৪ 
| দা থাঁ। পা সা । পা দা । দা পু । 1 পু 
স্ত না * হি পা « বে পা * রু 
৮ ও ও ০ ৪ 
দা পা । মা জ্ঞা। জ্ঞা জ্ঞা । খা সা । 
স ব হো মী স্থ জ ন 
৬ হ গ ৩ ৪ 
দা । সা ১7 । সঁ 1 খা ণা। সা সা 
গত হৈ * ভ * ্তিঅ দূ 
২ ৬ ৩ ৪ ১ 
| 1 মা । জারা | খাস । 7 সাঁ। দা জ্ঞ 
* কৃ পা « আ ন * নদ ও « 
০ ৪ ১৫ ঙ 
| জ্ঞ] খা | খাঁ জা । সা -া। ণাণা। পা দা 
বা * চ ভ য়ে ০ তু ম স ব 
৩ ৪ 
| মা পা । জা মা ।॥ 
দ্ধ হ র ৭ 
সৈহ্ধবী-ধ্যানম্‌ 
অরিশুলপাঁণিঃ শিবভক্তিরক্তা', রক্তাম্বর! ধারিতবন্ধুজীবা! | 
মনোহর-সরস-ন্বর-যুক্তা সা সৈদ্ধবী ভৈরবরাগিপীয়ম্‌ ॥ 
ভাবার্থ ঃ--শিবভক্তিমতী সৈ্ধবীর পরিধানে রক্তবস্ত্র, একহন্ডে 
ত্রিশ ও অন্তহস্তে একটি বীধুলী পুষ্প ধারণ করিয়াছেন। 
উৈরবপত্বী সৈম্ধবী স্থমিষ্ট এবং রসযুক্ত স্থর 
সিন্ধু-_আলাপ 
সা রর শী পা 1 মা রমা জা! শা 


রা 
ম্‌১. না * তে * ** রি রে" * * 


গু ১ 
সা 


সম্পূর্ণ জাতি। 
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স| 
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৫ 


প 
না 
শা 


রমা 
ন্1০ 


চু] 


প্রবাসী- আধাঢ়, ১৩৩২ 
ণ1! সা পণ! ধা] প1 
৬ রে ৩ না! 

জা] রা -1 শ রপা 
*5 না ৩ ০ তে 
- সা স সা সণ! 
* তে রে না তে 
1 সণ সা - ধণা 
০ তে রে * ন* 
রণ] সু 7] সা ণা 
ছা. বর ০ এরি ও 
ধা পা মজ্ঞা - রা 
নে তে রি* * রে 
জ্ঞাা ” রা সা স। 
্ ম্‌ না ৪ তে 
শ সা 

সু 

রা] রমা জ্ঞা 7 রস 
৬ রে না ও ৪৩ 
চি] - রমা জা রা 
ন/! * তা, * .ন৷ 
সঁ 7] সর পা জর 
৭ * রি রে * 
পা 71 ধপা মা মা! 
না ও ৬৬ ৬ রি 
জ্ঞা রা স। সা সা 
৯»... ৩ * তে রে 
- সা বু | 


মপা 
সণ্‌1 
না 


সর৭ 
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সণ? 


সা 
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র। 
তো 
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রা 
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ওয় সংখ্যা -  দ্বাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৪১৩ 


সিদ্ধু-_চৌতাল 


এ লালা জীয়ো জোলো গঙ্গা যমুনা জল 
তরণি ধরণী প্রুব তারো। 

বেগ বড়ো বড় হোহু বিরধ লট 
বশোমতি পুত তিহারো। 

ভক্ত হেত অবতার লিয়ো হৈ 

মেটন কৌ! ভূব ভারে! । 

ধোধিকে প্রভূ তুম চির জীও 
ব্রজ-জন-প্রাণ অধারো ॥ 
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৩য় সংখ্য। ) রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৪১৫ 


এসসি সহ, ওত (৮ হর ৯ এ পর সত শা আদ অপ্পসি উ ৯ আপস” এ ভিউ" স্থির 





প্রি পানি সপ পি খা খাস খর 


রামকিরী-্যানম্‌ 


তবর্ণ প্রভা ভাস্বরভূষণাঢ্যা, সমিন্দ্রনীলং বপুষা বহস্তী। 

কাস্তে পদ্দোপাস্তমধিস্থিতেইপি, মানোন্নত। রামকিরী প্রি ॥ 
ভাবার্থ :--হ্বর্ণ প্রত, উজ্জ্ল-বসন-ভূষিতা, নীলকাস্তমপিধারিণী, মানিনী 

রামকিরী পপ্রান্তস্থিত কাস্তের প্রতি দৃকৃ্পাতও 


করিতেছেন ন!। 
খাও ধ কোমল 
ছুই নি 
গবাদী 
রামকেলী- আলাপ প সংবাদী 
আস্থাক্মী 
সন! সা মগ মা পা দা -1 পা মা গা - 1 গ্ৰা সা খা মা গা - 1 
না০ ০9০ তে 9০০ ন। 0 ০৪ ০ ০ ০ তে! ০০ মুনা । 
থা সা ?। সস না দা সা - 1] সা খা গা - 1 মা পা - 1 
্াঙ্গ 
0 0 0০ তে ০ $) 0 0৪ না ০ ০ 09 তে ০০ 
দা] স নসাঁ দা 7 পা পদা প] মা গা -। সা খা 
রে! 0০] ০০ 0) ম্‌ না ০০০ ০ ০ ০৪ রি ০ 
গা -া1 মা গ খা -া সা সা সা সা সন সন খাসা -1 ॥ 
9 (১) 0০ রে ০ 7) না তে রে না €তত না 9০* তো ম্‌ 
অন্তরা 
দ। দা সনা সা -1 সণ সা -1 সা র্গা মা! গা খাঁ -1 সাঁ -? 
তা ০ ০০ 0 ০৪ নে তে ০ তে ০ ০ রি ০ ০ রে ০ 
সা -1 না দা পা -1 1 পা দা মা পা গা -1 দা পামা পা 
না 0০০০ 9০ ০ % তে ০ ০ ০৪০ মু পা ০০ ০ 
সু - দা - পা মা পা গা পা মা গা খা -] সা -7 
0 0 0 ০ রি 0 9 ০ রে ০ 0 ০ ন! ০ 
- সা সা সা সন সন! খা! "1 সা 7 ॥ 
বাগ বাগ 
তে রে না তে না 0 0০৪ তো ম্‌ 
সথশরী 
দা দা পা -1 মা পা গা -1 ঘমপা -1 
তে রে না 0 রি; ০ . 0 9 ০ 


দপা পমা মগা খা গা -1 মগা খা -1] সা ষন্‌ 
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৪১৬ 
অভোগ 
নদ] নদ] দম পা 
তে রে ন্‌ 9 
শা সা -1 সাঁ -1 1 পা সর্দী: লনা খাপা -1 সাঁ ছাপা -। 
তো ০ মনা ০০ তে রে 0০ ০০ না ০0০ 9০ ০ 
নদ! -1 দা পা মা পা পা -1 দম। পা গামা গা খা -1 সা -| 
রি ০ রে না ০ তে রে ০০০ ০০০ না ০0০ ০ ০ 9 
সা সা স৷ সন স্না থা! -1 সা "1 | 
তে রে না তে না ০৪ ০ তো ম 
রামকেলী--চৌতাল 
আজ স্বপন মে সাবরী মলোনী সুরত 
দেখি, শৈনন করি মোসো বাত। 
তব তে মৈ বহুত স্থখ পায়ো, 
জাগত ভয়ি পরভাত ॥ 
মধুর বচন বোল মদন, মন্ত্র প্ঢ় ডারী 
উন বিন ছিন ছিন কছু ন শোহাত। 
জু কে প্রত ব্রঙ্গ কি নারী যন্ত্র মনত 
নাখ সারী, কল ন পরত ছিন ঘরি দিন রাত।॥ 
বৈজুবাবরা 
অস্থায়ী 
0 ৩ ৪ ১ রি ২ 
দা পা । মপা মগা । মা পা । দা দা । পদ দা । পপ! পা । 
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স্থ 0০9 ০০ ব০ ০০ তত দে 9০ 0০ ০ ০ ০ খি ০ 
১০] ৪ ূ ১৫ ০ হু ০ ১৩ 
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৩য় সংখ্য। ] -ব্লাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৪১৭ 
অন্তর! 
১ ০ ২ 0 ৩ ৪ ১ 
দা দা | পা মা । পদা সঙ । সর না । সর সা । সর সণ। সখনা। 
ত ব ০ তে ০9০ ০ মৈ ০ ০9 বব ০ নু ত 9 
0 ২ 0 ৩ ৪ ১ 0 
সখা । সর্ট সা। সা না। সা ন্দা। 1] পা দা দা | পা মগা। 
স্ব ০0 0০৪ খ পা 9 9 যো 9 0 জা গ তভও 
২ 0 ৩ ৪ ১7 0 ২ 
মা পা । খ্দা স। -1 সনা। খা সর ।লনা সা । সানা । দা পা। 
0.0 গ়্িণ ০. 0০ প০ ০ বব ভা 9০ 0 ০ ০ ত 
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৬ 0 ই €) ৩ গু ১” 
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গা মা । দা পা । দা দা । ণ দ । পা মগ । মা ণা। 
বি 0) €) ন্‌ ছি ন ছি ন 090০ ০ 
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দেহবৃদ্ধিকারী লসিকা__ 


বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে একটি ক্ষুদ্রকায় ইঁচুরকে একটি 10 
০০02এর মতন প্রকাণ্ড কর! সম্ভবপর হইয়াছে । এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
সকল-প্রকার জীব-জস্তরই আকার তিন-চার গুণ বাড়ীনে। যাইতে পারে। 
একটি ভেড়া! একটি হাতীর আকায়ে পরিণত হইবে । যেসকল জস্তর 
মাংস ভক্ষণ কর! হয়, তাহাদের আকার এইপ্রকারে বাড়।নে। হইলে পর 
বর্তমান যত অস্ত বৎসরে নিহত হয়, তাহার অর্ধেক সংখ্যাতেই মানুষের 
ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে বলিয়! মনে হয়। 

নয় বৎসরের কঠিন চেষ্ট। এবং নানা-প্রকার পরীক্ষার পর ডাঃ হাবার্ট 
এম্‌ ইভাল ইহ! আবিষ্কার করিয়াছেন। এই ডাক্তার আরে! বলেন যে, 
এক-প্রকার বিশেষ খাদ্য খাওয়াইয়! বন্ধা স্ত্রী-স্তদের সম্ভানবতী কর 





ক্যা!লিফো র্নিয়ার বৃহতাকার কণ্ডোর পক্ষী । ধৃত জন্তদের মগজ 
খাওয়াতে ইহাদের আকার বৃদ্ধি পার 


যাইতে পারে। এই পরীক্ষার প্রথম আবিষ্ধার 11007110915 12200 
নামক একটি মাংস গ্রন্থি। এই গ্রান্থটি মস্তিষ্কের নীচে অতি লুক্কাক্মিত 
অবস্থার থাকে। এই গ্রপ্থির লনিক! যদি জস্তদের পেশীর (61580) মধো 
চালাইয়া দেওয়। যায়, তবে তাহাদের দেহের আকার বৃদ্ধিলাভ করিবে। 
যতদিন পর্যযস্ত এই লদসিক! ইনগ্গেন্ট, কর! হইবে, ততদিনই শরীর ক্রমশ: 
আকারে বৃদ্ধি পাইবে । হঁছুরের দেহে এই গ্রন্থি লসিক।-চালাইয়। 
তাহাকে তাহার সাধারণ আকারের ছু-গুণ কর! হইয়াছে । উঁছরের উপর 
এই পরীক্ষার দময় ইহ।ও দেখ! গিয়াছে যে, লনিকা-চালানে। বন্ধ করিবা- 
মাত্র তাহার দেহ-বৃদ্ধিও বন্ধ হুইয়াছে। 

ডাঃ ইভীগগ,বলেন যে, যদি এই বিশেষ লমিক1 কোনে! জস্তর দেহের 
মধ্য, মুখ ছাড়! অন্ত কোনে। পথ দিয়! চালাইয়। দেওয়! যায়, তবে একটি 
গৃহপালিভ ব৷ বন্ত পণ্ডকে প্রকাও-প্রকাণ্ড দৈত্য-দানখে পরিণত করা 
যার়। লিক! চালাইবার সময় বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে যেন, এই 
লমিক! পাকস্থলী মধ্যে গিয়। না গড়ে। 

জীব-জন্তর বাড়িবার বয়স পার হইয়া যাইবার পরেও বদি এই লসিক! 
ইন্জেক্.কর! যায, তাহা হইলেও তাহার জাকার বৃদ্ধি পাইতে আরত 
হুইবে। ভাক্তার বলেন যে, তাহার পরীক্ষা! এখনও সমাপ্ত হয় নাই বলিয়া 
মানুষের দেহে কবে এই লসিক1 চালানো! সম্ভব হইবে, তাহা তিনি এখনও 
বলিতে পারেন না । ১100119:5 £1900এর লসিক। পাওয়ার কাঠিন্তও 


ইহার আর-একটি কারণ। পরীক্ষাতে যে লসিক! ব্যবহার হয় তাহ! 
ব্যাঙাচি হইতে গ্রহণ কর! হয়। 

অধিকাংশ স্তপ্তপায়ী জন্তর শরীরবৃদ্ধি অতি ধীরে হয়। অনেক জন্তর 
ছুই বৎসর সময়ের মধো বৃদ্ধির শেষ হয়। এই নিয়মের একমাত্র ব্যতিক্রম 
ক্যালিফো নিয়া প্রদেশের একপ্রকার পক্ষী । পৃথিবীর এত প্রকাও 
খেচর অন্ক কোনো-প্রকার জীব নাই। বৈজ্ঞানিকদের মতে ইহার কারণ, 
এই গন্গীর! যে-সকল জীবজন্তর মস্তক ভক্ষণ করে, তাহার মধ্য হইতে 
কোনো-প্রকারে শরীরবৃদ্ধিকারী বিশেষ লসিকা পায়। 





পিটুটিন (11010) খাওয়াইয়! দেহের আকার কমানে! বাড়ানে| 
পরীক্ষ। করার কার্যে ব্যবহাত চুইটি ইঁছুর 


ডাক্তার ইভালের এই পরীক্ষা-কার্যে দ্বিতীয় আবিষ্কার, গমের 01100 
বা £ণাশা। হইতে তৈয়ারী তেলের মধো স্থিত একপ্রকার বিশেষ ₹118- 
11116, ইহার সাহাযো বন্ধ জীবজন্তকে সম্ভান জন্ম দিবার ক্ষমত। দান 
করা বাইবে। কয়েক-প্রকার বিশেষ খাছ দিলে ইঁছুর বন্ধ্যা হইয়া যায়। 
কমলানেবুর রদ এইসকল খাদ্তের একটি । কিন্ত যে-সময় হইতে এই 
বন্ধ! ইছুরকে ₹:11091-010170 0080 খাওয়ানো হয়, সেই সময় 
হইতেই তাহার! আবার সন্তান জগ্ম দিবার ক্ষমত| লাভ করে। 

এতদিন ধরিয়! ইঁছুরের উপর এই পরীক্ষা! চলিয়াছল, এইবার গরু, 
ভেড়া! ইত্যাদির উপর এই পরীক্ষা! জারস্ত হইবে। তাহার পর মানুষের 
পাল! । গৃহপালিত জন্তদেয় উপর গরীক্ষা! সফল হইলে মানুষের উপয়েও 
এই পরীক্ষা সফল হইবে বলিয়! মনে হয়। তখন পৃথিবীতে বেট বা 


৩য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্য-_রেলগাড়ীর শত-বার্ষিক জন্ম-উৎ্মব ৪১৯ 


গুত্রকায় এবং হীনবল আর কোনে! লোক দেখ। যাইবে বলিয়! মনে হয় ইহাই প্রথম মানুষ- এবং মাল- বহনকারী রেল-গাড়ী। জর্জ, হ্টাফেন্সূন্‌ 











না। সৃটীম ইঞজিনের জগ্মদাত] | প্রথম স্টাম ইঞ্রিনধানি ৩১ খানি গাড়ি লই 
টি ঘণ্টায় ১,1১২ মাইল বেগে রেলপথের উপর দিয়! চলিয়াছিল। পৃথিবীর 
রেলগাড়ীর শত-বাধিক জন্ম-উৎসব-_- ইতিহাসে ইহ! একটি অতি শুভ দিন। 


রেল-গাড়ীর জাবিষ্কারে মানুয়ের যত কল্যাণ সাধিত হইয়াছে, এমন ১৯২৫ খৃঃ অে রেল-গাড়ীর জন্মের ১০, বর্ষ পুর্ণ হইল। আমেরিকাতে 
জর কোনো-প্রকার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে হইয়াছে বলির! মনে হয় না। এই বছর রেল-গাড়ী জন্মের শত বার্ধিক উৎসব হুইবার নানা-প্রকার 
পৃথিবীর প্রথম রেল-গাড়ী চলে ২৭এ দেপ্টেম্বর ১৮২ ধৃঃ অব ইংলগ্ডে। আয়োজন হইতেছে । আমেরিকার পেন্সিলভ্যানিয়ায় ২১এ মার্চ. ১৮৬২ 





স্টাম এক্জিনের ক্রম-বিকাশ 
উপরের ছবিখানিতে একখানি পুরাতন-ধরণের ইপ্লিম ও ঘোড়ায় টান! রেলগাড়ীর ছবি পাশাপাশি দেখানো! হইয়াছে । 
দ্বিতীয় ছবিখানির ইঠ্রিন কয়লার পরিবর্তে কাঠ-পোড়াইয়া-টাঁ জিত 
তৃতীয় ছবিখানি একখানি উন্তধরণের কাঠ-পোড়া ইয়া-চ1লিত ই্রিন 
চতুর্থ ছবিখানিতে আধুনিকতম ইপ্রিনের চিত্র দেওয়া হইয্সছে 


৪8২৩ 





সা বি সস 





খুঃঅবে প্রথম রেল গাড়ী চলে । কর্নেল জন্‌ স্টান্ডেগ্স, আমেরিকার রেল- 
গাড়ীর জন্মদাতা । ১৮২৫ খৃঃ অব্য স্টীভেন্স. একটি রেল-লাইন স্থাপন করিয়া 
ভীহার জমিদারির ভিতর প্রথম রেলগাঁড়ী চালান । এই রেলগাড়ী ষ্টার 
১২ মাইল করিয়া চলিত। অনেকের মতে এই রেল-গাড়ী আমেরিকার 
আদি-রেলগাড়ী । তারপর পিটার-কুপার নামক একজন অতি প্রতিভাবান্‌ 
যান্ত্রিক “টম থান্ব' নামে একটি স্টাম্‌ ইঞ্জিন তৈয়ার করেন। ২৮এ 
আগষ্ট ১৮৩* খু অব এই সৃটাম্‌ ইপ্রিনের ঘোড়ায়-টান। গাড়ীর সহিত 
প্রতিষোগিত। হয়,এবং স্টাম্‌ইঞ্রিনটিই গতি এবং কার্ধ্যকারিতায় ঘোড়ার 
গাড়ী অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর বলির! প্রমাণিত হয়। বাম্পীয় শকট প্রথম 


১৮২৫ ৎঃ চলে, কিন্তু স্টাম্‌-ইঞ্রিনের দ্বার! নানী-প্রকার কার্ধা ১৮০৪ খ্‌ঃ 
অবা হইতেই আরম হয়। 

১৮*৪ হইতে ১৮২৫ খুঃ অবে ইংলগু, ফ্রাঙগ, এবং জন্মানিতে এই 
কয়জন আবিষ্ষর্ত৷ সটীম্‌-ইগ্রিন-সম্বন্ধে নানাগ্রকার পরীক্ষা! চালাইতে- 
ছিলেদ-- ওয়াট, কুগনে। হেড্‌লি ব্ল্যাকেট, ব্রেন্কিন্পপ,. হ্াক্ওয়ার্থ, 
টেভিথিক্‌ এবং স্টাফেন্সন্‌ (০1, 0102000, 1160195, 13180666 
1310101177501), 17190001107, [01001010800 :36001)6109010) 
স্টাভেন্সন্‌ ১৮১৪ থ্‌ঃ অব্ে "দ্লুদার” নামক একটি কার্ধ্যকরী স্টাম্‌ ইঞ্রিন 
তৈয়ার করেন। ট্তিধিকের তৈয়ারী একটি ইঞ্রিন ১৮*৪ খুঃ অবে 
81011757151] নামক স্থানে প্রথম রেল-পথের উপর দিয়া চলে-_ 
কিন্তু ১৮৩০ খৃঃ অবোর পুর্বে্ধ মানুষের সভ্যতার সাহাধ্যকারীরপে কোনো 
রেলগাড়ী রেল-পথের উপর দিয়! চলে নাই। 

রেলগাড়ী জাবিষ্কারের সঙ্গে-সঙ্গে কত বনজঙ্গল যে মানুষের আরাম- 
প্রদ আবাদ-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা কর! যায় না। যে- 
সমস্ত স্বানে একসময় কেবল নরখাদক বন-মানুষ এবং হিং্র জস্ত আদি 
বাদ করিত সেইসমন্ত অগমা স্থানও আজ রেলগাড়ীর কৃপাতে সুগম 
হইয়াছে, এবং মনুযা-সত্যতার কেন্জ্র বলিয়! পরিচিত হইতেছে। 

আদিকালের স্টাম ইঞ্রিনগুলির সহিত বর্তমান ইপ্রিনগুলির তুলনা 
করিলে বর্তমান ইঞ্রিনগুলিকে প্রকাও-প্রকাণ্ড দৈত্য বলিয়! মনে হইবে। 
গত কয়েক বছরে ইঞ্জিনের খোরাকির কোনো-প্রকার বিশেষ বৃদ্ধি ন! 
করিয়াও তাহাদের গতির বেগ অনেক-পরিমাণে বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 
বর্তমানে অনেক স্বানে স্টাম্‌ ইঞ্রিনকে ত্যাগ করিয়া! বৈছাতিক ইঞ্জিন 
ব্যবহার হইতেছে । এই প্রকার ইঞ্রিনের গতির বেগ অনেক বেশী, কিন্ত 
সঙ্গে-সঙ্গে একটি ইঞ্জিন চালানোর খরচও অনেক বেশী বলিয়া বোধ 
হয়। কিন্তু বৈছ্যাতিক ইঞ্জিনের বেগ যতই বেশী হউক, স্টাম্‌ ইঞ্রিনকে 
বাতিল করিতে তাহার এখনও অনেক দিন সময় লাগিবে। 


এইসঙ্গে যে ছবিখানি দেওয়। হইল, তাহ! দেখ্খলে স্টাম্‌ ইঞ্জিনের 
ক্রমবিকাশ খানিক-পরিমাণে বুঝা। যাইবে । 


ইলেক্টি'ক ঘোড়া 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান কর্মাকর্তীর একটি ইলেক টিক ঘোড়া 
আছে, এই সংবাদে বাহির হইবার পর অনেক আলোচনা আমেরিকাতে 
হয়। এই ঘোড়াংত প্রেনিডেপ্ট. কুলিজ, প্রত্াহ আরোহণ করেন। 
ঘোড়ার মধ্যে এক-ঘোঁড়ার-সমান-জোরওয়ালা একটি মোটরে ঘোড়াটিকে 
চলস্ত ঘোড়ার মতন করিয়৷ নাড়! দেয়। ঘোড়ার পিট হুবাঁছ একটি 
চলপ্ত ঘোঁড়ীর মতন পিছনে-সাম্নে, উচুদিকে এবং নীচে দোলে । ছুইটি 
লেভারের সাহাধো ইহার নাচুণি কমানো বা বাড়ানো যায় অর্থাৎ 
ঘোড়াকে দৌড়ানে। ব। হাটানে। যায়। ঘোড়ায় চড়াতে যে কসরত এবং 


প্রবানী--আধবাঢ়, ১৩৩২ 


চিরতরে রাড কিনা 
আরাম লাত কর! যায়, ঘরে বঙিয়াই তাহা প্রেসিডেন্ট, কুলিজ. লাভ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করেন। 


ডাক-বাক্সর গাড়ী-__ 

নানা কাজে অনেকের অনেক সময় দরুকারী চিঠিপঞ্জ সময়ে ডাঁক- 
বাক্সে ফেল! হয় না, সেইজন্ ইংলণ্ডের বার্কিংসাইডে রাস্তার বাস্গুলিতে 
বাক্স বদানে। হইয়াছে। ডাক-বাক্সের চিঠি পিয়ন শেষবার লইয়। যাইবার 
পরেও এক ঘণ্টা-পর্ধ্স্ত এই গাড়ীর ডাক যথাস্থানে পৌঁছানো! চলিবে 
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টুলি-গাড়ীর সম্মুখে ডাক-বাক 


ইহাতে অনেকের বিশেষ স্থবিধা হইতেছে । এই বাস্গুলি লোক বহন 
করিতে-করিতেই নির্দিষ্ট সময় অন্তর কোনে! একটি পোষ্ট. আপিসে ডাক- 
বাঝস.খালি করিয়! দিয়া আদে। 


তু্বী সম্রাটের প্রাচীন বজ রা 


২৮* বছর পূর্বে এই বজরাখানি নির্দিত হয়। সুলতান এবং তাহার 
পরিবারের লোকদের জন্তই ইহা! বিশেষভাবে তৈয়ার কর! হয়৷ ১৪৪ 
জন লোকে ইহার দড় বাহিত। মুরদের নৌকার মতন করিয়। এই বজ রা- 
থানিকে তৈয়ার কর! হয় এবং ইহার গায়ের কাঠে-খোদাই করা নক্কা- 
গুলি অতি চমৎকার । এই জাহাজখানির ওজন ১১* টন, বর্তমানে এই 
নৌকাখানি গুকনেো! ডাঙায় ডকের একপাশে রক্ষিত আছে। এই 





২৮* বৎসর পূর্বের তুকাঁ-সাটের মুর-জাতীয়-ধরণের নক্সা নির্িত 
বজরা। এই বক্র! চালাইতে ১৪৪ জন দাড়ীর দর্কার 


জাহালখানি বপ্ফোরান প্রণালীর নৌকাগুলির ধাচে একটি ০010 
নামক নৌকার আকারে নির্দিত। 


অতি বৃহৎ বাঁধাকপি-_- 
ইংলগ্ডের একটি প্রদর্শনীতে একটি বীধাকপিকে ওজন করিতে 
বিচারকদের বিশেষ বেগ পাইতে হয়। তুলাযস্ত্রে ইহাকে ধরানে। প্রায় 
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ইংকণ্ডের একটি প্রদর্শনীতে আনীত একটি বৃহদাঝার কফি 


পঞ্চশস্য-_ গ্রেট লেভিয়ার্থান জাহাজ 


৪২১ 


শি ০স্প শী শপপি 


অসম্ভব হইয্লাছিল। বীধাকপির মধ্যে সারাংশ খুব কম হইলেও ইহার 
ভোজ্যরপে ব্যবহার আলুর পরেই । প্রায় ৭* প্রকারের বীধাকপি মানুষের 
জান। 'আছে। কয়েকপ্রকার বীধাকপি লম্বায় প্রায় ১৯ ফুট হয়, 
ইহাদের ডট! বেতের মতন ব্যবহার হয়। সীধারণ বাঁধাকপির শতকর! 
৯৬ ভাগ জল। 2 


চীন। নাবিকদের অভিনয়ের বিকট বেশ--- 


.” নিউইয়র্কের চীন! নাবিকর তাহাদের একটি অভিনয়ে অতি বিকট- 
দর্শন নানাপ্রকার বেশ ?পরিধান করে। নানা-প্রকার দৈত্য দানবের 
এবং পৌরাণিক জীবজস্তর পৌষাক তাহারা পরিয়াছিল। একটি বিশেষ 





চীন! নাবিকর্দের অভিনয়ে ব্যবহৃত অদ্ভুত মুখোধ ও পোষাক 


দৈত্যের পোষাক তাহারা! করিয়াছিল, এই পোষাকের মুখোষের ছুইটি 
চোক্লাল অভিনেতা ইচ্ছামত নাঁড়াইতে পারিত। ছবি দেখিলে এই অতি 
বিকট পৌধাক এবং মুখোষের পরিচয় পাইবেন। 


গ্রেট লেভিয়াথান জাহাজ-_- 


দক্ষিণ বোষ্টনের শুকনে। ডকে এই জাহাজটি এখন রক্ষিত আছে। 
এই জাহাজ্গটিকে রাখিবার মতন আমেরিকাতে আর-কোনে। শুকুনে!-ডক 
নাই। ছবির নীচে লৌকগুলিকে জাহাজখানির আকারের সহিত তুলন! 
করুন । ১৪১৪ খুঃ পর্য্যস্ত এই জীহাজখানি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
জাহাজ ছিল। এখন ইহা! অপেক্ষ। বৃহৎ আর-একটি জ্লাহাজ আছে, 
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তাহার নাম “ম্যাজেস্টিক্‌* । জাহাপ্রখানিকে ৮৪** লোক বহন 
করিবার মতন করিয়! তৈয়ার কর! হয়, কিন্ত ইহাতে গত যুদ্ধের সময় 
১২৩৩৩ পলুটন বছন কর! হন্ন। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩৩২ 





| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সারা পি 





মানুষের পূর্বপুরুষের মাথার খুলি-_ 
মাথার খুলির যে ছবি দেওয়া হইয়াছে, তাহ! আফ্রিকার টা 


(1201005 ) নামকান্থোনে অধ্যাপক রেমণ্. এ ডা্ট কর্তৃক আবিষ্কৃত 


হইয়াছে। এই মাথার খুলিটি দেখিয়। মনে হয়, ইহা বদর এবং মানুষের 
ক্রমবিকা শের পথের মাঝামাঝি কোলে! জীবের | কিন্তু ইহার মন্তিষ্ষ বোধ 





'দৃঙ্গিণ আফিকার টাজঈস্‌ নামক স্থানে আবিষ্বত একটি ওত্তরীতভূত 
মাথার খুল 


চহয় একেবারে ম।মুষের মতনই ছিল। মানুষের ক্রমবিকাঁশের ইতিহাসে 

এই মাথার খুলিটি যেমন সাড়! জানিয়া্ে, এমন জার কোনে! কিছুতে 

রা নাহ বলিলেই হয়। এই খুলিটি প্রন্তরীভূত অবস্থায় পাওয়া 
যাছে। 


বায়ু-গোলকের সাহায্যে ভাসমান নৌকা!-_ 

বাযুপূর্ণ গৌলকের সাহায্যে ভাসমান একপ্রকার তলবিহীন নৌকার 
আবিষ্কার হইয়াছে। এই নৌকার মধ্যে জল ঢুকিতে পারে না বলিয়। 
-ইছার! ডুবিতে পারে না। নৌকার ওজনও এত কম যে ইহাকে হাড়ের 
সাহায্যে চালইতে কোনো কষ্ট হয় না। মাথার সাম্‌নে মুখের উপর হইতে 


ওয় সংধ্]া| পঞ্চশস্য--হাউয়াই দ্বাপের আগ্নেয়-গিরির ১৯২৪ সালের অগ্ন/ৎপাত ৬২৬ 


বল আটকাইবার জন্ত একটি আড়াল আছে। বায়ুর মুখে চলিবার সমগ্ন 
এই আড়ালটি পালের কাঞ্জ করে। দরকার মত এই নৌকাটির বল- 
গুলিকে বাযুশুন্ত করিয়। সহজেই ঘাড়ে করিয়। ডাঙায় লইয়! চলা যাইতে 





বায়ু-গোগকের স।হাযো চালিত ভাদ্ম।ন নৌক। 


পারে। সম্তরপক্কারী এবং প্রথম শিক্ষার্থীদের পক্ষেইহ! খুব কাঞ্জের হইবে 
বঙলিয়। মনে হয়। 


হাঁউয়াই দ্বীপের আগ্নেয়গিরির ১৯২৪ সালের 
অগ্ন্য,ৎপাত-- 


কিলানিরা আগ্নের-গিরির (ইহা 79৮21 15110100110 
অবস্থিত ) ১৯২৪ সাপের অম্নিবৃষ্টি বৈজ্ঞানিক মহুলকে নাড়া দিয়াছে । 
শ্বেতাঙ্গর৷ এইখানে এই প্রথম অগ্নিবৃষ্টি দেখিল | ১৭৯* খুঃ অব্যে এই- 


খানে আর একবার ভয়ানক অগ্রাৎপাঁত হয় এবং ইহার বিবরণ-রেভারেও 


আই ডিবল্‌, এই দেশের লোকেদের নিকট হইতে মংগ্রহ করিয়। পিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন। যে-দমত্ত লোকেরা এই অগ্রাংপাত দেখিয়।ডিল, 
তাহাদের নিকট হইডেই ইহার সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ করা হয়। বিবরণটি 
সংক্ষেপে এই *-- 

“এই সময় [10))0072111018% দ্বারা তাঁড়িত হইয়। হাটগ্লাইএর 
সর্দার 10200%র সৈগ্কদল [0110092র নিকটেই অবস্থংন করিতেছিল। 
সৈন্দল এইখানে আসিবার ছুইরাত্রি পূর্ব হইতেই অগ্নিবৃষ্টি 
হইতেছিল। এই অগ্নিবৃষ্টির সঙ্গে-সঙ্গে পাণরাদিও ভূগর্ভ হইতে বাহির 
হইয়| আসিতেছিল। 1:০019র সৈম্তদল তিনভাগে বিভক্ত হইয়! চলিতে 
আরম্ভ করিল। অগ্রগ।মীগ্ সামান্ক পথ অগ্রসর হইব।মাত্র তাহাদের 
পায়ের তলার মাটি ুলিতে আরম্ভ করিল, এবং তাহাদের সোজ। হইয়| 
দঈড়ানে। অসস্ভব হইল । একটু পরেই আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে অন্ধকার 
করিয়া ধোয়া উঠিতে দেখা গেল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে মাটির নীচে গর্জন 
শোন! গেল এবং সাম্‌নে বিদ্যুৎ চম্কাইতে দেখা গেল। ক্রমে এই- 
সমস্ত চারিদিকে প্রলয়ের মতন ছড়াইয়া পড়িল এবং দিনের জালে 
একেবারে চোখের সামনে হইতে সরিয়! গেল। মানে মাঝে তৃগর্ড 
হইতে নীল এবং লাল রংএর অগ্নিশিখা বাহির হইয়া জন্ধকারকে ভীষণ- 
তর করিয়! তুলিল। তাহার পর আগ্নেয়গিরির মুখ হইতে ভীধণভাবে 
গরম বালি এবং গলিত ধাতুমল আকাশে বহু উচ্চ পর্যযস্ত উঠিতে লাগিল 
এবং কয়েক মাইল স্থান বাাপিয়া ছড়াইর! পড়িতে লাগিল। অগ্রসর 
দলের জনেকে ইছাতে প্রাণ হারাইল। 





০ পে শো পপ আয রে ক অত পর গর আম অর 


“পিছনের দল এই সময় আগ্রের়গিরির মুখের সর্ধবাগেক্ষ! নিকটে 
ছিল-_তাহার! সর্বাপেক্ষা নিরাপদে ছিল। বালি এবং ধাতুমল বৃষ্টি 
আসিবার পর তাহার! তাহাদের অগ্রবস্তাী দলকে বিপদের হাত হইতে 
রক্ষা পাইয়াছে বলিয়া আনঙগজ্ঞাপন করিবার জন্ক অগ্রসর হইল। কিন্ত 
তাহার! মধ্যবস্তাঁ দলটিকে সম্পূর্ণভাবে মৃত অবস্থায় দেখিল। কেহবা 
দাড়াইয়।, কেহ ব| বলিয়া! আর কেহ বা! শুইয়া আছে। কাহারে! দেহে 
প্রাণের কোনে! লক্ষণ নাই। প্রথমে তাহাদের দেখিয়! জীবিত বলিয়। 
মনে হয়। কিন্তু নিকটে আসিয়! তাহাদের দেহে হাত দিয়! বুঝ! গেল, 
তাহাদের মৃত্যু হইয়াছে । কেহ-কেছ মরণের পূর্বে স্ব্ী-পুত্র-কল্তাকে 
জড়াইয় পড়িয়া আছে, সে দৃশ্ভ অতি ভয়ানক ।” 





আগ্নেয়গিরির অগ্নযৎপাতের সময়কার একটি ৭ হাজার ফুট উচ্চ ধৃজিস্তস্ত 


হালেমাউমাউ প্রদেশের লাভ। হৃদ আগ্নেক্স গহ্ররের দক্ষিণ পশ্চিম 
প্রান্তে জবন্থিত। এই স্থানটি (কিলানিয়।) প্রদেশের প্রধান জগ্নি-নির্গম | 
১৯২৪ সালের অগ্নযাৎপাঁতের পূর্বে এই হদের সমস্ত লাতা ক্রমশ: 
৩** ফুট গহ্বরে ডুবিয়! গেল। ২* এ ফেব্রুয়ারী, উপর হইতে লাতার 
আর চিহমাত্র দেখ! গেল না। ২৯এ এপ্রিল পর্যন্ত সমস্ত চুপচাপ-- 
কোনো-প্রকার শব এই স্থান হইতে পাওয়! যায় নাই। তাহার পর 
২৯এ এপ্রিল হইতে এই গহ্বর হইতে ভয়ানক ধুলা উঠিতে আরম 
হইল। তাহার পর ক্রমশঃ গহ্বর-গাত্র ভীষণভাবে বসিয়া পড়িতে 
লাগিল। ইনার কলে গহ্বরের আসে-পাশের স্থানগু'লতে সামা কম্পন 


৪২৪ 


অনুভূত হইতে লাগিল | এই-প্রকার ভাব ১*ই মে পর্য্যন্ত ছিল, তাহার 
পরই প্রথম অগ্রযৎপাত সুরু হইল এবং প্রকাগু-প্রকাণ্ড পাথর গহ্বর 
হইতে আকাশে নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। ১১ই মে ভোর বেল! 
ভয়ানক-রকম অগ্নযৎপাত হইল। এই অগ্িবৃষ্টি মাত্র কয়েক 
মিনিটকাল বর্তমান ছিল, তাহার পরই অগ্নাৎপাত বন্ধ হইয়া অগ্নি-গহ্বর 
হুইতে বাম্প ধোয়। ও মেঘ বাহির হইতে লাগিল এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
পর্ধবত-গাত্র ধসিক়াও পড়িতে লাগিল । ১৮ই মে পর্যন্ত এইপ্রকার ভাব 
বর্তমান ছিল। 





৪ হাঞ্জার ফুট উচ্চ অপর একটি ধূলিস্তস্ত 


১৮ই মে সকাঁল সাড়ে দশটার সময় একটি ছুর্ঘটন| ঘটিল। মি: 
ট্যম্যান্‌ এ টেলার নামক একজন লোক অগ্র্যৎপাতের ছবি তুলিতে 
গেলেন। এই সময় গহ্বর হইতে নানা-প্রকার ছলস্ত ধাতব পদার্থ।দি এবং 
বাশ্প আকাশে প্রায় ২০* ফুট পধ্যস্ত উঠিতেছিল। হঠাৎ একটি 
ভয়ানক অগ্রযৎপাঁত হইল। গহ্বর হইতে একেবারে থাড়াই একটা 
ভয্লানক ধূলার মেঘ আকাশে নিক্ষিপ্ত হইল। এই ধূলীর মেঘের সঙ্গে 
হাজার-হাজার ' মণ ছ্বলভ্ত পাথর ইত্যাদি বাহির হইল এবং ৪৫ 
সেকেগ্ডের মধ্যে এইসমন্ত গরম প্রস্তরাদি টেলারের চারিদিকে হড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। টেলার এইসময় অগ্নি-গহ্বরের পুরাতন মুখের কিনারা 


প্রবাসী-_-আধাঢ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখগ্ড 


হইতে প্রায় ১৮** ফুট দূরে ছিলেন। একটি পাথর টোরের ছুটি 
পাকে গুড়া করিয়! দিয়া গেল। টেলারের কয়েকজন বন্ধু কিছু দুরে 
একটি মোটর লইয়! অপেক্ষা করিতেছিলেন--ডীহারা টেঙারের কি 
হইল কিছুই বুঝিতে পারিলেন না-_এবং অবশেষে যখন গাড়ীর ছাত 
ভাঙিয়া পাথর আসিয়৷ পড়িতে লাগিল তখন তীহারা পলাইতে বাধ্য 
হইলেন । 


প্রায় ৪৫ মিনিট পরে অগ্নযৎপাত কিছু-পরিমীণে কমিলে উদ্ধার- 
কারীর দল টলারকে মৃতপ্রায় অবস্থ!য় দেখিতে পাইল। টেলারকে 
প্রাথমিক সাহাধ্য দেয়! হইতেছে, এমন সময় পুনরায় অগ্রিবৃষ্টি আরম 
হইল এবং উদ্ধারকারীরা কোনো-প্রকারে টেলারকে লইয়! নিরাপদ স্থানে 
আনিয়। ফেলিতে সন্মম হইল। 


টেলারকে বখন পাঁওয়! যায়, তখন তাহার জ্ঞান ছিল। টেলার 
উদ্ধারকারীদের দেখিতে পাইয়। একটু হাঁসির। বলিলেন যে, তাহার 
আঘাতটা বড় জোরেই লাগিয়াছে, তবে ছবিখানা ক্যামেরাতে ভালোই 
উঠিয়াছে বলিয়! মনে হয়। অতিরিক্ত রক্তপাতের ফলে সেই রান্রেই 
টেলার মারা যান। শ্বেতাঙ্স কর্তৃক কিলানিয়া আবিষ্কৃত হইবার পর সে 
ইহাই প্রথম নরবলি গ্রহণ করিল। ১১ই মে হালেমাউমাউ হইতে 
২৯** ফুট রাস্তা বন্ধ করিয়। দেওয়া! হইল । কেবলমাত্র বৈজ্ঞানিক দিগের 
অগ্রিগহ্বর হইতে এ সীমান! পথ্যস্ত যাইতে দেওয়া ইইল। ১৩ যে সীম! 
বাড়াইয়৷ ১. মাইল করা হইল এবং ১৬ই মে অগ্নিগহ্বর হইতে ২ মাইল 
দ্বর পর্যাস্ত রাস্তা বন্ধ করিয়। দেওয়! হইল। কেবলমাত্র একজন 
হাওয়াইয়ের পুরোহিতকে একটি গাছে বলিদান দিয়া ম্যাডাম পেলের 
রৌধ শাস্তি করিবাব জন্য বিপদ্‌-সীমান। পার হইয়া যাইব।র অনুমতি 
দেওয়। হয়। এই দেশের জে।কেদের বিশ্বাস যে এইসব ভুমিকম্প 
এবং অগ্নযৎপাত এইখানে অষিষ্টাত্রী দেবীর কোপের জন্থই হইয়া 
থাকে। তাহাদের বিশ্বাস যে উপযুক্ত-পরিমাণ বলিদান পাইলেই 
ম্যাডাম পেলে নামক দেবীর কোপ শাস্তি হয় এবং অগ্রযৎপ।ত ইত্যাদি 
সবই খামিয় যায়। 

২২এ মে আবার অগ্নিগহ্বর হইতে ধুর এবং পাথর ইত্যাদি বাহির 
হয়। এই দিন যে ধোঁয়া বাহির হয়, তাহ! দুর হইতে একটা! ফুলকপির 
মতনই মনে হইয়াছিল । সঙ্গে-সঙ্গে নানা-প্রকীর বিকট *ব' এবং সামাগ্ত- 
পরিমাণ স্বৎকম্পন দুর হইতে অনেকেই বৌধ করিয়াছিল। অগ্রিগহবরের 
চারিদিকেব দৃশ্য তখন অনেকট! গত মহাযুদ্ধের গোলাধম! ফ্রান্সের গ্রাম- 
গুলির নতন হইয়াছিল । ২৫এ তারিখে বালি-বৃষ্টি এত ভয়।(নক হইতেছিল 
যে সামান্ত দূরে অবস্থিত গৃহাদিও দেখা যাইতেছিল না এদং লোকজন 
অনেকেই হারিকেন বাতি লইয়| আসা-যাওয়া! করিতেছিল। এই বালি-বৃষ্ট 
বহদ্বর পধ্যস্ত ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। ২৬এ মে অগ্রি-গহবর যেন একটু 
পরিশ্রান্ত হইল। এইসময় গহ্বরের তল ১৩** ফুট নীচে ছিল। 
ন।না স্থান হইতে বাম্প বাহির হইতেছিল। ১৯এ জুলাই গহবরের 
পাশের পাথরের মধ্য দিয়! গহ্বরের মধ্যে লাভা আসিয়! পড়িতে 
লাগিল। ক্রমে-ত্রমে চারিদিক, ঠাণ্ডা হইয়া গেল। লাভা-পুর্ণ 
গহবরের মধ্যে এমন ভয়ানক অগ্র্পাত যে কেন হয় তার কারণ 
এখনও বলা যায় না। কোনোরকমে সমুদ্রের জল আসিয়! গরম 
লাভার সংস্পর্শে আদাতেও ইহা! ঘটিতে পারে, কিন্বা। লাভার মধ্যস্থিত 
গ্যাসেয় জন্তও এই ভূমিকম্প এবং অগ্রযাৎপাঁত ঘুটিতে পারে । 
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দেশের অবস্থা” 


অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হওয়ায় অনেক স্থলে বোরা-ধান পূর্বেই নষ্ট হুইরাছে। 
ধ-কারণে আউস-ধান্থ ও পাটের অবস্থাও অতি শোচশীয়। দেশের 
ভবিষ্যৎ দুর্দশার কথ। মকঃহ্বলের প্রায় সমস্ত কাগঙ্ছই সাধারণের 
গোচরীভূত কবিতেছেন। মৈমনসিংহের চারুমিহির লিখিতেছেন-_ 
"কিশোরগঞ্জ সব.ড্রিভিসনের মন্তর্গত ঢা কী,রাধাপুর, বাজিতপুর, বড়কান্দ, 
আতপাশ!, ম।মুদপুর, কুড়। ও অন্তত গ্রামে আঙ্জ ৪1৫ বৎসর যাবৎ অনা- 
বৃহির দরুন ফসল মার। যাওয়ায় এদেশের অবস্থ। অতীব শোচনীর হইয়। 
পড়িগ্রাছে। এ-বংসর বর্তমান বোর ফসলের অবস্থ। এমন ভালে! ছিল যে, 
কৃষক উত্তমরূপে এই ফনলটি তুলিতে পারিলে অনেকট। বিপদ্‌ কটা ইয়া 
উঠিতে পাগ্িত। কিন্তু কতক ক্ষেত কাট। হইতে ন। হইতে করেকদিন 
যাবং অববশ্রাস্ত বৃঠি হইয়। পাক। ধান সব জলের নীচে পড়িগ্লাছে, বিল 
ঝিরখাল সব জনে ভরিয়! গিয়াছে। কৃষক বন পরিশ্রমের সহিত 
দিন্রাত্রে এইসব ভিজ! প ধান ক।টিতে ও মাড়াইতেছিল, ইহাতে চারি 
আনার তেশী ন্ট হওয়ার কারণ ছিল ন। | নদীর জল এরূপভাবে বৃদ্ধি 
হুইয়।ছে যে, বাধ ইতাদি ভাঙিয়। মাঠ, বিল, খাপ বর্ধর জলে এই বৈশাথ 
মাসেই বর্ষার চায় হইর। পড়িাছে। বহু পাটক্ষেতে জল উঠিয়। চার। 
মগিয়াছে, বহু কাট। ধানের স্ত,প জলে পড়ুয়। কৃষকের ছুর্দাণ।র একশেষ 
করিক্নছে। এই আকশ্লিক বিপদে “ডহর" এঞ্চলের বন্থ ক্ষতি হইয়।ছে।” 


বাংলায় বিদেশী বস্ত্র 


ল্যাঙ্কাশার়।বের বস্ত্র বাবদাক্ীগণ কোনে! দিনই ভারতীন্ম বণিকদের 
স্বার্থ দেখে না। ফলে ১৯২৬ সাল হইতে এ-দেশী বিদেশীবন্ত্রব্যবদায়ীগণ 
ক্রমাগত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়! আিতেছেন। বর্তমানে মাড়োর়ারী বন্ত্রবাবদায়ী- 
গণের ব্যবদার শবস্থ। খারাপ হওয়ায় গত ২৪ শেষে তাহার। এক সভায় 
নিম্নলিখিত প্রন্তাবগুপি পাশ.করেন £-- 

(১) চার মাস কাল কেহ নুতন মালের জন্ত করমাইস্‌ দিতে 
পারিবে না। ৃ 

(২) ৪ মাসের পর, আরও অধিক সময়ের অন্ত করমাইস্‌ বন্ধ রাখ! 
হইবে কি না, বণিক্‌-সভ| সে-সম্বন্ধে বিবেচনা করিবেন। 

(৩) কেহ বদি এই নিয়মের অন্তখাচবণ করিয়া! কন্টাক্ট, দেয়, সত। 
তাছার সম্বন্ধে উপধুক্ত বাবস্থ। অবলম্বন করিবেন। 

দেশে বিলাতী-বস্ত্র বর্জন করিবার জন্ত আন্দোলন বহুকাল হইতেই 
হইয়া অ(লিতেছে, কিন্তু মাড়ে।য়ারী বণিকগণ দে-সব কথায় কর্ণপাত 
করেন নাই। এবারে বাধা হইয়। বিদেশী-বস্ত্র আম্দাণি বন্ধ করিতে 
ঃ । এপপ্রস্তাধটি চিরস্থাযী-রূপে গৃহীত হইলে দেশের স্বারে! মঙ্গল 

| 


(টি সী 


) 
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দান 

কলিকাতা-অন্ধ-বিদ্যাপয় “হর্‌ ভিউর্‌ সেহন কও”হইতে দশ হাজার 
টাক! দান পাইয়াছে। 

বঙ্গীয় কেন্ত্রীর মাালেরিয়! নিবারণী সমিতিকে, তরীধুক্ত ঘনস্ঠম দা 
বির্ল! পঞ্চশ হাজার টাক। দান করিয়াছেন। ইহাতে সমিতির কাধ্য 
বিশ্বেকপে প্রমার লীভ করিবে। 

বরিশালের গ্রস্ত।বিত ডাক্তারি-শিক্ষা। বিদ্যালয়ে কলিকাতার শ্রীযুক্ত 
প্রফুজনাথ ঠাকুর পনেরে। হাল্লার টাক দান করিয়াছেন। কলিকাতার 
বরিশাল-গ্রবাসী অন্তান্প অনেক ভগ্রলোকও এ-প্রতিষ্টীনে সাধ্য 
করিয়ছেন। 


ঢাকা অনাথ-আশ্রম- 

সম্প্রতি ঢাক। অনাধ-মাশ্রমের ষোড়শ বার্ষিক অধিবেশন হইয়া 
শিয়াছে। এই আশ্রমে জাতিবর্ণনিবির্বশৈষে অনাথ বালক-বালিকাদিগকে 
প্রতিপালন, অন্নবস্ত্র, লেখাপড়। এবং জীবিকা নির্ব্বংহোপযে গী শিল্প শিক্ষা! 
দেওয়া] হয়। এ-পর্যাস্ত আশ্রমের কয়েকটি বালক প্রাপ্ত বুদ্ধ হইয়। 
জীবিকা উপার্জন করিতেছে এবং ৬1৭টি বালিক। বিবাহিত হইয়। নুখে- 
স্বচ্ছন্দে সংসারযাত্রা নির্ব্ধাহ করিতেছে । বধ্রমানে ২ মাদ হইতে ১৭ 
বৎসর বয়স্ক ১০টি বালক ও ১৫টি বালিক| প্রতিপাপলিত হইতেছে-__কসারও 
১০1১২টির স্বান আছে। আশ্রমের সভ্য ও সহানুভূতিকারিগণের নিকট 
সনির্বন্কা নিবেদন এই যে তাহার নিয়লিখিত কোনে! প্রকারে 
সাহাধ্য করেন £--(১) নিজে সভ)প্রেণীভুক্ত হইবেন, অর্থ, বস্ত্র বা খাছ 
দান অধব। ইহ! সংগ্রহ এবং নূতন সতা সংগ্রহের চেষ্ট। কত্িবেন। (২) 
৮ বৎসরের নুন নিরাশ্রয় বালক-বালিকাঁকে আশ্রমে পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিলে অআংশ্রম কর্তৃপক্ষ বাধিত হইবেন। 


স্বরাজ্াদলের পলীসংগঠন কাধ্য-_ 


বাংলার স্বরাজাদলের পল্লীসংগঠন কার্ষ্যর সম্পাদক জানাইতেছেন যে 
পলীদংগঠনের স্কীম্‌, কেন্দ্র ও কম্মা নির্বাচনের জন্কই ব্বর।লাদলের পল্লী- 
সংগঠন কার্যের বিলম্ব ঘটিয়াছে। যাহ! হউক, আগামী জুন মাসের 
মাঝামাঝি হইতে নির্বাচিত কেন্ত্র গুলিতে কার্ধ্য আরম্ত হইবে. আঁশ| করা 
যায়। মোট ৫০টি কেন্দ্রে কাঙ্গ করিবার জগ্ত কম্মানির্ধচন করা 
হুইয়াছে। কিক্গপভাবে কাধ্য চালাইতে হইবে, তঞ্ঠন্বত্ধে আলোচন। 
করিবার জন্ত মফংহ্বলের কল্মাদিগকে কলিকাতায় আহবান কর। হইয়াছে । 

এই-সম্পর্কে সহযোগী 'নীহ'র' কতকগুলি সারবান্‌ কথ! বলিয়াছেন। 
তাহা এই 2--প্পল্লীগঠনের প্রধান উদ্দেশ্য হইবে কৃধকগণের এবং অন্তান্ত 
কৃষিজীবীদের উৎকর্ধ (01120) সাধন। পল্লীগঠন এমনভাবে কর! 
জাবন্তক, যার দ্বারা গ্রামবানীদের প্রত্যেকের ন্বাধীনত! থাকবে এবং 
জন্ের ক্ষতি ন! ক'রে প্রত্যেকে নিজের উন্নতি করবার স্বাধীনত! পাবে। 


৪২৬ 


রা 





এই-উদ্দেন্ত সম্মুখে রেখে গল্লীগঠন করা! উচিত। এই গঠন-কার্ধো 
বাধাও জাছে ; সেগুলি এই £-_ - 

১। গ্রামের পঞ্চায়েতে দেখ। গেছে, জমিদার ব1 অন্ত কোনে। 
ধনবান্‌ লোকের উপস্থিতি গরীব গ্রামব।নীর হ্বাধীনত। নষ্ট করে। 

২। তথাকথিত নীচ জাতির মতামত গ্রহণ কর! হয় ন|; কিন্ত 
মতামত গ্রহণ কর! হ'লেও বখে!চিত বিবেচন। কর! হয় না । 

” ৩। গ্রামের পুরোহিত-শ্রেণী নব সমপেই ধনী লোকের পাহাধ্য 
ক'রে থাকে। 

৪। গ্রাম্য সাধারপতস্ত্রে প্রত্যেক পলী-সমাপ্জের সমবেত উৎকর্ষ 
(001190850 ড11916) সাধনের চেষ্ট! কর্বে। প্রতি গ্রাঙ্ষবাসী 
পাধিব (119061181) উপহভোগধে।গ্য কিছু কাজ করুবে। খুব সম্ভব 
পুরোহিত-শ্রেণী এ-প্রকার কাজ কর্‌তে ইচ্ছক হবেন ন!। 

৫। গ্রামের মহাজনদের অতান্ত দুদ গ্রহণ এবং শ্রাদ্ধ ও বিবাহ 
উপলক্ষে অধথ। ব্যয়, গ্রামবাসীর স্বাধীনত। এবং আবহ্বক *গ্রব্যাদি 
কিন্বার ক্ষমত| নষ্ট করে। 


বাংলার মিউনিসিপ্যালিটিসমূহ-_ 


বাংলার মিউনিসিপ্যালিটিমমুহের ১৯২৩-২৪ সালের সর্কারী রিপোর্ট 
প্রকাশিত হুইয়াছে। 

আলোচ) বৎসরে মিউনিদিপ]ালিটিসমুহ্বের কার্ষের মধ্যে সম্তোধ- 
জনক এইটুকু যে, সাধারণ স্বাস্থ্য-সংক্কার এবং জলসর্বরাহের অধিকতর 
উন্নতি হইয়াছে। কিন্তু এইটুকু ছাড়া আর কোনে উল্লেখ-যোগা কাছ 
হয় নাই। প্রত্যেক মিউনিসিপ্যালিটির বাধিক আর গড়ে ৭, হাঞ্জর 
টাক! এবং মাথ। প্রতি বারধিক আয় চারি ট।ক। মাত্র । মিউনিসিপ্যালিটি- 
সমূছের যে-আর় হইয্লাছিল, তাহার মধ্যে রাস্তাঘাট, জল-নিক্ষ।শন, জল- 
সর্বরাহ, আলোর ব্যবস্থ। এবং দাধারণ কাধ্যপরিচালনার জন্ক মোট ৫৪ 
লক্ষ টাক! ব্যয় হইয়াছে এবং শিক্ষ। চিকিৎসা ও স্বাস্থ, টাকার ব্যবস্থা, 
্বাস্থা-সংক্ষার, জলমিকাশ, অখগ্রিদাহ-নিবারণ প্রভৃতি বাবদ মোট ২৭ লক্ষ 
টাক! ব্যয় হইয়াছে। বাংলার মিউনিসিপ্যালিটিগুলি এত দরিদ্র. ষে, 
আধুনিক কোনে। উন্নততর প্রথ।র তাহ।র! প্রবর্তন করিতে পারে ন|। 


বাংলার সমবায়-খণদান-সমিতি-_- 


বাংলার সমবার-খণদান-সমিতিসমুহের ১৯২৪ সালের রিপোর্ট বাহির 
হইয়াছে। পর্ধব-রকম সমিতির সংখ্যা ৭৮২২ হইতে ৯৩৪২ পধ্যস্ত 
উঠিগাছে। ইহার মধ্যে শতকর! ৯৩টি কৃষি সমিতি । সমিতিগুলিতে 
১৭৭৮৯২৫১ টাক] মুলধন থাটিতেছে। সমিতির সংখ্যা যতই বৃদ্ধি হয়, 
ততই মঙ্গল। 


সরোজননিনী দত্ত স্বতি-সমিতি-- 


কিছুকাল ধরিয়। বাংলাদেশের নারীদদিগের উন্নতি-বিষয়ক নানা-প্রকার 
আলোচন৷ সংবাদ-পত্রাদিতে ও সত।-সমিতিতে হইয়া আপিতেছে। স্ত্রী- 
শিক্ষা বিস্তার ও নারীদের সঙ্ববন্ধতাবে কাধ্য করিবার সুযোগ দিবার জন্য 
প্রত্যেক সহরে ও প্রতিষ্ঠাপন্ন গ্রামে মহ্ল/-সমিতি গঠন কর! অবস্ত- 
প্রয়োজনীয় । এই উদ্দেস্ত সাঁধনার্থ সরোজনলিনী ম্ম.তি-সমিতির কম্মাগণ 
বাংলার নান! স্থানে তাহাদের প্রচারক পাঠাইতেছেন। সামান্ত কয়েক 
মানের মধোই এই সমিতি বাংলার বিতিন্ন ভেলায় ১০1১২টি মহিলা- 
সমিতি স্থাপন করিয়ার্চেন। বাংলার সকল জেলার মহিলাগণই এই 
সমিতির কার্যয-প্রসারে সাহাধা করিলে ভালো । সমিতির ঠিকান! ৮নং 
জ্যাক্দন্‌ লেন, কলিকাতা । 


প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩৩২ 


০৩ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





স্বতি-তর্পন -- 


গভ মাদে আগুতোষ মুখোপাধ্যাস্বাতি-সমিভির উদ্যোগে কলিকাতা 
ও অন্তান্ত স্থানে তাহার প্রথম বার্ষিক শ্মতি-সন্তার অধিবেশন হইয় 
গিয়াছে। 


মহপ্রণ ডেভিড. হেয়ারের ও আচাধ্য রামের হন্দর জিবেদীর মৃতু 
স্মুতি-বার্বিকীও গত মনে হুইয়াছে। 


বাংলার বজেট-- 


ব্যবস্থাপক সভার গত অধিবেশনে আরব্য় হিসাবের সময় রক্ষিত 
ধিভাগের যে-সফণ্ত খরচ অগ্রাহ্য হহীছিল তাহা মঞ্জুর করিয়া বাংল! 
সরকার এক ইন্তাহ!র প্রকাণ করিয়াছেন। 


সার্ভে ও সেটল্মেন্টের জন্ত ২*,৫,১**- টাকা সার্টিফিকেট বলে 
পুনঃ মঞ্জুর কর। হইয়াছে । 


গবর্ণরের ব্যাণ্ডের জন্ সম্প্রতি ১৪,***২ টাকা অনুমোদিত হইয়াছে, 
পুর! দাবি আগামী বর্ষের অধিবেশনে পুনঃ উপস্থিত কর! হইবে। 

সরুকারী উকীলের কম্ত বরাদ্দ ৪২.***২ সম্পূর্ণ মঞ্জুর হইয়াছে। 
কেনন। গবর্ণর মনে করেন যে, এঁ-টাকার কমে কা ভালো! চলিবে না। 

কলিকাতা! পুলিশের জন্ক যে-সমন্ত বরাদ্দ অগ্রাহ্য - হইয়াছিল তাহার 
মধ্যে ইন্ম্পেক্টর্দের জন্ত ১* হাজার টাক! বাদে সমস্তই সার্টিফিকেট 
বলে আবার মঞ্জুর হইয়াছে । 

এই সম্পর্কে কলিকাতার সাগড(হিক সংবাদপত্র “গার্ডিয়ান্” যে-যস্তবয 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! প্রণিধানযোগ্য । তাহ। এই £_ 

“যে দেশে ম্যালেরির়। দমন জন্ত সর্কার-বাহাছুর ৫*,*০২ বার 
করিতে পারেন না,যে-দেশের কালা-ত্বর নিবারণ জগ্ক গভর্ণ মেপ্ট ২৫,০**২ 
বায় করিতে অনসর্থ, ষে-দেশের মফঃম্বলের দাতব্য সর্কারী চিকিৎসালয়ে 
যন্ত্রপাতি এবং ডিস্পেন্সারির অস্তান্ত খরচ! জন্ত বজেটে বাৎসরিক 
২,৩১,***২ টাকার বেশী ধার্য; হয় না, দে-দেশে লাটসাহেবের ব্যাণ্ডের 
জন্ত বাৎসরিক ৭**০*২ ব্যয় সার্টিফিকেটের জোরে বরাদ্দ কর! বেশ 
একটু বে-হিসেবী ব্যাপার । ম্যালেরিয়ার এবং কালাহ্বরের তাড়নায় 
গ্রামে-গ্ররমে অকাল-মৃত্যুর জন্ক যে মর্মভেদী শ্মশান-সঙ্গীত উখিত 
হইতেছে সেজন্ত ৫*,.***২ ট।ক! মণ্চুর করিতে গভর্ণ মেট, অক্ষম আর 
লাট-প্রাসাদে ব্যাড. সঙ্গীতের জন্ত ৭৯,০০০ ব্যয়-ব্যাপারট। প্রয়োজনীয়? 
ইহ! বিল্ময়ের বিষয়। সাধারণত বিশেষ জরুণী ব্যাপার ব্যতীত কোনো- 
ক্রমে সার্টিফিকেটের ক্ষমত। প্রয়োগ কর! হয় না, সমৃফারী ভবনে 
ব্যাণ্ডের সঙ্গীত-উতনব যে বিশেষে জরুণী ইহাও বিশ্ময্নকর ব্যাপার । 
এই ব্যাগ ব্যতীত কি বঙ্গেখবর বাহাছুর রাজকাধ্য পরিচালন। করিতে 
পারেন না? ত! বদি হয় তবে, পঞ্রাব, যুক্তপ্রদেশ ও বিহারের লাটগণ 
কিরপে. শাদন কাধ্য চালাইতেছেন? তাহার। ত ব্যাড উপভোগ 
করেন না। বঙ্গের ভূতপূর্ব্ব লেফটেন্যান্ট, গতণরগণও এই “ব্যাণ্ডের” 
অধিকার পান নাই।” 

(01)0 (07089101910, 21-6-95, 0975 242) 


রাজনৈতিক বন্দীদের কথা-- 


গত 8ঠ। মে তারিখে ইংলগ্ের কমগ্গ, সভাতে লর্ড. অলিতিয়ারের 
প্রশ্নের উত্তরে আল্‌ “উইন্ট।র্টন্‌ জানাইয়ছেন যে, রাজনৈতিক অপরাধে 
বর্তমান সময়ে বাঙাল! অভিন্তাল.অনুসারে ৬ জন ও ১৮১৮ সনের তিন 
আইন অনুসারে ৩ জনকে বন্দী কর! হইয়াছে । শেষোক ৩, জনের 
মধ্যে বাংল! দেশের ২৭ জন বলী আছে। 


৩য় সংখ্যা] 


মান্দালয়ে রাজবন্দী--. 


শীধুক্ত হুষ্ভাবচন্ত্র বন্ধ বর্তমানে মান্গালয় জেলে আছেন । সেখানে 
ঠাহার অন্বিধার সম্পর্কে তাহাত্ব আতা গভর্ণ মেন্টকে ২৪ শে এপ্রিল 
যে-পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার উত্তরে বাংল! সর্কারের অতিরিক্ত ডেপুটা 
সেক্রেটারী জানাইয়াছেন যে, রাজবন্দীদের টিটি পরীক্ষা! করিবার জন্ত 
মোটামুটি উপদেশ গবর্ণ মেন্ট, দিয়াছেন । বিশেষ-বিশেষ ক্ষেত্রে পরীক্ষা- 
কারী কর্ণচারীর! নিঙ্গ-নিজ বিচার বৃদ্ধিমতে কাজ করেন, কোনে! কোনে। 
সময় তাহার! গভর্ণ মেপ্টের মতামত চাহিয়| থাকেন। জেল-পরিদর্শকের 
নিকট অভাব-মভিযোগ জানাইতে দিতে গভর্ণ মেন্টের কোনে! আপদ্তি 
নাই, তবে চিঠি লিখিবার সুযোগ পাইয়া রাঁজবন্দীর! তাহাতে সংবাদপত্রে 
জালোচন! চালান, ইহ! গভর্ণ মেণ্টের অভিপ্রেত নয়। 

প্রতোক রাজবন্দীকেই তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত জভিযোগ-সন্বন্ধে 
বিচার করিবার জন্ত যে জজ নিযুক্ত হইয়াছেন, তাহাদের নিকট লিখিত 
জবানবন্দী করিবার অধিকার দেওয়। হইয়াছে । রাজবন্দীদের বিরুদ্ধে 
যে-দকল অভিযোগ আছে, তাহার মোটামুটি বিবরণ তাহাদিগকে জানান 
হয়। প্রকাষ্ত বিচার কেন করা হইতেছে না, তাহ। গবর্ণ মেন্ট. ইতি- 
পূর্বেই জানাইয়াছেন, কাঁদেই তাহার পুনরুজ্ি নি্য়োজন | 

রাজবন্দীদিগের জন্ত পুস্তক কিনিবার টাক গবর্ণ মেন্ট, দিয়াছেন, 
তবে পুস্তক নির্বাচন ও ক্রয়ে বিলম্ব ঘটিবার সম্ভাবন! আছে। 

রাঞজবন্দীদিগকে ২খানির বেশী চিঠি লিখিবার অনুমতি দিধার সম্বন্ধে 
কিছুদিন হইল বিবেচনা করা! হুইতেছে। সাঁমরিক-ভাবে তাহাদিগকে 
বন্তমানে সপ্তাহে ওখান! করিয়া! চিঠি লিখিবার অনুমতি দেওয়া হইয়াছে। 
যদি চিঠি পণীক্ষাকারী কর্ণচারীর পক্ষে অহ্থবিধা হয়, তবে এই 
অনুমতির পরিবর্তন হইবে। 

রাজবন্দীদিগকে সম্বোধন করিবার সন্বন্ধে কোনে। বিশেষ নির্দেশ 
গবর্ণ মেন্ট, দেন নাই। 


চর মনাইর মানহানির মোকর্দমা-_ 


চর মনাইর গ্রামে পুলিশের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মানহানিকর বাক্য 
প্রয়োগ করার অজুহাতে জীযুক্ত প্রতাপচন্্র গুহ রায়কে ফরিদপুরের ডেপুটি 
ম্যাজিষ্রেট, এক বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ দেন। হাইকোর্টে 
'্সাপিলের ফলে মাল! পুনর্বচারের জন্ত প্রেরিত হয়। মামল| পুনরায় 
আরম্ত হইলে সরকারী উকিল মামলা প্রত্যাহার করিয়াছেন। এই 
মামলায় প্রতৃত র্থ ব্যয় হইতেছে । এ-জাবেদন মগ্ুর হইয়াছে ও 
যুক্ত গুহ রায় খালাস পাইক্লাছেন। এই প্রদঙ্গে 'হিন্দুরজ্রিকা, 
বলিতেছেন ;-_মামলায় যে অর্থ ব্যয় হয়, তাহা কি গবর্ণমেন্ট. 
জানিতেন না? এই যে দেশের অর্থ ব্যয় হইল--ইছার জন্ত দানী 
কে? তারপর ডাঃ গুহরায় যে এই মামলার জন্য অযথা শারীরিক 
ও মানসিক ক্রেশ ভোগ ও অধ্নষ্ট করিতে বাঁধা হইলেন তাহার 
ক্ষতিপূরণ কে করিবে? পুলিমের বিরুদ্ধে অভিযোগগুলির কি 
কোনোই তদন্ত হইবে ন।? 


কংগ্রেনকর্ম্ীর পরিবার অনশনে-- 


মৈমনসিংহের কংগ্রেস কল্মা বর্গীয় মৌলবী জব ছুল হামেদ চৌধুরী 
সাহেবের পরিবারবর্গ অনশনকষ্ট তোগ করিতেছেন। প্রা এক মাস 
যাবং কলিকাতার বসন্ত-রোগে তীহার স্ৃত্যু হুইয়াছে। তিনি 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটির এবং অসহযোগ আন্দোলনের ও 
আঞুমান ওয়াজীনের একজন স্থবক্ষ প্রচারক ও কর্মী ছিলেন) স্বাধীন- 
চিন্ততা, হিন্দু-মুনলমানের এফতায় প্রগাঢ় বিশ্বাম এবং রাজনৈতিক 


দেশ-বিদেশের কথা- বাংল 


৪২৭ 


মুক্তি লাতের জন্ত ব্যগ্রতায় তিনি নিজের ছুরবস্থ! বিশ্বৃতি হুইয়াছিলেন। 
তিনি হিন্দু-মুদলমানের বিরোধ সমাধানের নিমিত্ত মেঙ্গিনীপুর যাইয়। 
কলিকাতায় ফিরিয়! আসিলেই মৃত্ামুখে পতিত হন। মৌলবী-সাহেৰ 
ছুইটি পত্ধী ও একটি কম্তা রাখিয়। গিয্লাছেন। এতঘ্যতীত আরও 
চারিঙ্সনের গ্রাসাচ্ছাদন তাহার উপরই নির্ভর করিত। সর্ববদাধারণের 
সাহাষ্য ব্যতিরেকে তাহার ছুংস্থ পরিবারবর্গকে অনাহারে কাল যাপন 
করিতে হছইবে। এই ছুঃস্থ পরিবারকে বাংলার হিন্টু-মুনলমীন সকলেরই 
সাহায্য কর! উচিত। এতদর্থে সর্বপ্রকার চাদ! কলিকাত। প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটির সম্পাদকের নিকট ৩*নং ওয়েলিংটন ছ্রীটে প্রেরণ 
করিতে হুইবে। 


সামাজিক উৎপীড়ন-_ 


হিন্দু-সমাজের অনভ্ভব আচারনিষ্ঠ। দ্বারা সমাজের লোক উৎগীড়িত 
হইতেছে এবং ফলে অনেকে সমাঞ্জ ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইতেছে। 
সহযোগী “সপ্রীবনী' হইতে আমর! নিয়লিখিত ঘটনাটি উদ্ধৃত করিয! 
আমাদের উপরোক্ত মন্তব্যের সারবস্ত| প্রমাণ করিতেছি। 

“্ঢাক। জেলায় বিরুণিয়া থানার অধীন, পুর গ্রামের তিলকদাস 
একটি গরু ক্র করিয়া! এক বৎসরের মধ্যে কিঞিৎ লাতে উহ1 বিক্রয় 
করে। এইজন্ত তাহার স্বজাতীয়ের। তাহাকে একঘ'রে করে। দে 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে চাঁহিলে পণ্ডিতগণ তাহাকে ১**২ টাক খরচের ফর্দদ 
দেয়। সে বলে যে, দে মাত্র ৫০. টাক! খরচ করিতে পারে। কিন্ত 
পণ্ডিতগণ তাহাতে অন্বীকৃত হয়। অতঃপর সে সমাজের অত্যাচারে 
উৎপীড়িত হুইয়। সপরিবারে মুসলমান-ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে ।” 

মৈমনসিংহ-জেলার ভালুকা খানার অন্তর্গত বাইরপাধর গ্রামে 
ঈশ্বরজ্জ বৈরাগী নিজ পরিবারস্থ ৮ জন স্ত্রীপুরুষ সহ ইস্লাম ধরছে দীক্ষিত 
হইয়াছে। জেল! খুলনার অন্তর্গত শীতলপুর গ্রামে গত ২র! লোষ্ঠ বাবু 
উমেশচন্ত্র বন্ধ নামক একজন কায়স্থ যুবক ইসলাম ধর্ণা গ্রহণ 


করিয়াছেন । 
_মোহাদ্মদী 


বিধব। বিবাহ-_ 


গত ১৭ই মে মেদিনীপুর সহরের অনতিদুরে জিনসর নামক গ্রামে 
একটি বালবিধবার পরিণয় সাধিত হইয়াছে। বর-মাঙ্গুয়! গ্রামনিবাসী 
প্রী রাখালচন্ত্র ঘোষ। কন্ত।টি অতি অল্প বরসে বিধবা হইয়াছিল এখন । 
তাহার বয়স ত্রয়োদশ বদর মাত্র । মেদিনীপুর বিধব! বিবাহ সমিতি হইতে 
সমিতির সম্পাদক অন্ধন্ত কয়েকজন ব্রাঙ্গণ ও কারস্থ জাতীয় সন্ত 
এই বিবাহে যোগদান করিয়াছিলেন । ব4 ও কন্তা উভয়েই সদ্গোপ 


জাতীয়। 
সত্যবাদী 


নারীনির্ধ্যাতন-_ 
সম্প্রতি ঝালকাঠী ধানার জন্তর্গত বাইউকাঠী গ্রামের পূর্ববর্তী মানপাশ। 
গ্রাম হইতে একটি ভীষণ নারী-নিগ্রহের সংবাদ আসিকাছে। খের 
বিষয়, মুসলমান গুগ্তার অত্যাচারে ভীত ন। হইক্া! অঃশূত্রগণ দলবন্ধ- 
ভাবে অনুসন্ধান করিয়! অত্যাচারিত। নারীর উদ্ধার সাধন করিয়াছে এবং 
উপধুক্ত প্রায়শ্চিত্তের পর তাহাকে সমাঙ্জে গ্রহণ কর! হইবে বলিয়া ঠিক 
কর! হইয়াছে। 
স"বরিশাল 


গু কর্তৃক নারী-নিধ্যাতনের কথাই লোক-সমাঞ্জে প্রচারিত 
হয় ও আদালতে কোনো-কোনে। স্থলে হুর্বঘত্তের! শান্তি পায়। কিন্ত 


৪২৮ 


বাংলার অন্তঃপুয়ে নারীর উপর যে ভীষণ অত্যাচার হয় তাহা! কদার্চিং 
বাহিরে প্রকাশিত হয়। সহযোগী 'জানব্ববাজার পত্রিক। এই বিষয়ে 
অনেকগুধি সাবাদ প্রকীশ করির। হিলু-সমানগের চরম ছুর্গতিয কথ। 
শয়গ করাইয়। দিয়াছেন। আননবাঞ্জার পত্রিক। লিখিতেছেন-- 

“অজংপুরে নারী-নির্ধ্যাতনেয কত দৃষ্টান্ত দিব? জাহিরীটোলার 
আনন্দময়ীর কথ| কাহার না মনে আছে? কিছুদিন পূর্বে পাবন| জেলায় 
বারেক ত্রাঙ্গণ-পরিবারের একটি বধূব উপর যে পৈশাচিক অত্যাচার 
হইয়/ছিল, তাহা বোধ হু় অনেকেই তুলেন নাই। সম্প্রতি কলিকাতায় 
বারিক।-বধূর হতার অপরাধে একজন স্বামীরগী পিশাচের প্রাণদও 
হইয়াছে, একথাও সকলে জানেন। দশ বংসরের বালিক! স্ত্রীর উপর 
অভাচারে বাধ! পাইয়। &-পণগুট। মাথার প্রস্তরাখাত করিয়া হত" 
ভাগিনীকে হত্যা করে ।.....*পন্লী গ্লামের কোনো ভদ্রলোক কোনে! 
মানপীয়। হিনু-মহিলাকে গ্রযোগে জ।নাইয়াছেন £-_ 


'** গ্রাম দিবাদী.....ছেই ছ্োদর ভাই। ছুই ভাইয়েরই ছুইটি 
করির! বিবাই। বড়-ভাইয়ের বড় স্ত্রীকে, দুই ভাই ও ম| মিলিয়া 
মারপিট ও হাল! যন্ত্রণার ছ্বার। এমনই নির্ধা(তন করিত যে. বৌটি বাধা 
হইয়া গ্রাম অন্ত ্ুলোকের বাড়ী আশ্রয় লইত! মৃত্যুর কয়েকদিন 
পূর্বে বৌটিকে তাচার৷ এরূপ মারপিট করিয়াছিল যে, তাঁহার ফলে 
তাহার ঘ।বিকায় হয় ও সে মার! যায়।...কনিষ্টে? প্রথম! স্ত্রীকে পুত্রের 
মাত৷ পিঁড়ির দ্বার! রঞ্ধে এমন ভীষণ আঘাত করে যে, মে অচেতন হইয়া 
পড়িয়া যায়।.....পরে দেখ! গেল, বৌটি জলে ডুবিয়। মরিয়াছে। 

'ঙ্গোষ্ঠ জ্রাতার দ্বিতীয়।-স্ত্ীও শুন! যায় গলায় দড়ি দিয়া! মরিয়াছে। 
মৃত্ার তিন চাঠি দিন পূর্ব হইতে শাশুড়ী ও স্বামী তাহাকে অনাহারে 
রাখিয়াছিল। শাগুঢ়া ঝট। ও অন্যাগ্ঠ হাতিয়ার দ্বারা বৌটিকে প্রহারও 
করিত। যৌটির মৃত্যুর পরে আদালতে মোকদ্দম] হয়। 

“এই ছুই ভাই ব্রাদ্ধণ, 'শিক্ষিত' ও চাকুরিয়। ; বোধ হয় হিনু ধর্ম ও 
সমাঙ্গের ধবঙ্গ। বলিয়।ও ইহার। গণ্য হইর়। থাকেন।” 


মহাঁত। গান্ধীর বাংলা-ভ্রমণ-- 


মহায্রাজীর বাংলা-রঞণের প্রথম অধায় শেষ হইয়াছে। তিনি 
পূর্ব বঙ্গ ও উত্তব-বঙ্গের নেক গেলা ভ্রষণ কব্যি। ফিরিয়! আসিয়াছেন। 
তিনি যেখনে গিয়াছেন দেখানেই নর-নারী তাহাকে শ্রদ্ধাগ্রলি দিয়াছে। 
তিনিও সকল স্থানেই গঠন-কাধ্যের_বিশেষভাবে চরুকার_-কথাই 
বলিয়াছেন। কিন্তু বাংলার নর-নাণী কি মহায্স।জীর উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছেন? চট্টগ্রামের গ্রোতি পিখিতেছেন-_ 


“বিফল অবণ।--বঙ্গীয় খাদি প্রতিষ্ঠানের প্রধান নায়ক প্রযুক্ত সতীশ- 
চক্র দামগুপ্ত মহাশয় অতি দুঃখে বলিয়াছেন যে,-'বঙ্গদেশে মহাক়্ার 


প্রবামী--আযাঢ়। ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পরিভ্রমণ মন্পূর্ণ বিন হইয়াছে ।. লোকের! দলে'দলে কেবল তাহাকে 
দর্শন করিতে আমে, কিন্তু তিনি যে উপদেশ দেন তানুমারে কাজ 
করিতে খুব অল্প লোকেই চায়। তাহাকে দর্শন করিলেই যেন 
তাহাদের কর্তৃবা শেষ হইয়। বাদ। আমরা এখন প্িজ্রাস। করিতে 
গরি কি, দেশের অবস্থ| ন! বুবিঃ! তাহার! মহাঝাদীর অঙণের 
বনোবস্ত করিলেন ফেন! এদেশে স্বদেশদেবার চেষ্টা বারম্বার কেন 
বিফ হইতেছে, সতীশ-বাবুর! কি তাহ চিন্ত। করেন? আমাদের আশঙ্ব। 
মহায্মাজীর এবারকার বিকল ভ্রমণ তাহার ভবিষ্যৎ চেষ্টার পথে বিষম 
অন্তরায় উপস্থিত করিবে” 


কিন্ত মহায্স|জি নিজে বড় মশার কথ। বলিয়াছেন। 
লিখিয়্াছেন ১ 


“আমি বাড়ীলী-জীবন যতই দেখিতেছি,তাহার বিভিন্ন দিকে অপরজিমেয় 
বিকাশের সন্ভ।বন! সম্পর্কে ততই নিঃদন্দেহ হইতেছি। বাঙালী এ ঘুগে 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিকে দিয়ছে। বাঙ্গালী এমন ছুইজন বৈজ্ঞনিককে 
দিয়াছে, বাহার! জগতের শ্রেষ্ট বৈজ্ঞানিকগপের সমতুল্য বরিয়া গৃহীত। 
বাঙ্গালা যে-নব সঙ্গীতজ্ঞ আছেন, তাহাদের পরাজয় করা ছুঃনাধ্য। 
বাজল।র চিত্রকরগণের রূপ-সৃষ্টি ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
র্াস্ত মমাদূত। বাঙ্গলর গৌরবময় আস্মোৎদর্গ রহিয়াছে।*আমি 
সত্যই জ।নিতাম না যে, বাংলার এমন-সমপ্ত যুবক রহিয়াছেন, হারা 
এমন অভাব ও দারিস্ত্রোর মধ্ো বাদ করিতেছেন, যাহার ফলে তাহারা 
বাঁধিগ্রস্ত হইয়াছেন এবং ব্যাধির একমাত্র কারণ পুষ্টিকর খাচ্োর অভাব 
ও স্বাস্থ্যকর স্থানে বায়ু পরিবর্তনের জনতা যাইবার অসুবিধা । এখন 
আমি এ-লমন্ত হ্থ(ন এবং এইনপ অনেককে দেখিয়।ছি। 


'বাঙ্গ।মার নর-নানী-নির্বরবশেষে সকলেরই চত্ক! কাঁটিবার এক বিশেষ 
দক্ষত। আছে। আমি স্ত্রীপুরুষ উদ্ভয়কেই চাদপুব, চট্টগ্রাম, মহাজন 
হাট, নোয়াখালী, কু।মন্্। চাক! ও ময়মনসিংহে চরুক। কাটিতে 
দেখিয়ছি। সকল স্থানের কার্ধয দেখিয়। আমার গ্রতীতি হইয়াছে যে, 
ভারতের আর কুত্রপি আমি এমন উৎকৃষ্ট সৃতাকাট। দেখি নাই।" 


মহায়্াজি যেখানেই গসিয়াছেন মেখানেই তিনি মহিলাবৃন্ম-কর্তৃক 
অভিনন্দিত হইয়ছেন। মহাম্বাজী কয়েকদিন বোৌলপুরে শান্তিনিকেতনে 
বিশ্রাম করিয়াছেন । সেখানে তিনি কবীল্র রবীন্দ্রনাথ, গযুক্ত দ্ধিজেক্র- 
নাথ ঠাকুর, শীযুক এও রু্, শীঘুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, বিশপ ফিণার 
প্রভৃতির সহিত নান।-বিষয়ে আলোচন| করিয়াছেন, সম্প্রতি তিনি 
দার্জিলিং গিয়াছিলেন ও দেখান হইতে আবার বাংলার অন্তান্ত জেলায় ও 
আানামে আসণে বাহির হইয়াছেন । ৰ 


ডিনি 


শ্রী গ্রভাত সান্বাল 


বশ পাগ্রগ্র 1৬ 





ভারতীয় ছুঠিক্ষের ইতিহাস 


ব্রেয়ার সাহেব লিখিত “ভারতের ছুতিক্ষ” নামক গ্রন্থ হইতে ক্ষুত্র ও 
বৃহ ছু্তিক্ষসমুছের একট| তালিকা! দিলাম । 


বৎসর স্বান বৎনর স্থান 

৯৪২ উঃ ভারত ১৭৯০ বোম্বাই 

১২০৪ উড়িষ্যা ১৭৯২ উড়িষ্য। 

১৩৪৫ দিল্লী ১৭৯৪ বোম্বাই 

১৩৯৬ দাক্ষিণাতা ১৭৯৯-১৮৯১ মাঞ্সাজ 

১৪৭১ উড়িষা। ১৮০৩ উঃ পঃ অঞ্চল ও 

১৫২১ বোম্বাই বোম্বাই 

১৫৪০ এঁ 

১৫৫৬ পদল্লী ১৮০৭ বোম্বাই 

১৫৯৬ মধ্যগ্রদেশ ১৮১৬ ধী 

১৬৩১ দাক্ষিণাতা ১৮১২ এ 

১৬৬১ উঃ পঃ অঞ্চল ও ১৮১৩ উঃ পঃ অঞ্চল ও 
পঞ্লাব রাঞ্জপুতান৷ 

১৭৪৩ বোম্বাই ১৮১৯ উঃ পঃ অঞ্ল 

১৭৩৩ ঞঁ ১৮২০-২২ বোম্বাই 

১৭৩৯ ১৮২৫-২৭ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৪৪ ১৮৩২ এ ও মাজা জ 

১৭৫২ ৯০৬ ১৮৩৪ বোম্বাই 

১৭৫৯ বোম্বাই ও ১৮৩৬ ধ ও মান্সাজ 
সিঙ্কু প্রদেশ ১৮৩৭  উঃপঃ অঞ্চল 

১৭৬৫ এ ১৮৫৩ মাজা 

১৭৭ বঙ্গদেশ ১৮৬০ উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৭৩ বোদাই গাব ও বোম্বাই 

১৭৮৩ উঃ পঃজঞ্চল ও ১৮৬৫ উড়িষা। ও বঙগদেশ 
পঞ্জাব ১৮৬৮-৭* উঃ পঃ অঞ্চল 

১৭৮৬ বোব্বাই ও রাজপুতানা 

১৭৮৯-৪২ মাজে ১৮৭৩ বঙগদেশ 


এই তালিকা! সম্পূর্ণ নয়। সরূকারের নীতিবিগর্হিত শান: প্রণালীর 
কলে ও শভ্রের আঞ্মণ জনিত যে-সফল ছুতিক্ষের উত্তব হইয়াছিল তাহ! 
এই তালিকার স্থান পায় নাই। 

স্থানীয় প্রস্থকারগণের লিখিত বৃত্ধান্ত হইতে আমর! প্রথম যে 
ছর্তিক্ষের বর্ণনা পাই তাহা! ঘটিয়াছিল ৯৪২ গ্রীষ্টাবে। 

“৯৪১-৪২ অক একটি ধুথকেতুর আবির্ভাব হইয়াছিল। এই 
ধূমকেতুর পুচ্ছ পুর্ব্ধ গগন হইতে পশ্চিম গগন পর্যযস্ত বিভৃত হইয়াছিল,এবং 
১৮ দিন পরাস্ত সাকাশে বর্তমান ছিল। ইহার ধ্বংসকারী গুণের গুজাবে 
প্রচণ্ড এক হুতিক্ষের উদয় হইল। ইহার ফল এইরূপ হইল বে, 
“জারিব* পরিমাণ জমির গরম ৩২৭ ““মিক্ষ।” ম্বর্ণের বিনিময়ে কিঞীত 
হইত শল্তের একট! শীষের দাম সপ্তর্ধিমগুলের উচ্চতার সহিত 
উপমিত হইত ; অতএব গমের মুল্য যে কিরাপ ছিল নহজেই 'নন্গুমেয় |, 


“ছুতিক্ষ এত তীব্রভাবে অনুভূত হইয়াছিল যে মানুষ মানুষকেই 
ভক্ষণ করিতে প্রবৃত্ত হইত; এবং স্তর সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
যে, তাহাদের অস্ত্যে্টি-ক্রিয়া করিয়! উঠ অদভব হইয়াছিল ।” 

আলাউদ্দীনের রাজত্বকালে (১২৯৬-১৩১৮ ব্ীঞাব্ে) একবার আছার্ধ্য- 
সামগ্রী ভয়ানক দুপ্/পা হইয়! উঠে । আইন দ্বারা বলা শির্ধারিত কর! 
ব্যতীত অন্ক কোনে উপায় নাই দেখিয়া এই সিদ্ধান্ত অনুসারে শন্ত 
বিক্রয় ও অন্থান্য বিষর সন্বন্ধীয় আইন ও নিধমাবলী বিধিবদ্ধ হইল। 

১ম নির়ম--শন্তের মূল্য নির্ধারিত হই, এবং এই নিষ্জারিত মুল্য 
স্বলতানের সমগ্র রাঁজত্বকালই স্থায়ী ছিল। 

২য় নিরম--যাহাতে প্রথম নিয়মান্ুযা'রী কার্য হয় তাহার বঙ্গোবস্ত 
করা হইল। 

ওয় নিয়ম- যে-উপায়ে রাজীর গোলায় প্রচুর ধান্ত সংগৃহীত হইতে 
পারে ভাহার নিয়মাবলী । কথিত আছে হুলতান জাদেশ করিলেন যে, 
"দো আবের” , অন্তর্ভ্ত মালসা গ্রামসমূহে শঙ্ত ছ্বার৷ রাজন্ব দিতে 
হইবে। এইপকল .শন্ত দিল্লীর গোলা-ঘরে আনীত হইত। দিল্লীর 
চতুষ্পার্বের গ্রা হইতেও রাজন্বের অর্থপরিমাণ শন্ত আদায় কর! হইত। 
“ঝাইন” সহরে এবং তাহার প্রামসমুছে প্রথমত শন্ত সংগৃহীত হইত। 
গরে পর্ধযটক-দলসমূহ দ্বারা (৫8785879) দিল্লীতে আনীত হুইত। 
এইরূপে সংগৃহীত শন্তের পরিমাণ এত অধিক হইত যে, অন্ততঃ ২৩ 
গোল! সর্বদাই পূর্ণ থাকিত। বদি কখনও অনাবৃষ্টি হইত কিম্বা! কোনে 
কারণে পধ্যটকদল আসিতে [বলম্ব হইত, এবং বাজারে শত্তের পরিমাণ 
হাস পাইয়াছে দেখা যাইত, তখনই এই রাজকীয় গোল! খুলিয়! আবশ্তক- 
মতন শন্ত নির্ধারিত মুল্য বিক্রীত হইত। আবার আবশ্তক হইলে 
পর্যযটকদলের সঙ্গে শন্ত দিল্লী হইতে গ্রামেও পাঠান! হইত | এই নিয়ম 
অবলম্বন করার ফলে তার কখনও শন্ত বাজারে হাস পাইবার অবসর 
পায় নাই। , 

৪থ নিযলম- যে-পর্যটকদল নুলতানের শশ্ত-বাহকের কার্ধ্য করিত 
এই নিয়ম তাহাদের জঙন্ক। সমস্ত শল্তবাহকগণের কার্ধ্য পধ্যবেক্ষণের 
জন্ত একটি বাজার-পরিচালক (০0700:0110" 01 10711003) নিযুক্ত 
হইল। শন্তবাধকগণের দলপতিদিগকে গ্রেগ্তওর করিবার আদেশ 
হইল। যে-পর্যত্ত তাহার! সকলে এক নিয়মে কাঁধ্য করিতে স্বীকৃত না 
হয় এবং পরম্পারের কারের জন্ত জামিন না! দেয়, সে-পধ্যন্ত বাঙার- 
পরিচালক ঙাহাদিগকে অবরুদ্ধ রাখিবে। তাহাদিগকে মুক্ত কর! হইবে 
না যে-পা্যত্ত তাহার স্বী-পুত্র শন্তদম্পত্তি ইত্যাদি তাহাদের মমন্ত 
লইয়! জ।সিয়। যমুনার তীরবন্থা গ্রামসমুহ বাসন্থান নির্দেশ না করিবে। 
বাজার পরিচালকের সাহায্যের জন্ক শম্যবাহকদিগের কাধ্যের একজন 
গপরিপর্শক 0$০1৪9০! থাকিত। , 

আলাউদ্গিনের রাজত্বকালে অনেক বৎসর জদীবৃষ্টি হওয়া 
কখনও শম্যের অন্ভীব ঘটে নাই ; কিন্ত! সৃল্য-বৃদ্ধি হয় নাই। অনাবৃষ্টির 
সময়ে ছুই একবার মাত্র পরিদর্শক সংবাদ দিয়াছিলেন যে, মূলা অর্ধ 
“জিটেল” বৃদ্ধি পাইয়াছে। এই সংবাদের অন্ত পরিদর্শককে কুড়ি ঘা 
বেত খাইতে হুইয়াছিল। সহরের চতুর্থাংশের উপযোগী শস্ত দৈনিক 
শঙ্ত-বিফ্রেতাদিগকে দেওয়া! হইত এবং সাধারণ ক্রেতাদিগকে প্রত্যহ 
অর্ধমণস্পরিমাণ শস্য দেওয়! হইত। এই নিয়মে যে-সঙ্ুল ভতলোক ও 


৪৩৩ 





চাইত 





ব্াযবসাদারগণের বাড়ী কিম্বা জমি ছিল না, তাহীরাও অনায়াসে বাঙ্গার 
হইতে শস্য ক্রয় করিতে গাঁরিত.| এইরূপ কোনে! প্রতিকূল সময়ে যদি 
কখনে! কোনে! দরিস্র লোক বাজারে যাইয়া কোনে! রূপ সাহায্য না 
পাইয়া ফিরিয়। আদিত, সে-খবর ম্থলতানের কর্ণগোচর হইলে পরি- 
দর্শককে উপবুক্ত দণ্ডবিধান কর! হইত ।” 


(স্বাবলম্বী, পৌষ ১৩৩১) গ্রযোগেশচন্ত্র চক্রবর্তী 


শিশু-জীবনের বিপদ্‌ ও প্রতিকার 


ভারতে প্রত্যেক ৩টি শিশুর মধ্যে একটি শিশু তাহার প্রথম 
জন্মতিথির পূর্ব্বে অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। অথচ ইংলগ্ডে 
প্রত্যেক দশটির মধো ১টি শিশুর মৃত্যু হয়। আঁসরা দেশের প্রতোেক 
নরনারীকে বুঝাইতে চাই ষে, প্রতি বৎসর ২*,**,.*** কুড়ি লক্ষের অধিক 
শিশু বলি হইতেছে। 

প্রনৃতিরা প্রসবগৃহের জন্ত একটি অপরিষ্কার অন্থাস্থাকর কুঁড়ে-ঘরের 
আশ্রয় লন। ফলে প্রস্থতি ও নবজ।ত শিশু অসুস্থ হইর! পড়ে এবং 
উভয়ের মৃত্যুর কারণ হয়। 

মাতার! গুরুতর পরিশ্রম-সহকারে গৃহকার্ধ্য করিয়। থাকেন, ফলে 
গর্ভম্বাব ও সস্তান বিকৃতভাবে জরায়ুর মধ্যে অবস্থান করায় প্রসব-কালে 
উভয়ের প্রাণ নষ্ট হয়। 

তাহারা যাহ। ইচ্ছা! খান; ফলে পেটের অন্থথে চিররুগ্র হন এবং 
পরোক্ষভাবে গর্ভস্থ শিশুর সমল আনয়ন করেন। 

তাহার! প্রসবের পূর্বে নিজের জন্ত কিন্ব। শিশুর জন্ম কোনে! জাম! 
কাপড় ব। বিছান! তৈরীর করেন ন। এ-কাঁরণ প্রসবসময়ে উপযুক্ত 
ধাত্রী ব| চিকিৎদকের উপদেশমতে চলিতে পারেন না। যে-সে বন্ত্র 
পরিয়া রোগ ডাঁকিয়। আনেন। 

তাহার! অশিক্ষিত ধাত্রীর সাহ।ধা লন। ধাত্রীগণ ময়লা কাপড়ে 
ময়ল| হাতে ও অপরিষ্কারভাবে প্রদব-দ্বারে হস্তম্পর্শ করায় নান।- 
প্রকার উৎকট ব্যাধি উৎপাদন করে। 

বাঙ্গালা দেশে বত লোক জন্মার তাহার মধ্যে কতগুলি কত 
বয়সে মরে তাহার হিসাব নিয়ে দেওয়। গেল £-- 

১০.* একহীঙ্জার শিশু জস্মিলে এক মামের মধ্যে মৃত্যু ৮৭টি 

১ মাস হইতে ৬ মাঁস মধ্ো-_৪৭টি 


৬ ,, ১২ ৫১টি 
১ বৎসরে মোট-- ১৮৭টি 
১ হইতে ৫ বৎসরের মধ্ো-_ ১৩০টি 
৫, ১০ 9, রা ৮৪টি 
১০,২38 ১, ১, ৪৮টি 
১৭ ১ ১৬ 98 ৫২টি 
২* বৎসরের মধ্যে মোট ৫১১টি। 
| ২* হইতে ৩* বৎসরের মধ্য-_ ১২২টি 
৩৯, ৪০ », ৃ ১০১টি 
৪* ১ ৫৯» ৯৯ ৮৮টি 
৫০, ৬০ ১, রঃ ৭৫টি 
৬* বৎদরের বেশী বয়সে-- ১১৪টি 


মোট ৭* বংদরের মধ্যে ১**টির মৃত্যু হয়। 
এক্সণে দেখ! যাইতেছে প্রতি বৎসরে পচ ভাগের এক ভাগ লোক 
জঙ্মের সঙ্গেই ম্িতেছে। « 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৩৩২ 


এত তক ই পি রি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৩ টি অপি 





ফরিদপুর ভেলায় ১৯* শিশুর ভিতর ২৩টির ১ বৎসরের ভিতর 
ত্যু হয়। প্রতিদিন'১৮৮টি শিশু জনে, প্রতিঘস্টার ৮টি মাত্র, (পর্ব 
বক্সের সকল জেলা অপেক্ষা! গড়ে ২ জন ক'রে কম) প্রতিদিন ৩৭টির 
মৃত্যু হয়। | 

নিয্ললিখিত উপেদেশগুলি নিজের সন্তানের মঙ্গলের জন্য গাঁজন 
কর! উচিত। 


(১) শিশু-রক্ষা-কলে স্থিরসংকল্প হউন। 

(২) আপনার বাসগুকে স্বাস্থ্যকর স্থানে গরিণত করুন। 

(৩) গৃহের ময়ল! ধূল! আবর্জন! পুড়াইয়। ফেলুন 

(৪) মাছি ধ্বংস করুন। 

(৫) দিবারান্র বিশুদ্ধ বায়ু চলাচলের ব্যবস্থা! করুন । 

(৬) নির্দিষ্ট সময়ে সুমিদ্ধ পুরিকবৰ আহার দেওয়ার ব্যবস্থ। করুন । 

(৭) যথা-প্রয়োজন সুনিপ্রার ব্বন্থ। করুন। 

(৮) বিশুদ্ধ পানীয় জল সরবরাহ করুন। 

(৯) হ্ৃতিকাগীর শাস্ানুযায়ী স্বাস্থাকর করন। যে-ঘরে দেবশিশু 
জন্মগ্রহণ করিবে তাহা দেব-মন্দিরের মত খটুখটে, আলো-বাতীস লাগে, 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্র থাকে, এরূপ ভাবে প্রস্তুত করুন । 

(১০) অস্তঃসত্বা স্ত্রীলোক গুরুভার বহন করিবেন না, জলের 
কলসী কক্ষে লইবেন না, ছবি টাঙাইবেন না, কারণ পড়িয়া যাওয়ার 
সম্ভাবন! আছে । 


(১১) এমন খাদ্য খাইবেন, না, যাহাতে পেটের অন্ুখ অথবা 
উত্তেজন। আঁনিতে পারে। 


(১২) প্রসবেব পূর্বে যথানিয়মে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন জামা-কাপড় 
ও বিছানার বলোবস্ত করিবেন । 


(১৩) শিক্ষিত ধাই না পাইলে কাহাকেও প্রসব-্বার শ্পর্শ করিতে 
দিবেন ন।। উহাতে প্রশ্থৃতির আসঙ্ন বিপদ ঘাঁটিতে পারে, শিশুরও 
অমঙ্লের বিশেষ সম্ভাবন। | গ্রাম্য ধাইদের নিজেরা উপদেশ দিয়া 
বথাসাধ্য শিক্ষিত করিয়া লইবেন। 


(১৪) বাজা-বিবাহ নিবারণ করিতে হুইবে। অধিকাংশ ভারত- 
রমণী অতি অল্প বরমে সন্তানের জননী হুন। কাজেই তাহারা প্রকৃত 
মাতৃত্বের কর্তবাগুলি বখারীতি শিক্ষালা করিবার সুযোগ পান না। 


প্রাতঃকালে ঘুম ভাঁঙিলে শিশু খেল! করিতে থাকিবে, ইছাই 
ুস্থ শিশুর লক্ষণ । এই শিশুকে প্রথমেই স্তল্তদান করিতে হইবে। 
যদি ছূর্ভাগাক্রমে স্তনছুগ্গ বিকৃত হয়, বা তাহার অভাব হয়,্তাহা হইলে 
যে-পাত্রে উহাকে গরুর বা ছাগীর দুগ্ধ খাওয়ানো হইবে, তাহা খুব 
পরিষ্কার করিয়া লইতে হুইবে । 

দগ্ধ যেন খাঁটি টাটকা হয়। বাঁসি ছুগ্ধে যে-সকল বীজাণু জন্মে তাহা 
অতি ভীষণ রোগের কারণ হয়। 


শিশু ক্ষুধা ছাড়াও জলতেষ্টায় বেণী কাদে। শিশুর পোষাক ঠা 
ও সাদাসিদে হুওয়! দর্কার। ত্রীন্মকাঁলে মাত্র একটি নেংটি বা. 
জাঙ্গিয়! সেফ টিপিন্‌ বা হুতা দিয়া! বীধিয়া দিবেন এবং একটি পাতলা 
জাম! ফিত| দিয় বীধিয়া দিলেই চলিবে । শিশুর জীমা-কাপড় 
সর্ববদ। পরিষ্কার রাখিবেন। 


প্রশ্াব বা বান্তের দ্বার! জপরিষ্কৃত কাপড় গরমজলে কাঁচিতে হইবে। 

জন্মের দশদিন পর হইতেই শিশুকে প্রতিদিন অন্তত একবার করিয! 
তাঁলে। করিয়া ক্নান করাইবেন। প্রীষ্মকালে ইহ! ছাড়া! একবার ব। হবার 
ভিজ গামছা দিয়! গা মুছাইয়! দেওয়া ভালে! । 





৩য় সংখ্যা ] 


শিস হা এ পিস উরস. ০০তিউহাওিইটিইউই৯একএ্গ/িহ্ত১০-০০- 


শিগুর ঘুম বেশী হুওয়। দন্গুকার। উহাদের নিকট গোলমাল 
করিয়! ঘুম ভাঁঙানে। উচিত নয়। থুব ছোটে! শিশুকে নাড়াচাড়া! করা 
ভালো নয়। বতট! খোলা হাওয়ার শরীর ঢাকিয়। বুমাইতে দেওয়! হয 
তাহাই ভালো! । গাযজে যেন মশামাছি না বমিতে পারে। 

-খাদ্য খারাপ হওয়ার গেটের অন্ধ হয়। এবিবয খুব 
সাবধানে থকিবেন। ময়লার রং যদি সবুজ হয়, তৎক্ষণাৎ ডাক্তার 








দেখাইবেন। প্রথমেই সব খাওয়ানে। বন্ধ করিয়। কেবল গরম জল 
খাওয়াইবেন। 
অতিরিষ্ত খাওয়ানো, তাড়তাড়ি খাওয়ানে। কিংব! খারাপ 


খাওয়ানোর জন্ক অথবা অতিরিক্ত নাড়।চাড়। করায় শিশুর বমি হইতে 
পারে। 
২৪ ঘণ্টায় একবার হইতে তিণবার পায়খানা হইতে পারে। 

বাহোর রং যদি হুলৃদে হয় এবং কোনো-প্রকার হড়হড়ে পুজ অথব| 
দইয়ের মতন দেখিলে বুঝিবেন শিশুর খাঁওয়।নোর কোনো-প্রকার দোষ 
আছে। 

মাতাপিতার হ্ুস্থ্য যেন কোনে! কারণে অনুস্থ ন| হর, তবেই সুস্থকায় 
সন্তান জন্গিবে। 

মাতার শরীর ভালে। *গথ।কিলে শিশু স্তনহুগ্ধ ভালো রূপে পাইবে; 
উবেই শিশু বলবান্‌ হইবে। 

শিশুর জন্মের পুর্বে মায়ের শবীর অভিজ্ঞ ড।ক্তার ছ্বার। পরীক্ষ। 
করানে। উচিত । 

যেধাই প্রসবগুছে ঢুকিবে, সে যাহাতে কাপড় ছাড়ির! পরিষ্কার 
ধৌত কাপড় পরে, নখ কাটিয়া এবং ভালো করিয়া সাঁবান-জল এবং 
বিশোধক-দ্রব্যের জলে হস্ত ধোৌঁত করিয়া! প্রস্থুতকে স্পর্শ করে তৎপ্রতি 
সাবধানত। অবলম্বন করিবে। 

শিক্ষিত ধারী প্রসবকালে প্রস্থতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া শিশুর 
গলার নাড়ী জড়ীনে। থাকিলে শিশুর তখনই মৃত্যু হইতে পারে মনে 
করিয়া, উহ ছাড়াই! দিবে। 

শিশু ভূমিষ্ঠ হইলে, উহীর শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়মিতভাবে ন| চলিলে, 
তাহাকে নিয়মিত প্রক্রিয়। দ্বারা হ্বাভাবিক অবস্থায় আনিবে। 

পরে কচি ও সুতা জলে ফুটাইয়! লই! হুত! দ্বার! নাড়ী বীধিয়া 
এ কীচি দ্বার! নাড়ী কাটিবে। 

শিশুর জন্মের প্রথম এক বৎসর শিশু বেশীর ভাগই স্তস্ত ছুগ্ধ 
খাইবে। একথা যেন সর্ধদ। মনে থাকে । 


(স্বাস্থ্য ও শক্তি, বৈশাখ ) প্র অক্ষয়কুমার সরকার 


কষ্টিপাঁথর-_মুদলমান বৈষ্ণব কবি 


৪৩১ 





মুদলমান বৈষ্ণব কবি 


অনেক মুদলমান বৈধবধধ্ম গ্রহণ করিয়। গৌরাঙ্গদেবের তক্ত  হক়া- 
ছিলেন এবং বৈষ্াবধর্মের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। রাঙ্গসাহী জেলার 
অন্তর্গত নরোত্বম ঠাকুরের জন্মভূমি ক্ষেতরি গ্রামের মেলায় বহু বৈষব- 
ধর্মাবলম্বী মুনলমান ও কালাটাদ নামে জনৈক মুসলমান ভক্তকে দেখিয়া 
আমি মুগ্ধ হইয়াছিলাম। কালাটাদ মুসলম।ন হইলেও হিন্দুধর্দবের সমস্য 
তত্ব পরিজ্ঞত আছেন। অলেক ব্রঙ্গণ তাহার নিকট গীতার ব্যাখা 
শুনিতে দলে-দলে সেখানে আদিয়াছিলেন। এপর্যন্ত ৪৫ জন মুসলমান 
বৈষ্ণব কবির আবির্ভাব-নংবাদ জানিতে পার! গিয়াছে। তাহার 
অধিকাংশই চট্টগ্র।ম বিভাগের স্তু্গ ইন্ল্পেক্টর্‌ প্রৃত মৌলবী আবুল 
করিম সাহেব-বাহ।ছুরের চেষ্টা ও অনুসন্ধানের ফন। নদীর! জেলার 
অন্তর্গত মেহেরপুরের জমিদার স্বর্গীয় বাবু রনণীমোহন মল্লিক মহাশয়ই 
সর্ধপ্রথমে মুসলমান বৈষব কবিগণের প্।বলী সংগ্রহ ও গ্রকাশ করেন। 
মল্লিক মহাশয় তাহার প্রকাশিত ছুইখণ্ড পদাবলী লেখঞ্চকে উপহার 
প্রদান করিয়াছিলেন। রমণী-বাবু সমস্ত পদসংগ্রহের জন্ত ৮বৃন্দাবনধাম 
পর্য্স্ত গমন করিয়।ছিলেন এবং অনেক মুদ্রি: ও হস্তলিশিত গ্রন্থ পাঠ 
করিয়াছিলেন। তাহার গ্রস্থে নয় জন মুনলমান কবির পদাবলী সংগৃহীত 
হইয়াছে । যথা,--আক্বরসাহ, ননীর মামুদ, সৈরদ সর্তজ্যা, ফকির 
হবিব, সাঁজবেগ, কবির, মেঘলাল, ফতন ও সেখ ভিখন। ' ভক্ত সৈয়দ 
মর্তুজ্যা চারিটি পদ রচনা করিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণের রূপবিষয়ক একটি, 
মানের একটি এবং ভাববিষয়ক দুইটি। নসীর মামুদের গোষ্ঠণীলা ও 
অনুরাগের ছুইটি পদ পাওয়া গিয়াছে। আকৃবর সাহ, ফকির হুবিব, 
সালবেগ, কনির, সেখলাল, ফতন এবং সেখ ভিখন, ইহাদের প্রত্যেকের 
এক-একটি রচিত পদ সাহিতা-্জগতে পরিচিত আছে। 

আক্বর শাহ. ও সৈয়দ মর্তুজার সংঙ্গিপ্ত জীবনী ভিম্ন আর 
কোনো কবির জীবনী পাওয়া যার নাই। আকৃবর সাহ 
এক ধর্মমত স্থাপন করিক্সাছিলেন। এই ধর্ধমত তৌহিদ- 
ই-ইলাহি নামে পরিচিত হইয়াছিল । হিন্দুধর্পের বুমত এই তৌহিদ-ই- 
ইল।হি গঠনে: গৃহীত হইয়ছিল। বীরবল সিংহ শুর্যের অপার মহিম। 
কীত্তন করির! আকৃবর শাহকে নুধ্যোপাসক করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
অগ্রিউপাসনার ও বৈষ্বধর্পের অনেক বিষয় ভাহার নূতন ধর্পে স্থান 
পাইয়াছিল। সৈয়দ মর্ত,জা। যোড়শ শতাকীর মধ্যে মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত 
জঙ্গীপুর গরমের সন্নিহিত কালিয়াঘাটায় জন্মগ্রহণ করেন পশ্চিমাঞ্চলের 
বেরেলীতে তাহার পূর্বপুরুষের বাদ ছিল। সৈয়দ মর্তজ্য। জঙ্গীপুরের 
নিকট চড়ক। নামক স্থানের রেজাক সাহেবের শিষ্য হইয়া তত্রত্য দুৃতীর 
নিকট ছাপঘাটিতে এক আস্তানা স্থাপন করেন। মর্ভূজ্যা সাহেব এক- 
জন প্রসিদ্ধ ধর্মনিষ্ঠ ফকির ছিলেন। 

জেলা! চট্টগ্রামে সৈয়দ মর্ত,জয। নামধারী আর-একজন মুসলমান রে 
কবি ছিলেন। তাহার ১৯টি কবিতা প্ীবুত আবুল করিম সাহেব সংগ্ 
করিয়।ছেন। 

পাবন! জেলায় জনেক দর্বেশ, ফকির, সাধু ও বৈব আছেন। 


(হ্বর্ণবণিক্‌-সমাচার, বৈশাখ ) শ্রীরাধাবল্লভ দে 





ব্রিটিশ ওপনিবেশিক স্বরাজ 


মভারেট্-দল কয়েক বৎসর হইল “উদারনৈতিক* 
নাম গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাদের রাজনৈতিক আদর্শ 


কিন্ত অপরিবর্তিত আহে। তাহারা বনপূর্বব হইতেই 
বলিয়া! আমিতেছেন, যে, কানাড।, অস্ট্রেলিয়। প্রস্ৃতি 
ব্রিটিশ উপনিবেশগুলির শাসনপ্রণালী যেরূপ, তাহার! 
সেই উঁপনিবেশিক ম্বায়ত্রশাসন পাইতে ইচ্ছা করেন 
এবং তাহার জন্ত চেষ্ট। করিবেন। নহাত্ম। গান্ধীর মত 
অনেকদিন হইতেই মোটামুটি এইরূপ আছে। বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক কনফারেন্সের গত ফরিদপুল্ন অধিবেশনে 
সভাপতি শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ ওপনিবেশিক স্বরাজকেই 
তাহার লক্ষ্য বলিয়াছেন, এবং গান্ধী-মহাশয় তাহাতে 
সায় দিয়াছেন। শ্রীমতী এনী বেসাণ্ট, ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দিবার জন্ত ত্রিশ পার্লেমেণ্টে যে আইন পাস্‌ করাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহাতেও ওঁপনিবেশিক শ্বরাজকেই 
লক্ষ্য করা হইয়াছে। 
এইসব রাজনৈতিক দলের মধ্যে মোটামুটি লক্ষ্য- 
সম্বন্ধে মিল দেখ! যাইতেছে; অথচ সকলে এক-ধোগে 
কাঙ্জ করিতেছেন না। ইহা! ছুঃখের বিষয়। শ্রমতী 
সরোজিনী নাইডু সকল দলের সম্মিলিত চেষ্টা যাহাতে হয়, 
সে বিষয়ে উদ্যোগী আছেন। তাহার চেষ্টা সফল 
হইলে দেশের পক্ষে ভালে! হইবে। 
আমরা যদ্দিও পূর্ণ হ্বাধীনতা৷ ভিন্ন অন্ত-কোন রাজনৈতিক 
আদর্শকে চরম আদর্শ বলিয়! গ্রহণ করিতে অনিচ্ছক 
ও অসমর্থ, তথাপি বর্তমানে আমাদের রাষ্্ীয় অধিকার 
ও ক্ষমতা যাহা আছে, গপনিবেশিক ম্বরাজে সেই নাম- 
মাত্র অধিকার ও ক্ষমত। অপেক্ষ। আমাদের * অর্ধিকার ও 
ক্ষমতা বাড়িবে. এবং আমর! অধিকত্তর শক্তিশালী ও 
ত্বদেশের কার্ধ্যনির্বাহে অধিকতর সমর্থ হইব বলিয়া 


আমরা এইপ্রকার ম্বরাজলাভ-চেষ্টার বিরোধী নহি। 
সম্ভবতঃ ধাহারা পনিবেশিক শ্বরাজলাভের জন্ত চেঠিত 
আছেন, তাহাদের মধ্যেও অনেকে শেষ পর্য্যন্ত পূর্ণ 
স্বাধীনতাই চান? কিন্ত তাহা লাভ করিবার কোন কন্স- 
টিটিউশ্যান্তাল বা মূলরাষ্ট্রবিধিঙ্গত উপায় তাহারা 
জানেন ন! বলিয়া মনের কথা মনের মধ্যেই রা।খয়াছেন। 
তাহার জন্য তীহার্দিগকে দোষ দিতেছি না। ধাহারা 
কেজো অর্থাৎ প্রাকৃটিক্যাল রাজনৈতিক কর্মী, তাহারা হ্বপ্ 
দেখাট! দোষের বিষগ্ন মনে করেন, যাহা পাওয়া যাইবার 
সভভাবন। আছে, তাহার জন্যই চেষ্টা করেন এবং তাঁহাকেই 
লক্ষ্স্থপ বলেন। আমাদের মতন অকেজো হ্বপ্নবিলাসী 
রাজনৈতিক অকর্মীদিগকে তাহারা অবজ। করিতে পারেন। 
তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই, ছুঃখও হয় না। 

কিন্তু যদি কেজেো শ্যক্তিরা তাহার্দের অপেক্ষাকত 
অল্লায়াসঙ্গভ্য ঈপ্মিতার্থকে পূর্ণ স্বাধীনতা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা করেন, তখন 
আমাদের আপত্তির কারণ ঘটে। সেই আপত্তির কোন- 
কোন কারণ আমর! ট্যষ্ঠের প্রবাপীতে জানাইয়াছি। 

আমাদের মতন যাহার! অকেন্ধো, নিজে কিছু করিতে 
পারে না, অথচ কেজোদের সমালোচনা করে, তাহাদিগকে 
স্বভাবতই অনেকে বিদ্রপ ও অবজ্ঞা করিয়া থাকেন। 
কিন্তু সমালোচনা-ব্যবসায়ীদেরও কিছু বলিবার আছে। 
বিস্তর ম্বশাসক' শ্বাধীন জাতি আছে, যাহাদের মধ্যে 
অনেক সম্পাদক ও অন্ত সাংবাদিক কখনও রাজনৈতিক 
দলপতি হইবার চেষ্টা করে না, হয়ত তাহার উপযুক্তও 
নহে; কিন্তু তথাপি তাহারু! কেজে। রাজনৈতিক দলপতি ও 
অন্ত কম্মাদের মতের ও কান্ধের সমালোচন! করিয়! থাকে । 
শুনিয়াছি ও পড়িয়াছি, যে, তাহাতে তাহাদের জাতির 
স্থবিধাও হয়, এবং দ্ুলপতিরা কখন-কখন নিজনিজ শ্রম 
সংশোধন করিতেও সমর্থ হন। 


৩য় সংখ্যা] 


কোন সমালোচকের ড্রাইডেনের মত নাটক 1লাখবার 
ক্ষমতাও না থাকিতে পারে; তথাপি ড্রাইডেন অপেক্ষা 
শেক্‌স্পীয়ারুকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার, এমন-কি শেক্‌্স্‌- 
পীয়ারেরও খু'ঁৎ ধরিবার অধিকার তাহার থাকিতে পারে; 
কোন-প্রকারে অন্ুষ্টপ. বা পয়ার লিখিবার ক্ষমতাও 
যাহার নাই, ঘটকর্পর অপেক্ষা! কালিদাসকে, রাজকৃষণ রায় 
অপেক্ষা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিবার এবং 
কালিদাসের ও রবীন্দ্রনাথের খুঁৎ ধরিবার অধিকার 
তাহার থাকিতে পারে। 

বস্ততঃ বর্তমান ধাচের গুপনিবেশিক ত্বরাজে যে মহাত। 
গান্ধী ও শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন দাশ সন্থষ্ট হইতে পারেন ন।, 
তাহা তাহাদের কথা হইতেই অন্থমান করিতে পারা 
যায়। তাহারা উভয়েই এইব্ূপ অভিপ্রায় প্রকাশ 
করিয়াছেন, স্বে(ভোরতবর্ষ নিজের মঙ্গলের জন্য যাহ! করিতে 
চায়, ইংলগ্ডের' সহিত্ত যুক্ত থাকিয়৷ তাহা করিবার স্থুযোগ 
না পাইলে ভারতবর্ষ স্বতন্ত্র হইবার চেষ্ট। করিবে। 
তাহারা জানেন এবং আমরাও জানি, যে, বর্তমানে 
ব্রিটিশ স্বশাসক উপনিবেশগুলির আভ্ডান্তরীণ রাস্থীয় 
বিষয়ে পূর্ণ ক্ষমতা থাকিলেও টৈদেশিক ব্যাপারে 
তাহাদের ক্ষমতা নাই, এবং এইজন্য তাহারা অসন্ষ্ট। 
ওপনিবেশিক স্বরাজ আমরা পাইলে আমাদেরও এরূপ 
অসন্তোষ জন্মিবার কারণ নিশ্চয়ই ০ তাহ! 
পরে দেখাইতেছি। 


জপ সক 


অস্ট্রেলিয়ার মনের ভাব 


মেল্‌বোনে” অষ্ট্রেলিয়ার বর্তধান প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার জুম 
সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “ম্বশাসক উপনিবেশ- 
গুলির সহিত ব্রিটেন্‌ যদি তাহার টৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি- 
সম্বন্ধে আগে হইতে পরামর্শ না করে, তাহা হইলে তাহারা 
উহার সিদ্ধান্ত দ্বারা বাধ্য থাকিতে পারে না।” (9 
[0০070101008 000]0 006 1709 0000100 1) 09015910103 
00. 1311081) 1010101) [01105 ॥101938 6095 ০19 
00090169010 00111906107, আা16) (1959 09019101)3”.) 
অধিকন্ত তিনি এই আশাও প্রকাশ করেন, যে, * অষ্ট্রেলিয়া 

৫৫---১৬ 


বিবিধ শুসঙ্গ--ভারতবর্ষের হীনত 


৪৩৩ 


পো 


শা্ই লন কা্রদৃতে 
রাখিতে পাইংব। 

দু-একটা! দৃষ্টান্ত লইলে অস্ট্রেলিয়ার মনের ভাব বুঝ! 
সহজ হইবে। 

ভারতবর্ষে বিপ্রবচেষ্টা বা! বিদ্রেঁচ হইলে তাহা দমন 
করিবার নিমিত্ত জাপানের সাহাধ্য-লাভের গন্য গত মহা 
যুদ্ধের পূর্বে ও মধ্যে ইংলগ্ডে ও জাপানে একট! সন্ধি 
ছিল। যদি এরূপ কোন কারণে ইংলগড. আবার্,জাপানের 
সহিত সদ্ধি করিতে চায় এবং তাহাতে একট! এইর্প সর্ত 
থাকে, যে, জাপানের লোকেরা ত্রিশ সাম্রাজোর সর্বত্র 
বাণিজ্য ও বসবাস করিতে পারিবে, তাহা হইলে অষ্র্েলিয়! 
নিশ্চয়ই তাহাতে আপত্তি করিবে; কেননা, অষ্রেশিয়ার 
রাষ্ট্রনীতি শ্বেতকায়-ভিন্ন অন্য কাহাকেও সে-দেশে বাস 
করিতে দেয় না। সেইরূপ ইংলশু যদি অঙ্ট্রেলয়াকে 
স্থরক্ষিত করিবার বন্দোবস্ত না করিয়াই জাপানের সহিত 
কোন কারণে যুদ্ধ ঘোষণা করে, তাহাতেও অগ্রেলিয়ার 
আপত্তি হইবে । কারণ, ইংলণ্ডের বিস্তর রণতরী ও 
আকাশতরা সমুদ্রে ও আকাশে অষ্ট্রেপিয়ার উপকূল বেষ্টন 
করিয়া রক্ষার জন্য প্রস্তুত ন! থাকিলে জাপানের পক্ষে 
সদলবলে অষ্েলিয়ায় অবতরণ মোটেই কঠিন বা 
অসম্ভব নৃহে। ১. 


হু ক্ষমৃতংবিশিই একজন প্রতিনিধি 


ভারতবর্ষের হীনতা 


নরহত্যা সভাপমাজে সর্বত্র নিন্দিত হইয়া থাকে। 
নরহত্যার পরিমাণ! যদি বেশী হয় এবং যদি তাহাকে 
যুদ্ধ নাম দেওয়া যায়, তাহা হইলে অনেকেরই তাহাতে 
আর আপত্তি থাকে না বটে, বরং তাহা বীরত্ব বলিয়া 
অভিহিত হয়। তথাপি যুদ্ধের নিন্দা করিবার লোকও 
বাড়িয়া! চলিয়াছে। 

কিন্তু যুদ্ধ-সম্বদ্ধে অধিকাংশের প্রচলিভ মত বিবেচন! 
করিলেও দেখ। যায়, লোকে যুদ্ধের প্রকারভেদে কোনটাকে 
শ্রেষ্ঠ কোনটাকে বা নিক্ আসন দিয়া থাকে । ম্বদেশ- 
রক্ষার নিমিত্ত কিন্বা স্বাধীনতা লাভের জন্ত-_-অর্থের জন্ত 
নহে _স্বতঃপ্রবৃতত হইয়। যাহারা যুদ্ধ করে, ভাহার। সর্বত্র 
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প্রশংসিত ও সম্মানিত হয়; যাহারা বিদেশী হইয়াও অন্ত 
কোন পরাধীন জাতিকে ্বাধীন করিবার নিমিত্ত তাহাদের 
বিদ্রোহে যোগ দেয় এবং তাহাদের দলতৃক্ত হইয়া যুদ্ধ 
করে, তাহারাও প্রশংসা ও সম্মান লাভ করে ;_-যেমন 
বায়রন্‌ গ্রীসের পক্ষে তুরফের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যোগ দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু পরাধীনদেশবাসী যাহারা বেতনভোগী 
ভাড়াটিয়া সৈন্য, যাহার] কেবল প্রভূর আদেশে যুদ্ধ করে 
_গ্বাদেশক্ক্ষার জন্য নহে, শ্বাধীনতালাভের জন্ত নহে, অন্য 
কোন জাতিকে স্বাধীন করিবার জন্ত নহে_ তাহার! 
হেয়। র 
চীন-দেশে জোর করিয়া আফিং চালাইবার নিমিত্ত 
গত শতাব্দীতে ইংলগ্ চীনের সহিত ছুইবার যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। চীনের সহিত ভারতবর্ষের কোন শক্রতা ছিল 
না, অথচ চীনের বিরুদ্ধে ভারতবর্ধকে লড়ি-ত হইয়াছিল । 
চীনে বক্সার যুদ্ধের সময় চীন ভারতবর্ষের কোন ক্ষতি করে 
নাই, করিবার কল্পনাও করে নাই; কিন্তু তথাপি ভারতের 
সিপাহীর্দিগকে চীনে গিয়া লড়িতে হইয়াছিল। এইরূপ 
কত অশক্র জাতির সহিত ভারতবর্ষকে ইংলগ্ডের আদেশে 
লড়িতে হইয়াছে । গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতীয় সিপাহীরা 
যত জাতির সহিত লড়িয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কে কে 
ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে কি-কি শক্রতাস্থচক কাজ করিয়াছিল 
বা করিবার আয়োজন করিয়াছিল? 

পরাধীন জাতি, যে, নিজের স্থবিধা ব। কল্যাণের জন্য 
বৈদেশিক জাতিদের সহিত যথাযোগ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিতে 
পারে না, তাহা তাহাদের হীন দশার পরিচায়ক । 
ভারতবর্ষ প্রকৃত মিত্রজাতির সহিতও মিত্রতাস্থচক সন্ধি 
করিতে পারে না। তাহা ছুঃখের বিষয় ও ক্ষতিকর। 
আমাদের বাক্তিগত মত এই, যে, যাহারা ভারতবর্ষের 
শত্র তাহাদেরও সহিত যুদ্ধ কর! উচিত নহে; সকলের 
সহিত সন্ভতাব রক্ষা করিয়া চলা উচিত । কিন্তু প্রচলিত 
মত সকলস্থলেই যুদ্ধবিরোধী নহে বলিয়! বলিতেছি, প্রকৃত 
শক্রর সহিত যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও ভারতবর্ষের 
তাহা করিবার জো নাই। এই অসামর্থ্য সম্মানকর নহে। 

কিন্তু এই উভয় প্রকারের অসামর্থ্য অহ্ুবিধাজনক ও 
ক্ষতিকর হইলেও বরং সহ করা যায়। ছুধিষহ অপমান 


প্রবাসী _-আধাঢ়) ১০৩২ 
_ এই, যে, ভারতবর্ষের কে মিত্র কে শ্ক্র তাহা বিবেচন! 
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না করিয়াই, ইংলগ্ডের স্বার্থ রক্ষার জন্ত ইংলগ্ডের হুকুমে 
ভাড়াটিয়া গুগ্ডার মত ভারতবর্ষকে শক্রমিত্রনির্ববিশেষে 
যুদ্ধ করিতে হইয়াছে, হইতেছে এবং বর্তমান-রকমের 
গুপনিবেশিক স্বরাজ পাইলেও হইবে । অকেজে! আমরা 
কিছু করিতে পারিতেছি না বটে। কেবল এই প্রার্থনা 
করিতেছি, ভগবান্‌ আমাদিগকে ভাড়াটিয়া নরহস্তার হীন 
দশ! উপলব্ধি করিতে সমর্থ করুন, এবং আমাদের 
প্রত্যেককে বাক্িগতভাবে সেই হীনতা স্বীকার না 
করিতে সমর্থ করুন। 

মহাত্ম। গান্ধীর মত লোকও যখন গত মহাযুদ্ধে 
ইংলগ্ডের পক্ষে ভারতীয় সৈন্য সংগ্রহের চেষ্ট! করিয়াছিলেন, 
তখন এই উপলব্ধি জাজল্াযমান হইবার প্রয়োজন আছে 
স্বীকার করিতে হষ্বে। 


সহ 


নিজের লাভের জন্য অন্যের শক্রতা 


ইংলগ্ডের জন্য সৈম্যসংগ্রহের কাজ অন্য অনেক ভারত- 
বাসীও গত মহাযুদ্ধের সময় করিয়াছিলেন । কিন্তু এই- 
প্রসঙ্গে নেতৃস্থানীয় লোকদের ছাড়া অন্যদের না করিবার 
প্রয়োজন নাই । 

অবশ্ত মহাত্মা গান্ধী নিজের কোন স্বার্থ সিদ্ধির জন্য 
কোন ব্যক্তিগভ প্রলোভনের বশবর্তী হইয়া এই কাজ 
করেন নাই; কর্তব্যবুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়া, ইহার 
দ্বারা ভারতবর্ষের স্ববিধা হইবে ভাবিয়া, এ কাজ করিয়া- 
ছিলেন। তথাপি আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং এখনও 
মনে করি এই কাজটি ভালো! হয় নাই, গান্ধীজির শ্রম ও 
দোষ হইয়াছিল । 

যুদ্ধের সময় লোকমান্ত টিলকও, তাহার ঈপ্সিত 
ভারতবর্ষের যথেষ্ট স্থবিধার বিশ্বাসযোগ্য প্রতিশ্রুতি 
ইংলগ্ডের নিকট হইতে পাইলে সৈন্বসংগ্রহের কাজ 
করিতে প্রস্তত ছিলেন। স্বিধাবাদী রাজনৈতিকেরা 
এইরূপ কাঙ্গ করিতে অভ্যত্ত হইলেও, ভারতীয় 
জাতির বিশেষত্বের অভিব্যক্তি আমর! যেরূপ দেখিতে 
চাই, তদন্থুসারে আমাদের কোন নেতার সৈম্ত- 


৩য় সংখ্যা ] 


সংগ্রাহকত্ব আমরা দোষের বিষয় মনে করি । নিজেদের 
দেশরক্ষার জনক আততায়ীর সহিত বা স্বাধীনতা লাভের 
জন্ত বিজেতা প্রতুর সহিত যুদ্ধ করা অন্থচিত নহে, এই 
মতের প্রচলন খুব বেশী। কিন্তু নিজেদের স্থবিধার জন্ত, 
ইংরেজের আদেশে বা ইংরেজের স্থার্থসিদ্বির জন্ত 
যাহার আমাদের শত্রু নহে তাহাদের সহিত যুদ্ধ করা বা 
সৈম্তসংগ্রহ করা আমাদের ধর্দশসঙ্গত কর্তব্য ছিল, আশা 
করি ইহা কেহই বলিবেন না। 

স্বরাজ বা স্বাধীনতা লাভ হউক বা না হউক, যাহা 
অস্থচিত তাহা করা কখনও বিধেয় হইতে পারে ন1। 

ভারতীয় জাতির বিশেষত্বের যে অভিব্যক্তির কথা 
উপরে বলিয়াছি, তাহার আভাস সহজেই দিতে পারা যায়। 
গান্ধীজি অহিংস! ও সাত্বিকতা গ্রচার করিতেছেন । এই 
আদর্শে তিনি এখন আন্তরিক বিশ্বাসী বলিয়৷ মনে করিবার 
কারণ আছে। যুদ্ধের সময় যখন তিনি সৈন্সংগ্রাহকের 
কাজ করিয়াছিলেন, তখনও তিনি অহিৎংসায় বিশ্বাসী 
ছিলেন কি নাজানি না। যাহা হউক, আত্মার যাহাতে 
অকল্যাণ হয়, হিৎসাঘ্েষাদি দ্বারা তামপিকাদি দ্বার! 
যাহাতে আত্মা কলুধিত হয়, পাথিব কোন লাভ বা 
স্থবিধার জন্য, এমন কি শ্বরাজ বা স্বাধীনতার জন্তও, তাহা 
করা উচিত নহে, এই মস্ত্রেরে সাধনাই ভারতবর্ষের 
বিশেষত্ব নলিয়া আমরা মনে করি। 


শান্তিনিকেতনে গান্ধীজি 


মহাত্মা গান্ধী রবীন্দ্রনাথের সহিত দ্বিতীয় বার সাক্ষাৎ 
করিয়। দীর্ঘ কাল যে কথোপকথন করেন, তাহাতে ভারত- 
বর্ষের বিশেধত্ব-সম্বদ্ধে রবীন্দ্রনাথের মত উক্তরূপ বলিয়া 
প্রকটিত হয়। এই কথোপকথনের সময় অনেক ক্ষণ 
আমর! উপস্থিত ছিলাম। তাহাতে গোপনীয় কিছু ন। 
থাকিলেও তাহার বস্তারত কোন অনু!লাপ প্রকাশত 
হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ আরোগ্য লাভ করিয়। বল পাইবার 
পর যদ্দি কখনও নিজের অতুলনীয় ভাষায় স্বীয় আদর্শ 
ব্যক্ত করেন, ভাহ৷ হইলে মানবের উপকার হইবে। 

বহুবৎসর পূর্ববে রবীন্দ্রনাথের মুখে বলী স্বীপের 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ব্রিটিশ-সাআাজ্যের নুতন নাম 
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হিন্দুদের সন্বদ্ধে একটি ঘটনার বৃতাস্ত শুনিয়াছিলাম। 
ঘটনাটি এই ;-_-ওলন্দাজেরা যখন বলীঘীপ জয় করিবার 
জন্ত তথাকার অধিবাসী হিন্দুদিগকে আক্রমণ করে, তখন 
হিন্দুরা যজ্ঞোপযোগী শুভ্র বস্ত্র পরিহিত হইয়া আততায়ী- 
দের সম্মুখীন হইল এবং বলিল, আমর! পরাধীনতা! শ্বীকার 
করিব না, কিন্তু যুদ্ধও করিব না; তোমর স্বেচ্ছায় 
আমাদিগকে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলিতে পার | হল্যাণ্ডের 
রাণী ঘোষণ। করিলেন, যে, এব্সপ সাহসী ও মহৎ লোকেরা 
স্বাধীন থাকিবার উপযৃক্ত, এবং তাহাদিগকে বশ্ঠুতা শ্বীকার 
করাইবার আর চেষ্টা করিলেন না। 

ঘটনাটির বৃত্তান্ত আমাদের মোটামুটি যেরূপ মনে ছিল 
লিখিলাম। কয়েক বৎসর পূর্বের এগুজ সাহেবের এক 
পত্রের শ্ুত্তরে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, 
তাহা বিশ্বভারতী অ্রেমাসিকে বাহির হইয়াছে । তাহার 
এক স্থানে কবি বলিতেছেন £-- 
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তাৎপধ্য। “অবস্থা ইহা মনে করিলে চলিবে ন!, যে, পরম্পরের 
প্রাণবধই যুদ্ধের একমাত্র রূপ। মানুষ সর্বধোপরি নৈতিক জীব। 
তাহার স্বাভীবক যুদ্ধপ্রবৃতিকে নৈতিক স্তরে উন্নীত কর! উচিত, এবং 
তাহার অস্ত্র নৈতিক ব। আত্মিক অস্ত্র হওয়! উচিত। বলী হীপের হিন্দু 
অধিবাসীরা আক্তমণকারীদের নিকট শ্রাণবলি দিতে প্রস্তত হইয়া পাঁশব 
বলের বিরুদ্ধে নিজেদের নৈতিক ব! জান্তিক অন্তরত্বারা যুদ্ধ করিয়াছিল। 
একদিন আসিবে যখন মানুষের ইতিহাস তাহাদের জয় ত্বীকার করিবে। 
তাহার যুদ্ধই করিয়াছিল। কিন্তু তথাপি শাস্তির সহিত ইছার সামগন্ত 
ছিল, এবং এই হেতু ইহা মহিসামপ্ডিত।” 


ব্রটিশ সাআ্ীতজ্যন্ নুভন নাম 


ব্রিটিশ শ্বশীসক উপনিবেশঞ্লি সাম্রাজা নামটা ভালো 
বাসে না। ইংরেজদের মধ্যেও কেহ-কেহ এই নামটা 
ভালো বাসে না। আমরা ত ভালো বাপিই না। কিছ 


৪৩৬ 





আমাদিগকে খুশি করিবার জন্ত কাহারও মাথা-ব্যখা হয নাই, 
সম্ভবতঃ উশনিবেশিক্দিগকেই খুশি করিবার জন্য ব্রিটিশ 
প্রধানমন্ত্রী বল্ডুইন সম্প্রতি তাহার এক বাণীতে ব্রিটিশ 
সামাজ্যের একট! নৃতন নামের অবতারণ| করিয়াছেন । 
তাহা, “দি কমন্ওয়েল্ধ অভ. ব্রিটিশ নেশ্রক্ষ-)* অর্থাৎ 
ব্রিটিশ-জাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ। কমন্ওয়েল্থ, মানে 
এরূপ রাষ্ট্র যাহার লক্ষ্য সর্ধসাধারণের কল্যাণ। এই 
শব্দটি সাধারণতস্ত্র-অর্থেই বাবন্ৃত হইয়া আপিতেছে। 
কিন্ত ব্রিটশ সাঅ'জ্যের একজন নৃপতি আছেন বলিয়! 
আমর সাধারণতম্্র কথাটি ব্যবহার করিলাম ন।। 

কেবল ব্রিটিশ জাতিদিগের কমন্ওয়েল্থ ই যদি ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে অব্রিটিশ ভারতের 
স্থান কি ও কোথায়? 

লেখক তাহার পিতামহ-সন্বদন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিল, 
যে, তিনি অনাথ ও দরিদ্র বালক ছিলেন বলিয়া 
কোন সচ্ছল-অবস্থার লোক তাহাকে পোষ্য-পুত্র 
লইতে চাহিয়াছিল ; তাহাতে তিনি বলিম়্াছিলেন, “পরের 
বাবাকে বাবা! বল্‌্তে পার্ব ন।”। দারিদ্র্য সেই ক্ষুদ্র 
মানুষটিকে বার্ধকোও ত্যাগ করে নাই, যদিও তাহার 
মরম্ব তীর কৃপা-লাভ ঘটিয়াছিল। 

কোন রাষ্ট্রীয় স্থবিধার জন্ত আমরা ত মিথা! ব্রিটিশ 
নাম লইতে পারিব না; কেহ যদি দিতে চায়, তাহা 
হইলেও প্রত্যাখ্যান করিতে হইবে । 

অবশ্য কেহ যে এ নাম আমাদিগকে দিতে চাহিতেছে, 
তাহা নহে। ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী আমাদিগকে সম্ভবতঃ 
ব্রিটিশ জাতিসমূহের সম্পত্তি, তাহাদের খোয়াড়ের 
নরাকার গোরু-রূপে স্বাধিকারভূক্ত রাখিতে চান। 

তাহা হইলেও ইহ1 স্বীকার্ধ্য, যে অল্পসংখ্যক ইংরেজ 
এবং তদপেক্ষ। অধিকসংখ্যক ভারতবাসী মনে করেন, 
যে, ভারতী য়দিগকে ব্রিটশ সাহ্রাঙ্ের সমান অংশী কর! 
উচিত ও করা,হইবে । 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে আমাদের সমান-অংশিতা 


আমরা ধরিয়া লইলাম, যে, আমাদিগকে ব্রিটিশ 
ফ্লামতরাজ্ের বা! কমন্ওয়েল্থের সমান অংশীদার কর! 


প্রবামী--আধাঢ়, ১৩৩২ 


এতিহাসিক প্রাচীনতা ও গৌরবও আছে। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইবে। কেমনটি হইলে সমাণ-অংশিত্ব ঘটে তাহাই এখন 
বিচার্ধা। 

প্রথমেই ত নামটাতে খটকা লাগ। প্রত্যেক 
জিনিষের নাম এক্সপ হওয়! উচিত, যাহাতে তাহার প্রকৃতি 
ঠিক্‌ বুঝ! যায়। ব্রিটিশ সাত্রাঙ্গয বা কমন্ওয়েল্ব, বলিলে 
এমন-একটা! রাষ্ট্রসমষ্টি, জাতি বা জাতিসমন্টি বুঝান্ন, যাহার 
সবটা ব। অধিকাংশই ব্রিটিশ, কিন্বা যাহার প্রত ব্রিটিশ- 
জাতি। 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মোট লোক-সংখ্যা ৪৬ কোটি। 

তাহার মধ্যে ভারতের লোক-সংখ্য। ৩২ কোটি। 

এই সাম্রাজ্যের শ্বেত-অধিবাসীদের সংখ্য। ১১ কোটি। 

স্থতরাং প্রথম অর্থে ব্রিটিশ কথাটি এই জ্বাতিসমষ্টির প্রতি 

প্রধুক্ক হইতে পারে না। সাম্য স্থাপিত হইবে, ইহা ধরিয়া 
না লইলে যখন সমান-অংশিত্বের কথাই উঠিতে পারে ন।, 
তখন, ব্রিটিশেরা যাহাদের প্রন ইহা এরূপ জাতিসমন্ীর 
নাম, এ-অর্থও করা যাইতে পারে না । কেবল ব্রিটিশদের 
অর্থে বা বাহুবলে এত-সব দেশ একছত্র হয় নাই; 
স্থতরাং সে অর্থেও “ব্রিটিশ” বিশেষণটির প্রয়োগ হইতে 
পারে না। ভা-ছাড়া, যখন সাম্কেই এই সম্মিলিত 
রাষ্ট্রের ভিত্তি করা হইবে বলিম্বা ধরা যাইতেছে, তখন 
বিজেতার নামের ছাপে ইহা পরিচিত হইতে পারে 
না। 

যেদেশ বা জাতির লোকসংখ্যা সর্বাপেক্ষা অধিক, 
তাহার নামে এইসব রাষ্ট্রের নাম রাখিতে হইলে, নাম 
হয় “ভারতীয় কনন্ওযেল্থ”। কিন্তু এই সাত্রাঙ্গের শ্বেত 
অধিবাসীদের তাহাতে রাজি হইবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবন! 
নাই। অন্যদিকে বত্রিশ কোটি মানুষকে সাম্যলাভ 
করিয়াও বেমালুম নাঁমহীন হইতে কেমন করিয়া বলা যায়? 

একট। রফ। চলে বটে। ব্রিটিশেরা এত দিন প্রত্ৃত্ব 
করিতেছে এবং তাহাদের পরাক্রম ও কৃতিত্বও আছে। 
অন্যদিকে আমরা সংখ্যায় খুব বেশী এবং আমাদের 
স্থতরাং 
ভারত-ক্রিটিশ কমন্ওয়েল্থ বা তন্রপ একটা-কিছু নাম 
চলিতে পারে। কিন্তু ইহাতেও শ্বেতকায়দের রাজি 
হইবার সম্ভাবনা দেখিতেছি না। 


৩য় সংখ্য) ] 


নামের কথা ছাড়িয়। দিয়া রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার দিকে দৃট 
নিক্ষেপ করা যাক। | 

ফতগুলি রাই তরিটিশ-সামাক্কের অহুগ্ডি আছে, তাহারা 
সমান অধিকার লাভ করিলে প্রত্যেকের আভ্যন্তগীণ 
সমুদয় রাষ্ট্র কার্ধ্য নির্বাহের সম্পূর্ণ ক্ষমা থাকিবে। 
কিন্ত যে-সকল ব্যাপারে তাহাদের পরম্পরের সম্পর্ক আছে 
এবং সহযোগিতা দরকার, এবং সমগ্র ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সহিত অন্য-সব দেশের যে-সকল বিষয়ে সম্বন্ধ আছে, সেই- 
সকলের সম্বন্ধে ব্যবস্থ। করিবার নিমিন্ সমুদয় সাঅ'জ্যোর 
একট সাধারণ বাবস্থাপক সভা ব| মন্ত্রণ-সভার প্রয়োক্ন 
হইবে । এই প্রয়োজন বর্তমান সময়েও অনুভূত হইয়াছে; 
কয়েক বত্ধর আগে হইতেই ইন্পীরিস়্যাল কনফারেন্সের বা 
সাম্রাজ্য মন্ত্রণানভার অধিবেশন হইগ্রা আলিতেছে। 
অবশ্য অধিবেশনগুলি প্রতিবংসরই কোন নির্দিষ্ট তারিখে 
কোন শির্দিইই কালের জন্ত হইবার কোন ব্যবস্থা এখনও 
হয় নাই, পপ্রয়োজনমত অধিবেশন হয়; ইহাতে কোন্‌ 
রাষ্ট্রের কিরূপ অধিকার ও দানিত্ব, তাহাও নির্ধারিত হয় 
নাই। আমর] যেরূপ সাম্রাঞ্যিক ব্যবস্থাপক সভার কথা 
বলিতেছি, তাহা অন্ত-রকষের। বর্তমানে প্রত্যেক রাষ্ট্রের 


গবর্ণ মেণ্ট: ২১ জন করিয়া প্রতিনিধি সাম্রাজ্যিক' 


কন্ফারেন্সে পাঠান, কিন্তু ব্রিটশ-সাম্রাঙ্জ্কে নৃশতি- 
বিভূষিত বৃহৎ সাধারণতন্ত্রে পরিণত করিতে হইলে ইহার 
অন্তর্গত প্রত্যেক রাষ্ট্রের যেমন ব্যবস্থাপক সভ1 থাকিবে, 
সবগুলির সম্মিণিত একটি ব্যবস্থাপক সভার ৪ তেম্“ন 
প্রয়োজন হইবে; যেমন আমেরিকার ইউনাইটেড ষ্রেটুসের 
প্রত্যেক রাষ্ট্রের ব্যবস্থাপক সভ। আছে, এবং তা-ছাড়। 
সকলগুলির সম্মিলিত সাধারণ ব্যবস্থাপক সভাও আছে। 
ব্রিটিশ সাআ্রজ্যিক ব্যবস্থাপক সভার প্রতিনিধি নির্বব।- 
চনের অধিকার প্রত্যেক প্রাপ্তবয়স্ক মান্ধষের হইবে। 
স্থতরাং যে দেশের লোকনংখ্যা যত বেশী, তাহার প্রতি- 
শিধির সংখ্যাও তত বেশী হইবে। সাম্রাজ্যের আর-সকল 
ংশের অধিবাদীর মোট-.সংখ্যা অপেক্ষা! ভারতবর্ষের 
লোকসংখ্যা অনেক বেশী। সুতরাং সাম্যের খাতিরে 
সাআরজ্যিক ব্যবস্থাপক সভাগ্ন ভারতবর্ষের প্রতিনিধির 
সংখ্যাও সর্বাপেক্ষ।- অধিক হইবে । এরপ বন্দোবস্তে 


বিবিধ প্রসঙ্গ ব্রিটিশ সাস্রাজ্যের নৃতন নাম 


৪৩৭ 


সাম্রাজে/র শ্বেত অধিবাসীর জে হই্ন কি? তাহার 
ত কোন সম্ভাবনা দেখেতেছি না। 

অবশ্ত, একপ প্রস্তাবও হইতে পারে, যে, এই সাধারণ 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রত্যেক রাষ্ট্র সমানসংখ্যক প্রতিনিধি 
পাঠাইবে। কিন্তু সওয়া কোটি লোকের বাসভূমি নিউ- 
জীলগু, পৌনে পাচকোটির বাসভূমি ব্রিটেন, এবং বন্ত্িশ 
কোটির বাসভূমি ভারতবর্ষ, সবাই সমান-সমান প্রতিনিধি 
পাঠাইবে বলিলে সাম্যসঙ্গত প্রস্তাব হয় না। 

রাজধানীতেই সাআংজ্যিক বাবস্থাপক সভার স্থায়ী 
অধিবেশনস্থান থাকা বাঞ্ছনীয়; নতুবা ঘুগিয়-ঘুরি্কা সব 
দেশে এক-একবার অধিবেশন করিতে গেলে প্রতিনিধি ও 
কর্ণচাবীতদর রাহাখরচ, থাই-খরচ প্রভতিতে এবং সর্বত্র 
অধিবেশনগৃহ-শিশ্মাণে অত্যন্ত অধিক ব্যয় হইবে, কাঞ্জের 
অস্থবিধাও খুব হইবে। সাত্রাঙ্গের সর্বাপেক্ষা অধিক 
লোক ভারতবর্ষে বাস করে । অধিকতম লোকের স্থবিধা 
দেখাই উচিত। স্থতরাং রাজধানী ভারতবর্ষেই স্থাপিত 
হওয়া উণত। ইহাতে কি মামত্রাজ্যের শ্বেত অধিবাসীবর্গ 
রাজি হইবেন? তাহা ত মনে হয় না। 

তাহার পর নুপতি বা রাষ্ট্রপতি প্রভৃতির কথা উঠে। 
এখন বুটিশ সাম্রাজ্োর মুকুটন্বর্ূপ একজন রাজা আছেন। 
এইরূপ বন্দোবস্ত যদি ভবিষ্যতেও থাকে, তাহ। হইলে 
সামোর খাতিরে এই রাজাকে ভারতবর্ষে অবস্থিত রাজ- 
ধানীতে জীবনের অধিকাংশ সময় যাপন করিতে হইবে, 
কিম্বা সকল দেশেই ঘুরিয়া-ঘুরিয়া দর্বার করিয়া বেড়াইতে 
হইবে। এই উভয়ের মধ্যে কোনটিই শ্বেতকায়দের 
মনঃপৃত হইবার সম্ভাবনা নাই। 

তা-ছাড়।, সাম্যই যদি স্থাপিত হয়, তাহা হইলে 
ভিক্টোরিয়ার মত রাণী ব। পঞ্চম জর্জের মত রাঙ্গা বরাবর 
খাটি ইউরোপীয়বংশপভ্ভূত কেন থাকিবেন, বুঝা! যায় ন।। 
সাম্য চায়, যে, সাম্রাজ্যের যে-জাতির লোকসংখ্যা সকলের 
চেষে বেশী, রাজা তাহাদের জাতির হাওয়া উচিত। কিন্তু 
ব্রিটিশ রাজ! বা রাণীকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া তাহাদের 
জায়গায় কোন ভারতীয় রাজবংশকে প্রতিষ্ঠিত করা চলিবে 
না।_ভারতীয় রাজবংশ হিন্দু বা মুললমান হইবেন, তাহা 
লইয়াও ঝগড়া নিশ্চয় উঠিতে পারে। অতএব, 


৪৩৮ প্রবাসী-_-আধাঢ, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এইরূপ ব্যবস্থা হইতে পারে, যে, উত্তরাধিকার-, করিতে হইবে। বিকাশের এইক্প স্থযোগ 
স্ত্রে ধন কোন ব্রিটিশ মহিলা সিংহাসনের পাইলে অধিকাংশ ভারতবাসী অধিকাংশ ইংরেজের 


অধিকারিণী হইবেন, তখন তিনি ভারতীয় কোন পুরুষকে 
বিবাহ করিবেন, এবং উত্তরাধিকার সুত্রে যখন কোন 
ব্রিটিশ পুরুষ সিংহাসনের অধিকারী হইবেন, তখন 
তিনি কোন ভারতীয় মহিলাকে বিবাহ কগিবেন। 
এইরূপে ক্রমশঃ রাজবংশ আর খাটি ইউরোপীয় বা খাটি 
ভারতীয় থাকিবে না। ইহাতে এই আপত্তি উঠিতে পারে, 
যে, রাণী বা রাজ! কাহাকে বিবাহ করিবেন, সে-সম্বদ্ধে 
নিয়ম করিলে তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করা হয়। ইহা সত্য কথা। কিন্তু ব্যক্তিগত স্বাধীনতার 
এইরূপ সীমাবদ্ধতায় ব্রিটিশ রাজবংশ অভ্যস্ত --বর্তমানেও 
ব্রিটিশ রাজা ও রাণী কেবল মাত্র প্রটেষ্টাণ্ট -সম্প্রদায়ে 
বিবাহ করিতে পারেন, পোমান ক্যাথলিক বিবাহ করিতে 
পারেন না। তাহা হইলেও, আমর! যেরূপ নিয়মের 


আভাস দিলাম, তাহাতে শ্বেতকায়ের৷ এবং ব্রিটিশ রাজ- 


বংশও আপত্তি কবিবেন। 

ব্রিটিশ সাম্্রাজ্কে সাধারণতস্ত্রে পরিণত করিয়৷ 
কয়েক-বৎসর অস্তর-অস্তরর, 
ষ্টেসের মত, উহার প্রেদিডেপ্ট বা! রাষ্ট্রপতি নির্বাচনের 
ব্যবস্থ। করিলে তাহাই ঠিক্‌ সাম্যসঙ্গত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের সাধারণতঙ্ত্রে পরিণতি নুদৃরপরাহত। উহার 
পরিণাম এরূপ হইলে, প্রতিনির্ধাচনেই না হউক, অনেক- 
বারই রাষ্ট্রপতি ভারতীয় হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে। তাহা 
শ্বেত-মনুষ্যদের ভালো লাগিবে না। 

আমরা কেবল বড় বড় কয়েকট। বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম; গবর্ণর-জেনের্যাল ও গবর্ণর হইতে আরম 
করিয়া আমাদের দেশের সমুদয় কর্মচারী ভারতীয় হইবে. 
সৈনিক বিভাগে জঙ্গী লাট হইতে আরম্ভ করিয়া সবাই 
ভারতীয় হইবে, ইত্যাদি . ছোট-ছোট বিষয়ের উল্লেখ 
করিলাম না ।,... 

মোট কথা এই, যে, সাম্য স্থাপন করিতে হইলে 
সাম্রাজ্যের কোন জাতির লোকই যাহাতে বামন হইয়া 
থাকিতে বাধ্য না হয়, সকলেই যাহাতে দেহ মন আত্মার 
পূর্ণ বিকাশ লাভ করিবার সুযোগ পায়, ব্যবস্থা তদনুরূপ 


আমেরিকার ইউনাইটেড, 


পড়িয়া, ছোট ' হইয়া থাকিতে হইয়াছে। 


সমকক্ষ হইবে, এবং ভারতবাসীর সমঙি ইংরেজের 
সমষ্টি অপেক্ষা বৃহৎ বলিয়া ভারতীয়দের সমটি 
ইংরেজসমঠি অপেক্ষা অধিক প্রভাবশালী ও শক্তি 
শালী হইবে। কিন্ধু একই সাম্রাজ্যের বা সাধারণতন্ত্ের 
মধ্যে কোন রাষ্ট্রের লোকদের এইপ্রকারে স্থায়ীভাবে 
অধিকতর প্রভাবশাশী হওয়া বাঞ্চনীয় নহে; কারণ 
তাহাতে অন্ত রাষ্ট্রগুলির বিকাশে বাধা ও খর্ববত৷ ঘটে, 
যেমন বর্তমানে ইংলগ্ডের অধিকতর শক্তিশালিতায় ভারত 
বর্ষের বিকাশে বাধা ঘটিতেছে ও তজ্জন্ত আমর দেহ মন 
আত্মায়, বিদ্যাবুদ্ধিতে, লোকহিতসাধন-কাধ্যে, রা্থ্ীয 
ব্যাপারে, আধ্যাত্মিকতায়, পূর্ণ বিকাশ লাভ করিতে না৷ 
পারিয়৷ ছোট ও খাট হইয়। আছি। রর 

আমর! উপরে যাহা! লিখিলাম, তাহার অনেক কথা 
বঙ্গের মত শুনাইতে পারে । কিন্তু যদি তাই হয়, তাহার 
জন্ত আমর! দায়ী নহিঃ দায়ী তাহারা! ধাহারা নানা 
দেশের ধন্মের ভাষার জাতির মহাদেশের লোককে একই 
সাম্রাজ্য বা সাধারণতম্ত্রের অন্তর্গত রাখিয়াও সাম্য স্থাপন 
সম্ভব যনে করেন। আমব্রা তাহা সম্ভব মনে করি না। 
আমর! দেখাইয়়াছি, যে, ভারতবর্ষের লোকর্দের যত বড় 
হওয়া উচিত, যত বড় হইবার বিধিদত্ত অধিকার ও সন্তা- 
ব্যতা তাহাদের আছে, তাহারা তত ঝড় হইলে ইংলগুকে 
চাপা পড়িতে, ভারতের আওতায় পড়িতে হইবে; 
যেমন এখন ভারতবর্ষকে চাপা৷ পড়িয়া, ইংলগ্ডের আওতায় 
কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া, দক্ষিণ আফ্রিকা গ্রভৃতির পক্ষেও ইহা সত্য । 
এই কারণে আমর মনে করি, যে, বর্তমানে যে-সব দেশ 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্গত আছে, তাহাদের সকলেরই 
সম্পূর্-শ্বাধীন হইয়া পরস্পরের সহিত মিত্রভাব অবলম্বন 
করা উচিত। অবশ্য, অন্য সব দেশের সজেও সম্ভাব 
রক্ষার সমান চেষ্টা কর] বর্তবা। 


ডাঃ প্রতাপচন্দ্র গুহরায়ের শির্য্যাতন 


কোন একজন নামজাদা জমিদারের সন্বষ্ধে এইরূপ - 


৩য় সংখ্যা ] 


গল্প শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি উন্নতশির প্রজ্াদিগের 
বিরুদ্ধে মোকদ্ধমা করিয়া! হারিয়া গেলে ক্রমাগত 
আপীল করিতেন এবং নৃতন-নৃতন-রকম 
মোকদ্দমা করিতেন ;__-বলিতেন, তাহাদিগকে জিতাইয়া- 
জিতাইয়া হারাইব । অর্থাৎ প্রজাদের ত তাহার মত 
অর্থবল নাই, তাহারা নানা আদালতে জিতিলেও 
মোকদ্দমার ব্যয়ই তাহাদের পক্ষে বিষম বোঝা ও 
জরিমানার মত হইবে । 

চরমনাইরের বৃশংসর্তী লঙজ্জাকর ঘটনা-উপলক্ষ্যে 
ভঃ প্রতাপচন্ত্র গুহরায় গবর্ণ মেণ্টের নিকট হইতে যেবপ 
ব্যবহার পাইয়াছেন, তাহাতে এ “্দীঘ্ে” জমিদারের 
কথা মনে পড়ে। প্রতাপ-বাবু নির্দোষ হইতে পারেন, 
এবং ভিন্ন*ভিন্ন আদালতে মূল বিচারে, অ$গীলে ব। 


পুনবিচারে পখ্েষ পর্যন্ত তিনি বালান পাইতে 
শরেন। কিস্কু মানসিক উদ্বেগ ধশ্মাধিকরণের 
ত্বর্গহথভোগ, অর্থব্য় প্রভৃতিতে তাহার খুব 
সাজা হইয়া গিয়াছে। তাহার পর দীর্ঘকাল 


পরে গবর্ণ মেন্ট পক্ষ হইতে তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্দমা 
তুলিয়া! লওয়া হইল এই ওজুহাতে, যে, মোকদামাট! 
অনেকদিন হইল রুজু করা হইয়াছে, অতএব উহা আর 
চালাইবার ইচ্ছা গবর্ণ মেণ্টের নাই। গবর্ণ মেণ্ট. অবশ্য 
কখনও বক্রোক্তি ব্যঙ্গ বিদ্রপা্দি করেন না। কিন্তু কোন 
ভাষাকার বলিতে পারেন, গবর্ণমেণ্টের কথার মানে এই, 
যে, লোকটাকে যথে& হায়রান্‌ পরেশান্‌ করা হইয়াছে, 
আর দরকার নাই। 

প্রকৃত, দোষী: বাক্তিকে গবর্ণ মেপ্ট: কেবল কালা- 
তায়বশতঃ অব্যাহতি দিলেন, ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পারি ন1। 

প্রতাপ-বাবুর নিধ্যাতন ছুঃখের বিষ্ন; ইহাতে গবর্ণ- 
মেণ্টের প্রতি লোকের শ্রদ্ধা বাড়ে নাই । কিন্তু ইহা ছুঃখ- 
কর হইলেও, ইহার মধ্যে একটু মজাও আছে । মোকদ্বম! 
যখন তুলিয়া! লওয়া! হইল তখন গবর্ণমেণ্ট উকীলের 
তুলিয়া লইবার প্রার্থনা-অন্থুসারে তাহা করা হইল। 
শিখণ্ডিস্বূপ যে-লোকটাকে ফরিয়াদী খাড়া করা 
হইয়াছিল জিজ্ঞাসা করিয়াও প্রভাপ-বাবু- তাহান্ন কোন 
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সন্ধান পাইলেন না। ইহার দ্বারা বেশ বুঝা গেল, যে, 
বাক্তিগতভাবে তাহার প্রতাপ-বাবুর বিরুদ্ধে কোন 
অভিযোগ ছিল না, গবর্ণ মেণ্ট ই আসল ফরিয়াদী ছিলেন । 


চর-মনাইরের অত্যাচার 


কেহ-কেহ চর মনাইরের অত্যাচারের দিনটিকে চির- 
স্বরণীয় করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু ইহাতে ত গৌরৰ 
করিবার কিছু নাই। একদিকে কাপুরুষতা ও অন্তর্দিকে 
পৈশাচিক নৃশংসতা ও পঞ্জত্ব। তাহা বৎসরস্বৎসর 
স্মরণ করিয়া কি লাভ? 

কতকগুলি মুসলমান ও হিন্দু পুরুষ নিজেদের প্রতি 
পুলিসের অত্যাচারের ভয়ে বাড়ীর স্ত্রীলোকদ্দিগকে 
অরক্ষিত ও অনহাম্ব অবস্থায় ফেলিয়া! চলিয়া "গল এবং 
পুলিশের লোকের! আপিয়া পিশাচের মত ও পশ্তর মত 
বীভৎস লজ্জাকর ব্যবহার মুসলমান ও হিন্দু স্ত্রীলোক গুলির 
উপর করিল? এই নিষ্ঠরতা ও কাপুরুষতা যেমন গবর্ণ.- 
মেণ্টের তেম্নি দেশের লোকদদিগেরও ঘোরতর কলম্ক। 

পু'লশ কর্মচারী মাত্রেই খারাপ লোক, একূপ মিথ্যা 
উক্তি কাহারও কর! উচিত নহে। কিন্তু পুলিশের হাতে 
শাস্তিএক্ষার জন্য ষে প্রভূত ক্ষমতা অর্পিত আছে, তাহার 
ঘোরতর অপব্যবহার অনেক সময় হয়, এই কঠোর সত্য 
শত লাট লিটনের শত চেষ্টাতেও চাপা পড়িবে না। 
তেম্নি সাংবার্দিকগণ ও সভামঞ্চে বত্বৃতাকারীগণ চেষ্টা 
করিলেও আমাদের কাপুরুষতার কাহিনীগুলাকে চির- 
স্বরণীয়তার গৌরব দিতে পারিবেন না। 


শিশুপত্বী-হত্যা 
কলিকাতার শাখারিটোলার এক ময়রার আট 
বৎসরের একটি মেয়েকে যোগেন্দ্র নাথ খাঁ বিবাহ করে । ছু- 
বৎমর পরে মেয়েটি যখন দশ বৎসরের, তখন যোগে 
উহাকে নিজ্ষের বাড়ীতে লইয়! যাইবার জন্ত আসে । ভালো! 
দিন ছিল না বলিয়া যোগেন্দ্রের শ্বশুর-শাশুড়ী তাহাকে 


পাচ দিনের জন্ত অপেক্ষা করিতে বলে । শিশু মেয়েটি ছুই 
রাজি স্বামীর কামরায় থাকিয়া তৃতীয় রাম্মিতে কোন 


মতেই তথায় যাইতে চায় নাই। তাহার মা যোগেন্্রকে 
পান দিবার জন্ত তাহাকে প্রেরণ করায়, লোকট। দরজ। বন্ধ 
করে। কতক্ষণ পরে, একট গৌগানি শব শোনা যায়। 
দরজ! খুলাইবার পর দেখা! গেল,মেয়েটি উবুড় হইয়া রক্তাক্ত 
দেহে মরিয়! পড়িয়া আছে ।--তাহার মাথা নোড়া দিয়া 
ছে'চিয়া ভাডিয়। ফেলায় মস্তিষ্ক বাহির হইয়! পড়িয়াছে। 
মেয়েটি কেন স্বামীর ঘরে শুইতে চায় নাই, কেনই বা 
তাহার স্বামী ভাহাকে মারিয়া ফেলিল, তাহা বল! অনা- 
বশ্যক। ও 

আদালতের বিচারে যোগেন্দের ফাসীর হুকুম 
হইয়াছে । নিহত শিশু-বালিকাটির পিত1 মাতার 
কোন শান্তি হয় নাই। অনেকটা দেশাচার ও 
লোকাচারের দোষেও শিশুটির প্রাণ গিয়াছে বলিয়া 
সমাজেরও শাস্তি পাণয়! উচিত ছিল; কিন্তু সমাজকে 
শাস্তি দ্বার ত কোন উপায় নাই। তাহা হইলেও, 
দেশের ধার্মিকতম ও মহত্তম লোকেরাও অনুভব করিবেন, 
যে, তাহারা এবং দেশের অন্যসব লোকের1--সকলেই 
--এইরূপ ঘটনার জন্য অল্লাধিক-পরিমাণে দায়ী । কারণ 
মহৎ লোকেরা ও আমরা সাধাবণ লোকেরা, ষে দেশাচার 
ও লোকাচার, যে বাল্যবিবাহ প্রথা, সত্রীলোকদের সম্বন্ধে 
যে ধারণ, স্ত্রীদের উপর স্বামীদের “অধিকার”-সন্বন্ধে . যে 
ধারণা, এবং স্ত্রীপোকদের যে হীন অসহায় অবস্থা দেশে 
বিদামান থাকায় এরূপ হ্ৃদয়বিদারী, অরুল্তুদ, ল্জাকর, 
নৃশংস ঘটনা ঘটিয়াছে, তৎসমুদয়ের উচ্ছেদসাধনার্থ 
যথোচিত চেষ্ট। আমরা কেহই করি নাই । অতএব অপরাধ 
ও লঙ্জ! আমাদের সকলেরই । 

যাহারা গোৌড়ামির ভয়ে 'বালিকাদের সম্মতির বয়স 
বাড়াইতে চায় না, তাহাদের দায়িত্ব অত্যন্ত অধিক। 
সম্মতির বয়স বাডাইয়৷ দিলেই তৎক্ষণাৎ বালিকা বধৃদের 
যন্ত্রণাঃ অপঘাত-মৃত্া, আত্মহত্যা ও অকাল-্বতা বন্ধ 
হইমা যাইলে বা কমিবে, আমাদের এমন কোন ভ্রান্ত 
ধারণ। নাই। কিন্তু (এই দৃঢ় বিশ্বাস আমাদের 
আছে, যে, বয়স বাড়াইয়৷ দিলে অনতিবিলম্বে বিবাহের 
বয়লও 'বাড়িবে,। এবং অতি অল্লবয়স্কা নববধূর 
পিতৃগৃহ হইতে শ্বশুরালয় বা স্বামীর শয়নবক্ষ- 


প্রবাসী--আষাট, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গমনে কিছু বাধা জন্সিবে। তাহার পিতামাতা 
তাহাকে বিলম্বে পাঠাইবার একটা খুব ন্তায়সঙ্গত, 
যুক্তিসঙ্গত ও প্রকাশ্ট কারণ দেখাইতে পারিবে । এইজন্ত, 
ধখন সম্মতির বয়সস্বন্ধীয় বিল আবার ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ হইবে, তখন গোড়ারা বাধা না দিলে দেশের 
কল্যঃ৭ হইবে। 

যোগেন্দ্র যাহা করিয়াছে, তাহার উপযুক্ত বিশেষণ 
অভিধানে নাই.। পণ্র! এপ কাজ করে না; পিশাচ 
আছে কি না জানি না,থাকিজেও তাহার এমন কাঙ্গ করে 
বলিয়া শুন নাই। স্থতরাং পাশব ও পৈশাচিক উপযুক্ত 
বিশেষণ নহে । যাহা হউক, উপযুক্ত বিশেষণ খুক্জিয়া বাহির 
করিবার চেষ্ট। না করিয়া যাহাতে ওরূপ নরাধমের কাঙ্জ 
আর কাহারও দ্বার না হয়,দেশে সেইরূপ অবস্থা আনয়নের 
চেষ্টা সর্বগ্রযত্বে সকলের করাই বিধেয়* হইতে পারে, 
যে, ঠিক এইরূপ ঘটন| বিবল কিম্বা এই একবার মাত্র 
গ্রথম ঘটল । কিন্তু ছুই-এক মিনিটে বালিকাপত্বী হত্য।ই 
হত্যার একমাত্র প্রকার নহে; হত্যা আরও অনেক-রকমে 
হইয়! থাকে | অবশ্ঠ ইহাও ঠিকৃ, যে, যত বালিকা বধূ ও 
ব।লিক মাতার মৃত্যু হয়, তাহার অধিকাংশ মৃত্যু কেহ 
জানিয়া-শুনিয়। ইচ্ছ!পূর্বক ঘটায় না। কিন্তু অকাল মৃত্যু- 
যে-প্রকারেই ঘটুক, ভাহ। শোচনীয়; তাহ মুতের পক্ষে 
অবাঞ্চনীয় এবং তাহা সমাজের পক্ষে কলস্কের বিষয় ও 
ক্ষতিকর । 

যত বালিক। ও তরুণীর কাপড়ে আগুন লাগাইয়। বা 
অন্তপ্রকারে আত্মহজ্ঞার কাহিনী প্রকাশিত হয়, ভাহ।র 
কেন.কোনটি আত্মহত্যা «হে মনে করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। সত্য-ত্য আত্মহত্যা যাহারা করে, তাহাদের 
শোচনীয় মৃত্যুর পশ্চাতে যেসব দুঃখের কথা থাকে, তাহাও 
সব সময় প্রকাশ পায় না। আমরা অনেকবার বলিষাছি 
ও দেখাইয়াছি, যে, পাশ্চাত্য দেশে আত্মহত্যার সংখ্যা 
পুরুষদের মধ্যে বেশী, স্ত্রীলোকদের মধ্যে কম; আমাদের 
দেশে ঠিক তাহার বিপরীত। ইহা! বলিবার উদ্দেশ্ত অবস্ঠ 
এক্প নহে, ষে, বাঙালী পুরুষেরা আরও বেশী করিয়া 
আত্মহত্যা করিয়া এ-হ্ষিয়ে নারীদিগকে পরাম্ত করুক; 
উদ্দেন্ট এই, যে, আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক 


ওয় সংখা! 1 


আচরণ ও ব্যবস্থার উন্নতি হইয়া স্্রীলোকদের জীবন এপ 
আননময় হউক, যে, তাহাদের মধ্যে আত্মহত্যার প্রবৃত্তি 
লোপ ব! খুব বেশী হ্বাসগ্রাগ্ত হউক । . 

সংবাদপত্রে অহরহ পথে ঘাটে মাঠে সর্বন্্ নারী- 
নির্যাতনের সংবাদ পড়িয়া মন ছুঃখে লজ্জায় আত্মগ্লানিতে 
অভিভূত হইয়া পড়ে । তাহার উপর গৃহাভ্যস্তরে নারীর 
ছুঃখময় জীবনের কথ! ভাবিলে, গ্রণ্তকারের উপায় সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ করা কঠিন হুইয়া উঠে । বঙ্গে নারীজীবনের কথা 
ভাবিয়া পুনর্জন্নবিশ্বাপী কাহারও আর এ-ইচ্ছা হয় না, যে, 
ধিনি এ*বার এদেশে নারী হইয়া জন্মিয়াছিলেন, পুনর্ধবার 
তিনি নারী হইয়া! এই দেশই জন্মগ্রহণ করুন 7--এ-জন্সে 
যে অল্লসংখ্যক বাঙালী মহিল1 সৌভাগ্যবতী ছিলেন, ইহার 
পরের জন্মে তাহাদের ষদি.০স-সৌভাগ্য না ঘটে! ধাহার! 
এ-জন্সে ছুঃখ-ত্বোগ করিয়াছেন, তাহারা আবার বাঙালীর 
মেয়ে হইয়া জন্মগ্রহণ করুন, পুনজন্মে বিশ্বাসী কেহই 
এ-কামনা করিবেন না। 

বাংলা দেশে নারীজন্মের দুঃখের জন্ত আমরা আপনা- 
দিগকেই প্রধানতঃ দোষী করিতেছি | কিস্কু গবর্ণ মেপ্ট কে 
এ-বিষয়ে যথেষ্ট কর্তব্য-পরায়ণ বলিতে পারি ন1। 
নারীদের শিক্ষার জন্য যাহা করা উচিত, গবর্ণ মেপ্ট. তাহার 
অতি সামান্ত অংশই করিয়াছেন। সামাজিক যে-যে 
কুপ্রথার জন্ত নারীদের দুর্দশা হয়, তাহার বিলোপ সাধনের 
জন্য কিম্বা তাহাব অনিষ্টকারিত| কমাইবার জন্য গবর্ণ- 
মেপ্ট কে আজকাল উদ্যোগী ত দেখা! যাইতেছেই না, বরং 
সম্মতির বয়স-সন্বন্বীয় আইনের আলোচনার সময় সর্কারী 
সভাদের প্রতিকৃলতায় নারীহিটৈতষীদের চেষ্টা বার্থ 
হইয়াছে । একথ! বলিবার জো নাই, যে, গবর্ণ মেণ্ট_ 
নামাঞজজিক বিষয়ে কখনও হস্তক্ষেপ করেন না। সহমরণপ্রথার 
বিরুদ্ধে আইন করিয়া এবং আরও অনেক আইন করিয়া 
গবর্ণ মেণ্ট. একসময় সমাজসংস্কার ও ধর্মসংস্কারের পথ সহঙ্ক 
করিয়। দ্দিয়াছিলেন। এখন আবার গবর্ণ মেণ্ট সম্মতির 
বয়স.বাড়াইয়া দিয়া নানকল্লে চৌদ্দ করিয়া! দিলে দেশের 
মঙ্গল হইবে! এক্সপ আইন করিলে দেশে কোন বিস্রোহ 
বা বিপ্লবের আয়োজন কেহ করিবে না, জোর করিয়া 


বলিতে পারা যায়। বস্বত সম্মতি-আইনের সংশোধন- 
৫৬---৬৭ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _কলিকাতায় নারী-মৃত্যুর আধিক্য 


৪8৪৯. 


চেষ্ট( বেসর্কারী সভাদের পক্ষ হইতে হইয়াছিল ও হইবে | 
গবর্ণ মেণ্ট. এ-বিষয়ে নিরপেক্ষতা অবলম্বন করিরেই ত 
নারীহিতৈষীদের উদ্দেস্ট সিদ্ধ হইবে । তাহাতে গবর্ণ - 
মেপ্টকে দোষ দিবার কোন কারণ থাকিবে না। 


কলিকাতায় নারী-মৃত্যুর আধিক্য 


কালকাতার স্থাস্থা-কর্ধচারী ১৯২৩ সালের রিপোর্ট বাহির 
করিয়াছেন; ১৯২৪এর রিপোর্ট, পরে বাহির হইবে। 
এই রিপোর্ট হইতে জানিতে পার! যায়, & সালে স্ত্রীলোক- 
দিগের মধ্যে মৃত্যুসংখ্যা হাজারে ৩৮৮ এবং পুরুষদের 
হাজারকরা ২৩"৬ ছিল। দারিন্ত্রা, শহরের অস্থাস্থাকরতা 
প্রভৃতি কারণ স্ত্রীলোক ও পুরুষ উভয়েরই আমু হ্বাস 
করে। অতএব স্ত্রীলোকদের মৃত্যুর আধিকোর কারণ 
সেইগুলি, যেগুলি পুরুষদের উপর বর্তে না, স্ত্রীলোকদের 
উপর বর্ডে। তাহার মধ্যে প্রধান কারণ ছুটি; (১) 
পর্দা বা অবরোধ-্প্রথা, এবং (২) বান্যমাতৃত্ব । পদ্দার 
জন্ত অধিকাংশ স্বীলোককে এরূপ ঘরে জীবনের অধিকাংশ 
সময় কা্টাইতে হয়, যেখানে আলে! ও বায়ু-চলাচল কম। 
কলিকাতার স্বাস্থা-কর্ঘচারী ইহাকে শ্ত্রীলোকদের মধ্যে 
যশ্মা-রোগের প্রাছুর্তাবের একটি প্রধান কারণ বলিয়াছেন । 
তাহার মতে বালা-বিবাহ ও বাল্য-মাতৃত্ব নারীদের যন্্া 
প্রভৃতি রোগে অকাল মৃত্যুর আর একটি প্রধান কারণ। 
তিনি লিখিয়াছেন £-« 
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তাৎপর্য । “বক্ষ! রোগে বৃত ১৫ ও ২* বৎসর বয়সের প্রতোেক 
বালকের জায়গায় এ রোগে এ বয়সের পাঁচটি বালিকার স্ৃতযু হয়। এই 
সত্যসতাই ভয়াবহ অবস্থার কারণ কফি? কঠোর সত্য বলিতে গেলে 
বলিতে হয়, এই বালিকাদিগকে পর্দার পশ্চাতে নিঃশ্বাসর়োধ করি! 
মারিয়া ফেলা হয়।” [ অর্থাৎ, বথেষ্ট পরিমাণে বিশ্তুদ্ধ বাঁমু সেবন করিতে 
না পাওয়ায় তাহাদের মৃত হয়।] 


অল্পবয়সে জননী হওয়ায় জন্তও যে অনেক বালিকার 
মৃত্যু হয়ঃ তাহা পূর্বে বলা হইগ্নাছে । যত্মারোগে কোন্‌ 
বয়সে হাজারকর! কত পুরুষ ও স্ত্রীলোকের মৃত্য হয়, 


৪৪২ 


কপিকাতার হ্থাস্থ্য-কম্মচারী ডাক্তার ক্রেকের রিপোর্ট. ' 


হইতে তাহা নীচে উদ্ধত হইতেছে। 
যন্ত্ায় হাজারকর৷ মৃত্যুসংখ্যা 
বয়স পুরুষ স্ত্রীলোক 

১৬০১৫ ৪৭ ১ 
১৫-২০ ১৪ ৭১ 
২০-৩৪ ১৭ ৬২ 
৩৪-৪৩ ১ ৪৯ 
সকল বয়সের ১৬ ৩৭ 


অল্পবয়সে সম্থান হওয়ার কুফল যে-বয়সে জননীদের 
দেহে সর্বাপেক্ষা অধিক ফলে, সেই ১৫-২* বয়সে তাহাদের 
হাজারকর! মৃত্াও হয় সকলের চেয়ে বেশী। 

আলো-বাতাসহীন স্যাংসেতে স্থতিকাগার, 
স্থতিকাগারে বাসকালীন কুসংস্কারবশতঃ স্বাস্থ্যরক্ষার 
নিয়মভঙ্গ, অজ্ঞ ধাত্রীর সাহাধ্যে সন্তান-প্রসব, পীঁড়ার 
সময় পুরুষদের যতট! চিকিৎসা হয় স্ত্রীলোকদের ততটা 
না-হওয়া, বহু পরিবারে পুরুষদের চেয়ে স্ত্রীলোকদের 
আহারের অআস্ত্াচর্যা,_এইগুলিও স্ত্রীলোকদের মৃত্যুর 
আধিক্যের কারণ। 

কলিকাতা -সন্বদ্ধে যাহা লেখ। হইয়াছে, বঙ্গের অন্ত বড় 
শহরগুলি সম্বন্ধেও তাহা কতকপরিমাণে সত্য । 

্বাস্থ্য-কর্শচারী যাহা লিখিয়্াছেন, তাহা অনেক দিনের 
পুরাতন জানা কথা! তৎসত্বেও যখোচিত প্রতিকার না 
হওয়ায় আমরা! সকলেই নারীহত্যার পাতকগ্রস্ত হইতেছি। 


মুনলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 


সম্প্রতি মুশিদাবাদ-জেলায় মুসলমানদের একটি কন্‌- 
ফারেল্সে তাহাদের শিক্ষার জন্য বার্ধিক সর্কারী বজেটে 
্বততঙত্ বরাদ্দের দাবি করা হইয়াছে। সকল সম্প্রদায়ের 
শির জন্য যে সাধারণ বন্দোবস্ত আছে, মুসলমানদের 
শিক্ষার জন্য তাঁ-ছাড়। কিছু অতিরিক্ত ব্যবস্থা বর্তমানেও 
আছে। সেইজগ্ক মনে হইতেছে, এই নূতন দাবির 


মানে এই, যে, মুসলমানর! তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থ। ও. 


বরাদ্দ অন্ত সব্‌ সম্প্রদায় হইতে সম্পূর্ণ আলাদা! চান। 


প্রবামী--আধাঢ, ১৩৩৭ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খখ 


আমাদের এই ধারণ! যদি ঠিক্‌ হয়, তাহা হইলে একাধিক 
কঠিন সমস্যার আবির্ভাব হইবে। 

মুসলমানদের জন্য যদি সম্পূর্ণ আলাদ!। বরাদ্দ হয়, 
তাহা হইলে তাহাদের ছাত্রছাত্রীরা বর্তমান সব্কারী 
শিক্ষালয়গুলির সুযোগ গ্রহণ করিবে কিন।? যদি না করে, 
তাহ। হইলে সব জেলায় তাহাদের জন্ত আলাদা করিয়া 
যথেষ্টনংখ্যক শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন কি সম্ভব হইবে? 
সম্ভব হইলেও তাহাতে কত ঝসর লাগিবে? ততদিন 
মুসলমান ছাত্রছাত্রীর! কি ঘরে বসিয়৷ থাকিবে? 

যদি মুসলমানরা চান, যে, তাহাদের ছাত্রছাত্রীর! 
বর্তমান সরুকারী শিক্ষালয়গুলিতেও পড়িবেন, এবং তা- 
ছাড়! তাহাদের জন্য অতিরিক্ত বরাদে স্বতন্ত্র স্কুদ-কলেজও 
চলিবে, তাহ! হইলে তীহাদের দাবি কতটা ন্যায়সঙ্গত 
তাহ! ভাবা উচিত। ৰ 

শিক্ষার দ্বতস্ত্র ব্যবস্থার শিক্ষাই ষে খারাপ হইবে এবং 
অন্ত অনেক কুফল ফপিবে, তাহ! বলিয়া কোন লাভ নাই; 
কারণ মুললমানের1 অমুসলমানের মতকে সন্দেহ করিবেন। 

কোন সম্প্রদায়ই ছুইবার করিয়! ট্যাক্স দেন না, এবং 
কোন সম্প্রদায়ের লোককেই সবুকারী স্কুল-কলেজ সকলের 
স্থবিধ! হইতে কখন বঞ্চিত করিয়া রাখা হয় নাই । কোন 
সম্প্রনায় শিক্ষায় অনগ্রসর হইয়া থাকিলে, তাহা! উহার 
সামাজিক মত ও বিশ্বানাদি সামাজিক কারণে ঘটিয়াছে। 

আমাদের একথা বলিবার উদ্দেশ্য এ নয়, যে, 
কোন সম্প্রদায় যেকোন কারণেই হউক শিক্ষায় 
অনগ্রসর হইয়া পড়িলে তাহাকে বিশেষ মাহাযা দিতে 
হইবে না। বিশেষ সাহাধা অবশ্যই দিতে হইবে । কিন্তু 
মুর্শিদাবাদের দাবিট! ত শিক্ষার সাধারণ বরাদ্দের অতি- 
রিক্ত বিশেষ সাহাষ্য নহে; উহ মুসলমানদের জন্ত স্বতন্ত্র 
বরাদ্দের (সেপারেট বজেটের) দাবি । 

অতিরিক্ত বিশেষ সাহায্য-সন্বন্ধে আমাদের কিছু 
বক্তব্য আছে। শিক্ষায় অনগ্রপর শ্রেণীর লোকদ্দবিগকে যখন 
বিশেষ সাহায্য দিতে হইবে, তখন অনগ্ররতা-হিসাবেই 
দেওয়! কর্তব্য, ধর্মসম্প্রদায়-হিসাবে দেওয়া কর্তব্য নহে। 
বিশেষ সাহাধ্া পাইবার কারণ যখন অনগ্রসরতা, তখন 
অনগ্রনর শ্রেণী-মাত্রেরই এই দাবি আছে, এবং যে যত 


৩য় সংখ্যা ] 


অনগ্রসর তাহার দাবি তত বেশী । কোন বিশেষ ধর্ম 
সম্পরদায়-ভৃক্ত থাকায় দাবির হাসবৃদ্ধি হইতে পারে না। 
কারণ, গবর্ণমেণ্ট ট। অপাম্প্রদায়িক ব্যাপার, এবং সকল 
সম্প্রদায়ের লোকদের জন্যই ট্যাক্সের হার একই । 

এক-একটি ধর্শসম্প্রদায়কে একটি-একটিমাত্র শ্রেণী 
ধরিলে আমর! দেখিতে পাই, চারি বৎসরের অধিকবযস্ক 
লোকদের মধ্যে হাজার-করা ৮৪২ জন হিন্দু নিরক্ষর, 
৯৪১ জন মুসলমান নিরক্ষর, এবং ৯৯৩ জন ভূতপ্রেত- 
পৃজক আধিমনিবাসী নিরক্ষর । স্থতরাং বিশেষ সাহায্য 
পাইবার দাবি মুসলমানদের॥চেয়েও ভূতপ্রেত-পুজকদের 
বেশী। 


কিন্তু এক-একটি ধর্সম্প্রদায়কে একটিমাত্র অেণী 
গণনা কর! অযৌক্তিক ; কারণ, একই সম্প্রদায়ের মধ্যে খুব 
অগ্রসর ও অনগ্রসর জা”ত বা শ্রেণী আছে। হিন্দুসমাজে 
চারি বৎসরের অধিকবয়স্ক লোকদের মধ্যে হাজারকর] ৬৬২ 
জন বৈদ্য লিখনপঠণক্ষম, কিন্তু হাজার-কর1 কেবলমাত্র 
সাত জন বাউপী লিখনপঠনক্ষম। মুসলমান-সমাজে 
হাজার করা ২৪৬ অন সৈয়দ লিখনপঠনক্ষম 7 কিন্ত 
হাজার-করা কেবলমাত্র ২৭ জন বেহার1 লিখনপঠনক্ষম | 

বঙ্গের ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ পিপোর্টে নিম্নলিখিত" 
শ্রেণীর মুদলমানদের হাজার-করা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 


দেওয়া হইয়াছে। 

শ্রেণী বাজা'ত হাজারকরা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা । 
বেহার! ২৭ 
জোলাহ! ্‌ ৫২ 
কুলু ৩৪ 
নিকারাী ৬২ 
সৈয়দ ২৪৬ 
শেখ ্ ৫৭ 


খ্হ 


মুসলমান নৈয়দগণ অপেক্ষা নিষ্নলিখিত হিন্দু জা'তের 
লোকের! শিক্ষায় অনগ্রসর | 


জাত হাজারকরা লিখনপঠনক্ষমের সংখ্যা 
বাগদী ২৪ 
বৈষৰ ১৪২ 
বারুই ২২৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_যুসলমানদের স্বতন্ত্র শিক্ষার দাবি 


৪8৪৩ 
বাউরী ূ গু 
ভূঁইমালী €১ 
ভূইয়া ২৪ 
চামার ৩৫ 
ধোবা ৮৮ 
গারে। ১৪ 
গোয়াল৷ ১১৪ 
গুরুং (দাঞ্জিলিং ও সিকিম) ১১৪ 
হাড়ি ২১ 
জুগী বা যোগী ১৭৬ 
কৈবর্ত চাষী ১৩৯ 
কৈবর্ত]জালিয়া ৬৮ 
লু ১৫২ 
কামার হগহ 
কপালী ৃ ১১৫ 
খাস্ধু ও জিমদার ( দাঞ্জিলিং ও সিকিম) ১০১ 
কোচ ৩৮ 
কুমার ১১৬ 
লিগ্বু ( দাঞ্জিলিং ও সিকিম) ৮৪ 
মালো ৪৮ 
মঙ্গর ( দাঞ্জিলিং ও সিকিম ) ৯৪ 
মুচি ২২ 
নমশূড্র | ৮৫ 
নাপিত ১৫২ 
নেওয়ার (দ্রাঞ্জিপিং ও সিকিম) ১২২ 
পাটনী গও 

ৃ পোদে ১৩৮ 
রাজবংশী ৬৫ 
সদগোপ ২০৪ 
শর ১৩৭ 
শুড়ি ১৮৮ 
স্ঙধর ১২১ 
তাতি টি ১৬৮ 
তেলী ও তিলি ২২৫ 
টিপর! (ত্রিপুরা রাজা ) ৯১ 
তিম্বর ৫৪ 


উপরের তালিকায় দৃষ্ট হইবে, যে, মুসলমানদের মধ্যে 





বেহারারা সর্বাপেক্ষা অধিক নিরক্ষর; কিন্তু হিম্মুদের' 


মধ্যে বাগদী, বাউরী, ভূইয়া, গারো, হাড়ি ও মুচির! 
উহাদের চেয়েও শিক্ষায় পশ্চাৎপদ | 

মুসলমানদের মধ্যে সৈয়দর্দিগকে বাদ দিলে, নিকারী- 
রাই শিক্ষায় প্রথমস্থানীয় হয়। হিন্দুদের মধ্যে বাগদী, 
বাউরী, ভূইয়া, গারো, হাড়ি, মুচি, ভূ'ইমালী, চামার, 
কোচ, যালো, এবং তিয়রের৷ নিকারীদের চেয়েও শিক্ষায় 
অনুরত। 

ইহা! হইতে বুঝা যাইবে, শিক্ষায় অনগ্রসর বলিয়া 
মুঘলমানদিগকে বিশেষ সাহাধা দিয়া যদি সেইরূপ সাহাযা 
ভূতপ্রেত-পুূজকদিগকে এবং অনুন্নত হিন্দুজাতিদিগকে 
দেওয়া ন! হয়, তাহ! হইলে কিরূপ অন্তায় হয়। 

মুসলমানরা বিশেষ সাহাষ্য প্রাপ্ত হউন, ইহা আমরা 
সর্বাস্তঃকরণে ইচ্ছা! করি । কিন্তু আমর! সেই সঙ্গে-সঙ্গে 
ইহাও চাই, যে, অমুদলমান যে-যে শ্রেণীর লোক মুসলমান- 
দের সমান বা তাহাদিগের অপেক্ষাও অনগ্রসর তাহারাও 
উপযুক্ত সরুকারী বিশেষ সাহাধা প্রাপ্ত হউন। শিক্ষা- 
বিষয়ে মুসলমানদের বিশেষ সাহায্োর প্রয়োজন তাহাদের 
নেতারা পুনঃপুনঃ গবর্ণ মেণ্টের গোচর করিয়া আপনাদের 
কর্তব্য পালনই করিতেছেন । ছুঃখের বিষয়, আদিম 
নিবাসীর্দিগের এবং হিন্দুসমাজতৃক্ত অনুন্নত জাতিদিগের 
শিক্ষার জন্ত বিশেষ সাহায্যের প্রয়োজন এরূপ অধ্যবসায় 
ও নির্বদ্ধের সহিত গবর্ণমেন্টকে জ্জানাইবাঁর তত 
লোক নাই। 

কে কম আন্দোলন করে, কে বেশী আন্দোলন করে, 
কাহাদের অসন্তোষ বেশী অস্ুবিধাজনক ব। অনিষ্টকর, 
কাহাদের আন্দোলন কম অস্থ্বিধাজনক বা অনিষ্টকর, 
প্রধানতঃ তাহা বিবেচন। করিয়াই গবর্ণ মেণ্টের কাজ করা 
উচিত নয়। যাহারা এখনও আন্দোলন করিতে শিখে 
নাই, যাহাদের অসন্তোষ দাঙ্গা-হাজামায় পরিণত হয় না, 
যাহাদের সধবন্মী, শ্বাধীন কোন জাতি নাই, যাহাদিগের 
সুবিধা করিয়া দিলে ভেদনীতি-প্রয়োগের কোন স্থযোগ 
হইবে না, তাহাদ্দিগকেও শিক্ষার পথে অগ্রসর করিয়া 
দিবার নিমিত্ত গবর্ণ মেণ্টের বিশেষ চেষ্টা করা একান্ত 
কর্তব্য । সপ 





শি পরি ও খাল পি 





ফরিদপুরে প্রাদেশিক হিন্দুসভার অধিবেশনে উহার 
সভাপতি আচাধ্য গ্রফুল্লচন্দ্র রায় বলিয়াছেন £-- 
প্রীয় ২, বৎসর গত হইল আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু ডাঃ উপেন্্রনাথ 


'মুখোপাধ্যার় যে-বিপদ্বার্ত। জাগন করিয়াছিলেন, তাহ! আদ অক্ষরে 


অক্ষরে কলিয়াছে। নিম্নে যে-তালিক! প্রদত্ত হইল, তাহ! দেখিলেই 
বোধগম্য হইবে, হিন্দুঙ্গাতি জাজ কি-প্রকারে ধ্বংসের পথে ক্রতবে্গে 
অগ্রদর হইতেছে। 
প্রতি-দশবৎসরে হিন্দু ও মুসলমানের সংখ্যার হ্থাস-বৃদ্ধি। 

( প্রতি-দশহাজারে ) 
১৪৯৬১ 
৪৭৩৩ 
৫১১৯ 


১৯২১ 
৪৩৭২ 
৫৩৫৫ 


১৯১১ 
৪ ৫২৩ 
€২৩৪ 


১৮৮১ 
হিন্দু ৪৮৮২ 
মুমলমান ৪৯৬৯ 


বোম্বাই-প্রেসিডেন্দীর সার্ভেন্ট অব. ইণ্ডিয়। ও ইও্ডয়ান্‌ 
সোশ্তাল্‌ রিফপ্মার্‌ নামক ইংরেজী ছুটি সাপ্তাহিক বলিয়া 
ছেন, রায় মহাশয়ের উদ্ধত এই অস্কগুলি সবার প্রমাণ হয় 
না, যে, হিন্দুরা! ধ্বংসের পথে যাইতেছে; হহাই প্রমাণ 
হয়, যে, হিন্দুদের চেয়ে মুঘলমানরা বেশী দ্রুত বাড়িতেছে। 
অর্থাৎ তাহারা বলিতেছেন, হিন্দু ও মুদলমান উভয়ের 
সংখ্যাই বাড়িতেছে ; কিন্তু মুসলমানদের বৃদ্ধির হার হিন্দু- 
দের বৃদ্ধির হার অপেক্ষা বেশী বলিয়৷ আগে হিন্দুর! বঙ্গের 
মোট অধিবাসীদ্দিগের মধ্যে গ্রতি-দশহাঞ্জারে যত জন 
ছিল, এখন তদপেক্ষা কম, এবং মুসলমানেরা যতঙ্জন ছিলঃ 
তদপেক্ষা বেশী। তাহাদের কথার প্রমাণন্বরূপ তাহারা 
বলেন, গত চক্লিশ বৎ্মরে বঙ্গে হিন্দুরা শতকরা ১৫২ 
বাড়িয়াছে, মুনলমানের৷ শতকরা ৩৮৫ বাড়িয়াছে। ৭ 


১৮৯১ 
৪৭৬৭ 
& ৬৬৮ 





* জোনের প্রবাসীতে ইছা। ভ্রদক্রমে ৫৯৬৯ ছাপা হুইয়াছিল। 


1 সার্ডেন্ট, অব.ইপ্ডিয়া বলেন £ 
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৩য় সংখ্যা ] 


বোথ্াইয়ের কাগঞ্জ ছুটি যাহা বলিয়াছেন, তাহা সত্য । 
কিন্তু আচার্য রায় বঙ্গের হিন্দু্দিগকে ক্ষিষু প্রমাণ 
করিবার জন্য যে অক্কুলি উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহার 
স্বারা তাহার সিদ্ধান্ত প্রমাণ ন। হইলেও, তাহার আশঙ্ক! 
একেবারে অধুলক নহে। ছাহার প্রমাণ দিতেছি। 

১৮৮১ হইতে ১৯২১ পর্যাস্ত ৪* বৎসরে হিন্দুর! শতকর। 
১৫'২ জন বাড়িয়াছে, ইহা সত্য কথ । কিন্তু তাহাদের 
বুদ্ধির হার ১৮৯১ সাল হইতে কমিতে-কমিতে এখন হাসে 
দাড়াইমাছে। কোন্‌ সাল হইতে কোন্‌ সাল পর্য্স্ত 
তাহার! শতকর1 কত বাড়িস্বাছিল ব কমিগ়াছিল দেখুন। 





৬০ তর ও পি 


বঙ্গের হিন্দুর শতকরা হাস-বুদ্ধি। 


বদর শতকর! হাস বা বৃদ্ধি 
১৮৮১-১৮৯১ বৃদ্ধি ৪*০ 
১৮৯১-১৯০১ এ ৬২ 
১৯০১-১৯১১ টি ৩৯ 
১৯১১-১৯২১ হাস ৯৭ 


দেখা যাইতেছে, যে, ১৮৯১ সাল হইতে হিন্দুর বুদ্ধির 
হার কমিতে আরম্ভ হয়, এবং ১৯২১এর সেম্সসে তাহ! 
স্াসে পরিণত হইয়াছে । হিন্দুরা আগে-আগে বাড়িয়া 
থাকিলে, ১৯১১-১৯২১ দশ বৎসরে কমিয়াছে। সুতরাং 
তাহাদিগকে বর্ধিষুঃ বলা যায় না। যদ্দি আগামী ১৯৩১ 
সালের সেন্সসে দেখা যায়, যে, তাহারা আবার বাড়িতে 
আরম্ভ করিয়াছে, তাহ হইলে তাহাদের পক্ষে আশার 
কথা হইবে; কিন্তু যদি দেখা যায়, তাহারা আরে কমিয়াছে 
তাহা হইলে আশঙ্ক! বাড়িবে। 

কিন্তু আশঙ্কার মানে শিরাশা নহে । ১৯১১ হইতে 
১৯২১ এই দশ বৎসরেও পশ্চিম বঙ্গে হিন্দু কমিয়াছে বটে, 
কিন্ত মধ্যবঙ্গে বাড়িয়াছে। উত্তরবজজে কমিয়াছে বটে, কিন্ত 
পূর্বববঙ্গে বাড়িম্নাছে। পরে ইহার কারণ-নির্দেশ ও এই 
বিষয়টির বিস্তারিত আলোচনা করিবার ইচ্ছ! রহিল । 

ইত্ডিয়ান্‌ সোশ্বাল্‌ রিফশ্মার এই বিষয়ে আরও 
বলেন $--- | 


৪ ৪7 11001109000 £০ ৪8010091791. 19701)6) 800 60 
0000৮ 1 019 199] 20081600০01 006 136718511 171700 
20000018001) 08 7010799970090 5 00৪ 700001101) 91 1009100 
6০109 10030 2) 1300891. 13671851) 17170009 ৪79 1912৩15 


বিবিধ প্রসঙ্গ-__মহাত্ম। গান্ধীর বঙ্গ-ভ্রমণ 
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60 ০৪০ 100080 117 13117891200 (11389, 10 2839%78, 2) 019 
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10011010111) 139105],) 110 1795 00 00070. 0180 01891 00৮) 
10017761109] ৪8101916618 15 001 21)1079019015 1959 119) 089 
01 7391168]1 1181010790906. 

তাৎপধ্য। “আমর! এ-বিষয়ে আরও বেশী দুখ যাইতে চাই; বাংল। 
দেশে বাঙালী হিন্দু বত আছেন, কেবল তাহাদের সংখ্যা গণন। করিয়াই 
মোট বাঙালী হিন্দুর প্রকৃত স্থান বুব। যার কিন! জামাদের সন্গেই হয়। 
বিহার-ওড়িশ্যা, আনাম, আগ্র।-অযোধা।, পগ্রাব ও ব্রচ্মদেশে অনেক 
বাঙালী হিন্দু দেখা যায়। বঙ্গের বাঙালী হিন্দুদের সহিত ইহাদের সংখ্যা 
যোগ করিলে হয়ত দেখ! যাইবে, যে, তাহাদের মোট-সংখ্য। বাগালী 
মুদলমানদের মোট-সংখ্যা-মপেক্ষা! বিশেষ কম নয় ।” 
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তাৎপয্য।+ “ভারতে মোট বাঙালী হিন্দুর সংখ্যার আমর! ষোটামুটি 
এইরূপ আন্দাজ করিয়াছি ঃ-_বঙ্গের লোক সংখ্যা প্রায় ৪৮ নিষুত ; 
তার মধ্যে ২৫ নিধুতের উপর মুলমান এবং ২* নিষুতের উপর হিন্দু। 
বঙ্গে ৪৩ নিযুত লোক বাংল! বলে। সমগ্র ভারতে বাংলা-ভাষীর সংখ্য। ৪৯ 
নিধুত। অর্থাৎ ৬ নিযুত বাংল1-ভাষী লোক বঙ্গের বাহিরে গণিত হুইয়াছিল। 
যেহেতু বাংলা-ভাষী মুসলমানদিগকে বাংলার বাহিরে বড় বেশী দেখ! যার 
না, অতএব ইছা! ধরিয়। লওয়। ধাইতে পারে, যে, বঙ্গের বাহিরের এই 
৬ নিযুত বাংলাভাষী লোকের অধিকাংশই হিন্টু। হর নিধুতের মধো 
সাড়ে পাচ নিধুত বঙ্গবসী২* নিধুতের সহিত যোগ করিলে, সমগ্র ভারতে 
সাড়ে পঁচিশ নিষুঠ বাঙালী হিন্দু পাওয়| যার; তাহ। মোট বাঙালী 
মুসলমানের সংখ্যা অপেক্ষা বেশী ।” ইতিয়ান্‌ সোস্কাল্‌ রিফন্ার্‌। 


ইত্ডিয়ান্‌ সোশ্তাল রিফশ্মারের অনুমান ঠিক কি না, 
তাহা আমর] পরীক্ষ। করিতে চেষ্টা করিব । 
মহাত্ব। গান্ধীর বঙ্গ-ভ্রমণ 

মহাত্ম। গাখধী ব্যবস্থাপক সভায় গ্রবেশ করিয়া রাঞ্জ- 

নৈতিক আতসবাজী দ্বারা লোককে চমতৎকৃত করিতে চেষ্টা 

করেন নাই$ তংসম্পর্কে কংগ্রেসের কাজের ভর শ্বরাজী 
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৯ শপ পি সপ পপ টন আর এ জা পিন 


দলের উপর অর্পিত হইয়াছে । সাক্ষাৎভাবে গনণ েন্টের 
কাজের ও অকাজের বিরুদ্ধে ব্ৃতা করিলে ও বাধাদান- 
নীতি প্রয়োগ করিলে, সহজেই লোকের চিত্ত আকর্ষণ এবং 
মনোযোগ প্রায় একচেটিয়া করা ষায়। এইসকল কারণে, 
ভামাভাসা বিচারে আপাতদৃষ্টিতে মনে হইতে পারে বটে, 
ষে, মহাত্মা গান্ধী আর ভারতের রাজনৈতিক নেতা নাই; 
কিন্ধু বাস্তবিক ভিন এখনও নেতা আছেন। 
অবশ্য*তিনি সকলের ও !সকলদলের নেতা নহেন, 
কখনও ছিলেন না। রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে তাহার 
প্রভাব সর্বাপেক্ষ। বেশী, এবং তীহার মতাহুবর্ী লোকদের 
খ্যা অন্ত যে-কোন দলের লোকদের সংখ্যার চেয়ে বেশী, 
ইহাই আমাদের বক্তব্য । 
তাহার নেতৃত্বের প্রাধান্ত স্বীকার করিয়া আমর! 
স্বরাজীদলের প্রাপ্য প্রশংসা কমাইতে চাই না। মণ্টেগু- 
চেম্ম্‌ফোর্ড শাসনসংস্কার-অন্ুুযায়ী দ্বৈরাজ্য জিনিষটি যে 
কি, তাহা অন্ত অনেকে এব আমরা গোড়া হইতে বুঝিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু ইহা! যে দেশের লোকদের মতানুষায়ী নহে 
এবং ইহার দ্বারা যে দেশের কাজ ভালো! করিয়া চলিতে 
পারে না, ইহ10সংশতঃ শ্বরাজীদলের বাধাদাননীতি হুম্পষ্ 
করিমাছে এবং ভ্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট কে স্বাভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার 
নিমিত্ত নৃতন পথ, কৌশল ও উপায় চিন্তা কঠিতে বাধ্য 
করিয়াছে,_এই প্রশংসা শ্বরাজীদলের প্রাপ্য । 
মহাত্ম। গান্ধী যখন ভারতবর্ষের প্রধান রাজনৈতিক 
নেতা, তখন সকল প্রদেশের অবস্থা তীহার স্বচক্ষে দেখিয়া 
*ভালো করিয়া জান! দর্ুকার | ইহা! তিনি বুঝেন এবং সেই- 
জন্য আপনাকে তিনি ইন্সপেক্টর জেনাবেলে বা প্রধান 
পরিদর্শক বলিয়াছেন। 
বঙ্গভ্রমণ তাহার পরিদর্শনের অঙ্গীভূত। সমন্ত দেশের 
সম্বদ্ধে তাহার জ্ঞানবুদ্ধ হজে তাহার লাভ তত আছেই, 
অধিকন্তু সেই লাভে সমন্ত দেশেরই উপকার হইবে। 
খাঁঙালীদের লাভ নানাবিধ । গাদ্ধীজি মানবপ্রেমিক, 
কিন্তু প্রেমিক বলিয়া তিনি আব্্কমত অপ্রিয় সত্য 
বলিছে কখন বিমুখ হন না। তিনি বজভ্রমণ করিবার 
সময় এবং পরে আমাদের যে সব দোষক্রটি দেখাইবেন, 
' তাহা শ্রঙ্গার সহিভ বিবেচনা করিয়া আমাদের প্ররুত 


| প্রবাসী--আধাঢ়, ১৩৩২ | 


॥ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দোষক্রটি সংশোধন করিবার স্থযোগ হইবে । তিনি যে 
উপদেশ দিবেন, প্রয়োঞ্জন-মত তাহা পালন করিবার 
গুযোগও আমাদের হইবে। আমাদের প্রশংসা তিনি 
যাহ! করিবেন, আমরা তাহার যতটুকুর যোগ্য তাহার 
দ্বার আমাদের উৎসাহ বাড়! উচিত, তজ্জন্ত অহঙ্কত 
হইলে ক্ষতিগ্রস্ত আমরাই হইব। 

গান্ীজির বঙ্গভ্রমণ হহতে আমাদের সকলের চেয়ে বেশ 
লাভ ইহাই হইতেছে, যে, আমরা অনেকে এমন একজন 
লোকের সাক্ষাৎ সংস্পর্শে আসিতেছি,যিনি দেশঠিতসাধনকে 
জীবনের একমাত্র কাজ করিয়াছেন এবং তাহার জন্য সর্ব্ব- 
প্রকার ত্যাগ-স্বীকার ও ছুঃখভোগ করিতে প্রস্তত হইয়া- 
ছেন। ইহার সংস্পর্শে আসিয়া যে-পরিমাণে ধাহার 
পরার্থপরতা জাগিয়! উঠিবে, সেই পরিমাণে তিনি লাভবান্‌ 
হইবেন, দেশ উপরূত হইবে। 


পর 


অন্পুশ্যতা দূরীকরণ 

গান্ধী মহাশয়ের নির্দিষ্ট প্রধান কাজগুলির মধ্যে 
অস্পৃশ্যত। দূরীকরণ একটি । অশ্পৃশ্ঠতা দক্ষিণ ভারতে যে 
আকার ধারণ করিয়াছে, বঙ্গে তাহার সে রূপ নাই। কিন্তু 
যাহা আছে, তাহাও অনিষ্টকর ও অবাঞ্চনীয়। বস্ততঃ, 
কতকগুলি লোক বিশেষ একটা জা'তের বলিয়া শুচি ও 
উৎকৃষ্ট এবং অন্য কতকগুলি লোক বিশেষ আর একটা 
জা'তের বলিয়া অশুচি ও অধম, এই ধারণাই ভ্রান্ত ও 
অনিষ্টকর। জাত্াভিমান মনের মধ্যে পোষণ করিয়া 
একজন মেথরকে হাত দিয়! ছুঁইলে বা তাহার দেওয়৷ জল 
খাইলেই অস্পৃশ্ততার মূলোচ্ছেদ হইল মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। 

আমরা যে-প্রকার জাত্যভিমানের কথা বলিতেছি, 
তাহা যে কেবল হিন্ুসমাজের এক্য-সাধনের এবংভারতীয়- 
দের ত্বরাজ-লাভের অন্তুরায়, তাহ নহে,তাহা মনুষ্যত্ব এবং 
আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ-লাভের পথে৪ অন্ততম প্রধান বিশ্ব। 

অনেকে অনেকবার *লিয়াছেন, হিন্দুসমাজে অস্পৃষ্তা 
থাকায় “নিয়” শ্রেণীর অনেক হিন্দু থৃষ্টিয়ান্‌ বা মুসলমান 
ধন্ম গ্রহণ করে। অল্পসংখ,ক. লোক যে ভাহা করে, 


ওয় সংখ্য।] 


বিশেষতঃ খুষ্রীর ধর্ম অবলম্বন করে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
তাহাও করিবার যেবস্তরতঃ প্রয়োজন না! হইতে পারে, 
তাহ! আমর! 'জোষ্ঠের প্রবাসীতে দেখাইয়াছি। 

সামাজিক কারণে কোনও হিন্দুবই ধর্ম্ান্তর গ্রহণ 
ধাহার! ইচ্ছা! করেন না, তাহারা কেবল গান্ধীজির নির্দিই 
প্রকারে বা পরিমাণে অন্পৃশ্বতা পরিহার করিলেই 
সিদ্ধকাম হইবেন না। মুসলমান ও খৃষ্টয়ানদের নিজেদের 
মধ্ো ভ্রাতভাব ও সামাজিক সাম্য যতট। আছে, হিন্দুদের 
মধো অন্ততঃ ততটা ভ্রাতৃভাব ও সামাজিক সাম্য স্থাপন 
করিতে হইবে; তাহার কমে হিন্দুসমাজের সংরক্ষক ও 
এঙ্যকামীদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। এ উদ্দেশ্টে আর- 
একটি কাজও হিন্দুিগঞক্ষে করিতে হইবে। প্রত্যেক 
খুররিয়ান স্বয়ং সাক্ষাৎভাবে খৃষ্টঘানদিগের যিনি পুজ্য 
তাহার আরাধনা ও তাহার নিকট প্রার্থনা করিতে 
অধিশারী। গ্রতোক মুগলমানের পক্ষেও ইহা সত্য। 
ইহা অতি উচ্চ অধিকার। অবশ্ঠট শ্ুপু এই অধিকার 
নাষে থাকিলেই বিশেষ-কিছু লাভ নাই; কিন্তু বাস্তবিক 
ধাহারা প্রাত্যহিক জীবনে পুঙ্গের সন্ুখীন হইয়া 
কার্ধ্যতঃ এই অধিকার ভোগ করেন, তাহারা উন্নত, 
পবিত্র ও আন্তরিক শক্তিশালী হন। প্রত্যেক হিন্দু 
যাহাতে কার্ধাতঃ এই অধিকার পান, হিন্দু-সমাজের সংরক্ষক 
ও এঁক্য বিধায়কদিগকে তাহা! করিতে হইবে । 

সামান্জক অন্পৃশ্তার মত থাকিবে এক-রকম ধর্ম- 
বিষয়ক 'অস্পৃশ্যতাও আছে। অস্পৃষ্ঠজান্তির লোক যেমন 
্রাক্মণাণ্দ “উচ্চ” জাতির লোকদিগকে ছু ইতে পারে না, 
্রাহ্মণার্দিও অস্পৃশ্যকে ছু'ইতে পারে না, উভয়-প্রকার 
স্পর্শে ই ব্রাঙ্মণাদি অশুদ্ধ হয়, তেমনই অর্চনীয় ধিনি 
তাহার সহিত সাক্ষাৎসম্পর্ক-স্থাপনের বা সংস্পর্শের 
অধিকারও সকল হিন্দুব নাই? যেন সর্ধভূতে বিরাজমান 
ধিনি এবং সর্বভূত ধহাতে লক্বাশ্রয়। তিনি কাহারও 
স্পর্শে অশ্ডচি হইতে পারেন ! ভগবানের [পৃক্গাচ্চনায় 
সকল হিন্দুর সম্পূর্ণ সমান অধিকার স্থাপন করিতে 
হইবে। 


বিবিধ প্রদক্গ-__চর্খ! ও হিন্দু-মুসলমানের একতা 


সংখ্যক চরুখা দেওয়া হইয়াছে। 


8৪৭. 


হিন্দ-সংগঠন 

হিন্দুদের এঁকা-বিধান দ্বার তাহাদিগকে সাহসী ও. 
ও শক্তিশালী করিবার নিমিত্ত তাহাদের মধ্যে হল 
ধাধিবার চেষ্ট! প্রধানতঃ পঞ্জাবে ও আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে 
হইতেছে। ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে *হিন্দু-সংগঠন ।৮ 
এই চেষ্ট! ধাহারা করিতেছেন, তাহাদিগকে স্মরণ রাখিতে 
অন্থরোধ করিতেছি, যে, একের উপাসকদ্িগের পক্ষে 
দলবদ্ধ হওয়া যত সহজ, বনহুর উপাসকদিগের পক্ষে দলবদ্ধ, 
হওয়। তত সহজ নহে। হিন্দু শবটি ব্যাপকভাবে বুঝিলে 
আর্ধয-সমাজী রা হিন্দু-সমাজের অন্তর্গত। হিন্দু সম্প্রদায়ের 
মধ্যে আর্ধয-সমাজীর] সর্বাপেক্ষ! উদ্যোগী ও কশ্শিষ্ঠ। একের 
উপাসন!| যে ইহার অন্ত তম কারণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এঁক্য, একতা, একাগ্রতা, একনিতাঁ, এক ঘাণতা, 
এইসকলের প্রংস। সকলেই করেন। এক যাহার মূলে 
ভাহার প্রশংসা ধাহারা করেন, একের আরাধনার একাস্ত 
প্রয়োজন উপলব্ধি কর! তাহাদের পক্ষে কঠিন হইবে না। 


চর্খা ও হিন্দ্ু-মুপলমানের একতা ! 


চবুখা সম্বন্ধে মহাত্মা! গান্ধীর মত সম্পূর্ণ পে গ্রহণ 
করিনে না পারিলে৪ আমরা উহার উপকারিতা ও 
উপযোগিতার কথা অনেকবার লিখিয়াছি। 

৪ঠ জুনের ইয়ং ইণ্ডিয়া কাগজে গান্ধীজি লিখিয়াছেন, 
উত্তরবঙ্গে বন্টাপ্লাবিত স্থানসমূহে বিপন্ন লোকদের 
সাহাযাদানে চর্খা কিরূপ কাজে লাগিম্াছে। তিনি 
কয়েকর্টি স্থান দেখিগ্রা ও সব বৃত্তান্ত শুনিয়া প্রবন্ধ 
লিখিয়ান্েন। 

বর্তমানে ১টি সুতা কাটিবার কেন্দ্র ও তিনটি কাপড় 
বুনিবার কেন্দ্রে খদ্দরের কাক হইতেছে। কর্মারা ১৯৯টি 
গ্রামের সেবা করিতেছেন এবং ২৯৮৭ জন কাটুনীকে এ- 
অধিকাংশ কাটুনী 
মুদলমান, কারণ এ অঞ্চলে হিন্দুর সংখ্য। খুব কম। 
শতকরা পাচজন কাটুনীও হিন্দু নতে। তিনটি বয়ন- 
কেন্দ্রে ২** তন্তবায়ের মধ্যে কেবল ১২ জন হিন্দু। ১০৪ 


৪88৮ 


জন খাটি খদ্দর বুনে । তাহাদের বাধিক আয় ১১* হইতে 
১৫* টাকা। ক্কাটুনীদের মধ্যে ফয়জান বিবি নকলের 
চেয়ে বেশী (মানসিক ৭৮/৫ ) এবং তস্তবায়দের মধ্ো 
ওস্মৎ সকলের চেয়ে বেশী ( মাপিক ৩১২ টীক1) 
রোজগার করিয়াছে । 

৬২ জন কর্মীর মধো ওস্মান্‌ কাজী ও মিঞাজান 
পরামাণিক সকলের চেয়ে ভালো! কাটুনী। প্রথম ব্যক্তি 
২৭ নং স্তা ঘণ্টায় ৮২* গজ এবং দ্বিতীয় ব্যক্তি ২নং 
স্ৃত! ঘণ্টায় ৭৯* গজ কাটিতে পারে । 

বন্তা-পীড়িত লোকদিগকে সাহাযা দিবার এই 
প্রতিষ্ঠানের নেতার! হিন্দু এবং অধিকাংশ কর্মী হিন্দু, কিন্ত 
যাহাদের সাহাঘোর অন্ত কাজ করা হইতেছে ছ্াহাদের 
অধিকাংশ মুনলমান। উপকৃত ব্যক্তিদের মধ্যে খুব বেশী- 

খখ্যক লোক মূনলমান। মুসলমান কম্মার্দিগকে কখনও 
অচ্ুভব করিতে হয় নাঁ, যে, তাহাদের কাজ হিন্দু কর্মীদের 
চেয়ে কম মৃলাবান্। বস্ততঃ দক্ষতা ও কন্দিষ্ঠতা দ্বারা 
মুসলমানদের মধো ছুইজ্জন কাটুনীদের মধো প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছে । এইপ্রকারে বন্তাপীড়িত লোক- 
দিগকে সাহাপা দিবার এই কার্ধ্য দ্বারা হিন্দু-মুসলমানের 
মিলন সাধিত হইতেছে । 


কাপাসের চাষ, চর্খা ও খদ্দর 

প্রত্যেক পরিবার ষদ্দি কাপাসের চাষ করিয়া তাহ! 
হইতে প্রাপ্ত তুলা হইতে স্থতা কাটিয়৷ নিজেদের কাপড় 
বুনিত, তাহা হইলে কাপড়ের জন্য নগদ ব্যয় সামান্তই 
হইত । কিন্তু এইরূপ সব কাজ প্রত্যেক পরিবারের পক্ষে 
করা সম্ভব নহে । প্রতোকে সুতা! কাটিয়া তাহা হইতে বানী 
দিয়া কাপড় বুনাইলেও কাপড় কতকট! সম্ত1 হয়। কিন্ত 
আজকাল তৃ্লার দাম যেরূপ বেশী হইয়াছে, তাহাতে তুলা 
কিনিয়! নিঙ্গে হত কাটিলেও খরচ বড় কম পড়ে না। 
যাহারা প্রথম তা কাটিতে আরস্ত করে, তাহাদের ত 
প্রথম-প্রথম অনেক স্তা ছি'ড়িয়া নই হওয়ায় 
লোক্‌মান ও খরচ অনেক হয়। এইজ্ন্ত যাহাদের 
সাষান্ব জমিও আছে, তাহাদের পক্ষে কাপাসের 


প্রবাসী-_আষাচ়, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খু 


চাষ কর] বিধেয়। কাপাস চাষ করিবার বীজ নানাস্থান 
হইতে পাওয়া যায়, উপদেশও খাদি-প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি দিয়া 
থাকেন। 

বিশ্বভারতীর কৃষ্িবিভাগের মুখপত্র “ভূমিলক্্মী”র 
আধাঢ় সংখ্যায় অন্তান্ত অনেক ভালো লেখার মধ্যে কাপাসের 
চাষ-সন্বদ্ধে বিশেষজ্ঞের লেখা ছুটি ভালো! প্রবন্ধ আছে। 
তাহা হইতে যথেষ্ট সাহাষা পাওয়া যাইতে পারে। সাপ্তা- 
হিক ও দৈনিক সংবাদপত্রসমূহে এই ছুটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
হইলে ভালে! হয়। 


কুমিল্ল। অভয়-আশ্রম 


কুমিল্লা অভয়-আশ্রমের দ্বিতীয় বার্ধিক কার্যবিবরণী 
পাঠ করিয়া এই ধারণা হইল, যে, ইহার দ্বারা অনেক 
ভালো কাজ হইতেছে । ইহার কোন-কোন অংশ আমরা 
উদ্ধৃত করিতেছি। 


আমাদের জাশ্রমে প্রত্যেক দেবককে নিম্নলিখিত ৭টি প্রতিজ্ঞা 
পালনে ন্কবান্‌ হইতে হয়| 

১। অভয় প্রতিজ্ঞা [৮০৬ 01 110109878841--( ভগবান্‌ 
ব্যতীত অন্য কাহাকেও তয় না-করা। এই অভয় শব হইতেই 
আশ্রমের নাম “অভয় আশ্রম”) । 

২। সতা প্রতিজ্ঞা [৬০৬ 01 [710] সতাই ধর্থ। সতা 
স্থাপনের প্রাণপণ চেষ্ট। ও অসত্যের বিরুন্ধে বিস্ত্রোহ ঘোষণ। কর।--ইহাই 
সত্যাগ্রহ )। 

৩। অন্তেয় প্রতিজ্ঞ [০৬৮ 01 101-910811701--( অস্ত 
অর্থ, নিজের প্রয়েজনাতিরিক্ত জিনিষ ব্যবহার না করা। গীতার 
অপরিগ্রহ শকের অর্থে এই শব্ধ বাবহ্ৃত )। 

৪। সংগুদ্ধি প্রতিজ্ঞ! [৮০ 01 1১01119]1--( নিজের মনকে 
রিপুনিচয়, কুসংস্কার ও তজ্ঞানতা হইতে মুক্ত করা )। 

৫ | বীর্ধয প্রতিজ্ঞ! [ ০ম 0 4.011510/ ]--( নিজের মুক্তি ও 
দেশের মঙ্গলের নিষিত্ত প্রাণপণ কার্য কর!) 

৬ ।. মৈত্রী প্রতিজ্ঞা [০৬ ০01 1[,0০]1--(ভগবান্ই বিশ্বব্যাপী 
সকল মানবের একমাত্র স্ষ্টিকর্ত।, পিতা; এবং মানবমাত্রকেই ভগবানের 
সম্তানভ্ঞানে সমজ্ঞান করিয়! তাহাদিগকে প্রেমের সহিত সেবা! কর! )। 

৭। স্বদেশী প্রতিজ্ঞ [৬০৬ 01 9৯800911]--( দেশের সঙ্গে 
মনে-প্রাণে এক হুইয়! যাওয়াই দেশাঝবোধ )। 

আশ্রমে ২* জন সেবক আছে । তগ্মধ্যে ৮ জন চিকিৎসা-বিভাগে, 
*জন খদর-বিভাগে এবং তিন জন শিক্ষা ও কৃষির-বিতাগে। অন্থান্ত 
বিভাগের সেবকগণকেও শিক্ষািতাগে কিছু-সময়ের জন্ত কাজ করিতে 
হয়। কাজের পরিমাপানুযায়ী আশ্রমে সেবক-সংখ্যার অভাব । সমপ্ত 
বিভাগকে সর্বালহুল্গর করিয়! তুলিতে আরও অন্ততঃ ১* জন সেবকের 
প্রয়োজন। বর্তমানে প্রত্যেক সেবককে ১1১১ ঘন্টা করিয়া কাজ 
করিতে ছয়। এইভাবে বেশী দিন চলিবে না। 


৩য় সংখ্যা ] 


আশ্রমের দৈনন্দিন কার্ধ্য--প্রাতে ৫টা হইতে গাট। প্রার্থনা ও 
গুতাকাটী, এই নুতাকাট। সেবকমাত্রেরই বাধ্যতামূলক । ৭ট!। হইতে 
১১ট। পর্যন্ত নির্দিষ্ট নিজ-নিজ বিভাগীয় কাধ্য। ১২ট| হইতে ৪টা 
পর্যন্ত অধ্যাপনার কাধ্য। £ট| হইতে ৬ট! পর্য্যন্ত খেল, সন্ধ্যায় ৭টা 
হইতে ৮টা| পর্যাস্ত প্রার্থনা, পাঠ ও আলোচন! । আহার সমাপনাস্তে 
নিজ-নিজ লেখাপড়া, ইত্যাদি । 

আশ্রমে কোনে! বিষয়েই জাতিভেদ মান! হয় ন।। ঠাকুর-চাকর 
নাই। নিজেদের যাবতীয় কার্ধয নিজেদেরেই করিতে হয়। সেবকরের 
মধ্যে ব্রাহ্মণ « জন, কাযস্থ ১০ জন, তাতি ২ জন, তিলি ১ জন, সাহা 
একজন ও নমংশুত্র ১ জন। খদ্দর-বিভাগের প্রত্যেক কম্মাকেই ভাত 
বোন।, রং কর! এবং হিসাব-রখি|-সন্যদ্ধে বিশেধ জ্ঞানলাভ করিতে হয়। 


আশ্রমে বর্তমানে কার্ষ্যের সুবিধার জন্ত «টি বিভাগ আছে। ১। 
চিকিৎস1 বিভাগ । ২। চর্ুকা ও খদ্দর বিভাগ। ৩! শিক্ষ 
বিভাগ । ৪। গ্রন্থাগার ও পাঠ-ভবন। ৫1 গোপালন, ইত্যা্দি। 

চিকিৎসা-বিভাগে আউটডোর, ডি'স্পগ্গারিতে ৪১৭৫ জন রোগী 
১৪,৬৫৯ বার উপস্থৃত হইয়াছিল । তন্মধ্যে হিন্দু পুরুষ ১৪৫০, মুসলমান 
পুরুষ ২০৩২, হিন্দু স্ত্রীলোক ৩২৮, মুসলমান স্ত্রীলোক ৩৬৪। 


উপস্থিত রোগীদ্দিগের শতকর। প্রায় ৭৫ জন লোকের নিকট ওধধের 
মূল্য লওয়! হয় না * বাকী শঙ্কর! ২৫ জন লোক হইতে তাহাঙ্গের 
শত্তি-সামর্ধ্যানুষায়ী যে মুল্য লওয়া হয়, তাহাতে আউটুডোর ডিস্পেন্‌- 
সারির সর্ব্ববিধ খরচ নির্র্বাহিত হয়। গত বৎসর এইভাবে প্রায় ৪৫৩২২ 
টক সংগৃহীত হইয়াছিল । আমাদের উদ্দেশ্য বিশেষভাবে নিয়শ্রেণীর 
লোকদিগের মধ্যেই আমাদের আদর্শ প্রচার করা । এই বিষয়ে এই 
ডিম্পেন্সারি আমাদিগকে বিশেষ সাহাঁধ্য করিতেছে । ডিস্পেন্সারির 
মুদ্রিত লিপিতে একপৃষ্ঠায় রোগীর নামধাম ও রোগের কথ। এবং 
অপর পৃষ্ঠায় আমাদের আশ্রমের প্রধান উদ্দেশ্য-স্বরাজ, হিন্দু-মুসলমান 
মিলন* অস্প শাতাবর্জন এবং খদ্দর-সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে লিখিত আছে। 
উপস্কিত রোগীদিগকে রোগ-সম্বন্ধে উপদেশ দানের সঙ্গে-সঙ্গে 
উক্ত বিবরসমূহেও বিশেষভাবে উপদেশ প্রদান করা হয়। 
সুতরাং ডিস্পেন্সারি ক্রমশই একটি প্রচার-ক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে। 
উপস্থিত রোগীগণ যাহাতে বিলাতী ও মিলের কাপড়ের পরিবর্তে বিশুদ্ধ 
খদ্দর ব্যবহার করে, তদ্বিষয়ে তাহাদের মনোযোগ সর্বদা আকর্ষণ কর! 
হয়। 

ঠ্যাগের ভাবে অনুপ্রাণিত না হইলে কোনে। ভাত্তরই বড়-বড় সহ্থর 
ছাড়ি! দরিদ্রবহুল পলীগ্রামে যাইবেন না। ত্যাগী চিকিৎসক ব্যতীত 
এই দরিজ্র দেশের অন্নবস্ত্রহীন রোগীর চিকিৎদা-কার্যও কখনও হুসম্পন্ন 
হইবে না। সমগ্রাণত। ও দেশাস্মবোৌধপরারণ চিকিৎসকেরাই কেবল 
এই অজ্ঞ, নিরম্ন দেশবাসীর ছুঃখদারিত্রেরর ব্যথা অনুভব করিয়! 
তাহাদিগকে প্রাণ দিয়! সেব। করিতে সমথ-। 

এতছুদ্দেস্তে আমর! একটি মেডিকেল স্কুল স্থাপন করিয়া জাতীয় 
ভাবে অনুপ্রাণিত একদল ত্যাগী ডাক্তার দেশসেবক গঠন করিতে চ।ই। 
এই কার্যের জন্তু আরও ২৫,০* হু।জার টাঁকা পাঁইজে পারিলেই 
আষাদের আশ! সাঁফলাবুক্ত হইতে পারে । 

বঙ্গদেশে, শুধু বঙ্গদেশেই বা! কেন, সমস্ত ভারতবর্ষেই কোন জাতীয় 
মেডিকেল মিশন আছে বলিয়া আমাদের জানা নাই। বিদেশী ৩৫০ 
জন ডাক্তার ভারতের নান! স্থানে খ্‌্ধর্পদ প্রচারের নিমিত্ত অনেক 
মেডিকেল মিশন্‌ চালাইতেছেন এবং এইসকল মিশনকে তাহাদের 
দেশের লোকেরা প্রচুর-পরিমাণে উবধ, যন্ত্র ও পুস্তকাশিদ্ার! সদাসর্ববদা 
সাহাধ্য করেন। আমরাও আমাদের দেশের উষধ ও ডাক্তারি যন্ত্র 
ব্যবসান্ীদের এই বিষয়ে মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি । 


কটি জী আহা) শত 





বিবিধ প্রসঙ্গ কুমিল্লা অভয়-আশ্রম 


৪৪৯ 


"শিপ ভারত সস আপস সপ আপ ০০ আপা এ সব্জি 


আশ্রমের চতুদ্দিকৃস্থ গ্রামলমূছে যাহাতে প্রতোক পরিবারে শুতাকাটা! 
প্রচলিত হয় এবং উৎপন্ন সুতান্বার! যাহাতে প্রতোক পরিবার নিজ-নিজ 
বযবহাধ্য কাপড় বুৰাইর! লয়, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্টা আরম্ভ করা হইয়াছে । 
ইহাদের নিকট হইতে কাপড় বুনিবার মঞ্জুরী হথাঁতপ্রতি এক পয়সা কম 
লওয়া হয়। এইপব গ্রামের প্রতোক শ্রীলেকই নৃত। কাটিতে প্রস্তুত 
আছেন। কিন্ত অর্থাভাবে তাহার! চর্ক। ক্রয় করিতে পারেন ন 
'সমরাও দান করিতে পারি ন|। ম্বদেশপ্রেমিক মহোদয়গণ যদি এই 
বিষয়ে আমাদিগকে কিছু অর্থসাহাধ্য করেন, তবে এই শুভ কার্য সাধিত 
হইতে পারে। কিন্তিবন্দি হিসাবে আমর! কাটুনীর্দের নিকট হইতে 
চর্কার মূল্য বাবং কিছু টাক। আদায় করিয়। ফেরৎও দিতে পারিব। 
আপাততঃ তিনটি গ্রাম লইয়া! আমরা কাজ আরম্ভ করিয়াছি । 

গত বৎসর কাঁধ্যবিবরণী প্রকাশিত হইবার সময়ে আমাদের 
শিক্ষার়তনে মোট ২-টি ছাত্র ছিল। কিন্তু বর্তমানে শিক্ষায়তনে ছাত্র- 
সংখ্য। দেড় শতের অধিক । তন্মধ্যে ১২* জন আশ্রম-বিদ্যালয়ে। মেখর 
পাড়।র বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী ২২ জন এবং ম্াশ্রমস্থিত নৈশ-বিদ্যালয়ে 
১* জন। 

আশ্রম-বিছ্য।লয়ে ১২* জনের মধ্ো মুদলমান কৃষক ৭২ অন, 
ভাতি ১৩, ধোপ! ১, নাপিত ২, নমংশুদ্র ২২, বৈরাগী ২. ব্রাঙ্গণ ৭, 
শুত্রধর ১ জন। মেখর বিদ্যালয়ে মেখর ১৪ জন, বেষ্ঠার ছেলেমেয়ে 
৪ গন ও মুসলমান ৪ জন। নৈশ বিদ্যালয়ে মুনলমান মনজুর ৯ ও 
হিন্দু ১। | 

শিক্ষার়তন অবৈতনিক । 

আশ্রম বিদ্যালয় প্রতিদিন ১২ট| হইতে ৪ট। পর্য্যস্ত খেল। থাঁকে। 
সকালে এবং সন্ধায় প্রত্যেক ছাত্রই নিজ-নিজ পরিবারের কাজে বাপ- 
মকে সাহায্য করে। ইহার মধ্য দিয়! ভবিষ্যতে ত।হার! যাহাতে পৈতৃক 
ব্যবসায়ে অনুরাগী হইয়! উঠে, তছিমায় শিক্ষকগণ বিশেধ দৃষ্টি রাখেন। 

এই বিদ্যালয়ে এক দিকে কঠোর অনুশাসন, অপর দিকে খেলা- 
ধুলা, গন-বাঞজজনার আতিশষ্য দেখিলে বিস্মিত হইতে হম্ব। এখানে 
প্রভুত্ব এবং দাসত্বের সম্পর্ক নাই। ছাত্রবৃন্দ সমস্ত অনুশাসন নিজেরাই 
গঠন করে ও তাহাদের জীবনের উন্নতির অন্গুকূলবোধে আনন্দ-সহকারে 
মানিয়! চলে। 

বিদ্যালয়ের সর্বের্ষাচ্চ প্রেণীর ছ।এগণ নিম্নতম শ্রেণীতে অধ্যাপনার 
কার্ধাও সুরু করিয়াছে ৷ ইহাই তাহাদের প্রীতি ও সন্ভাবের প্রকৃষ্ট 
পরিচয়। একদিকে খেলাধুল!, লেখাপড়া, গানবাজন! ; অপরদিকে 
কঠে।র গৃহকর্দা্দি, চর্ক1 কাটা, প্রকৃতির ঝাড়-বাদল রৌধ্রবৃষ্টির »ধ্যে 
মাঠে-মাঠে বেলা কাটানো--এইসমস্ত কার্যকরী ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত। 
দ্বারা ছাত্রদের জীবন সকল দিক্‌ দিয় গড়িয়া উঠে। 

এই বিদ্যালয়ে কোনও সাম্প্রধায়িকত। নাই । ভগবানের স্থষ্ট মানু- 
যের মধ্যে এক ত্রাতৃভাব স্থাপন করাই এই বিদ্বালয়ের অন্যতম 
উদ্দেশ্য । 

মেখর বিদ্যালয়-_ এই বিদ্যালয় আমর। তিন মাস হইল আরগ্ত 
করিয়াছি। এই বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠঠর ফলে মেথর ছাত্রদের মধ্যে একটু 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে । তাহার! অনেকে মদ খাওয়! বন্ধ করিয়াছে 
এবং অন্তান্ত সকলে মদদ ত্যাগ করিবার চেষ্টা! করিতেছে । মের ছাত্রের! 
শিক্ষকদের সঙ্গে প্রাপ্পই আশ্রমে বেড়ীইতে আসে, এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
আশ্রমের ভীবও থে কিছু ন! লইয়া! যার, এমন নহে। কিছুদিন পূর্বের 
একদিন মেখর ছাত্রদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আশ্রম-সেবকবৃন্দ এক 
পংক্তিতে ভোঞন করিয়াছে । ইহার ফলে হ্দয়ের যে আদান-প্রদান 
হইতেছে, তাহাতে অচিরে এই পতিত সর্বদা-খ্বণ্য মদ/পানাসক্ত মেথর- 
জাতি ও যে একদিন মানুষের স্কায় সজোরে সগর্ধে নিজদের দাবি 
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লইয়! বিশ্বে॥ সম্মুখে দ'ড়াইতে পারিবে, তাহাতে অধুমাত্র সঙ্গেছ নাই? 
আদর! চাই প্রত্যেকে অ।পন-আপন বাবসা বজায় রাখিয়া! মানুষের সকার 
চলিতে শিখুক | আমর! কোনে! কাঁঞ্জই ছোটে। মনে করি না, বা জন্ম- 
গত জাতিডেদও মানি না। 


অভয় আশ্রম হিন্দুদের দ্বারা পরিচালিত হইলেও 
বাহার! ইহার দ্বারা উপকৃত হন, তাহাদের অধিকাংশ 


মুসলমান। 


আবকারীর আয় 


বিলাতে পার্লেমেণ্টে এক প্রশ্নের উত্তরে ভারতবর্ষে 
আব.কারী আয়-সন্বন্ধে সরৃকারী ভারতসচিব উইণ্টারুটন্‌ 
যাহা বলেন তাহ! হইতে জান] যায়, এ আদ, 

১৯২১-২২ সালে ১৭,০৩,৪০১৬3০ টাক।, 


১৯২২-২৩ * ১৮১৪২১৩১৯১৪ টাকা, 
১৯২৩-২৪ ” ১৯১২৯১৪৭১৬৯২ টাকা, 
হইয়াছিল। ইহা খরচ-খরচা বাদ সরুকারী আয়। 


যাগরা নেশ! করে, তাহারা অবশ্ত কুড়ি কোটির চেয়ে 
অনেকগুণ বেশী টাক! মদ প্রভৃতি মাদক জিনিষ কিনিয়া 
আপনাদের ও দেশের অনিষ্ট করিয়াছিল। প্রজাদের 
অধোগতি যাহাতে হয়, তাহাই জোগাইয়৷ রাজন্ব-বর্ধন 
কখনই গবর্ণমেণ্টের উচিত নহে। এবং ইহাও ছুঃখের 
সহিত লক্ষ্য করিবার বিষর, যে, আবকারী রাজস্ব 
ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে। 

আবকাগী সাজন্ব কোন্‌ গ্রদ্দেশের ১৯২৩-২৪ সালের 
মোট রাজন্বের শতকরা কত' অংশ, তাহা নীচের তালিকায় 
প্রদর্শিত হইল। 


প্রদেশ । লোকসংখা।। মোট রাজন্ব। শাব.কারী রাজন্ব। শতকর! 


কত অংশ। 
মনা ৪২৩১৮৪৯৮৫ ১২৯৯৪ লঙ্গ ৫১৭৬ লক্ষ ৩৯৮ 
বোম্বাই ১৯৩৪৮২১৯ ১৪৫২৮ ৮ ৪১৭৪ লক্ষ ২৮৭ 
বাংলা ৪৬৬৯৫ ৫৩৬ ১৬১৩২ ৮ ২৪০৮৮ লক্ষ ২০৬ 
আগ্র।-অযোধ্য।৪৫৩৭৫৭৮৭ ১৪৩১১ * ১৩৬৮৮ ১২৭ 
পঞ্জাব ২০৬৮৫০২৪ ৯১৫৮ ” ১০৪১ ” ১১৪ 
ব্চ্ছদেশ ১৩২১২১৯২ ৮৫৮২ % ১১৯৪ » ১৩৯ 
বিহবার-ওড়িশা৩৪ * ১২১৮৯ ৫২৮৩ ১৮৩৩ * ৩৪"৭ 
মধ্াপ্রদেশ-বেরার১৩৯১২৭৬০ ৫১৭১” ১৩৪৭ % ২৫৩ 
আগাম ণ৬৪৬২৩৪ ২১৩৯ * ৬০৫” ২৮৭ 


মান্্রাজের লোক-সংখ্যা বাংলার চেয়ে কম, অথচ 
উহার আব"কারী আয় বঙ্গের প্রায় আড়াই গুণ। 
বোস্বাইয়ের লোক-সংখ্য। বাংলার অর্ধেকেরও কম, অথচ 
উহার আব.কারী আয় বাংলার ্বিগুণ। লোক-সংখ্যার 
অঙ্গপাতে বাংলার আব. কারী আয়ও আগ্রা-অযোধ্য। এবং 
পঞ্জাব অপেক্ষা বেশী। 

পঞ্জাবের মোট রাজন্বের শতকর! ১১।%* আব কারী 


প্রবাসী--আষাঢ়, ১৯৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





হইতে প্রাপ্ত। ইহা! সকল প্রদেশের মধ্যে কম হইলেও 
শোচনীয় অবস্থার পরিচায়ক । মান্দ্রাজের অবস্থ। সর্ববা- 
পেক্ষা ভয়ঙ্কর । তথায় মোট-রাজস্বের শতকরা ৩৯/ 
নেশার জিনিষ হইতে প্রাপ্ত । বিহার-ওড়িশার অবস্থাও 
ধুব খারাপ। তাহার পর আসাম, বোম্বাই, মধ্যপ্রদেশ- 
বেরার অধঃপতিত। ইহার পর ' বাংলা, ব্রদ্ষদেশ, 
আগ্রা-অযোধ্য। ও পঞ্জাব হীনদশাপ্রাঞ্চ। 

বাংলার লোক-সংখ্যা সর্বাপেক্ষ। অধিক, কিন্তু মোট 
রাজন্ছে প্রদ্দেশগুলির মধ্যে উহ! -চতুর্থ স্থানীয়। এইজন্ত 
বাংলা গবর্ণ মেণ্টের এত টাকার টানাটানি । 


মেদিনীপুরের ডিষ্রুক্ট বোর্ডের রিপোর্ট 


শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রনাথ শালমল মেদিনীপুর ডিহ্িক্ট 
বোর্ডের সভাপতি-রূপে উহার ১৯২৩-২৪ সালের 
রিপোর্টের উপর যে-সব মন্তব্য লিপিবদ্ধ ও মুব্রিত করিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে মফ:ম্বলে অনেক জায়গায় কাজকর্ম 
কিন্ধপ-ভাবে চলে এবং কোন-কোন স্থলে এইসব স্থানিক 
স্বায়তশাসনের গ্রতিষ্ঠানগুলির প্রতি ম্যাজিষ্রেইদের মনের 
ভাব কিরূপ, তাহা বেশ বুঝ! যায়। শাসমল-মহাশয় প্রাথমিক 
বিদ্যালয়-সন্বদ্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ। পড়িলে বড় ক্লেশ 
হয়। পাঠশাল! বন্কাল উঠিয়া গিয়াছে কিম্বা মোটেই 
নিয়মিত খোল! হয় না ও তথায় শিক্ষা দেওয়। হয় না, অথচ 
জেলা-বোর্ডের সাহায্য নিয়মিত আদায় হইতেছে; "হয়ত 
এক বৎসর ব1 ছয় মাস কেহ পাঠশাল। ইন্স্পেক্ট করেন 
নাই, কিম্বা পরিদর্শক কন্মচারী ঘরে বসিয়াই পাঠশালার 
ভিজিটবুস্‌ বুক বা দর্শকের মন্তব্য-বহি আনাইয়া তাহাতে 
পরিদর্শন রিপোর্ট. লিখিতেছেন; কোন ছাত্র হয়ত 
পাঠশালায় পড়ে না, গ্রামই ত্যাগ করিয়াছে, অথচ 
পাঠশালার হাজরী-বহিতে তাহার নাম লিখিত আছে ও 
তাহাকে উপস্থিত চিহ্নিত করা হইতেছে ।--ইত্যাদি 
প্রবঞ্চনার কথা শিক্ষা-বিভাগ-সম্বদ্ধেও পাঠ করিয়া বড় 
বেদনা! পাইতে হয়। আমরা ছেলেবেলা শুনিতাম, শিক্ষা 
বিভাগের চাকরী রোজগারের পক্ষে ভাল ন৷ হইলেও, 
বড় নির্দোষ; ঘুষ, “উপরি-পাওন।+” ইত্যাধি নাই। ইহ 
যে সকল স্থলে সত্য নহে, তাহা পরে জানিয়াছি। 


ছোটনাগণুরে শিক্ষা 


ছোটনাগপুর প্রদেশটি বিহার ও ওড়িশার সামিল 
করিয়া উহার নামটি পর্য্যস্ত উক্ত সংযুক্তপ্রদেশ-ছুটির 
নামের সঙ্গে ব্যবহার কর! হ্য় না। নামটি নাহয় 
অবহেলিত হইল; কিন্ধ কার্ধ্যতঃ উহার যাহা প্রয়োজন, 


৩য় সংখ্যা ] 


বাসস ০০০০ পি এটি 


তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখ! কর্তৃপক্ষের উচিত। ছোটনাগপুরে 
মোটে একটি কলেজ আছে; তাহা মিশনারীরা হাজারী- 
বাগে চালাইতেছেন। আর-একটি কলেজ রাচিতে 
থুলিবার আয়োজন করা হয় ; কিন্তু পাটন! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেট তাহা নামগ্রুর করিয়াছেন । হইতে পারে, যে, 
যেরূপ হইলে সেনেটু কলেজ খোল! মঞ্জুর করেন, উহা 
সেরূপ নহে। তাহা হইলে, সেনেটের বলা উচিত, কিরূপ 
হইলে উহাকে বিশ্ববিদ্যালয় নিক্গের অনুমোদিত কলেজ 
বলিয়! গ্রহ করিবেন। কারণ, উচ্চশিক্ষার উন্নতি ও 
বিস্তার করা যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তবা এবং ছোটনাগপুরে 
যে একাধিক কলেজ থাক1 উচিত, ইন প্রমাণ করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। ছোটনাগপুর ছাব্র-সভা বিহারের 
গবর্ণরকে এই অন্থরোধ করিয়াছেন, যে, তিনি যেন 
সেনেট্কে এই বিষয়ে পুনধিবেচন| করিতে বলেন । 

এঁ সভা গবর্ণমেণ্ট কে ছোটনাগপুরের প্রধান শহর 
র"চীতে একটি *মেডিক্যাল স্কুল খুলিবার জন্য অন্থরোধ 
করিয়াছেন। এই অন্থরোধ খুবই ন্তায়লঙ্গত। ছোট- 
নাগপুরে ইহার আবশ্বীক আছে। পাটনায় একটি 
মেডিক্যাল কলেজ আছে, কটকে একটি মেডিক্যাল স্কুল 
আছে, দারভাঙ্গায় একটি নূতন মেডিক্যাল স্থল খোলা 
হইবে; ছোটনাগপুরেও নিশ্চয়ই চিকিৎসা শিখাইবার 
বন্দোবস্ত থাকা উচিত । 


ওড়িশায় বাঙালী চাকরোনের অস্থবিধা 


বেহার হেরাল্ড. বলেন, ওড়িশা মেডিক্যাল স্কুলে একটি 
নিয়ম আছে, যাহার ফলে কার্যত: সেইসব বাঙালী 
সবৃকারী চাকর্যেদ্দের ছেলেরা উহাতে পড়িতে পায় না, 
ধাহারা বিহার-ওড়িশা় ডোমিসাইল্ভ অর্থাৎ স্থায়ী 
বাসিন্দা শ্রেণীতৃক্ত হন নাই । স্থায়ী বাসিন্দা বলিয়া গণ্য 
হইবার নিষমগুলিও এমন চমৎকার, যে, কর্তৃপক্ষ যে-কোন 
বাঙালীর স্থায়ী বামিম্ব। হইবার আবেদন নামঞ্চুর করে 
পারেন। সব্ৃকারী চাকরী না হয় বিহার-ওড়িশার স্থায়ী 
অধিবাসী বাঙালীদিগকেও ন৷ দেওয়া হউক । কিন্তু বিহার- 
ওড়িশাকে শ্বতুস্ত্র প্রদেশ করিবার সময় যে-সব বাঙালী 
চাকর্যেকে গবর্ণ মেপ্ট. নিজ গ্রয়োজনবশতঃ বিহার-ওড়িশায় 
রাখিয়াছিলেন এবং এখনও রাখিয়াছেন, তাহাদের ছেলে- 
দিগকে এ প্রদেশে কোন-প্রকার শিক্ষালাভের স্বযোগ হইতে 
বঞ্চিত কর অত্যান্ত অন্তায়। যিনি কটকে চাকরী করেন, 
তথায় চিকিৎসা শিখিবার স্থযোগ থাকা সত্বেও, তাহাকে 
প্রদেশের বাহিরে স্থিত দুরবর্তী কোন স্থানে শিক্ষালাভের 
জন্ত পুত্রকে প্রেরণ করিতে এবং তজ্জন্ত বু বায় করিতে 
বাধ্য করা মন্দ জুলুম নয়। ৃ 


গস উজ পবিস হা ০৮” ৬৯ ও কি পি ছি 


বিবিধ প্রসঙ্গ -প্রীনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগ 


পপি সত শর | পরি ৪ শন্চতশ শি জি সত 


৪৫১ 


তা এ ৯ পিস আন ০ সর ইউস সপ শি এপাশ পাপ িপ আর অপ ইস অহিিউজ 


পা কতন পল্লীসেবা-বিভা গু 


ঞ্রনিকেতন পল্লীসেবা-বিভাগের প্রতিবেদন পাঠ 
করিয়া আহলাদিত হইয়াছি। ইহাতে জ্রতীবালকদলের 
কাধ্যের বৃত্তান্ত আছে, কলেরার প্রান্ুর্ভাব ও অগ্নিদাহে 
কম্মীদ্দের কাজের বিবরণ আছে, এবং তত্িন্ন বালিকা 
বিদ্যালয়, টনশ বিদ্যালয়, বাগান তৈঘ্ার করা, ম্যাজিক 
ল£ন সাহায্যে বক্তৃতা দেওয়া, বয়নশিল্প শিক্ষা-দান, গল্মী 
পাঠাগার এবং জিলাসশ্মিলনীর বৃত্তান্ত আছে। 


ব্রতীবালকদলের সম্বন্ধে লিখিত ভইয়াঁছে £--- 

বর্ধমান সময়ে ২৩টি বিতিরন্থানে ৬*৮টি ব্রতীবালক পল্লীসেবার 
কার্যে শিক্ষালাভ করিতেছে। ব্রতীবালকদলের অধিনায়ক অকাস্ত- 
কণ্মা প্রীমান্‌ ধীরানন্দ রায়ের একনিষ্ঠ চেষ্টায় এই কার্য আশানুরূপ 
উদ্নতিলাভ করিয়াছে। এই বৎসর নিকটবর্তী দাওতাল বালক দিগকে 
লইয়া একটি ব্রতীবালকদল গঠিত হইয়াছে । 

পাশাপাশি ১*টি গরমের ব্রতীবালকগণ সর্ধন্দ্ধ ২৬৪টি রোগীকে 
নিয়মিতরূপে কুইনাইন বিতরণ কৃরিয়াছে, ২৭৯টি পুকুর ও ডোবায় 
নিয়মিতরূপে কেরোসীন তৈল প্রয়োগ করিয়! মশ1 ধ্যংদ করিয়াছে। 
এইসকল গ্রামের পল্লীমিতির সচ্যগণের সহযোগিতীয় ব্রতীবালকগণ 
৫টি ভ্রেন্‌ কাটিয়াছে ও ৪টি রাস্তা মেরামত করিয়াছে। তাহাদের স্ব-ন্য 
গ্রামের জঙ্গল পরিষ্কার করিয্নাছে। মৌদপুর গ্রামের ললীহারোগীর 
সংখ্য। পূর্বে ৬্জন ছিল, গত বংসর ১৮ জন ও এবংসর ওজন মাত্র 
পাওয়া গিয়াছে। এসকল গ্রামে এই বৎসর ম্যালেরিয়ার প্রাছুর্ভাব 
অতি অল্পই দেখা! গিয়াছে । 

আমাদের প্রতিবেশীপদিগের মধো, কাহ।রও মুখাপেক্ষী ন! হইয়। 
নিজেদের চেষ্টায় পল্লীনমিতি স্বাপন করিয়। গ্রামের উন্নতি বিধানের চেষ্ট। 
লক্ষিত হইতেছে । নুরুল গ্রামের দক্ষিণ পাড়ার ও উত্তর পাঁডায় ২টি 
সমিতি প্রতিঠিত হইয়াছে । অতি অল্প সময়ের মধ্যে এই সমিতি ছুটি 
পল্লীর রাস্তা-ঘার্টের উন্নতি-বিধান, শিক্ষা-বিস্তার ও আর্তের সেবার 
স্থবন্দোবস্ত করিয়াছেন । ৃ 

অধিনায়ক ধীরানন্দ-বাবুর নেতৃত্বে ব্রতীবালকগণ কেন্দুলী, কন্কালী ও 
মুলুকের মেলায় যাত্রীদিগের সেব! ও স্বাস্থারক্ষার ভার গ্রহণ করিয়াছিল। 

জয়দেবের জন্মস্থান কেন্দুলীতে যে বার্ষিক মেলা হয়, 
তাহাতে পঞ্চাশ হাজারের উপর যাত্রীর সমাগম হয় । এই 
বৃহৎ মেলায় স্বাস্থারক্ষার জন্ত, গুণ্ডা বদমাইস্দের চৌধ্ধ্য ও 
অত্যাচার দমন করিবার জন্ত, জুয়াখেল৷ বন্ধ করিবার জন্য 
খাহাঁযাহা করা হইয়াছিল, তাহার বিস্তারিত বিবরণ 
প্রতিবেদনে আছে। যাত্রী ও চারিপাশের গ্রামের লোক- 
দিগকে স্বাস্থ্য ও শিক্ষা সম্বন্ধে জানদানার্থ ম্যাজিক লঞ্নের 
সাহায্যে বন্তৃত৷ দেওয়া হইয়াছিল। এ 


কলের!-সন্বদ্ধে লিখিত হইয়াছে £-- 
গত বৎসর জলীভাববশত এই জিলার সর্বত্র কলেরা মহাষারীর 
প্রাছুর্তাব হয়| জিলাবোর্ডের সহযোগিতায় আমাদের কর্দাগণ নিয়লিখিত 
গ্রামে সেবাকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকে-_নায়কবাঞ্জার, মুননুক, চণ্তীগুর, শিয়ান, 
বারা, বাঁহিরী, লোহাগড়, বোৌলপুর । ফেব্রুয়ারী হইতে এপ্রিল পর্য্যন্ত 
ব্বেচ্ছাদেবকদল ও ব্রতীবালকদদল কলেরা-প্রতিকা রার্থে তান্ুদবের সকল 
চেষ্ট। নিয়োজিত করেন। 


৪৫২ 


৬ শালা শাসপিাস্পিসলা এত সপ শি শাস্তি শা শপীশ ৭ ৮ শা শা শি শাশ্পাশিতিশি পাস সপ 


অগ্নিদাহে বিপন লোকদের সাহায্ার্থও চেষ্টা রা 
হয়। 


গত এপ্রিল মাদে নাইনি গ্রামে অগ্িদহে ৫** গৃহ তন্মীভূত হয়। 
এই গ্রামের অধিবানীগণ দরিদ্র মুসলমান । ইহাদের ছুরবস্থার কথ! 
অবগত হইয়া! আমাদের দেবকগণ বোলপুর-সেব।-সমিতির সহযোগিতার 
চাঁউল, ভাল, লবণ ও অর্থ সংগ্রহ করিয়! দরিগ্র অধিবাসীদিগের জীবন- 
রক্ষার জন্ক বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিল । জুন মালের ব্যংচাত্রা! গরমে অগ্রিদাহে 
১*৭ খানি গৃহ ভল্মীভৃত হয়। এই সংবাদ অবগত হইয়া স্বেচ্ছাসেবকগণ 
৫/* মণ চাঁউল, ॥* দের ডাল ও।* সের লবণসহ ঘটনাস্থলে উপস্থৃত 
হন। এই গ্রামের অন্ত সাহাধ্য সংগ্রহ করিতে বৌলপুর-সেবা-সমিতির 
সভাযগণ যথেষ্ট শ্রম স্বীকার করিয়াছেন। আমর] এই গ্রামে সর্ধ্বসমেত 
১৪/* মণ চাউল, ২৩ ভাল ও %৫ লবণ বিতরণ করি। ইহ ব্যতীত এই 
গ্রামের কয়েকজন দরিদ্র শিল্পীকে যন্ত্রাদি ক্রয় করিবার জন্ত ১৩২. টাঁক। 
দেওয়। হয়। ইহার মধ্যে জিল।র কলেক্টর্‌ বাহ।ছুর ৬৪২ টাক। দান 
করেন ও বাঁকী অর্থ ও চাউল ডাল ইত্যাদ্দি, সেবকগণ ভিক্ষাপ্বা9 সংগ্রহ 
করিয়াছেন। 
প্রতিবেদন হইতে অন্যান্য কয়েকটি জ্ঞাতব্য কথা 
উদ্ধত করিতেছি । 
হরুল গ্রামের দরিদ্র বালিকাদের শিক্ষার জন্ত একটি অবৈতনিক 
বালিকাবিদ্য।লয় পরিচালিত হইয়াছে । তাহার ছাতীসংখা। বর্তমান 
সময়ে ৩৬টি । লেখাপড়! শিক্ষার সহিত তাহাদের দেলাই ও বাগানের 
কাধ্য শিক্ষ। দেওয়! হইঙেছে। 
নুরুল গরমের অবনত শ্রেণীর বালকদিগের শিক্ষার জন্ত একটি নৈশ 
বিদ্টালয় স্বাপন করা হইয়।ছে। ছাত্রসংখ্য। ৫* জন । মহিদাপুর গ্র!নে 
সম্প্রতি একটি :নশ বিগ্যালয় পর্চাপিত হইতেছে । তাহার ছাত্রসংখ্যা 
২৫ জন। 
স্থাণীয় ব্রতীবাঁলক দিগকে কৃষিসন্বদ্ধে শিক্ষ। দিবার জন্তু শ্ীনিকেতনের 
নিকটবস্তী ৬টি বিভিন্ন গামে ব্রতীবালকগণকর্তৃক বাগান তৈয়ার করান 
হয়। এই বাগানের জন্থ বিশ্বভারতীর বৃরিবিভাগ তষ্্তে বীজ ও চা? 
মর্বরাহ কর! হয়। গত বদর বাহাদুরপুর ও মহিদাপুরের ব্রতীব(লক- 
দলের বাগান সর্ববৎকৃষ্ট হইয়াছিল। 
বীরভূমের পল্লীদমন্তা-সম্বন্ধে গত বৎসর ৬* খানি 11:51 
1101) 31105 তৈয়ারী কর| হন্জ। গত বৎদর ১৫টি বিভিন্ন স্থানে 
( পলীসংস্কার-সন্বদ্ধে) ম্যাজিক লষ্টনের সাহাযো বর্জতা করিয়া গ্রাম- 
ঝ।সীদ্দিগকে শিক্ষা দেওয়। হয়। 
শা্ডিনিকেতনের নিকটবর্তাঁ ভুবনড।ও। গ্রীমের ব্রতীবালক দিগকে 
বরনশিল্প শিক্গ। দিবার ব্যবস্থা! কর। হইয়াছে। ভুবনডাও| প্রসাদ 
বিদ্ভালয়ের শিগক-মহাশয় নিকেতনের বয়ন বিভাগে শিক্ষালাভ সমাপ্ত 
করিয়! গ্রামে ফিরিয়! গিয়! ব্রতীবালকদ্দিগকে শিক্ষা দিতেছেন। এই 
শিল্প-শিক্ষার জন্ত-বিছ্যালয়ে তাত ও চর্ক! বসানো হইয়াছে। বর্তমানে 
এই গ্রামের ব্রতীবালকের! তোয়ালে, গামছা, ফিতা, ও আসন বুনিতে 
শিখিয়াছে। * 
গত ডিসেম্বর মাস হইতে এই বিভাগের চেষ্টার একটি পল্লীপাঠাগার 
(0276019108 1118205) স্থাপিত হইয়াছে । আমরা নিকটহহী 
১০টি গামে পঞ্ডিতদিগের সাধে! «খানি করিয়া পুস্তক বিতরণ করি, 
পনের দিন অগ্তর বিভিন্ন গ্রামের পুম্তকগুলিকে বদ্লাইয়! দেওয়] হয়। 
সুখের বিষয় এই যে. গ্রাঙ্গে বাংলাভাষা! পড়িভে সক্ষম এরূপ কৃষকগণ 
এই পাঠাগারের পুস্তক অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেছে । তজ্জন্ত 
আমরা আগামী বৎসর এই পাঠাগার যাহাতে বিস্তৃতিলা করে সেবিষয়ে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০০ 





৮. শপ আপ শপ পপি শি সপ জেপি ও হজ পদ ওক শট পপ পতি শি ০ শপে ও শত প্লেস আক শী শা শপ সপ শিপ পতল ২ শপ আস্ত শ" শপিসপ 


ৃপ হইয়াছি। এই নিমিত্ত পাঠাগারে পুস্তকাঁদি দান করিবার জন্ম 
আমর! সর্ব্নাধারণকে সানুনয় অনুরোধ ভ্ঞপন করিতেছি। 

গত বৎসর ৭২টি ছাত্র নানাস্থান হইতে অগমন করিয়। গ্রীনিকেতনের 
বরনবিভাগে গৃহ-শিল্প শিক্ষা! করে। তগ্মধ্যে ৪১ জন শিক্ষক ছিলেন। 
এই বিভাগের অধ্যক্ষ প্রীযুক্ত মণীন্ত্রচন্্ সেনের এঁকাত্তিক চেষ্টায় শতরঞ্ি, 
নেওয়।র, কার্পেট, কম্বল ও অস্তান্ত বন্ত্রবয়ন, রংকর1, ছাপ দেওয়। 
(0%,1100-1)111110$0 ইত্যাদি নানাবিধ শিল্পশিক্ষার আয়োজন 
হইয়াছে। উঠ্ভিখিত ছাত্রগণ এসকল শিল্প শিক্ষা করিয়া এ-জেলার 
নানা স্থনে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে । 


দলের পরিবর্তে কৃতিত্ব ও কর্মমশক্তি 


আমরা পূর্বে এই মত প্রকাশ করিয়াছি, যে, জেলা- 
বোর্ড , মিউনিসিপালিটি, প্রভৃতিতে দলের বিচার ন। করিয়। 
এরূপ লোক্দিগকেই নির্বাচন কর! উচিত ধাহাদের দ্বার! 
জেলার বা শহরের হিত সাধিত হইয়াছে ও ভবিষ্যতেও 
হইতে পারে ।আজকাল দেখিতে পাওয়া যায়, স্বরাজীদলের 
লোক বলিয়া পরিচয় দয এমন অনেক লোক নির্বাচিত 
হয়, যাহারা জেলার বা মিউনিসিপালিটির হিতের জন্য 
স্বাস্থ্য, ভালে! পথঘাট, কৃষি, শিক্ষা, জলসর্বরাহ, প্রভৃতি 
বিষয়ে কোন কাজ করে নাই, করিবার ক্ষমতাও নাই; 
অথচ যাহাদের এইসব বিষয়ে কৃতিত্ব আছে, আগ্রহ, 
অন্গরাগ ও কশ্শি্ঠতা আছে, তাহার অনেকে নির্বাচিত 
হয় না। 

আমর। দেখিয়া সুখী হইলাম, হেল! মিউনিস্লিপালিটি, 
প্রভৃতি অপেক্ষাকত ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র ভূখণ্ডে আমর! যাহা কর্তব্য 
বলিয়াছিলাম,আমেরিকার ইউন।ইটেড, ট্রেট্স্‌-এসার্চ লাইট্‌ 
নামক কাগজের পরিচালক ও পৃষ্ঠপোষকগণ তাহাদের 
বিশাল সমগ্র দেশের কংগ্রেস্‌-নামক ব্যবস্থাপক সভার 
প্রতিনিধি নির্ববাচন-সম্বন্ধেও তাহাই কর্তব্য বলিয়া 
তজ্জন্য আন্দোলন করিতেছেন। তাহাদের কর্তৃব্য-সম্বন্ধে 
তাঁহারা যাহা লিখিয়াছেন, তাহা যাইতে আমরা কেবল 
দুটি বাক্য উদ্ধাত করিতেছি । 

“19100, 1)017-17182101) ৮৮ 008সেক 91 519108- 
1010), 10101 08৮0 1001161010009- 

“(011721171%0 (1 10787893 00. 2. 0017-198 (1810 1)8515 01 
011616161181127 1010812 81)019) 09100191165 ৪0৫ 
1)0১১ 19০0৬০1৮০০০) 

তাংপর্যয। পু কংগ্রেস. অর্থাৎ বাবস্থাপক সভার 
এন্সপ প্রতিনিধিদিগকে নির্বাচন করুন, বাহার! রাষ্ট্রনীতিবিৎ ও রাষ্ট্রহ্িত- 
সাধন-সমথপ, কেবল মাত্র রাজনৈতিক দলদলির কৌশল ও কার্য্য- 
প্রণালীতে অভ্যস্ত লৌক নহে |” 

“জুট, উপরি-পাওনা, এবং দলের চাইয়ের অপ্রতিহত ক্ষমতার উপর 


ব্যবস্থাপক সভার তিত্তি স্থাপন না করিয়া, কার্ধ্যকারিতার ভিত্তির উপর 
উহ সংগঠন করুন ।” 


৩য় সংখ্যা] বিবিধ প্রসঙ্গ জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র 8৫৩ 


নিজেদের দলের লোকদের মধ্যে চাকরী ও অর্থাগমের 
অন্থান্য উপায় ভাগ করিয়! লওয়াকে আমেরিকায় স্পয়েল্স্‌ 
পিষ্টেম্‌ বালুট-প্রথা বলে । ইহ! এদেশেও প্রবন্ঠিত হইতেছে। 
একেবারে পাশ্চাত্য দেশ হইতে না আসিলে, কিন্বা এদেশী 
যাহা তাহাও একবার পাশ্চাত্য দেশ হইতে ভোল্‌ ফিরাইয়! 
না৷ আনিলে, কোন-কিছুর আদর আমাদের দেশে সহজে হয় 
না। আমরা যাহা বলিয়/ছিলাম, তাহ! পাশ্চাত্য দেশ 
হইতে ব্যাপকতর আকারে আসিতেছে । এখন কি এ. 
বিষয়ে মান্তগণাদের দৃষ্টি পড়িবে ? 


গঙ্গাজলঘাটা জাতীয় বিদ্যালয় ও আশ্রম 


ইহ! বাকুড়া জেলার অন্তর্গত গঙ্গাজলঘাটার নিকটে 
অধস্থিত। ইহার অন্যতম ত্যাগী অক্লান্তকম্মী সেবক স্বগাঁয় 
শ্রীমান্‌ অমরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নাম অনুসারে ইহার 
নাম অমব-ঝানন? রাখা হইয়াছে। 

অমর কাননের নিকটে পাহাড়, শৈলবাদী নদী পাশ দিয়। অঁ।কিয়া- 
বাকিয়া চলিয়াছে ! পাশে বনের গা সবুজ বর্ণ এবং আশে-পাশে 
ধনের ক্ষেতের মনোরম দৃগ্ধ ৷ ছুই-এক মাইল দূরে চারিপাশে গণগ্রাম। 
মব দিকই থোল!। প্রকৃতি যেন সকল-রকমেই ইহ। আশ্রমের উপযোগী 
করিয়াছে । এখানে আকাশ বাতাস স্বাস্থা, সবই যেন ন্মাশ্রম.কুমারকে 
সরল ও উদর করিতে ব্যগ্র। মোটর-গাড়ীর সংযোগে ইহাকে বাকুড়া 
সহরের নিকট করিয়া দিয়াছে । কম্মাগণ প্রীক্মকালে ভীষণ গৌদ্রকে 
তুচ্ছ কণির! স্বহস্তে আশ্রম তৈয়।র করিতে, কূপ খনন করিতে বদ্ধপরিকর 
হইলেন। প্রাণই প্রাণের সাড়া আনিল। বন্মাগণের পরিশ্রমে এবং 
জনসাধারণের সহানুভূতি ও সাহায্যে আশ্রমের ছুইটি ঘর, কুড়ি বিষ 
ধনের জমি, সাত বি! তরকারীর ভমি ও পনের বিঘ! আশ্রমের জমি 
পাওয়! গিয়াছে এবং বাৎসরিক ছয় মাপ চালের ব্যবস্থাও হইয়াছে। 
'আশ্রমে বর্তমানে ১ জন কন্মা ও ছয়জন প্রাক্তন ছত্র কম্মা থাকেন। 
'আশ্রম-কাননে একটি আগ্য পরীক্ষোপযোগী বিদ্যালয় ও একটি 
প্রাথমিক পাঁঠশালা-_ছাত্র-সংখ্যা ১** শত এবং গঙ্গাজলঘাটাতে 
প্রাথমিক পাঠশালার ছাব্র-সংখ্য। ৩৫ জন। ৪টি ভাত, একটি সেলাইয়ের 
কল, চর্কা এবং বাগান ও গৃহ-নির্মাণ-- কার্যকরী শিক্ষার জন্ত 
রহিয়াছে । বর্তমান বর্ধে আশ্রমের ছয়টি বাসগুহ, একটি পাঠাগার, 
একটি অতিথি-ভবন, একটি রান্নাঘর এবং একটি মন্দিরগৃহ নিপ্দাণ 
সুরু হইয়াছে । 


আশ্রমের উদ্দেশ্ট--"আত্মনে। মোক্ষার় জগদ্ধিতায়"_এই 
অ।দর্শকে ছাত্রজীবনে ও সামাজিক জীবনে প্রচার ও কার্যে পরিণত 
করিয়া ভারতের অতীত ও বন্তমান জগতের অভিজ্ঞতার সামঞ্রদ্যে মানুব- 
গঠনে সাহায্য করাই শ্রমের উদ্দে্ট। 
ম!তৃভাষ।য় ও ম্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় পাঠ ও তরুতলে প।ঠ এখানের 
বিশেবত্ব। গ্রথষের বিজ্ঞ চাষীদিগের পরামর্শ ও সহযোগে কৃষিবিভাগ 
চলিতেছে, বয়ন-বিভাগে গ্রাম্য যুবকদিগকেও শিক্ষা দেওয়। হয়। কৃষি 
ও বয়ন দ্বারা আশ্রমের ছাত্র ও বন্মাগণ গ্রীসাচ্ছাদন চালাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। এক-একটি ভাতে ১২ ঘণ্ট। পরিশ্রম করিয়! ছুইজন মাসে 
৫৩২ টাক! পর্যস্ত আয় করিয়াছেন। 


জাপানী ও ভারতীয় সংবাদপত্র 


সকল দেশেই কোন-কোন খবরের কাগজ বৎসরে 
একটি বা কোন-কোন বিশেষ ঘটনা উপলক্ষ্যে একটি 
বিশেষ সংখ্যা! বাহির করেন) কেহ-কেহ উহার নাম 
সাপ্রেমেন্ট, ব! প্রপূর্তি দিয়া থাকেন। জাপানের আসাহী 
নামক প্রসিদ্ধ কাগজের এরূপ একটি প্রপূর্তি অল্পদিন হইল 
আমাদের নিকট আগিয়াছে। আসাহী কাগজখানি 
জাপানী ভাষায় পরিচালিত হয়। কিন্তু এই প্রপূর্তিটি 
বিদেশীদের জন্ত অভিপ্রেত বলিয়। ইংরেজীতে লেখা; 
নাম, প্রেন্দেপ্ট -ডে জাপান, অর্থাৎ আজিকার জাপান। 
ইহার পৃষ্ঠার আয়তন এদেশের ইংরেজী দৈনিকগুলির 
পৃষ্ঠার মত। পৃষ্ঠার নংখ্যা ১০৬। লুন্দর জম্কাল রডীন 
ছবির মলাটে প্রপৃত্তিটি আচ্ছাদিত। পাতায়-পাতায় 
ছবি। তা ছাড়। সেপিয়া রঙে আট পেপারে ছাপ 
আটটি পৃষ্ঠায় কেবল ছবিই আছে । 


প্রপৃর্তিটিতে ৭২ পৃষ্ঠ! বিজ্ঞাপন আছে। ভীরতবর্মে 
যে-সব ইংরেজী দৈনিকে খুব বেশী বিজ্ঞাপন বাহির হয়, 
তাহার অধিকাংশ ৪ বড়-বড় বিজ্ঞাপন ইউরোপীয়দিগের 
দোকান ও কার্খানার ; কিন্তু আগাহীর এই ৭২ পৃষ্টা 
বিজ্ঞাপনের সবগুলিই জাপানী দোকান, কার্খানা ও 
প্রতিষ্ঠানের । সভ্যতার বাহ্য দিকে জাপান কতধুর' 
অগ্রসর হইয়াছে, ইহা! হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া ষায়। 

গারতবর্ষে দেশী বা বিদেশী যে-সব খবরেক কাগজ- 
প্য়াল। খুব বেশী কাটৃতির দাবি করেন, তীহারাও 
ত্রিশ বা চল্লিশ হাজারের বেশী কাটাতি বলিতে সাহস 
কসেন না। আপাহীর কাট্তি কিরূপ শুষ্ছন। উহ! 
ওসাকা ও তোকিও, এই ছুই শহর হইতে" বাহির হয়। 
ওসাক। আসাহীর কাটুতি সাড়ে বার লক্ষ, তোকিও 
আসাহীর কাট্তি সাড়ে সাত লক্ষ ;__ মোট কাটুতি কুড়ি 
লক্ষ । ভারতবর্ষের সমুদয় দেশী ও ইংরেজী দৈনিকগুলির 
মোট কাট্‌তি কুড়ি লক্ষ হইবে না। 


জাপানে খবরের কাগজের কাটুতির এরূপ আধিক্যের 
প্রধান কারণ ছুটি । জাপানে ৪1৫ বৎসর বয়সের শিশুর! 
ভিন্ন স্ত্ীপুরুষ সবাই পড়িতে জানে ও পড়ে। সেইজন্ত 
সংবাদপত্রের প্রচার বেশী । ভারতবর্ষে শতকরা ৯৩।৯৪ 
জন পড়িতে পারে না। আর-একট। কার, জাপানীদের 
স্বাধীনতা ব৷ ইণ্ডিপেণ্ডেজ, আছে (অবশ্ট তদপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ ডোমিনিয়ন্‌ স্ট্যাটাস্‌ নামক স্বরাজ নাই)। এইজন্য 
তাহারা স্বদেশী ও বিদেশী রাজনীতি, বাণিজ্য, টাকার 
বাজার, যুদ্ধবিগ্রহ, কলকারখানা, কৃষি, শিক্ষা স্বাস্থ্যতত, 
সাহিত্য, শিল্প, ধশ্ম প্রভৃতি সকল বিষয়েরই সংবাদ 
জানিতে ব্যগ্র;ঃ কারণ, তাহারা জানে, এইসকল 
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বিষয়েই তাহাদ্দের যেমন কিছু কর্তব্য আছে, তেম্নি 
স্বাধীন বলিয়া করিবার ক্ষমতাও আছে । 

লগ্ডন, নিউইয়র্ক, প্যারিস, বাপিন, মস্কো, পেকিং, 
টিয়েন্ট সিন্‌, ও শাংহাইয়ে আসাহীর নিজের সংবাদদাতা 
আছে। তাছাড়া, ওয়াশিংটন্‌, সান্ফ্রান্দিস্কো, ভ্যাঙ্ক,ভার, 
হনলুলু, মানিলা, ভাডিভষ্টকৃ, হংকং, সিঙ্গাপুর, কলিকাতা, 
জাভা, বাস্কক, টংকং, সঁ1 পাউলো, লীমা, বুয়েনস্‌ এয়ারেস্‌, 
নাঙ্কিং ও হাংকাউয়েও সংবাদদাতা আছে। 

পৃথিবীর সকল সভ্যজাতি যুদ্ধ, বাণিজা, ডাক ও যাল্রী 
বহনের নিমিত্ত আকাঁশযানের উন্নতি করিতে ব্যস্ত। 
জাপানের গবর্ণ মেণ্ট. এবিষয়ে নিজের কর্তব্য করিতেছে । 
অধিকজ্ধ, আসাহী কাগজটিও ১৯১১ সাল হইতে নিজে 
বাণিজ্াদির জন্য এই যানের বাবহারে উৎসাহ দিতেছে । 
পাশ্চাত্য নানা জাতির ব্যোমচরেরা আকাশধানে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ উপলক্ষ্যে কলিকাতা বা ভারতবর্ষের অন্য শহরে 
মধো-মধো নামিয়াছে। আসাহীর উদ্যোগে ও তাহার 
সম্পূর্ণ নিজের বায়ে শীত্রই জাপানী ব্যোমচরেরা তোকিও 
হইতে প্যারিস উড়িয়া যাইবে। তাহাবা লগ্ন, রোম, 
ব্রসেল্স, বাপিন, প্রভৃতিও যাইতে পারে। ষে- 
আকাশযান তাহারা ব্যবহার করিবে, তাহার ছবি 
'আসাহী-প্রপূর্তিতে দেওয়া হইয়াছে । 


ফিজি দ্বীপের ভারতীয়দের অবস্থা 


ফিজি দ্বীপে ভারত*য়েরা প্রথমতঃ চুক্তিবদ্ধ কুলীরূপে 
নীত হইয়াছিল। তাহার পর শ্বাধীনভাবেও কেহ-কেহ 
রোজগারের আশায় গিয়াছে । কুলিদের ছুংখ-ছুর্দিশার 
কথা কাগজে অনেকবার বর্ণিত হইয়াছে । তাহা সত্বেও 
ভালো! কি হইয়াছে, তাহাও জ্ঞাতবা | মন্দ হইতেও ভালো 
হয়, বিশ্বের এমনই মঙ্গল-বিধান। ফিজিতে পাত্রী 
ম্যাকৃমিলান সাহেব ভারতীয়দের মধ্যে কাজ 
করেন। তিনি গাঙিয়ান্‌ নামক কলিকাতাঁর কাগজে 
ফিজি-সম্বদ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা 
কতকগুলি সংবাদ সংগ্রহ করিয়া দিতেছি । 

১৯২১ সালে ১৫ বৎসরের উর্ধ বয়সের পুকষদের মধ্যে 
শতকর1 ৩৮৫০ জন লিখনপঠনক্ষম ছিল। খ্রষ্টীয় মিশ- 
নরীদের চেষ্টায়ভারতীয়দের বেসরকারী জাতীয় বিদ্যালয়. 
গুলির চেষ্টায়, এবং বণিকৃ, দর্জি ও শিখ গ্রভৃতিদের 
আগমনে এই স্বফল ফলিয়াছে। স্ত্রীলোকদের মধ্যে কিন্তু 
এখনও শিক্ষার বিস্তার বড় কম হইয়াছে । ১৫ বৎসরের 
অধিক বয়সের মেয়েদের মধ্যে কেবল শতকরা ২৫* জন 
লিখিতে পড়িতে পারে । বাংলাদেশে কুড়ি ও তদুর্ধধ বয়সের 
পুরুষদের মধ্যেও কেবল শতকরা ২২'৫ জন মাত্র লিখন- 


প্রবামী-_আধাঢ, ১৩৩২ 


লিপ সপ» পপর পেস্ট পা জি ও উপ তা আসর থপ আশ পিস কপ এসপি ও ৯ ১ শি জা অসি ও ০ উস পি পিজা শত জি 
র 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পঠনক্ষম ; এবয়সের স্ত্রীলোকদের মধ্যে শতকরা কেবল 
২'১ জন লিখিতে পড়িতে পারে । অতএব দেখা যাইতেছে, 
ফিজিতে যাহারা প্রধানতঃ কুলী হইয়া গিয়াছিল, 
তাহাদের ও তাহাদের সন্ভানসম্ততিদের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার স্থুসভা ও অহঙ্কত বাংলা-দেশ অপেক্ষা অধিক 
হইস্জাছে। 

কিন্ত আমাদের পক্ষে ইহা অপেক্ষাও লজ্জার কথ৷ 
আছে। 

ফিজিদ্বীপের যেসব আদিমনিবাসপীর পিতামহ- 
পিতামহীরা অসভ্য ও নরখাদক ছিল, তাহাদেরই বাড়ীর 
স্ত্রীলোকদের মধ্যে শতকর] ৭৩ ( তিয়াত্বর ) জন লিখিতে- 
পড়িতে পারে। খুষ্টীয় মিশনারীদের চেষ্টায় এই স্থৃফল 
ফলিয়াছে। 


ইহার সহিত বাংল! দেশের অবস্থা তুলনা করুন। 
বাংলা দেশে টবদ্যদিগের মধ্যে লেখাপড়ার বিস্তার 
সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছে । কিন্কু তাহাঠদর বাড়ীর 
মেয়েদের মধ্যেও কেবলমাত্র শতকরা! ৪৯'* জন লিখিতে- 
পড়িতে পারেন ॥ অথচ ফিজির নরখাদকদের নাত নীদের 
শতকর1 ৭৩ জন লিখনপঠনক্ষম | বজের ক্রাঙ্ণীদের 
মধ্যে শতকর] কেবল ১৯২ জন লিখিতে পড়িতে পারেন, 
কায়স্থানীদের মধ্যে ১৭৫ জন। 


ফিজির ভারতীয়দিগের মধ্যে ৫২৯১২ জন হিন্দু, ৬৪৪২ 
জন মুসলমান এবং ৭১০ জন খৃ্ীয়ান। ভারতবর্ষ হইতে 
আগত লোকদের মধ্যে শতকরা ২৮ জন মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্সী হইতে এবং ৫৯ জন হিন্দীউদ্'ভাষী উত্তর 
ভারতবর্ষ হইতে ফিজি গিয়াছে । 


ফিজির ভারতীয়দের মধ্যে ১৫৩ ৩ জন পুরুষ স্বাধীন চাষী 
ও আকের আবাদের মালিক, ৪১৩৬ জন কুষিক্ষেত্রের 
মজুর । ইহা ইউরোপীয় কৃষিক্ষেত্র ও ইক্ষুক্ষেত্রের মালিকদের 
বড় বিরক্তির কারণ; তাহারা চায় হাজার-হাজার মজুর, 
কিন্ত না পাইয়! কার্ধ্যক্ষেত্র বিস্তার করিতে পারে না। 
ভারতীয়রা নিজের স্বাধীনতা পছন্দ করে, পরের মাইনের 
মঙ্গুর হইতে তত রাজি নয়, তাহ! দেখিয়া ইউরোপীয়দের 
মেজাজ বড় বিগড়িয়া ষায়। ভারতীয়দের মধ্যে ১০৮৩ 
জন অন্ত শ্রমিক এবং ৭৮* জন গৃহভূত্য আছে ; ৩৩৫ জন 
মুদীর দোকান করে, ১১২ জন ব্যবসাদার, ১৬৭ জন 
দৌকানদারের সহকারী । ১৯২১ সালে ৮৯ জন মোটর- 
গাড়ীর মালিক ও চালক ছিল; এখন তাহাদের সংখ্যা 
অনেক বাড়িয়াছে। ৮৮ জন সেকরা ও অলঙ্কারবিক্রেতা 
আছে; তাহারা সর্বদাই কাজে বন্ত থাকে । শিক্ষকের 

খ্য] বড় কম। মোটে ৬৮ জন মাত্র । ফিজি ভারতীয় 
সমাজে শিক্ষাদানবিদ্যায় শিক্ষাপগ্রাপ্ধ শিক্ষকের গুফোজনন- 


সজ্জ 


৩য় সংখ্য! ] 


বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক। পুরোহিতের সংখ্য। ৬২, 
ছুতার ও কামারের সংখ্য। ৭৭। 

বিদেশে গিয়া ভারতীয়দের সমাঞ্জে যে-সব গুরুতর 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ম্যাক্মিলান সাহেব- তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ করিয়াছেন । 


(ক) ঝাড়ুদার ও মেথরের তিবোভাব। ঝাড়ুদার 
বা মেথর বলিয়া আর কোন শ্বতগ্রজাতি নাই। তাহার! 
সব অন্ত কাঙ্জের কাজীদের মধ্যে মিশিয়া গিয়াছে। 
ফিজিতে, যে-কেহ ঝাড়ুদার ও মেথরের কাজ করে। 

(খ) জুল্নাহা বা তাতীর তিরোভাব। ইহাতে অতান্ত 
বেশী ক্ষতি হইয়াছে, এবং তজ্জন্ত ইহ! বড় আপ সোসের 
বিষয় হইয়াছে। ফিজিতে খুব ভালো কাপাস 

ম্মে, এবং ম্যাঞ্চেষ্টারের কলের ধুতি আট টাকা চারি 
আনা জোড়া দরে বিক্রী হয়। সৃতরাং এখানে চর্ক।- 
কাটুনী ও তস্তবায় কাপড়ের দাম খুব সহঞ্জেই কমাইতে 
পারিত। এখানে খাদ্য প্রচুর-পরিমাণে ও সন্তায় পাওয়৷ 
যায়, বস্ত্র মহার্থ। কিন্তু ইহাও দেখা যায়, যে, এখানকার 
ভারতীয়েরা ম্বদেশী কাপড় বা খন্দরকে অবজ্ঞা করে। 


(গ) ভারতবর্ষে লক্ষ-লক্ষ স্ত্রীলোক মজুগী করে, 
কিন্ত ফিজিতে মজুখীর কাজে নিযুক্ত স্ত্রীলোকের সংখ্য। 
খুব কমিয়া যাইতেছে । সেন্সম্‌ রিপোর্টে দেখা যায়, যে, 
বাড়ীর চাকরানীর কাঙ্জ করে ৮৩ জন স্ত্রীলোক, ৪০৮ জন 
মজুরী করে, কিন্তু ১২৬২৯ জন নিজের বাড়ীর কাজ করে। 
ভারতে বান্তি ও আজমগড় জেলায় থাকিতে তাহার! 
যেমন পারিবারিক আম্ন দৈনিক তিন আন! বাড়াইবার জন্ত 
সকালসন্ধ্য। কাজ করিতে বাধ্য হইত, ফিজিতে তাহ! হয় 
না। ফিজিতে কোন স্ত্রীলোকের পক্ষে বাড়ীর বাহিরে গিয়া 
কাজ করা অসম্রমের বিষয় মন হয়। ভা-ছাড়া, চুক্তি- 
বন্ধ কুলীরূপে কাজ করিবার সময় স্ত্রীলোকদের যে নৈতিক 
দুর্দশ! অনেক সময় হইত, ভাহাতে এখন একট। প্রতিক্রিমা 





ঘটিযাছে--এখন পুরুষের! তাহাদের বাড়ীর স্ত্রীলোক দিগকে . 


বাড়ীতে রাখ! কিন্বা নিজেদের ক্ষেতেই কাজ কবিতে 
দেওয়! নিরাপদ মনে করে। 


ফিজির আদ্িমনিবাসপী ও ভারতীম়মদিগের মধ্যে জাতি- 
মিশ্রণ হইতেছে না। তাহাদের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ 
প্রায় হয় না, যদিও ভাহার। পরস্পরের সহিত বেশ সন্ভাবে 
বাস করে। ইঙ্জ-ভারতীয় ফিরিঙ্দীও নাই । পিতা ইংরেজ 
ও মাতা ফিজির আদিমনিবাসী, এরূপ লোক দেখা 
যায়। 

ফিঞজ্ির অধিবাসী ভারতীয়দিগকে সুস্থ, উন্নতিশীল 
এবং কৃতী জাতি বলিয়াই মনে হয়। - তাহারা নৃতন 
দেশে নৃতন পরিবেষ্টনের সহিত নিজেদের" জীবনের 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_রাষ্ট্রহীন মানুষ 
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সামঞ্রশ্ত সাধনের উপধোগী পরিবর্তন বেশ করিয়া 
লইতেছে, এবং দক্ষিণ প্রশাস্ত মহাসাগরের স্বীপপুঙজের 
ভবিষ্যৎ ইতিহাসে যে নৃতন জাতি কৃতিত্ব দেখাইবে, 
ইহারা নিশ্চয়ই তাহাদের পথনিশ্মীতা ও পথ-প্রদর্শক, 
ম্যাকমিলন্‌ সাহেব এই মত প্রকাশ করিয়াছেন । 


রাষ্ট্রহীন মানুষ 


বু বৎসর পূর্ব হইতে আরম্ভ করিয়া মুষ্টিমেয় কয়েক 
জন ভারতীয় আমেরিকার ইউনাডটে ই্রেট্স্‌এর স্থায়ী 
বাপিন্দা শ্রেণীতৃক্ত হইয়া তথাকার পৌর অধিকার 
পাইয়াছিলেন। আধুনিক আন্তর্জাতিক ব্যবস্থা-অন্থসারে 
কেহ একই নময়ে ছুট! স্বাধীন রাষ্ট্রেব পৌর অধিকার 
পাইতে পারে ন|। বে অল্পলংখ্যক ভারতীয় আমেরিকার 
আইনের চক্ষে আমেরিকান্‌ হইয়া! গিয়াছিলেন, তাহার! 
আর রাষ্ট্রীয় ঠিসাবে ব্রিটিখ গবর্ণ মেণ্টের ভাগতী প্রজা 
ছিলেন ন|। 


দুই বৎসরের অধিক পূর্বে ঠিন্দ-(111101) পদবীধারী 
একজন পঞ্াবী ভদ্রলোক আমেরিকান্‌ হইবার দরখাস্ত 
করেন। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমেরিকার 
স্থগ্রীম কোর্ট তাহার উপর রাগ্ন দেন, যে, ভারতীয়েরা 
আমেরিকার আইন-অনুসারে তথাকার স্থায়ী বাসিন্দা 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া পৌর অধিকার পাইতে পারে না। 
তাহার পর ' হইতে, আগে যাহারা গবর্ণমেণ্টের 
নিকট .হইতে পৌর অধিকার পাইয়াছিলেন ও 
আমেরিকান্‌ হইয়াছিলেন, একে-একে তাহাদের সেই 
অধিকার কাড়িয়া লওয়! হইতেছে । তাহারা আর 
আমেরিকান থাকিতেছেন না; কিন্তু তাহার পুর্বে 
ব্রিটিশ-প্রজাত্ব ত্যাগ করিয়া তবে আমেরিকান হইতে 
পারিয়াছিলেন : ম্থতরাং তাহার। এখন আইনের 
চক্ষে কোন দেশেরই মানুষ নহেন; তাহার! রাষ্ট্রহীন ! 

তাহাদের মধ্যে কেহ-কেহ আমেরিকায় বিবাহও 
করিয়াছিলেন । তথাকার আইন-অন্ুসারে তাহাদের 
সরীরা আমেরিকান্‌ বা ইউরোপীয়বংশোড্ভূত হইলেও এখন 
আর আমেরিকান্‌ বলিয়া গণ্য হইবেন না। তাহারাও 
রাষ্ট্রহীন হইলেন । 

আমেরিকায় ভারতবর্ষের এই লাঞ্না ও অপমান 
হইল, অথচ ভারতবর্ষে আমেরিকানরা আসিয়া! দিব্য 
আরামে বসবাস ও উপার্জন করিতেছে এবং দেশের 
লোকদের চেয়ে উচ্চ অধিকার ভোগ করিতেছে । . 

আমেরিকায় ভারতীয়দের প্রতি এক্ধপ ব্যবহার কেন 
হইল? তাহার কারণ অনেক। আমেরিকার আইনে 


৪৫৬ 


প্রবাশী-_আষাড, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





আছে, যে, আফ্রিকার নিগ্রো এবং ফ্রী হোয়াইট পাস 
( অর্থাৎ দাস নহে এরূপ শ্বেত মনুষ্য ) আমেরিকান্‌ হইতে 
পারিবে। পৃথিবীর কোন দেশের মানুষই বাস্তবিক শাদা 
নয়। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী পর্যান্ত্র ফ্রী হোয়াইট 
পানের মানে আমেরিকার জজেরা ককেশীয়জাতীয় 
ধরিয়াছিলেন। ভারতীয় উচ্চ জা'তের লোকের! 
কৃকেশীয়,কাশ্মীরী ক্ষত্রী প্রভৃতি অনেকে দক্ষিণ ইউরোপের 
লোকদের চেয়ে কম ফন নয়। এইরূপ নান। কারণে 
আগে-আগে কয়েকজন ভারতীয় আমেরিকান্‌ পৌর আখ্যা 
ও অধিকার পাইয়াছিলেন। নান? কারণে কয়েক বৎসর 
হইতে আমেরিকায় জাপান-ভীতি জন্িয়াছে বা ্ষ্টি করা 
হইয়াছে। জাপানী বলিয়। তাহাদিগকে আমরিকায় 
যাইতে না দেওয়া বা সেখান হইতে তাড়াইয়া দেওয়া 
অপেক্ষা এশিয়া মহাদেশের লোক বলিয়া তাড়ানোই কম 
অস্থবিধীজনক। তাহাই করা হইয়াছে; এবং 
ভারতীয়েরাও এশিয়াবাসী বলিয়! তাহার।9 এ সঙ্গে-সঙ্গে 
আমেরিকান্‌ হইবার অযোগ্য বিবেচিত হইয়াছে । 

ইহা-ছাড়। আরও একটি কারণের অস্তিত্ব অনেকে 
সন্দেহে করেন, আমরাও করি। ইহার কোন সাক্ষাৎ 
প্রমাণ আমরা অবগত নহি? কিন্তু পরোক্ষ প্রমাণ কিছু- 
কিছু আছে। | 

যে-জাতি যত গ্রবল-পরাক্রান্ত হউক না কেন, জগতের 
মৃত,বিশেষতঃ সভ্য জগতের মৃত, তাহাদের সম্বন্ধে ভালো 
হয়, ইহা তাহার] চায়; শক্তিশালী মিত্রজাততির মত 
তাহাদের সম্বন্ধে ভালো হয়, ইহ! ত তাহারা খুবই চাক়্। 
আমেরিকান্রা ইংরেজদের এইরূপ সভ্য শক্তিশালী 


মিত্রজাতি। আমেরিকান্দের প্রশংস! পাইবার জন্ত 
ইংরেজরা তাহাদের ভারতশাসন-সম্বদ্ধে প্রশংসা- 
পূর্ণ বহি ও সংবাদপত্রার্দিতে প্রবন্ধ লিখায়, 


আমেরিকায় বক্তৃত1 করায়, এবং ভারতবর্ষের লোকদের 
অসভ্যত1-সন্বন্ধে বায়োক্ষেপের ছবি তোলায়। কিন্তু 
ইহাতেও সব দময় ইংরেজদের উদ্দেশ সিদ্ধ হয় না। 
আমেরিকায় যেসব ভারতহিতৈষী ভারতীয় আছেন, 
তাহাদের মধ্য কেহ-কেহ, এবং তাহাদের সাহাষ্যে কোন- 
কোন সদাশয় আমেরিকান্, ভারতে ইংরেজশাসনের দোষ 
দেখাইয়া দেন এবং ইংরেজের ভারতশাসনের স্ততিকারী- 
দিগের ভ্রম দেখাইয়া দেন। ইহাতে ইংরেজের বড় রাগ 
হয়। তাহারা চায় না, যে, আমেরিকায় তাহাদের দোষ 
দেখাইবার ক্বস্ত কোন ভারতীয় থাকে । এইজন্ধ সন্দেহ 


হয়, আমেরিকান্-অধিকার প্রাপ্ত ভারতীয়দিগকে এ 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করিবার মূলে অংশতঃ ব্রিটিশ 
গবর্ণমেন্টের প্ররোচন! ছিল (ঠিন্দের আবেদনে যে 
আমেরিকান্‌ জজ সহকণ্মীদের মুখপাত্র হইয়া রায় দিয়াছিল. 
সে-ব্যক্তি জন্মতঃ ইংরেজ, পরে আমেরিকান্‌ হইয়াছে )। 

ইংরেজর] আমেরিকাগ্রবানী ভারতীয় ছাত্র ও অন্ধ 
ভারতীয়দিগকে কখনও স্থনজরে দেখে নাই। তাহাদের 
অভাব অভিযোগ ৪ অন্থ্বিধার কথ! আমেরিকার ব্রিটিশ 
রাঙ্জদূতেরা কখনও সহানুভূতির সহিত শুনেন নাই, এবং 
প্রতিকার চেষ্টা করেন নাই। যুদ্ধের সময় ও তাহার 
পরেও কয়েক জন ভারতীয়কে আমেরিকা হইতে বহিষ্কৃত 
করাইয়। ও ভারতবর্ষে আনাইয়া দণ্ড দিবার চেষ্টা বিলাতী 
গবর্ণ মেণ্ট_ করিয়াছিল। 

আমেরিকায় কেবল নিজেদের স্খ্যাতি বজ্জার রাখিবার 
জন্ই যে ইংরেজেরা তথায় ভারতীয়দের স্থায়ী বসবাস 
চায় না, তাহা নহে। অন্ত প্রবল কারণও আছে। 
আয়ালাণ্ডের আধুনিক ইতিহাসের পাঠকেরা জানেন, 
আয়ালর্ণাণ্ডের স্বাধীনতা লাভের আন্দোলনে ও অন্তবিধ 
চেষ্টায় আমেরিকাপ্রবাণী আইরিশরা কিরূপ প্রভূত 
সাহাযা করিয়াছিল। এইসব প্রবাসী আইরিশ, 
আমেরিকান হইয়া গিয়াছে । তাহারা আমেরিকান্‌ 
গবর্ণ মেপ্ট কে অনেকটা নিজেদের মতের প্রভাবে আনিতে 
পারে। আম্মার্লযাণ্ড সম্পূর্ণ স্বাধীন না হউক, অন্ততঃ 
কার্ধাতঃ শ্বাধীন ন। হইলে, আমেরিকা-প্রবাপী আইরিশ - 
দিগকে সন্তষ্ট করা যাইবে না, এবং তাহার] সন্ধ্ট না হইলে 
যুদ্ধাবিগ্রহে এবং অন্ত প্রয়োজনের সময় আমেরিকার সাহাধ্য 
সহজে পাওয়া যাইবে না, ইংরেজ গবন্মে্টের এই সতা 
ধারণা থাকাতে যে আয়ালণাণ্ডের প্রায়ম্বাধীন হইবার 
কতকট! সাহাষ্য হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সম্ভবতঃ 
ইংরেজদের এই ভয় বরাবর ছিল, যে, আমেরিকা প্রবাসী 
ভারতীয়ের সংখ্যা বাড়িলে ক্রমে-ক্রমে আমেরিকার জন- 
সাধারণের ও গবর্ণমেণ্টের উপর তাহাদেরও কতকটা 
প্রভাব জন্মিতে পারে, এবং তাহার ফলে অনিচ্ছাসত্বেও 


ইংরেজ গবর্ণ মেন্ট ভারতবর্ষকে অনেক রাদ্ত্রীর় অধিকার 


দিতে বাধ্য হইতে পারে। 

অতএব, আমেরিকায় ভারতীয়দের অধিকার লোপ 
অংশতঃ ইংরেজদের প্ররোচনায় হউক বা না হউক, তাহা 
যে ইংরেজদের পক্ষে স্থ্বিধাজনক হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেঃ নাই। 


৯১, আপার সাকুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেসে শ্রী অবিনাশচন্দ্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


্ রদ 

/* উ. তপাছ 

রন 
০ 


সাভাহান 
| অবনাজ্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাত। | 
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ভারতবষাঁয় বিবাহ 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভারত্তবর্ধায় বিবাহ সম্বন্ধে কিছু লেখবার জন্তে মুরোঁপ 
থেকে আমার কাছে অনুরোধ এসেছে । সেই কারণেই 
প্রথমেই আমার চোখে পড়ছে যুরোপীয় বিবাহের সঙ্গে 
আমাদের বিবাহের প্রভেদ। সে প্রভেদ কেবল বাহিরের 
এন্কষ্ঠানের নয়, আস্তরিক অভিপ্রায়ের। 

বিবাহ জিনিষট। সভাসমাজের অন্তান্ত সকগ ব্যাপারের 
মৃতই প্রক্কৃতির অভিপ্রায়ের সঙ্গে মানুষের অভিপ্রায়ের 
সন্ধি স্থাপনের ব্যবস্থা । এই ছুই অভিপ্রায়ের মধ্যে 
বিরোধ বেশি অথব! মিল বেশি তাই নিয়েই ভিন্ন ভিন্ন 
বিবাহের মধ্যে চেহারা ও ভাবের প্রধান পার্থক্য ঘটে। 
কেন না জীবপ্রক্কতি ও সমান্রপ্রূতি এই হ্বরাজ্যের 
শাসনে মানুষ চালিত। যেখানে সমাজ এই জীবপ্ররুতির 
পেয়াদাগুলোকে অত্যন্ত বেশি অমান্ত ক'রে চল্তে চায় 
সেখানেই ধশ্দবিধি, শাননবিধি, আত্মপীড়নবিধি, বিচিত্র 
ও কঠিন হয়ে উঠতে থাকে। বিশেষত এই হৈরাজ্যে 
প্রকৃতির হাতেই রসদ, ধনভাগারের মালিক সেই; এই- 


জন্যে তার অত্যন্ত বিরুদ্ধে যেতে হ'লে মান্যকে অষ্টপ্রহর 
আটঘাট বেঁধে উঠে পড়ে লাগতে হয়। এমন অবস্থায় 
প্রকৃতির চলাচলের গোপন পথগুলোতে মানুষ নানা সতর্ক 
পাহারা রেখেও কিছুতে ধেন নিশ্চিন্ত হ'তে পারে না। 
কেন না প্রকৃতির হাতে কেবল যে সিধকাটি আছে তা 
নয়, সে ঘুষ দেবার নান। উপায় জানে। 

যে দেশে সমাজ বহুব্যাপক সন্বন্ধজালে জটিল, সেদেশে 
ব্যক্তিগত মাহুষের স্বাভাবিক ইচ্ছাকে নানাদিক থেকে 
দাবিয়ে রাখতে হয়। জীবনধারণের জন্তে যেখানে 
মান্ষকে সর্বদা দূরে দুরাস্তরে যেতে বাধা করে, সেখানে 
সমাজ-বদ্ধন বহুব্যাপক হ'য়ে উঠতে পারে না, সেখানে 
পরস্পরের প্রতি পরস্পরের দাবী সহজেই অপেক্ষারত 
শিথিল থাকে । যেখানে জীবনযাঁতজ! সহজ নয়, যেখানে 
প্রয়োজন বেশি ও আয়োজন ছুঃসাধ্য সেধানে পরস্পরের 
প্রতি পরস্পরের দাবী-শ্বীকার সমাজবিধির অন্তর্গত হয় 
না, ত। শ্বেচ্ছাধীন হ'য়ে থাকে। আমাদের দেশে আমর! 


৪৫৮ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ছোটোখাটে। সকল প্রকার আহন্কূল্যেই কৃতজ্ঞতা- 
স্বীকারের কোনে! বাক্য ব্যবহার করিনে, এই নিয়ে 
মুরোপীয়েরা আলোচন! ক'রে থাকে । অনেকে তাড়াতাড়ি 
স্থির ক'রে বসে যে আমাদের স্বভাবেই কৃতজ্ঞতার উপসর্গ 
নেই। কিন্তু আসল কথ! এই যে, আমাদের সমাজের 
প্রকৃতি এমন যে, এখানে সাহাধ্য পাওয়ার দায়িত্বের চেয়ে 
সাহায্য করার দায়িত্ব বেশি। ধিনি বিদ্যালাভ করেছেন, 
বিদ্যাঙ্গানের দায়িত্ব তারই, বিদ্যার্থীর প্রতি তা অনুগ্রহ 
নয়। অকিঞ্চন আগন্ধকের প্রতি যথাসাধ্য আতিথ] 
করায় গৃহকর্তারই সার্থকতা । জাতকর্্ম থেকে আরম্ভ ক'রে 
অস্ত্যেষ্টিসৎকার পর্য্যন্ত যে সকল অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ঘরের 
মধ্যে বাহিরের অধিকার স্বীকার করাকে আমরা ধর্মের 
নিদেশ ব'লে জানি, সেই সকল ক্রিম্নাকর্দে আমন্ত্রিতদের 
কাছেই গৃহস্থ আপন কৃতজতা৷ জাপন কর! কর্তব্য বলে 
গণ্য করে। 

ভারতে আর্ধ্ের। প্রথমে ছিলেন বনচারী, তারপরে 
ক্রমে হলেন পল্লীবাসী, পুরবাসী। প্রথমে ধেন্ু 
ছিল তাদের ধন, পণুচারণ ছিল তাদের জীবিকা। 
অবশেষে আধ্যাবর্তের এঁতিহাসিক রঙ্গমঞ্চ থেকে 
ঘন অরণ্যের যবনিকা ক্রমে ক্রমে উঠে গেল। 
তার নদীলালিত প্রশস্ত সমভূমির উপরে কুল-পতি- 
শাসিত গোঠীগুলি বধপাস্তরিত হ'য়ে নরপতি-শাদিত রাজ্য 
আকারে চাক বেঁধে উঠতে লাগল। বনের জায়গায় 
দেখ! দিল শহ্কক্ষেত্ । তখন বৃহৎ জনসজ্বের জীবিকার 
জন্যে কৃষিই প্রধান অবলম্বন "য়ে উঠ্‌ল। বৈদ্দিক 
লড়াইয়ের মূল ছিল ধেনুহরণ, রামায়ণিক লড়াইয়ের মূল 
হচ্ছে সীতাহরণ, অর্থাৎ কৃষিক্ষেত্রের প্রতি উপদ্রব । রাম- 
চন্ত্র যে কৃষিধর্খরক্ষক বীরত্বের প্রতিকূপক ( 891000] ) 
তা তার পোকবিখ্যাত নবছূর্বাদলের মত শ্তামবর্পের 
দ্বারাই প্রমাণিত হয়। 

এর মধো বিশেষ লক্ষ্য করবার বিষয় এই যে, এক 
কালে যে-কাহিনী ছিল রুষিরক্ষা ও কৃষিপ্রচারের জয়গান, 
পরবর্তী কালে সেই রামায়পণকাহিনীই বিশেষভাবে গৃহ- 
র্শনীতির মহিমাকীর্তভনরূপেই বিকাশ পেয়েছে । কেননা 
কবিজীবিক1, মান্ষকে মাটার সঙ্গে বেধে রাখে । এই 


উপায়ে বুলোকের সমবায়ে যে-অক্প উৎপক্ন হয় বহুলোক 
সমবেত হ'য়ে সেই অন্ন ভোগ করতে পারে। অক্ন সংগ্রহ 
যখন অনিশ্চিত হয় না, অন্নই যখন মান্থ্যকে একজায়গ।য় 
একঝ্স ক'রে স্থিতিদান করে, তখন মানুষের মধ্যে সেই 
সকল হৃদয়বৃত্তি অভিব্যক্ত হ'য়ে ওঠে যাতে ব্যবহার- 
বিধিতে অন্তের জন্ডে ত্যাগন্থীকার সহজ হ'তে পারে। . 

রামায়ণের সেই আদিম কালের ভারত-ইতিহাসে 
আমর] তিন পক্ষ দেখতে পাই। এক হচ্ছে আয, আর 
হচ্ছে বানর ও রাক্ষম। বানরেরা বর্ধরজাতীয়; 
রাক্ষসেরা সুশিক্ষিত ও প্রবল। একদিন এ'দের মধ্যে 
পরস্পর বিরোধই ছিল প্রধান ব্যাপার, তখন সেই নিরস্তর 
যুদ্ধের অবস্থায় ভারতে সর্বজ্ৃতীয় সমাজবদ্ধন সম্ভবপর 
হয়নি। তারপরে ক্ষত্রিয় রাজাদের প্রভাব বিস্তারের সঙ্গে 
যখন লোকালয়গুলি ব্যাপক হয়ে উঠুতে লাগল, তখন 
যুদ্ধের চেয়ে শান্তির প্রয়োজন ও গৌরবই বড় হ'য়ে দেখ 
দিল। তখন মাষের পরম্পর শাস্তিমূলক যোগের সত্যাই 
পরিস্ফুট হ'য়ে উঠল। তাই রামায়ণে আধ্যদের সঙ্গে 
বানর ও রাক্ষসের সম্বন্ধ বিষ্তারই হচ্ছে প্রধান কীর্তভনীয় 
বিষয়। 

শান্তিনীতির ধে-বীরত্ব সে ত্যাগের বীরত্ব, তাতে 
নিবৃত্বির জয়। যে-দেশে সেই ত্যাগ ও নিবৃতির চর্চা 
হয়ে থাকে, সেখানে সমাজের মূল উপাদান ব্যক্তি নয়, 
গৃহ; এবং সে গৃহ প্রশস্ত । তাই দেখতে পাই, রামায়ণ 
যখন ক্রমে ক্রমে মহাকাব্যরূপে অভিব্যক্ত হয়ে উঠল, 
তখন তার প্রধান বিষয় হ'ল গৃহ্ধর্মনীতির গৌরবঘোষণ।। 
পিত] পুত্র, ভাই ভাই, ম্বামী স্ত্রী, রাজ! প্রপ্জা, প্রভু 
ভূত্যের সম্বন্ধ রক্ষার জন্ত যে একনিষ্ঠ আত্মত্যাগশীল 
চরিআঅবলের প্রয়োজন, রামাদণে তারই মহিমাকীর্তন 
কর! হয়েছে। 

তাতে আর একটা নীতির প্রশংস। আছে, সে হচ্ছে 
যাকে বলে সত্যরক্ষা। যেস্সমাজ বিপুল ও বিচিত্র, 
পরম্পরের প্রতি বিশ্বাসরক্ষার প্রতিই তার একান্ত নির্ভর । 
আমাদের পুরাণে ইতিহাসে নান। কাহিনী নান! উপদেশে 
এই নীতি মাহুষের মনে দৃঢ় ক'রে মুক্রিত করবার চেষ্টা 
করা হয়েছে । এতদূর পর্যন্ত গেছে যে, প্রতিশ্রুতিবাক) 


৪র্ঘ সংখ্যা] 
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উহ ওটি আপ উপ টপ উপ পপ ৩ এ 


যদ্দি ন্তায়ে যদি অধর্ে নিয়ে যায় তবে তাও পালনীয়, এ 
কথা মানতেও ভারতবর্ষ কুন্ঠিত হয় নি। 

অন্থকে আক্রমণের উদ্দেস্তে নয়, কিন্ধু পরস্পরকে 
রক্ষণ ও পালনের উদ্দেন্তে যেখানেই বহু লোক সমবেত 
হয় সেখানে স্বভাবতই পরার্থপর ধর্্মনীতির উদ্ভব হ'য়ে 
থাকে। অর্থাৎ গোড়ায় যেটা প্রয়োজনের পথ অনুসরণে 
আসে, ক্রমে তার লক্ষ্যটা স্বার্থকে অতিক্রম ক'রে পরমার্থ 
দেখতে পায়। নিজেকে খর্ব করা ত্যাগ করাই ক্রমে 
চরমধর্ম্নরূপে প্রকাশ পেতে থাকে । আমাদের দেশে তাই 
একদিন, প্রধানতঃ বাস স্থখের জন্কে নয়, বিষয়ভোগের 
জন্যে নয়, ধর্শমসাধনের জন্তেই অর্থাৎ মুক্তিপথের সোপান- 
রূপেই গৃহস্থাশ্রম সম্মান. পেয়েছিল। নিজের স্ত্রীপুত্রের 
প্রতি আত্মীয়ভ]ব স্বাভাবিক ব*লেই সেটার চর্চার দ্বারা 
্বার্থবন্ধন শিথিল ন| হ'য়ে বরং দৃঢ় হ'তেই পারে, কিন্ত যে 
গৃহে দৃরসম্পকীয়েরাও বাসের অধিকার পায়, যেখানে 
পরপ্রায়ের সঙ্গেও আপন সঞ্চয় ভাগ ক'রে চালাতে হয়, 
যেখানে রক্তের টানের দাবীর সঙ্গে নামমাত্র সম্পর্কের 
দাবীকে অভেদ ক'রে ন! মান্লে লজ্জা! ও নিম্দা, সেখানে 
আত্মীয়ের প্রতি শ্বাভাবিক প্রীতিকে ছাড়িয়েও কল্যাণের 
ইচ্ছ| ব'লে একটী বিশেষ হৃদয়বৃত্তির উদ্ভব হ'তে থাকে । 
সেটা ক্রমে এমন প্রবল হয় যে, নিজের প্রবৃত্তির ও রুচির 
প্রবর্তনায় গৃহধর্ঘের বিরুদ্ধাচার অত্যন্ত আত্মগ্লানি ও লোক- 
নিন্দার বিষয় হয়ে ওঠে। সেই জন্তে একথা ভারতবর্ষ 
কোনোদিন বলে নি যে, আপন গৃহ আপন প্রভৃত্বের স্থান, 
আপন ছুর্গ। সেখানে পদে পদে নানা উপলক্ষ্যে অদ্ভের 
অধিকার ত্বীকার করৃতে গিয়ে অর্থের ও সময়ের ক্ষতি 
হ'লেও কল্যাণের হিসাবে তার হিসাব চলে, স্বার্থের হিসাবে 
নয়। 

ব্ক্তিবিশেষের স্থখ-স্থবিধার ভিত্তিতেই যদি গৃহের 
পত্তন হয়, তাহলে গার্‌স্থ্ন্বীকার তার আপন ইচ্ছার 
উপরেই নির্ভর করে। সে যদ্দি বলে গৃহস্থখ চাইনে, 
স্বাতসত্েই আমি হুখ পাই, তাহ'লে তা নিয়ে আপত্তি 
করবার কোন কারণ থাকে ন।। কিন্তু হিন্ুভারতে যেহেতু 
গারস্থ্যই সমাজ্জের আবশ্ঠক উপাদান, এই জন্তে সেখানে 
বিবাহ সম্বন্ধে প্রায় জবরূদন্তি চলে। সে যেন যুরোপীয় 


ুদ্ধসঙ্কটের আশঙ্কায় সর্বন্থনীন কন্ছ্ষিপস্ন্‌ নীতির মত। 
গৃহে যে-্রাক্মণ বাস করে অথচ অবিবাহিত, তাকে যে- 
ব্যক্তি দান করে ব| তার দান গ্রহণ কণে, ধর্শান্রমতে সে 
নরকে যায়। অত্রি বলেন, যে-ব্যক্তি বিবাহ না ক'রে 
গৃহস্থভাবে থাকে, তার অন্ন অভতক্ষ্য। ধর্শাস্ত্কার 


, গৃহস্থাশ্রমকে বনম্পতির সঙ্গে তুলনা করেছেন; এই 


গাছের যেমন স্বন্ধ শাখা পল্লব, তেমনি সমাজের সকল 
অঙ্গই গৃহের প্রাণে প্রাণবান্‌। শান্ত্কার বলছেন, রাজা 
গৃহস্থাশ্রমীকে যেন সম্মান করেন। কিন্ত যে-মাহুষ 
ঘর বানিয়ে যথেচ্ছা বাস করে, শাস্ত্রমতে সেই যে গৃহী 
তা নয়। 
গগৃহস্থে হপি ক্রিয়াযুক্তো। ন গৃহেণ গৃহাশ্রমী | 
ন চৈব পুত্রদারেণ স্বকন্ম পরিবর্জিতঃ |” 
এখানে কণ্ম 'অর্থে স্বার্থসাধন বোঝায় না, এ হচ্ছে লোক- 
যাত্রা, সমাজের প্রতি কর্তব্য পালন। 
"তথ! তখৈব কার্ধ্যাণি ন কালম্ব বিধীয়তে, 
অন্মিশ্নের প্রধঞ্কানে! হুন্মিন্নেব প্রলীয়তে ।% 
দক্ষসংহিতা। 
এই সংসারের সঙ্গেই আমাদের যোগ, এই সংসারেই 
আমাদের লয়, অতএব যখন য! কর্তব্য তখনই তাই করা 
চাই, সুবিধা হিসাবে কালের বিধান করুবে না৷ 
বস্তত গৃহস্থধন্ম পালনকে শাস্ত্রে তপস্ত। বলেই গণা 
করেন। 
বসিষ্ঠ বলেন £-- 
"গৃহস্থ এব যজতে গৃহস্থস্তপ্যতে তপঃ 
চতুর্ণামাশ্রমাণাস্ত গৃহস্থস্ত বিশিষ্যতে ॥” 
দেবতার যাজন ও কর্তব্য উপলক্ষে কচ্ছ সাধন গৃহস্থেরা 
ক'রে থাকেন, অতএব চার আশ্রমের মধ্যে গৃহস্থাশ্রমই 
শ্রেষ্ঠ। 
গৃহ যে-সমাজে ব্যক্তিবিশেষের নুখ স্বাচ্ছন্দ্যের একাস্ত 
আশ্রয়, সেখানে গৃহস্থের বিষয়সম্পত্তিও একান্ত ব্যক্তিগত 
হয়। কেন না সম্পত্তিই গৃহতন্ত্রের ভিত্তি । এই সম্পত্তি যদি 
ব্যক্তিগত মানুষেরই ভোগের উপায়ক্ূপে গণ্য হয়,তাহলে এই 
সম্পত্তিতে সাধারণে আনন্দ পায় না, তা৷ তাদের ঈর্ধযারই 
কারণ হয়ে ওঠে। শুধু তাই নয়, এই সম্পত্তি অর্জনে 


৪৬৬ 


সমাজধর্শের কোনো নৈতিক - বাধা থাকে না, প্রতি" 
যোগিতার বিষ কেবলি তীব্র হ'য়ে উঠতে থাকে । প্রাচীন 
ভারতে ষে সম্প্রদায়ের জীবনের লক্ষ্য ছিল জীবিকা সঞ্চয়ের 
সীমাবিহিত প্রয়োজন অতিক্রম ক'রে ধনেরই অঙ্গরাগে 
ধন অঞ্জন করা, সমাজে তাদের সম্মান কিছুমাজ্র ছিল ন|। 
এমন কি, আজকের দিনেও সেই বণিকজাতির স্পৃষ্ট জল 
অশুচি। পাশ্চাত্য সমাজে আজকাল একদল সম্পত্তিকে 
বিপত্বি জ্ঞান ক'রে জোর ক'রে তাকে ঝাড়ে মূলে উপড়ে 
ফেলবার চেষ্ট| করছে । কেন না সেখানে বিশ্বমানষের 
সঙ্গে বিশেষ মানুষের বিরোধের একট! প্রবল শক্তিই হচ্ছে 
এই দায়িত্ববিহীন সম্পত্তির শক্তি । সেখানকার পলিটিক্স ও 
এ পর্য্যস্ত এই বিরোধে সম্পত্তিবানের পক্ষে সহায়তা ক'রে 
এসেছে । 

মান্ষের অনেক খাদ্য আজ আছে যা গোড়ায় ছিল 
তিতো, এমন কি বিষাক্ত । মানুষ তাকে তাগ না 
ক'রে দীর্ঘকাল ভালোরকম চাষের দ্বারা তাকে উপাদেয় 
স্বাস্থ্যকর ক'রে তুলেছে । ভারতবর্ষও সম্পত্তিকে অস্বীকার 
করে নি, গৃহকে ধর্মক্ষেত্র ব'লে ত্বীকার করার দ্বারাই তার 
বিষ শোধন করেছে । বন্ুশতাব্দী ধ'রে ব্যক্তিগত সম্পত্তির 
সাহাযোই ভারতবষে সমাজধর্ম পালিত হয়েছে; ভারত- 
বধের অন্ন বঙ্ন শিক্ষা ধর্ম কর্ম প্রভৃতি সমস্ত ম্ঙ্গলই এই 
সম্পত্তির দ্বারাই বাহিত । ধনীর যখেচ্ছারুত বদান্ততার 
উপর সমাজ যখন নির্ভর করে, ভখন তাতে দোষ ঘটায়। 
কারণ, দান ধে-ব্যক্তি অবিচারে গ্রহণ করে তার দুর্গতি 
ঘটে, কিন্ত ভারতবধে গৃহীর দারা লোকহিত সাধন তার 
বদান্টতা নয়, €স তার বৈধ কর্তব্য, ভাতে তার নিজেরই 
সার্থকতা । এই দায়িত্ব কেবল-যে ধনীর ভা নয়, 
সাধ্যান্থসারে সকল গৃহীরই | শ্রাদ্ধ বিবাহ প্রভৃতি সকল 
ক্রিয়ার্খে আপামরসাধারণ সকলকেই সমাজকে নানা 
রকম টেক্সো! দিতে হয় । মনু বলেছেন, খধিগণ, পিতৃগণ, 
দেবগণ, ভূতমকল ও অতিথিরা গৃহীর উপর আশা স্থাপন 
করে, জানী গৃহস্থ সেই বুঝেই 'কাঁজ করবেন। এমনি 
ক'রে বারে বারে নানা আকারেই স্মরণ করিয়ে দেওয়া হয় 
যে, ধিশ্বজনের যথাবিছিত দাবীরক্ষা করাই গৃহধর্ষের 
লক্ষ্য । পরেই জন্তেই মন্থর মতে যার! ছুর্ববলেক্জিয়, তারা 
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এই আশ্রমের অনুষ্ঠান করৃতে পারে না। প্রবৃত্তির উপরে 
যার প্রতৃত্ব নেই গৃহস্থাশ্রমের সে অযোগ্য । 

ভারতবর্ষের বিবাহের তত্ব জান্তে হলে ভারতবর্ষের 
গৃহমূলক সমাজের তত্ব ঠিকমত জানা চাই। তাহলে 
সহজেই বোঝা যায় যে, এমন সমাজে বিবাহে নিজের 
ইচ্ছার পথে চল্‌তে চাইলে বিপদ ঘটে ; এখানে বিবাহের 
বাধ বাধা থাকলে সমাজের বাধ টেকে । হিম্দুবিবাহ 
ব্যক্তিবিশেষের রুচি ও প্রবৃত্তির শ্বাতন্ত্রাকে খাতির করে 
না, ভয় করে । কোনে যুরোপীয় এই মনোভাবকে যদি 
বুঝতে চায়, তবে গত যুদ্ধকালের অবস্থা চিন্তা ক'রে 
দেখুক। সাধারণত ফুরোপীয় ভিয় ভিন্ন জাতির মধো 
পরস্পর বিবাহের বাধা নেই।. কিন্তু যুদ্ধের সময় যখন 
একটিমাত্র উদ্দেশ্টের কাছে মানুষের আর-সমস্ত অভিপ্রায় 
ছোটো হ'য়ে গেল, তখন শক্রক্ষাতির মধ্যে বিবাহ অসম্ভব 
হ'য়ে উঠেছিল। এমন কি, পূর্ব্ব হতেই যারা বিবাহে 
বদ্ধ ছিল তাদের মধো কঠোরভাবে বিচ্ছেদ ঘটিয়ে দিতে 
সমাজের সঙ্কোচ রইল না। এ*র কারণ, যুরোপে যুদ্ধরত 
জাতিদের মধ্যে তৎকালে সমবায়ের ভাঁব নিবিড় হওয়াতে, 
কেবল বিবাহ নয়, আহার বিভার সন্বন্ধেও নির্দিষ্ট নিয়মের 
দ্বার সকলকে সমভাবে সপ্ঈচিভ হ্‌*য়ে চল্তে হয়েছিল । 
তখন পরম্পরের ব্যবহারের বৈচিত্র্য ও স্বাতস্ত্রা প্রায় লোপ 
পেয়ে গেল। যুরোপীয় দেশের সেই অবস্থা অনেকটা 
পরিমাণে আমাদের দেশের সামাজিক অবস্থার সঙ্গে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখানে সমস্ত সমাজের একট! সম্মিলিত 
অভিপ্রায় অত্যন্ত নিবিড়; তাই পালন করাকেই যদ্দি 
ধর্ম ব'লে স্বীকার করতে হয়, তবে ব্যক্তিগত মামুষের 
হ্বভাবদত্ত প্রবৃতিগুলিকে পদে পদেই সম্বরণ করা চাই। 
ভারতবর্ষে মানব সভ্যতাকে বিশুদ্ধ রাখবার সমস্যার এই 
ভাবেই সমাধান হওয়াতে সকলের কাছেই এখানকার 
সমাজ নানাদিক থেকেই, বিশেষত বিবাহ সমন্ধে, 
ইচ্ছাস্বাতস্ত্রোর খর্বাতা কঠোরভাবে দাবী করেছে । 

একটা কথা মনে রাখা দরকার-যে হিন্দুসমাঁজের মধ্যে 
একটা স্থায়ী যুদ্ধের অবস্থা রয়ে গেছে । কারণ এই সমাজ 
ভারতবর্ষে একমাজ্জ সমাজ নয়-_-নানা প্রকারের ভিন্ন 
আম্মর ব্যবহারের দ্বারা এই সমাজ চারিদিকে বেষিত। 
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তাদের আক্রমণ থেকে নিজের সতাকে রক্ষা করবার জন্তে 
একে অত্যন্ত সতর্ক থাকৃতে হয়েছে। এইজন্তে এ 
সমাজ সর্বদাই গড়ের মধ্যে -বাস করে। এইজ্জন্তে 
আত্মপরের ভেদ ও বিরোধ সম্বন্ধে এ-সমাজ এত অতি- 
মাত্রায় সসঙ্কোচ ভাবে সচেতন । অন্ত কোনে! শভ্যদেশে 
হিন্দুসমাজের মত অবস্থা কোনো সমাঙ্জের নেই। এই 
জন্তে সে সকল সমাঙ্গে ব্যক্তিগত স্বাধীনতার এমন খর্বতা 
ঘটেনি । আমাদের সমাজে এই খর্বত1 খাওয়া-ছোওয়া 
প্রভৃতি তুচ্ছ বিষয়ে--সকলের চেয়ে বেশি বিবাহে”_- 
কারণ বিবাহ গৃহবন্ধনের মূলে, এবং গৃহই আমাদের 
সমাজের মৃলভূত |॥ যাই হোক আমাদের সমাজকে 
ঠিকমত বিচার করতে হ'লে বোঝা চাই যে, এ সমাজে 
যুদ্ধের অবস্থার বিরাম নেই, এবং এই অবস্থা বহুযুগ হ'তে 
চ*লে আস্ছে। এই যুদ্ধের দূর্গ হচ্ছে গৃহ, এই যুদ্ধের 
যে'দ্ধা হচ্ছে গৃহী । 
ভারতবর্ষে সমাঙ্জের এই অভিব্যক্তি একদিনেই 
, হয় নি। তাকে অবস্থ! পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন 
পরিণামের ভিতর দিয়ে যে'তে হয়েছে । পূর্ব ইতিহাসের 
সেই সকল পরিশিষ্ট অনেকদিন পর্য্যস্ত নূতন কালেও সজীব 
ছিল । এই জন্তে গান্ধর্ব রাক্ষদ আস্থর পৈশাচ বিবাহকেও 
মনু তার সমাজবিধির মধ্যে স্থান দ্রিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
কিন্ত এ সকল বিবাহে সামাজিক ইচ্ছা নয়, ব্যক্তিগত 
মালষের ইচ্ছাই প্রবল । কন্তাকে.টাকা দিয়ে কিনে নেওয়া 
'আন্থর বিবাহ, তাঁকে বলপুর্ব্বক হরণ করা রাক্ষদ বিবাহ। 
সুপ্ত। ব। প্রমত্ত। কন্ঠাতে উপগত হওয়া, পৈশীচ বিবাহ । 
ধণ্মশান্ত্রে এইগুলোকে অগত্যা! হ্বীকার ক'রেও নিন্দা করা 
হয়েছে। কেন না অর্থবল, বা বাহুবল, বা রিপুর বল 
স্বভাবতই উদ্ধত, তা” পরের বিধি মান্তে চায় না। 
গান্ধর্ব-বিবাহও ্িন্দিত, কিন্ত অনেকদিন পর্য7স্ত এ'র 
স্থান ভারতবর্ধায় সমাজে গ্রশত্ত ছিল, আমাদের প্রাচীন 
ইতিহাসে সাহিত্যে তার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। 
স্থিতিশীল সমাজের স্থিতিধর্্ সেই সমাজের সকল শ্রেণীর 
পক্ষেই সমান প্রবল হ'তে পারে ন!। স্বভাবতই ক্ষাতধশ্মে 
নিবৃত্তির চ্চাকে একাস্ত ক'রে তোলা সহজ নয়। যে 
ক্ষত্রিয় নব নব ক্ষেত্রে আপন চঞ্চল শক্তির সাধনা করতে 
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ছোটে, তাকে স্থাবর গাহস্থ্যনীতির জটিল জালে একান্ত 
বেঁধে রাখা অসম্ভব । আমাদের ধর্শান্ত্রে সমুদ্রপারে যেতে 
নিষেধ, তার কারণই এই। সমাজকে অচল বিধিতে 
বাধবার জন্কেই সমাজের মানষকেও সে অচল ক'রে 
রাখতে চেয়েছে । কারণ, ষে-চলাতে মনকে চঞ্চল ক'রূতে 
পারে, যাতে আমাদের চিস্তার, বিশ্বাসের ও ব্যবহারের 
অভ্যাস কিছুমাত্র নড়ে যায় তাতে আমাদের সমাজের 
একেবারে ভিতে গিয়ে ঘ! মারে । শুধু সমুদ্রধাত্রা নয়, স্নেচ্ছ 
দেশে বাসও নিষিদ্ধ ও সমাজে দগুনীয় ছিল। আজকাল 
পাশ্চাত্য দেশে দেখতে পাই, বল্শেভিক মতকে ব্বদেশের 
মন থেকে ঠেকিয়ে রাখবার জন্তে নানাপ্রকার বল .গুয়োগ 
করা হচ্ছে। এ জিনিষটা সমদ্রযাত্রানিষেধের সঙ্গে 
তুলনীয়। অর্থাৎ এখনকার কালে যে নীতিকে রাষ্ট্র 
স্থিতির প্রতিকূল ব'লে গণা কর! হয় তার সম্পর্ক 
তিরস্কত রাখবার অভিপ্রায়ে কঠিন শাসন চল্ছে। 
এ সম্বন্ধে জনসাধারণের মতের বা আচরণের শ্বাতন্ত্রাকে 
স্বীকার করা হচ্ছে না। আমাদের দেশে রাঁজনিষিদ্ধ 
সাহিত্য এই শ্রেণীর । আজকের দিনে ফ্যাসিজ ম্‌ নামে 
যে-একটি গীড়নশক্তি পাশ্চাত্য মহাদেশে প্রবল হ*. 
উঠেছে, সে হচ্ছে আমাদের সমাজপ্রচলিত নিষেধনীতির 
অবিকল প্রতিরপ। ব্রাক্ষণের পন্থা নেবার স্পদ্ধা শুক্র 
যদি করত তবে একদা! ভারতে নিষ্্রভাবে তার প্রাণ- 
দণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য দেশে ফ্যাস্জিম্‌, 
কু-রুক্স-ক্যানিজম্‌, লিঞ্চিং প্রভৃতি নানাপ্রকার নিষ্ঠুর 
চেষ্টায় সেই মনো-বৃত্তিরই আদর্শ দেখতে পাই। 
সমাজে সকল লোকেরই মনোভাব ও আচরণ কতক 
গুলি প্রধান প্রধান বিষয়ে অবিকল একই রকম হঃলে 
তাতে ব্যক্তিগত মানুষের বুদ্ধি ও চরিত বিকাশের বাধা 
দিতে পারে কিন্ত সমাজের স্থিরত্বপক্ষে সেট! যে অনুকূল 
তাতে সন্দেহ নেই। যে-সমাজে চলিষুতাকে সম্পূর্ণ 
অশ্রদ্ধা করে না সে সমাজে ব্যক্তিগত শচ্ছা, রুচি ও 
বিশ্বাসের শ্বাতন্ত্রকে কঠোরভাবে দমন করা৷ হয় না। 
যে-সমাজ্জ গাছের মতো নয় মন্দিরের মতো, অবৃদ্ধিশীল 
স্থাবরতাই ঘার সম্পদ, তার একখানি ইটও নড়তে দিলে 
সেট! ক্ষতি। 
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কিন্ত এই নিশ্চলভার কঠোর বন্ধনে সমাজের সব 
মাছষকে সমভাবে বেঁধে রাখা যায় না; সেটা মানব- 
ধর্শের বিরোধী, প্রাণ ধর্ধের গ্রতিকূল। এই জস্তে কোনে 
দেশে যতক্ষণ পধ্যস্ত প্রাণশক্তি সবল থাকে ততক্ষণ প্রাণের 
চঞ্চজতা নিশ্চল নিষেধগুলিকে নিয়ত আঘাত না ক'রে 
থাকৃতে পারে না। এ দেশে ক্ষত্রিয়েরা যখন যথার্থভাবেই 
ক্ষত্রিয় ছিলেন তখন নিত্যনৈমিত্তিক রীতিপালনের 
অভ্যাসে তাদের শক্ত ক'রে বেধে রাখা সম্ভব ছিল ন। 
তাই তখনকার কালে ভারতইতিহাসে ধ্মবিপ্লব সমাজ- 
বিপ্লব যা-কিছু ঘটেছে তা ক্ষত্রিয়দের ছারা । এ কথা মনে 
রাখ তে হবে, বুদ্ধ ছিলেন ক্ষত্রিয়, মহাবীর ছিলেন ক্ষত্রিয়, 
কৃষ যে-ষছুবংশের লোক ছিলেন সে বংশের রীতিনীতি 
একেবারেই সাধুশান্ত্রম্মত ছিল না। সমস্ত মহাভারত 
পড়লে বারেবারেই এ কথা মনে আসে যে, সেই প্রাচীন- 
কালে সমাজের পাক1 বাঁধ বাধবার চেষ্টা যতই থাক্‌ তাকে 
নানাপ্রকারে লঙ্ঘন না করেছে এমন বিখ্যাত বংশ একটিও 
ছিল কিন! স্দেহ। একদিন অপেক্ষাকৃত অধুনাতন কালে 
যখন ভারতে ক্ষত্রিয়ের অভিভব হৃঃয়ে ব্রাহ্মণই সমাজে প্রায় 
একেশ্বরতা লাভ করেছে, তখনই সমাজবদ্ধন এমন কঠিন 
দৃঢ় হ'য়ে উঠতে পেরেছে। প্রাচীনকালে ভারতে স্থিতিশীল 
সমাজের ক্ষেত্রের মাঝখান দিয়েই গতিশীল প্রাণের ধারা 
প্রবাহিত হবার একাস্ত বাধা ঘটে নি। এই জন্যে তখন 
নান! উপলক্ষেই ধর্মশান্ত্রকে বল্‌তে হয়েছে, “প্রবৃত্তিরেষ। 
ভূতানাং নিবৃত্তিত্ত মহাফলী”। 

মন বলেছেন, বরকন্তার পরস্পর ইচ্ছাসংযোগে 
বিবাহকে গাক্র্ধ বিবাহ বলে। কিন্তু তাকে কামসস্ভব 
ব'লে তিনি একট্রখোটা দিয়েছেন। কামনার দীপ্ত মশাল 
যে-বিবাহে পথ দেখায় সে বিবাহের মুখ্য লক্ষ্য সমাজবিধি- 
রক্ষা! নয়, প্রবৃত্তির চরিতার্থত | এমন কি, অপেক্ষাকৃত 
শিখিলবন্ধন ফুরোপীয় সমাজেও নরনারীর হ্বন্দ-সংঘটনে 
কামনার বেগে*মান্ষকে পদে পদে যে অসামাজিক সঙ্কটে 
নিয়ে যায় তা সকলের জানা আছে। কিন্তু সেখানকার 
সমাজ অনেকটা চলিষুঃ বলেই এরকম সঙ্কট সমাজের পক্ষে 
আমাদের দেশের মতো! একেবারে সাংঘাতিক হয় না। 
আমাদের শাস্ত্রে ব্রাহ্ম বিবাহই শ্রেষ্ঠ বলে গণ্য । এই 
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বিবাহের রীতি জন্গসারে বন্তাকে বর প্রার্থনা করুবে না, 
অযাচক বরকে কন্তাদান করতে হবে। বর যে-কন্তাকে 
নিজে প্রার্থনা করে তার সামাজিক উপযোগিতাকে সে 
নিরপেক্ষভাবে বিচার করতে পারে না। অতএব 
বিবাহ অনুষ্ঠানকে সামাজিক হিসাবে যদি বিশুদ্ধ রাখতে 
হয়, তবে বরকন্ার ব্যক্তিগত ইচ্ছাকে সতর্কভাবে বাচিয়ে 
চলতেই হবে। ফুরোপে রাজকুলে বিবাহে যেরকম কঠিন 
ও সন্কীর্ণ নিয়ম আমাদের সমাজে সর্বত্রই তাই। 
ভারতবর্ষে বিবাহরীতির মূলে ষে মনোভাবটি আছে 
কোনে যুরোপীয় যদি তা স্পষ্ট ক'রে বুঝ তে চান তাহলে 
পাশ্চাত্যে আজকাল সৌজাত্য নিয়ে ( 00001710995 ) ষে 
আলোচনা চল্ছে সেইটে বিচার ক'রে দেখলে সুবিধা 
হ'তে পারে। বিজ্ঞান ব্যক্তিগত ভাবাবেগকে যথেষ্ট 
আমল দিতে চায় না । বিবাহে স্থসস্তান হ'বে এই যদি 
লক্ষ্য হয়, তাহলে কামনা -প্রবপ্তিত পথকে নিষ্ঠুরভাবে বাধা 
না দিলে চলে না। বিজ্ঞান বলে, স্ত্রীপুরুষের মধ্যে 
যেখানে কোনো বংশসঞ্চারী টৈহিক রোগ বা মানসিক 
বিকার আছে সেখানে রাজদণ্ডের বা সমাজশাসনের 
সাহায্যে বিবাহকে বাধা দেওয়া! কর্তব্য । একথা স্বীকার 
করলেই বিবাহকে ভাবাবেগের টান থেকে সরিয়ে 
এনে বৃদ্ধির এলেকায় দাড় করাতে হয়। কেননা ভাবা 
বেগকে এর মধ্যে স্থান দিতে গেলেই সমস্যা! কঠিন হ'য়ে 
ওঠে। ফলাফল বিচার কবরুতে সে চায় না) বিচারকের 
বিরুদ্ধে তার বিদ্রোহ সর্বদাই অনিবাধ্য হয়ে উঠবেই। 
ভারতবর্ষ নিশ্মমভাবেই তাকে দুরে সরিয়ে রেখেছিল। 
যুরোপীয় সমাঙ্জের মৃলপ্রকৃতি রাষ্্রিক, আর্থিক) 
তার আকার, আয়তন ও প্রভাব যতই বৃহৎ ও প্রবল 
হয়ে উঠবে ততই তার প্রয়োজনের কাছে ব্যক্তি- 
স্বাতন্রাকে বলি দিয়ে চল্তে হবে। তার নানা লক্ষণ 
সেখানে দেখ! যাচ্ছে । আমাদের দেশে সমাজের মুল- 
গ্রকৃতি সাম্প্রদায়িক অর্থাৎ শ্রেণী বিশেষের আচার- 
ধারাকে রক্ষা করার দ্বার তার ধর্মকে (0016079) বিশুদ্ধ 
রাখার ব্যবস্থাতঙ্তর। এই ব্যবস্থার প্রয়োজন এবদা 
অত্যন্ত বলবান হওয়াতে তার কাছে ব.ক্তিগত বিচার 
ও ব্যবহারের শ্বাত্স্্কে এ দেশে অত্যন্ত খর্ব বরা 
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হয়েছে। আমাদের দেশের সমাজনীতি ও বিবাহরীতি 
আলোচন! করবার সময় আমাদের দেশের এই সামাজিক 
সমস্যার কথ! বাহিরের লোকের চিস্ত। ক'রে দেখা দরকার। 
পূর্বেই বলেছি, ক্ষত্রিয়ের৷ বিবাহে কড়। নিয়মের শাসন 
তেমন ক'রে মানেন নি। কিন্তু সেই না-মানাটা সমস্ত 
সমাঞ্গের আদর্শকে যে পীড়! দিত, তা কালিদাসের কাবা 
থেকে স্পষ্টই বোঝ! যায়। সমাজনীতি রক্ষার উদ্দেশে 
ভারতবর্ষের বিবাহ যে-সৌ্জাত্যের প্রতি লক্ষ্য কর্ত, 
তার সম্বন্ধে কবির বিশেষ বেদনা ছিল সন্দেহ নেই। 
অথচ বিশ্বের লীলামন্্রী গ্রাণ-প্রকৃতির মাঝখানে নরনারীর 
দ্বাভাবিক প্রেমচাঞ্চল্যের সৌন্দর্ধ্য বিকাশও কবি চিত্তকে 
মুগ্ধ করেছে । কালিদাসের প্রায় সকল বড় কাব্যেরই মধ্যে 
এই দ্ন্ব দেখা যুয়। ভরতখংশের জন্ম ভারত ইতিহাসের 
একটা প্রধান ঘটনা, অথচ এই বংশের আদিতে প্রবৃত্তির 
আকর্ষণে স্ত্রীপুরুষের যে-আত্মবিস্থৃতি ঘটেছিল কবি তার 
নাটকে তার বৃত্বাস্তকে সৌন্দর্ধ্যদৃষ্টিতে স্বীকার ক'রেও 
অবশেষে কল্যাণদৃহ্ধিতে শোধন ক'রে নিয়েছিলেন। 
তপোবনে অরণ্যের সহজশোভার মধ্যে শকুন্তলা! সেখানকার 
'তরুলতার সঙ্গে সঙ্গেই নব যৌবনে দেহে মনে হিল্লোলিত 
হ'য়ে উঠ্‌ছে। সেখানে প্রঞ্কতির ইঙ্গিত সব জায়গাতেই, 
সমাঙজশাসন এখনো তার তজ্জনী তোলবার অবকাশ পায় 
নি। এই অবস্থায় ছুষ্যস্তের সঙ্গে শকুস্তলার যে-মিলন 
ঘটেছিল, সমন্ত সমাজের সঙ্গে তার সামগ্রন্ত ঘটতে পায় 
নি। কবি বললেন সেই কারণে এর মধ্যে একটা 
অভিশাপ রয়ে গেল। সে হচ্ছে কর্তব্য সম্বপ্ধে আত্ম- 
বিশ্বৃতির গ্রতি অভিশাপ। শকুন্থল৷ আতিথ্যধশ্ব পালন 
করুতে ভূলে গেলেন; ভার কারণ, প্রকৃতি যখন আপন 
উদ্দেশ্ত সাধনে লাগে তখন অন্ত সব উদ্দেশ্তকে খাটে ক'রে 
দেয়। এইখানে জৈব ধন্খের সঙ্গে মানবধন্ধের বিরোধ 
বাধল। রাজসভায় শকুস্তলার প্রেমের উপর অপমানের 
বজ্খ এসে পড়ল; তার যেবাচবার পথ ছিল না। 
সধমাক্কে ধেতপোবনে রাজার সঙ্গে তপন্বী কন্ত।র 
স্থায়ী মিলন ঘটল. সেখানে প্ররূতির প্রাণলীলাকে আচ্ছন্ন 
ক'রে দিয়ে কবি তপন্তার কঠোর মূর্তিকেই সর্ব প্রকাশ 
করলেন। সেখানে মহর্ষি তখন পতিব্রতধর্শম ব্যাখ্যায় 


ভারতবর্ষায় বিবাহ 


৪৬৩ 


নিযুক্ত ছিলেন। শকুস্তলা সেখানে ব্রতধারিনী জননী 
মুর্তিতে দেখা দিলেন। স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে নরনারীর 
মিলনের ছুই বিরুদ্ধ মুর্তিকে কবি এই নাটকে উজ্জল ক'রে 
দেখিয়েছেন। ভরতজন্মের ভূমিকাটিকে তিনি তপস্তার 
অপ্নিদাহনে শুচি ক'রে দিয়ে বলেছেন প্রেমের এইত 
চরিতার্থতা। কেন না টব গ্রকৃতি যখন প্রেমের সারথ্য 
নেয় তখন সে যে প্রবৃত্তির জোন্বালে তাকে বাধে । কিন্তু 
ধন্ম যখন তার চালক হয়, তখন সে প্রেম মুক্তিরূপে প্রকাশ 
পায়। নিবৃত্তিশাস্ত আত্মত্যাগরত প্রেমের সেই অচঞ্চল 
মুক্ত ম্বরূপই পরমহ্ুন্দবর । কবি এই কথাটিকে শান্ত 
উপদেশের আকারে ব্যাখ্যা করেন নি, তিনি স্থন্দরের 
সংযত গম্ভীর কঠোর নির্মল মূর্তিটিকে মোহ, আবরণ থেকে 
মুক্ত ক'রে তার নাটকে দেখিয়ে দিয়েছেন । 

তার কুমারসম্তবেও এই একই কথা। সে কাব্যে 
কবি নরনারীর চিরকালীন প্রেমের পবিত্র দৈবস্বরূপ 
দেখিয়েছেন । তার কথা হচ্ছে এই যে, যখন দৈত্য জয়ী 
হয়, দেবতার পরাভব ঘটে, তখন নরনারীর প্রেম তপস্ত 
হয়ে ত্বর্গকে উদ্ধার করে। সংসারে পাপবিজয়ী কুমারের 
জন্মই দেবতাদের চির-আকাক্ক্ষিত ব্যাপার । সেই 
কুমারকে আন্তে গেলে রমনার উদ্দাম বেগকে নিরম্ত 
ক'রে দিয়ে নিবৃত্তিপৃত সাধনাকে আশ্রয় করতে হবে। 
সিদ্ধির সেই কঠোররূপই যথার্থ সুন্দর; শিব বপবান নন্‌ 
ব'লে যখন উমার কাছে তার নিন্দ। করা হয়েছিল তখন 
উমা! এই ভাবেই তার উত্তর দিয়েছিলেন। মোহের 
সৌন্দর্যকে রসস্তপুষ্পাভরণে আস্তে হয় কিন্তু মুক্তির 
সৌন্দর্য নিরাভরণ। 

যাই হোক্‌, কালিদাসের রঘুবংশই হেক্কি*কুর্মীরসম্ভবই 
হোক আর ভরতজন্মের আখ্যানমূলক অভিজ্ঞান শবকুস্তল 
নাটকই হোক্‌, তিনের মধ্যেই বিবাহ্‌ সন্বন্ধে ভারতীয় 
কবির মনের কথাটি ব্যক্ত হয়েছে। বিবাহকে তিনি 
তপন্ত। বলেছেন ;--এই তগপন্তার পন্থা! কিন্বী এর লক্ষ্য 
আত্মন্থখভোগ নয়। এ"র পন্থা হচ্ছে কামনাদমন এবং এর 
লক্ষ্য হচ্ছে কুমারসস্ভব, ষে-কুমার সমস্ত কু, সমস্ত মন্দকে 
মারুবে, স্বর্গরাজ্যকে ব্যাঘাতশুন্ত ক'রে দেবে। 

কালিদাসের এই তিন কাব্যেরই ভিতরকার বেদনা 


টিটি টি এক 


দেখে স্প& বোঝ] যান যে, তার সময়ে ক্ষত্রিয় রাজার! 
বিবাহে সংযত আর্ধ্য আদর্শ লঙ্ঘন ক'রে কামনার অনুসরণে 
সমাজে অপজনন (698976:805) ঘটাচ্ছিলেন। এই 
সর্বধনেশে ব্যাঘাতকে দুর করবার জন্যে শিবের জ্ঞাননেত্রের 
ক্রোধাগ্সির প্রয়োজন হয়েছিল । নইলে সমাজকে দৈত্য- 
রাজকতা৷ থেকে বাচাবাঁর উপায় ছিল না। তাই কৰি 
বিবাহকে কন্দর্পের শাসন থেকে উদ্ধার ক'রে শিবের 
তপোবনে আহ্বান'ক'রে আন্তে চেয়েছিলেন । 

যাই হোক, কবির এই কাব্গুলি থেকে ভারতীয় 
বিবাহের যথার্থ আদর্শ যেমন বোঝা যায় এমন কোনে ধর্ম- 
শাস্ত্র থেকে নয়। এতে তিনি প্রবৃত্ির আকর্ষণের সঙ্গে 
ধর্শের দাবীর সংগ্রাম দেখিয়েছেন। প্রকৃতির প্রাণলীলার 
মধ্যে যে-সৌন্দর্ধয আছে, তাকে তিনি একটুও খাটে! 
করেন নি, কিন্ত মানষের তপন্তার মহিমাকে তার উপরেও 
জয়ী ক'রে দেখিয়েছেন । কেন না, মানুষকে প্রকৃতির 
বন্ধন থেকে মুক্ত হ'তে হবে; সেই মুক্তির শরীনীরূপ হচ্ছে 
কুমার__কুমারই মুক্তি সংগ্রামের বিজয়ী বীর; সমাজকে 
পাপ থেকে, পরাভব থেকে সে রক্ষা করে। 

এইখানে প্রশ্ন ওঠে, বিবাহ থেকে ইচ্ছাকে যদি সম্পূর্ণ 
নির্বাসিত কর] হয়, তা হলে দাম্পত্যের মধ্ প্রেমের স্থান 
হয় কি ক'রে? এ দেশের সঙ্গে যাদ্দের যথার্থ পরিচয় নেই 
এবং যাদের বিবাহপ্রথ। আমাদের থেকে সম্পূর্ণ অন্তর্ূপ 
তারা গোড়াতেই ধ'রে নেয় যে,আমাদের বিবাহ প্রেমহীন। 
কিন্তু সেই ধারণ! যে সম্পূর্ণ মিথ্যা তা আমর! প্রত্যক্ষ 
জানি। খাঁটি প্রেম নরনারীর শ্বেচ্ছাসম্মত বিবাহেও ষে 
স্থলভ নয়, তাঁর অনেক প্রমাণ প্রত্যহ পাওয়া যায়। 
বিবাহকে যদি মান্তে হয়, তবে একথাও স্বীকার করতে 
হবে যে, মানুষ এমন কোনো ব্যবস্থাই কৰুতে পারে না, 
ষা'তে বিবাহের পূর্বে যা স্থির করা যায়, স্ত্ীপুরুষের স্থদীর্ঘ 
বিবাহিত কালে তা” অঙ্কুর সত্য হ'য়ে টিকতে পারে। 
এই অন্রেই বাইরের দিক থেকে এত লোকলজ্জা, এত 
আইনের শাসন । অথচ যে-সম্বন্ধ পরস্পর প্রেমের উপরেই 
সত্য, যখনই তাকে বাহিরের ৰাধনে জোর ক'রে বীধা যায়, 
তা অত্যন্ত অশুচি হয়, তার মত দুঃখ অপমান মানুষের 
পক্ষে আর কিছুই নেই। সম্ভানের দায়িত্ব চিস্তা ক'রে 
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মানব এসমত্বই স্বীকার করেছে কিন্তু আজে। কোনো 
সমাজই বল্তে পারে নি যে বিবাহ-সমস্তার নির্দোষ 
সমাধান সে করেছে। সর্বনক্রই অনিশ্চিতের মধ্যে বাপ 
দিয়ে প'়ে, তারপরে আকম্বিক সুযোগ ছুর্ধ্যোগের ভিতর 
দিয়ে হয় তলায় তলানো, নয় ঘাটে পৌছনো হ'য়ে থাকে । 

এই সমন্তার সমাধান চিন্ত। করুতে গিয়ে ভারতবর্ষ 
বলেছে বিবাহের গোড়াতেই ইচ্ছার বেগকে ম্বীকার না 
করাই নিরাপদ । কেননা ইচ্ছা কল্যাণ বিচার করতে 
অসমর্থ। তা হ'তে পারে, কিন্তু যে-ইচ্ছার সঙ্গে লড়াই 
সেট! ষে প্রকৃতির সব চেয়ে বড় সৈনিক। যখন সে অস্ত্র 
উদ্ধত করে তখন তাকে ঠেকাবে কে? ভারত বলেছে, 
যে-ইচ্ছ। স্্রীপুরুষের দ্বন্ব ঘটায় তার একটা! বিশেষ বয়স 
আছে। অতএব ধর্দি বিবাহকে সমাজের সম্পূর্ণ ইচ্ছামত 
করাই শ্রেয় হয়, তবে সেই বয়সের পূর্বেই বিবাহ চুকিয়ে 
দেওয়া ভালো । ভারতে অল্প বয়সে বিবাহের মূল কারণই 
হচ্ছে এই | 

মনে আছে কোনো একজন কৃষিতত্বজ্ঞের কাছে 
যখন আক্ষেপ ক'রে বলেছিলুম, যে আমাদের দেশে 
সাধারণ গোচারণ ভূমি প্রত্যহ সন্কীর্ণ হ'য়ে আসাতেই গো- 
জাতির অবনতি হচ্ছে, তিনি বলেছিলেন, মাঠে স্ষেচ্ছা- 
চারণের দ্বারাই গোরুরা উপযুক্ত খাদ্য প্রায়, এটা কল্পনা 
করা ভূল। প্রয়োজনমত বিশেষ খাদ্য চাষ ক'রে সেইটে 
গোরুকে খাওয়ানোই বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিসঙ্গত। দাম্পত্য- 
প্রেম সম্বন্ধে সেইভাবেই আমাদের দেশে তর্ক উঠেছিল। 
আমাদের দেশ বলেছিল শ্বেচ্ছা-উদগত প্রেমের উপর 
ভরসা নেই, প্রেমের চাষ করতে হ'বে। তার আয়োজন 
হ'য়ে থাকে বিবাহের পূর্বথেকেই। স্বামী ব'লে একটি 
ভাবকে শিশুকাল হতেই বালিকারা ভক্তি করতে শেখে। 
নানা কথা কাহিনী ব্রত পুজার ভিতর দিয়ে এই ভক্তিকে 
মেয়েদের রক্তের সঙ্গে একেবারে মিশিয়ে দেওয়া হয়। 
তারপরে ম্বামীকে যখন পায় তখন তাকে তারা ব্যক্তি 
ব'লে নয় স্বামী ব'লে দেখে। সেই স্বামী অনেকখানিই 
তাদের নিজেরই মনের জিনিষ, বাইরের জিনিষ নয়। 
বিচার বুদ্ধি পরিণত হবার পূর্ব্ব হতেই বিশেষ ব্যক্তির 
উপরে" এই ম্বামীভাব আরোপ ক'রে দিনে দিনে এই 


৪র্ঘথ সংখ্যা! ] 


পত্ভিগত সংস্কার তাদের দেহমনকে অধিকার ক'রে তোলে। 
নান! প্রকার সেবা ও ব্যবহারের দ্বারা এই সংস্কার কেবলি 
প্রবল হ'তে থাকে । 

আমাদের সমাজে সতী স্ত্রীর মাহাত্ম। সন্বদ্ধেও একটা 
সংস্কারের প্রচলন আছে। স্ত্রীর প্রতি সাধ্বী গৃহিণী 
ভাবে একটি ভক্তিভাবের চচ্চা আমাদের দেশে দেখ! 
যায়। অর্থাৎ স্ত্রীপুরুষের প্রেম ব'লে ষে একটি স্বাভাবিক 
হৃদয়বৃত্তি আমাদের আছে তাকে অতিক্রম ক'রে দাম্পত্য- 
প্রেম নামক একটি সামাজিক হৃদয়বৃততিকে সাধনার দ্বার! 
গণড়ে তোলবার বিশেষ চেষ্টা আমাদের দেশে আছে। 
কিন্তু একথা মানতেই হ'বে যে, মেয়েদের ত্বভাব হ্বদয়- 
প্রবণ (17710807081 ) ব'লে এই দাম্পত্যপ্রেম মেয়েদের 
পক্ষে যত সহজ হয়েছে, পুরুষের পক্ষে তত সহজ হয় নি। 
পুরুষের পক্ষে দাম্পত্য একনিষ্ঠতা সম্বন্ধে সমাজের 
কিঞ্চিৎ অনুমোদন আছে, কিন্ত কিছুমাত্র অনুশাসন নেই । 
এমন কি, স্ত্রীর বর্তমানে বা অবর্তমানে এই একনিষ্তা 
লঙ্ঘনের পক্ষে বিশেষ বিধিরও অভাব নেই। তা ছাড়া 
অবৈধ লজ্ঘনকে শাসন করবার সামান্য চেষ্টা! মাত্রও দেখ! 
যায় না। বস্তত একপক্ষে দাবীকে অত্যন্ত বেশি কড়া 
করার দ্বারাই অন্তপক্ষে শিখিলতাকে সহজ ক'রে দেওয় 
হয়েছে। 

অতএব ভারতীয় বিবাহের বিচার করতে হ'লে একথা 
জান! চাই যে এ-বিবাহে স্ত্রী পুরুষের অধিকারের সাম্য 
নেই। এখানে অধিকার বল্তে আমি বাহা অধিকারের 
কথা বল্ছি নে। এই অসাম্যের দ্বারা স্ত্রীলোকের চরিত্রে 
, হীনতা! ঘটতে পার্ত। তা যে ঘটেনি তার কারণ. শ্বামী 
তার পক্ষে আইডিয়া । ব্যক্তির কাছে পাশববলে সে নত 
হয় না, আইডিয়ার কাছে ধন্শবলে সে আত্মসমর্পণ 
করে। স্বামী যদি মাহষের মতো! হয়, তা হলে স্ত্রীর 
এই আইডিম্নাল প্রেমের শিখা তার চিত্তেও সহজে 
সঞ্চারিত হয়। আমরা এমন দৃশ্ত দেখেছি। এই 
আইডিয়াল প্রেম হচ্ছে ষথার্থমুক্ত প্রেম। এ প্রেম 
প্রকৃতির মোহবন্ধনকে উপেক্ষা করে। 

একথা মনে রাখ! চাই, ভারতপমাজ গৃহকেও চরম 
বলে স্বীকার করে নি। মুক্তির অন্বেষণে একদিন গৃহকে 
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পরিত্যাগ করুতে হবে, এই ছিল তার উপদেশ। ভারতের 
উদ্দেশ্ত ছিল গৃহকে মুক্তিপূথের সোপান ক'রে 'গড়া। 
সন্তানেরা বয়ঃপ্রাপ্ত হ'লে আজও আমাদের দেশে অনেক 
গৃহী গৃহ ছেড়ে তীর্ঘে বাস করে। ভারত সভ্যতার মূলে 
এই একটী স্বতোবিরোধ আছে। একদিকে এ সভ্যতা 
গৃহপ্রধান, এবং এই গৃহ মানুষের সঙ্গে আপন সম্বন্ধ অত্যস্ত 
ব্যাপকভাবে ত্বীকার করে। ভারত আবার আর একদিকে 
আত্ম।র মুক্তির প্রতি লক্ষ্য রেখে সকল সন্বন্ধই একে একে 
ছিন্ন করৃতে বলে। সম্বদ্ধকে শ্বীকার করতে বলবার 
কারণ এই যে, তার মধ্য দিয়ে না গেলে তাকে উত্তীর্ণ 
হওয়া মায় না। মাম্ষের মনে যে সকল স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি আছে তাদের ক্ষয় করতে গেলেও তাদের ব্যবহার 
করতে হয়। এই ব্যবহারকে নিবৃতির দ্বারা নিয়মিত 
ক'রে তবে প্ররুতির বন্ধনগুলিকে একদিন কাটানো! 
সম্ভবপর হয়। বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে ব্রাক্মণ্যধর্্মের এই 
তফাৎ্। প্রকৃতির শাসন সম্বন্ধে বৌদ্ধধশ্ম গোড়া থেকেই 
একেবারে নৈরাজ্যপস্থী, 81187010190 । 

ভারতসমাজের মুফ্ধিলি এই যে, চারিদিক থেকে 
অতি যত্বে রক্ষিত না হ'লে এ সমাজ বিশ্লিষ্ট হ'য়ে পড়ে। 
কারণ" এসমাজ বিচারকে শ্রদ্ধা করৃতে সাহস করে নি; 
আচারকেই, একান্তভাবে অবলম্বন করেছে; প্রধানত 
এ'র বন্ধন আভ্যন্তরিক ন্নাযু শিরার নয়,বাহিক দড়িদড়ার । 
এইজন্তেই নড়াচড়ার সম্বন্ধে এর এত বেশি সতর্কতা । 
বাহিরের বন্ধনের গ্রন্থি পাছে বাহিরের একটুমাত্র আঘাতে 
খুলে যায় এইজন্ভেই বাহিরকে সে এত বেশি ভয় করে। এই 
সতর্কতা আর তে! খাটে না। সমুদ্রের এ পারের লোককে 
ওপারে যেতে আটকানো যায় কিন্ত ওপানেন্* গলাক যখন 
এপারে এসে পড়ে তখন কি কর! যাবে? নৃতন শিক্ষা 
নৃতন মত, নৃতন অভ্যাস বাধভাঙা বস্তার মত ভারতবর্ষের 
উপর আছড়ে পড়েছে। ষে সব বিশ্বাস ছিল তার 
সমাজের স্ত্ত, সে সব বিশ্বাসে প্রতিদিনই ছেলটো বড় ছিন্ত 
দেখ! দিচ্ছে । মতও বিশ্বাসের এই পরিবর্তন হ'ল ভিতরকার 
কথা, কিন্তু বাইরের দিকের প্রবল আক্রমণট। আর্থিক। 
অনম্বচ্ছলতা না থাকলে বহুলসন্বন্ব-বিশি্ট সমাজের নিয়ম 
কখনই পালিত হ'তে পারে না। পর-সমাজের মত- 
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বিশ্বাসের আোত যেমন নিয়তই আমাদের চিত্তের উপর 
এসে পড় ছে,আমাদের অন্নের*ম্োতও তেমনি নান শাখায় 
পর-দেশের দিকে ছুটেছে। এখন এদেশের মানুষ খুব 
কড়াক্কড় ক'রেই ব্যক্তিগত স্বার্থের বিচার কর্তে বাধ্য 
হচ্ছে। প্রত্যেক গৃহের সামাজিক পরিধি দিনে দিনে 
সন্কীর্ণ হ'য়ে আস্ছে। তাই একদিন এ সমাজে যেসকল 
মনোভাবচচ্চার বিচিত্র অবকাশ ছিল, এখন তা না 
থাকাতে, সে সকল মনোভাব ম'রে আস্ছে। অথচ 
সমাজের কাঠামো! এখনে সম্পূর্ণ বদলে যে'তে পারে নি। 
সেই জন্তে আজকাল আমরা সমাজের সমস্ত বাধাকেই বহন 
কর্ছি, অথচ লক্ষ্যকে স্বীকার করতে পার্ছি নে। এই 
কারণে এই প্রভূত বাধাগ্রস্ত সমাজে মান্থষের পরাভবের 
আর অস্ত নেই। আমাদের পরিবারবন্ধন সকলের চেয়ে 
সাংঘাতিক বন্ধন হ'য়ে উঠেছে। তার বহু বিচিত্রজালে 
মানুষকে বিশ্বক্ষেত্র থেকে সে নিরস্ত ক'রে জড়িয়ে রেখেছে । 
আমরা যতই বেশি পারিবারিক হয়ে উঠছি ততই 
বিশ্বব্যবহারের অযোগ্য হ"য়ে পড়ছি । কেন না, আজ- 
কালকার দিনে যারা নিছক ঘরের ছেলে, তারা কেবলি 
হটে যাবে। আমরা একদিন ঘর ছাড়ব বলেই ঘর 
ফেঁদেছিলুম । আন্দ আমরা আর সমস্তই ছেড়েছি কেবল 
ঘরখানাই আছে । স্বাতন্তরপ্রিয় যারা তারা স্বাতন্ত্্যরক্ষার 
জন্যেই শক্তি সঞ্চয় করে, অবশেষে তাদের শক্তিই তাদের 
স্বাতস্ত্রের ঘাড়ে চেপে বসে। আমাদের দেশে তাই 
ঘটেছে, আমরা মুক্তির প্রেমে বঞ্চনকে মেনেছিলুম, আজ 
বন্ধনের প্রেমে মুক্তিকে খুইয়ে বসেছি । 

যে নদী গভীর সেই নদীই নৌবাহ্‌ (0185168019) | 
তার গভীরতাঁই তাকে উত্তীর্ণ হ'বার আনুকৃল্য করে। 
কিন্ত পার হ'বার সব ব্যবস্থা যদি রহিত হয়, তাহ'লে 
এই গভীরতাই দুস্তর হ'য়ে ওঠে। গৃহকে খন পার হয়ে 
যাবার কথা ছিল তখন গার্স্থ্যের উদার গভীরতাই 
আমন্কৃল্য করত কিন্তু আজ যখন পারের খেয়া বন্ধ তখন 
এই গভীরতা মানুষকে গ্রাস কর্ছে, তাকে ত্রাণ করুছে না। 
তার আশ! আকাজ্ষ! শক্তিকে নিজের তলায় তলিয়ে 
দিচ্ছে। এককালে ভারতের তগন্বী ছিল গৃহী, কারণ 
গৃহ তখন 'মুক্তিপথের চরম বাধা ছিল না, আজকাল- 
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কার দিনে ভারতে কোনো বড় তপস্যা গ্রহণ 
করতে গেলে গৃহত্যাগ করা ছাড়! উপায় নেই, কারণ 
গৃহ একটা গর্ত হ'য়ে উঠেছে। আজ ভারতের 
দুর্গাতির প্রধান কারণ তার গৃহধর্শের গভীরত।। অর্থাৎ 
গৃহের সেই প্রবল ও বিচিত্র দাবী যাতে মানুষের সকল 
শক্ষিকে আশাকে তলার দিকেই নিয়ে যায় ঘাটের দিকে 
না। এই গারস্থ্যের আবর্তে প্রতিদিন ভারতের বড় 
বড় নৌকাডুবি চল্ছে, এই আমাদের সকলের চেয়ে 
ছুসহ উ্রাজেভি। উপলক্ষ্যকে লক্ষ্য ক'রে তোলার 
মানেই হচ্ছে ছোটোকে বড় ক'রে তোলা । পথকে 
আলয় করে যে, তার মত দরিদ্র আর নেই। বিশ্বকেই 
্বীকার করবার অন্ুশীলনক্ষেত্র ছিল যখন গৃহ, 
তখন গৃহের দাবী মান্ষকে ছোটো! করে নি। আজ 
হিন্দুসমাজে সেই দাবী নিজের দিকেই অত্যন্ত বড় 
হয়ে উঠেছে ব'লে মানুষকে অত্যন্ত ছোটো কর্ছে। 
আমাদের যে-ত্যাগ বিশ্ববিধাতার প্রাপ্য প্রতিমুহূর্তে সেই 
ত্যাগ গৃহের উপদেবত। চুরি করছে; এই চুরি স্বীকার 
ক'রেও যারা স্বচ্ছন্দে থাকৃতে অভ্যস্ত হয়েছে বিশ্বসমাজে 
তাদের স্থান দাসশালায়। আজ ভারতবাসী বিশ্বসমাজ্বের 
পরিত্যক্ত ; গৃহগুহার অচল অন্ধকারে সেই অকিঞ্চনের 
নির্বাসন | এইখানে আপন প্রদীপ জ্ফেলে, আপন দেবতার 
বেদী প্রতষ্ঠ। জরে বরঞ্চ নারী আপন মহিমা রক্ষা, 
করতেও পারে, কিস্কু পুরুষ এখানে বন্দী, এখানে তার 
নিরস্তর আত্মবিস্বতি। পুরুষের আত্মবিস্বৃতির সেই 
অপরিসীম অবসাদে সমস্ত ভারতবর্ষ আজ ভারগ্রন্ত। 

এতদিন ভারতীয় সমাক্ষের ষে আধারের উপরে তার 
বিবাহপ্রথ! প্রতিষ্ঠিত ছিল, সেই আধারের বিকৃতি 
হওয়াতে বিবাহের মৃূলগত ভাবসকল ও তার ব্যবহার 
সকল কিছুর সঙ্গে ঠিকমত খাপ খাচ্ছে না। সত্যযুগের জন্তে 
একদল আক্ষেপ করছে, সে আক্ষেপের ডাকে সত্যযুগ 
সাড়া দিচ্ছে না। এখন সময় এসেছে নৃতন ক'রে বিচার 
করবার, বিজ্ঞানকে সহায় করবার, বিশ্বলোকের সঙ্গে 
চিন্তার ও অভিজ্ঞতার মিল ক'রে ভাববার । 

নরনারীর মধ্যে প্রক্কৃতি যে-বিচ্ছেদ ঘটিয়ে রেখেছেন, 
[সেই বিচ্ছেদের আকাশে একটি প্রবল শক্তি সর্বদ! বিচিত্র 
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আকর্ষণলীলায় গ্রবৃত। এ শক্তি সংহাব করে, হৃঠিও 
করে। এই শক্তি পর্দার আড়াল থেকে আমাদের চিত্ত- 
বৃত্তির উপর উদ্বোধন মন্ত্র চালায়। এ'র প্রবল ক্রিয়া থেকে 
সমাঞজকে যদি বঞ্চিত করি, তাহলে সমাজন্ক নিরাপদ 
করা হয় সন্দেহ নেই, কিন্তু তেমনি নিঃসম্পদও কর! 
হয়। পুরুষের চিত্তের উপর স্ত্রালোকের যে প্রভাব তাকে 
আমাদের দেশে শক্তি বলে। অর্থাৎ তার অভাব ঘটলে 
সমাজে তৃন্টি ক্রিয়ার নিজ্জীবতা ঘটে । মান্থয এ অবস্থায় 
নিষ্তেজের মত গতানুগতিক হয়ে চলে। তখন সে নানা 
অক্রিয় চিত্তবৃত্তির (85816) অধিকারী হতে পারে কিন্ত 
তার সক্রিয় গুণগুলোকে সে হারিয়ে বসে। আমাদের 
দেশে বিবাহের যে-ব্যবস্থা ও সাধারণত নরনারীদের 
সম্বন্ধ যে ভাবে নিয়মিত তাতে স্ত্রীপুরুষের পরম্পর-মধ্য- 
গত শক্তিক্রিয়ীর অবকাশকে একেবারে বিলুপ্ত ক'রে 
দেওয়া হয়েছে। কারণ আমাদের সমাজ সক্রিয় শক্তিকেই 
ভয় করেছে । অচল স্থিতিকে সে চেয়েছিল, তাই অক্রিয়- 
গুণের চচ্চাতেই একদিন সে প্রবৃত্ত ছিল। আজ হঠাৎ 
জেগে উঠে দেখে বাইরের আঘাতের কাছ থেকে আত্ম- 
রক্ষার শক্তিকে সে হারিয়ে বসেছে । এতটুকু ভাববারও 
তার সামর্থ্য নেই যে, ছুর্বলত্কা তার আপন সমাজেরই 
মধ্যে, বাইরের কোনো৷ আকম্মিক কারণের মধ্যে নয়। 
সকল সমাজই নানা কারণে প্রকৃতির ব্যবস্থার সঙ্গে 
লড়াই করৃতে বাধ্য । মান্থষের সভ্যতা সেই লড়াইয়ে 
জেতা ধন। আমাদের সমাজে এই লড়াই অত্যন্ত 
একান্ত হয়েছিল। তাই আমাদের সমাজে পথ যত, বেড়া 
তার চেয়ে অনেক বেশি । তার সঙ্গত জ্কারণ ছিল ন! 
তা বলি নে। কিন্তু সেই কৈফিয়তে মানুষ শেষ পর্য্স্ত 
রক্ষা! পায় না। যে-বেড়া কেবলি পথ বদ্ধ ক'রে বাহিরকে 
ঠেকায়, সে বেড়া নিজেকেও ঠেকায়। শ্বভাবতই 
জীবন নান। ক্লাস্তি ও ক্ষতিঞঙ্জনিত বিষ আপনার মধ্যে 
জমিয়ে তৃল্‌তে থাকে । এই বিষ কাটিয়ে চলবার উপায় 
প্রকৃতির সহঙ্জ বিধির মধ্যেই থাকে। কিন্তু কৃত্রিম 
ব্যবস্থায় প্রতিকারের বাহ চেষ্ট! তই জটিল হয়ে ওঠে, 
তার প্রতিষেধের আন্তরিক উপায় ততই হুর্ববল হয়ে অস্ত- 
হিত হ'তে থাকে । তা'তে চোখকে যতই চষমার জাচল- 


ভারতবাঁয় বিবাহ 
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ধরা ক'রে দেয় ততই পরিবধ্ধ্যমান অন্ধতার সঙ্গে দৌড়ে 
চষমা পরাস্ত হ'তে থাকে । প্রাপপ্রকৃতির স্থান জুড়ে যঙ্র- 
তন্ত্র যতই বোশ উপদ্রব বিস্তার করে ততই শরীরমনের 
নৃতন নৃতন ব্যাধি ও ছূর্ববলতার স্যষ্টি হয়। যত বড় বড় 
সভ্যসমাজ পৃথিবীতে কিছুকাল আধিপত্য ক'রে অস্তর্থিত 
হয়েছে তার! প্রকৃতিকর্তক পরাভূত ও পরিত্যক্ত। 
তার! আপন সভ্যতাঙ্জনিত বিষেই জঙ্্বর হ'য়ে আত্ম- 
হত্য। করেছে। প্ররুতির নিয়মে যে-প্রাণ আপনাকে 
আপনি শোধন ক'রে চলে, তা'কে তারা আপন বিশেষ 
অভিপ্রায়ের তলে চাপ দিয়েছে। 

বোধ হচ্ছে ষেন সম্প্রতি ষে-যুগ এসেছে, এই যুগে 
প্রকৃতির সঙ্গে মানুষ নিরন্তর লড়াই ক'রে জয়ী হবার 
ছুরাশা ত্যাগ করবার কথ! ভাবছে । এখন তার স্বল্প 
'এই যে, সে লন্ধি ক'রে শাস্তি পাবে । নইলে কোনো- 
মতেই লড়াইয়ের অন্ত থাকবে না। এই সন্ধি স্থাপনের 
ভার বিজ্ঞানের উপর । সকল সমাজেই বিবাহ প্রথা 
সেইকালের, যখন মানুষ জীবনের পালণমেণ্টে নিরস্তর 


প্রকৃতির 011১0816107 77101) অধিকার ক'রে শিঙ্গের 


কর্তৃত্ব জ্বাহির করবার চেষ্টা করত। প্রকৃতি পদে পদেই 
তার শোধ তুলে আস্ছে। প্রাকৃত ধর্মের সঙ্গে মানব 
ধর্মের সন্তোষজনক রফ। এ পর্যান্ত হম নি। সেই কারণে 
বিবাহ প্রভৃতি আত্বীয়তম অনুষ্ঠানে অস্তরের ক্রটী বাহি- 
রের বন্ধন দিয়ে সারবার যতই বেশি চেষ্টা চল্ছে, অস্তরের 
সতাকে ততই অপমানিত ক'রে মানুষের সকলের চেয়ে 
বড় সম্বন্ধকে দুর্গতিগ্রস্ত করা হচ্ছে। 

মানব-সংসারে ছুই স্থষ্টিধারা গজাযমুনার মতে! মিল্ছে, 
এক হচ্ছে প্রাকৃতিক মানুষের সম্তানন্ই* অপর হচ্ছে, 
সামাজিক মানুষের সভ্যতাস্থঙি। একটা প্রাণের জগৎ 
আরেবট। মনের জগৎ্। এই ছুই স্ট্টির মধ্যেই স্ত্রীপুরুষ 
উভয়েরই যোগ আছে কারণ স্ট্টিমাত্রেই ছ্বৈতৈর লীলা । 
কিন্ত এই যোগের শ্বভাব ছুই সৃষ্টিতে ভিন্ন গ্নকমের। 

সন্তান সৃষ্টিতে পুরুষের দায়িত্ব গৌণ অথচ অপরিহাধ্য । 
নারীর অপেক্ষাকৃত অক্রিয় বীঞ্জকে পুরুষের সক্রিয় বীজ 
প্রাণ-চঞ্চল ক'রে দেওয়ার পর থেকে গর্ভধারণ ও সম্ভান 
প্রসবের স্থদীর্ঘভার নারীর, কঠিন ছুঃখন্বীকার তারই । 
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পতঙ্গ-রাজ্যে অনেক স্থলেই স্ত্রীকীট অনাবস্তক পুরুষ 
কীটকে সংহার করে। পশুরাজ্যেও পুরুষ পশুর ত্বভাবে 
যে ঈর্যাপরায়ণ হিংঘ্রতা আছে তাতে পুরুষ পশুর সংখ্য। 
হাস ক'রে রাখে । এর থেকে প্রমাণ হয় যে জীব 
প্রকৃতির দিক থেকে স্যষ্টিকার্য্যে পুরুষের প্রয়োজন 
স্ত্রীলোকের চেয়ে সামান্ততর | 

মানুষের মধ্যে মনঃপ্রকৃতি বড় হ'য়ে দেখা দিল। 
তখন সংসারে পুরুষ আপন যথার্থ গৌরব পাবার অবকাশ 
পেলে। যে প্রাণপ্রকৃতি এতকাল স্ত্রীকে প্রাধান্য দিয়ে 
এসেছে, তারই দাত্িত্ব বন্ধনে স্ত্রী ধখন বাঁধা থেকে আপন 
কাজে জড়িয়ে রইল তখন বদ্ধনমুক্ত পুরুষ মনঃপ্ররতির 
উত্তেজনায় মানস হৃষ্টির বিচিত্র অধ্যবসায় প্রবৃত্ত হ'তে 
পারুল। পুক্রুষ আপন আবশ্যকতা প্রবলভাবে সি করতে 
লাগল। 

গোড়ায়'এই সৃষ্টি যখন অত্যন্ত বেশি প্রাধান্ত লাভ 
করলে তখন সভ্যতার প্রথম দিকের অধ্যায়ে নারী 
অপেক্ষাকৃত অনাবশ্তক ব'লেই গণ্য হয়েছিল। তাই নয়, 
নারী এই হৃষ্টিতে অনেক পরিমাণে বাধাম্বরূপ। কারণ 
ষে-সংসার নারীর সে-সংসার পুরুষের অন্বেষণশীল মনকে 
বেধে রাখতে চায়। সভ্যতাহ্থষ্টিকার্ধেয নারীর এই 


- জ্বল প্রয়োজনীয়তার অগৌরব আজও লেগে আছে। 


টা 


সেইজন্ত আজ বিদ্রোহিণীর দল প্রাণপ্রকৃতির দান্নিত্ব লাঘব 
ক'রে সমাজ হৃটিকার্ধেয পুরুষের সমকক্ষতা! দাবী কর্ছে। 

কিন্ত বাহিরের দ্িক থেকে কৃত্রিম চেষ্টার অবকাশ 
সৃষ্টি করলেই অবকাশ পাওয়। যায় না। নারীর প্ররুতির 
মধ্যে যে হুদফুুতির প্রবলতা আছে তাকে বাহির থেকে 
তাড়! দিয়ে বিদায় করা যায় না। সেই হৃদয়বৃত্তি গুলি 
স্বভাবতই চলবার দিকে প্রমুখ নয় ঝআকড়াবার দিকেই 
তার ঝোক। এইজন্তে স্থিতির মধ্যে যে সম্পদ, নারী 
তারই সাধনা করলে সার্থকতা লাভ করে। গতিবান 
অধ্যবসায়ের কাজে যদি সে জোর ক'রে যায় তাহলে 
নিজের প্রকৃতির সঙ্গে তার ঘন্ব বাধ বে এবং সেই নিরস্তর 
হবন্দেরবিক্ষেপ বহন ক'রে পুক্রষের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
সে প্রধান স্থান কখনই পাবে না । 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 
জীবজননে পুরুষের প্রয়োজন লঘুতর বলেই কীট- 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কিন্ত পুরুষ যেমন প্প্রাণপ্রক্কতির শাসনতন্ত্র 
দীর্ঘকাল নিম্নপদে থেকে অবশেষে মনঃগ্রক্কতির' রাজ্যে 
প্রাধান্ত পেলে, নিজের অপেক্ষাকত নিরাবশ্তাকতার 
লাঞ্ছনা মুছে ফেল্তে পারুলে, তেমনি সভ্যতার 
একটি উচ্চন্তর আছে সেখানে নারী আপন অগৌরব ঘুর 
করবার অধিকারী । তাকে কি নাম দেব হঠাৎ ভেবে 
পাওয়া শক্ত 7-_আধ্যাত্মিক শবটির ঠিক সংজ! নিয়ে নান 
তৃর্ক উঠতে পারে, কিন্ত দাংয় পড়ে আপাতত এ নামটাই 
গ্রহণ করা যাক্‌। 

হৃদয়বৃত্তির একটি আহন্ষঙ্গিক উৎপন্ন জিনিষ আছে 
তাকে মাধুর্যয বলা যায়। এই মাধুর্য আলোর মত, এ 
একটি শক্তি। একে ম্প্ ক'রে ধর! ছোওয়! মাপাজোখ! 
যায় না--কিস্ত এরই অমৃত না পেলে মনঃপ্রকৃতির কাজ 
পূর্ণ সফলতায় পৌছয় না। গাছের শিকড় মাঁটি আশ্রয় 
কবে দাড়ায়, মাটির থেকে রস ও খাস্ভ সংগ্রহ করে, এ-সব 
জিনিষের মোটা হিসাব পাওয়া যায়। কিন্তু হুর্য্যের 
আলোক টিকে সেই স্থনিদ্দিষ্ট হিসাবের অঙ্কে বাধা যায় না, 
কিন্তু তবু সেই আলে। .যদি শক্তি সঞ্চার না করে, তবে 
গাছের সকল কাজই নিজ্জীব হয়। 

পুরুষের স্থষ্টিকাধ্যে নারীম্বভাবের এই. অনির্ধবচণীয় 
মাধুর্য চিরদিনই যোগ দিয়েছে। ত| অগ্রক্ষিত কিন্ত 
অপরিহার্য | পুরুষের চিত্তকে নারীর এই প্রাণবান 
মাধুর্য ভিতরে ভিতরে সক্রিয় না করলে তা আপন পুর্ণ 
ফল ফলাতে পারে না। বীরের বীর্য, কর্মীর কর্খোস্যম, 
রূপকারের কলাকৃতিত্ব প্রভৃতি সভ্যতার সমস্ত বড় বড় 
চেষ্টার পিছনে নারীপ্ররুতির গৃঢ় প্রবর্তন আছে। 

এই মাধুর্য্যের শক্তি সভ্যতার অপেক্ষাকৃত বর্ধর 
অবস্থায় অনতিগোচর ও গৌণভাবে আপন কাজ কবে। 
তখন যুদ্ধবিগ্রহ প্রভৃতি ছুরস্ত ভাঙাগড়ার যুগে এই শক্তির 
ক্রিয়া স্পষ্ট অন্থভব কর! যায় না। কিন্তু মানবসভ্যতা 
যখন আধ্যাত্মিক অবস্থায় উত্তীর্ণ হয়, অর্থাৎ যখন মানুষের 
পরস্পর বিচ্ছেদ্বের চেয়ে পরস্পর যোগই মূল্যবান ব'লে 
্বীকৃত হবার সময় আসে তখন নারীর মাধুরধ্যশক্তি গৌণ- 
ভাবে নয় মুখ্যভাবে আপন কাঙ্জ করবার অবকাশ পায়। 
তখন পুরুষের জ্ঞানের সঙ্গে নারীর ভাবের সমান যোগে 


৪র্থ সংখ্যা ] 





তবে সংসার টিকৃতে পারে। তখন উভয়ে মধ্যে যে 
পার্থক্য আছে সেই পার্থক্ান্ধারা উভয়েই সভ্যতাস্থা্ির 
এক ম্হাগৌরবের সমান অংঙ্গী হ'তে পারে। তখন সেই 
পার্থক্যে পরম্পরের মধ্যে উচ্চনীচতা স্থত্টি করে না। 
আঙও মান্ষের মধ্যে সভ্যতায় সেই আধ্যাত্মিক 
প্রয়োজনকে ঠিকমতে ত্বীকার কর! যায় নি । এই অন্তরে, 
বিবাহে আজও স্ত্রীপুরুষের সম্বন্ধ সত্য হয়নি। আজও 
সেই ঘন্বের মধ্যে কিছু ন! কিছু বিরোধ ও কোনে না- 
কোনে! পক্ষের অবমাননা আছে। তাই আজ বিবাহে 
গায়ের জোর আপন জায়গ। ছাড়তে চাচ্ছে না, স্ত্রীপুরুষ 
পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা! ও সন্দেহ নিত্য আন্দোশ্লিত। এই- 
জন্যেই মানুষের সব চেয়ে বড় ছুঃখছুর্গতি বড় অপমান 
ও গ্লানি নর, নারীর এই বিবাহ সম্বদ্ধেই। কিন্তু ধারা 
মানবসমাজ্জে আধ্যাত্মিকতা বিশ্বাস করেন তার! বিবাহ 
সম্বন্ধকে সামাজিক পাশব-বলের অত্যাচার থেকে মুক্ত 
ক'রে দিয়ে সমাজে প্রেমের শক্তিকে সত্যভাবে বিকীর্ণ 


ভারতের জন্য সর্কারি শিক্ষা ও পুলিশ ব্যয় 


৪৬৯ 


করবার উপায় অন্বেষণ করুবেন তাতে সন্দেহ নাই। 
বিবাহ অনুষ্ঠানে এখনে! সমস্ত প্রথায় অভ্যাসে ও আইনে 
আমরা বর্ধর যুগে আছি বলেই বিবাহ আজও নরনারীর 
মিলনকে পুর্ণ কল্যাণ-রূপে প্রকাশ না ক'রে তাকে আবৃত 
ক'রে রেখেছে । সেইঙ্জন্তেই আমাদের দেশে কামিনী- 
কাঞ্চনকে দ্বন্ঘসমাসের সুত্রে গেঁথে নারীকে ইতর 
ভাষায় অপমান করতে পুরুষ কুঠিত হয় না। কেননা 
পুরুষ এখানে এখনে। মনে করে যে সেই হ'ল মানুষ, 
তারই মুক্তি মান্থষের একমাত্র লক্ষ্য, নারীকে সে কাঞ্চ- 
নের মতই নিজেও ইচ্ছা ও প্রয়োজন অনুসারে শ্বীকার 
করতেও পারে ত্যাগ করতেও পারে। ত্যাগ করা” দ্বারা 
সে যে আত্মহত্য। করে তাপে জানেই না। তা ছাড়া 
নারীর মাধুর্য; বিলাসসামগ্রী নয়, তা ষে মাহুষের 'সকল 
সাধনাতেই পরম সম্পদ একথ। বোঝবার মতো! সময় তার 
আজও হ'ল না,-আমাদের সর্বব্যাপী শক্তিহীনতার সে 
একটা প্রধান কারণ॥ ? 





ভারতের জন্য সর্কারি শিক্ষা! ও পুলিশ ব্যয় 


প্রত্যেক দেশের সর্কারি আয় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মেই-দেশবাসীই 
বিবিধ কর-রূপে প্রদান করিয়া থাকে। নুতর।ং দেশের মঙ্গলা মঙ্গলের 
প্রতিনিধি শাসক-সন্প্রদায়ের কর্তব্য, দেশবাসী-প্রন্বত্ত অর্থ জনসাধারণের 
ফল্যাণের জন্ত বেশীরভাগ ব্যয় করা এবং দেখাও যায়, যাবতীয় সুভ 
দেশ্সাত্রেই এইরূপ ভাবে সর্কারি জায় ব্যয় হইয়া থাকে। কিন্ত 
ছুংখের বিষয়, আমাদের শাসক-সন্গ্রদার় দেশবানীর মত ও যুক্তিকে 
পদ-দলিত করিয়া দরিজ দেশবাসীর অর্থ কি-গ্রকারে অপব্যয় করিতেছে, 
তাহা দেখিলে, কেছই বলিতে পারে না, সরকার দেশের প্ররকৃত 
মছলাকাঙ্জী। 

শিক্ষাই মানুষের সর্বাবিধ উৎকর্ষ লাতের পদ্থ! কিন্ত সেই-শিক্ষার 
জন্ত আমাদের সরকার ফি-পরিমাণ অর্থ ব্যয় করিতেছে ও পুলিশ- 
পোৌষপের জন্তই ব1 কত অর্থ খরচ করিতেছে, তাহা! নিন্নলিখিত হিসাব 
হইতে পরিম্কারর়ূপে বুঝ। যাইবে। 

বয়াবরই আমর! গুনি, সরূকার বজেটে পুলিশ-খরচের বরাদ্দ বেশী 
'পরিমাণে ধার্ধ্য করিয়াছে; নিয়্-প্রদর্শিত হিসাবে বৎসরের পর বৎসর 


পুলিশ-ব্যয় বর্ধনের অনুপাত ও সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা-বায়ের অন্ুপাতও 
ষ্টব্য। ভারতের আয় ব্যয় বলিতে আমর! ইংরেজ শীসিত ভারতবর্ধেরই 
(030119) [07019) আয়ব্যর় বুঝিব। 
সাল কেবশ্নমাত্র পুলিশ বায় 
লক্ষ টাক 

৬,৬৪ 

৬৯৩ 

ণ২১ 

৭৩৬ 

গ৫৬ 

৭১৭৩ 

৮১৪৮ 

৪১১৫ 
১৪৫৭৩ 

১২,২৩ 


সর্ধবিধ শিক্ষাব্যয় 
লক্ষ টাক। 
8১৯৪৯ 
৫,১১৩ 
৬৩৫ 
৬,২৩ 
৬১১৫ 
৬৪৮ 
৭১৭ 
৮১৪৫ 
১৬,৬৪৭ 
১১,৫৩০ 


১৪১২ 
১৯১৩ 
১৪১৪ 
১৪১৫ 
১৪৯১৬ 
১৯১৭ 
১৪৯১৮ 
১৪১৪ 
৪২৩ 
১৯২১ 


গোবিন্দদামের কড়চার এঁতিহাসিকতা 
শ্রী অমৃতলাল শীল 


মহাগ্র্থ শ্রীক্কটৈতন্ত ১৪৩২ শকের বৈশাখের আরস্তে 
[ এপ্রেল ১৫১*খুঃ ] নীলাচল হইতে দক্ষিণ দেশ ভ্রমণে 
যাত্রা করিয়াছিলেন এবং বাইশ মাস পরে মাঘ মাসে 
[জান্য়ারি-ফেব্রুয়ারি ১৫১২ খুঃ] জগন্নাথ-পুরীতে ফিরিয়া 
আসিয়াছিলেন। এই-সময়ের মধ্যে ছুইটি বর্ষার চতুর্মাসা, 
আট মাস শ্রীরঙ্গধাম ও অন্য-কোনে! অজানিত স্থানে 
কাটাইয়াছিলেন, অবশিষ্ট চৌদ্দ মাস ভ্রমণ করিয়াছিলেন। 


এই ভ্রমণ-বৃত্বাস্ত কেবল ছুইখানি পুস্তকে পাওয়া যায়”_. 


বৃন্দাবন-বাসী কবিরাজ কৃষ্ণদ্াস প্রণীত চৈতন্ত'চরিতামূতে 
ও গোবিন্বদাসের কড়চাতে। ভ্রমণের প্রায় ৭৭ বৎসর 
পরে চরিতাম্ৃত-গ্রস্থখানির লেখা শেষ হয় (১৫০৩ শক, 
১৫৮১ থৃঃ)। গোবিদ্দের কড়চাখানি ঠিক কোন্‌ সময়ে 
লেখা হইয়।ছে জান! নাই। কিন্তু গোবিন্দ বলেন, তিনি 
মহাপ্রত্ৃর ভ্রমণে একমাত্র সঙ্গী ছিলেন, তখন তিনি বৃদ্ধ 
“কড়চ করিয়! রাধি শক্তি অনুসারে”। 
নীলাচলে ফিরিবার পর ২১ বৎসরের মধ্যেই লেখা 
শেষ করা সম্ভব; অতএব, চরিতামুত্তের ৬,1৬৫ 
বৎসর পূর্বে লেখা হইয়াছে । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় যে, 
চরিতামুতের বর্ণনার সহিত কড়চার বর্ণনার মিল নাই। 
কিস্ত যখন কড়চাকার হ্বচক্ষে দেখিয়া, ও চরিতাম্বৃতকার 
৬*1৬৫" বৎসর পরে পরের ' মুখে নানা-প্রকার অতুযুকতি, 
মিশ্রিত "ধরগ্লাস্ুনিয়। বা পরের লেখা পুস্তক দেখিয়া 
লিখিয়াছেন, তখন কড়চাকেই এঁতিহাসিক ও বিশ্বসনীয় 
বলা উচিত। 'বঙ্গভাষা ও পাহিত্য'কার ও অমিয়- 
নিমাই-চরিত-গ্রণেতা কড়চাকে প্রামাণ্য গ্রন্থ বলিয়া! বিশ্বাস 
করেন, ও আজকাল অনেকে তাহাকে মৌলিক 'ও প্রাম!- 
ণিক প্রমাণ করিতে সচেষ্ট; কিন্তু মৌলিকত্বের কারণ বা 
গ্রমাণ অন্তরূপ নির্দেশ করেন। বস্থমতী [দৈনিক, ১৯ 
চৈত্র] লিখিয়াছেন, “কড়চার প্রাচীন কীটদষ্ট পুথি ৪০1৪৫ 
বৎসর পূর্ব শাস্তিপু'র কোনো গোম্বামীর নিকট অনেকে 


দেখিয়াছেন, এই অবস্থায় কড়চা মৌলিক এঁতিহাসিক 
গ্রন্থ বলিলে অন্যায় হয় না।” অর্থাৎ ১৮৮* প্রষ্টাবের 
কাছাকাছি কোনো সময়ে কীটদ্ট অবস্থায় তাহার অস্তিত্বকে 
এঁতিহাসিকতায় প্রমাণ বলিয়। গণ্য করা হইয়াছে। 
কিন্তু চরিতাম্ৃত রচনার সময়ে (১৫৮১ খৃঃ) খুব সম্ভব, 
কড়চার অস্তিত্ব ছিল না; তাহার পর কোনো সময়ে রচিত 
হইয়াছে, অতএব ইহা! মহাপ্রতুর সঙ্গীর--তিনি কৃষ্ণদাস 
ইউন বা গোশিন্দ বা অন্ত কোনো ব্যক্তি হউন--রচনা হওয়া 
সম্ভব নহে। আবার, ১৫৮১ খষ্টাবের পর রচনা হইলেও 
১৮৮০ খৃষ্টাৰ পর্যন্ত গ্রাচীন ও কীটদ্ হইবার পক্ষে 
যথেষ্ট অবসর পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া, বিংশ শতাব্দীর 
অনুসন্ধানের যুগে কীটদষ্টতাকে এত্িহাসিকতার প্রমাণ 
বিবেচনা করা কতদূর সঙ্গত, স্থধীগণ তাহার বিচার 
করিবেন। 

কড়চাখানিকে কাল্পনিক বিবেচনা করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে £-- 

১। মহাপ্রভুর জীবনের যে সময়ে যেযে গ্রন্থকার 
বা কড়চাকারের তাহার নিকটে ছিলেন এবং যে- 
সময়ের ঘটনার সম্বদ্ধে তাহাদের অভিজ্ঞতা বেশী, 
মেইসময়ের কথাগুলিই তাহার! বিস্তারিতরূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন, অন্ত সময়ের ঘটনাগুলি হয় মোটে লেখেন, 
নাই; অথবা নুত্ররূপে কেবল ঘটনার ফর্দ মাত্র 
লিখিয়াছেন। যেমন, মুরারি গুপ্ত প্রভুর বাল্যজ্ীবন 
সবিস্তারে লিখিয়াছেন, তিনি পরবর্তী কালের কথা 
জানিতেনও না, লেখেনও নাই। রামরায় কেবল গ্রতৃর 
গ্ভীরা ল'ল1 ও শেষ জীবন-সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, ইত্যাদি। 
আবার ইহাদের লেখ! সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের অবোধ্য 
সংস্কৃতি লেখা। ১৫৭৭ থৃষ্টাব্ের কাছাকাছি সময়ে 
শীবুন্ধাবনে প্রত্যহ চৈতন্ত-ভাগবত পাঠ করা হইত) মে- 
সময়ে ইহাকে "চৈতন্ত-মজল* বলিত। কিন্তু ভাগবতে 


৪র্ঘ সংখ্যা] 


প্রতুর শেষ বয়সের লীলা-কথ প্রায় কিছুই নাই ব। অতি 
সংক্ষেপে আছে। বৃন্ধাবনের বৈষ্ণব*প্রধানেরা অশীতিপর 
বৃদ্ধ কষ্দাস কবিরাজ গোম্বামীকে বাঙ্গালাতে একখানি 
প্রামাণিক গ্রন্থ সবিস্তারে লিখিতে অন্থরোধ করিলেন। 
বৃদ্ধাবস্থা বলিয়া! কবিরাজ প্রথমে ম্বীকৃত হইলেন না, কিন্ত 
ঠিক এই সময়ে গোবিন্দজীর পুঞ্জারী আদেশমালা দিয়! 
গেলেন। বুদ্ধ গোস্বামী আর এড়াইতে পারিলেন না, 
কেননা ভক্তদের অন্রোধ' এখন ভগবানের আজ্ঞা-বূপ 
ধারণ করিল । তিনি লিখিয়াছেন £-- 


আমি লিখি ইহ! মিথ্যা করি অনুমান । 
জমার শরীর কাষ্ঠ পুতলী-দমান ॥ 
বৃদ্ধ জরাতুর আমি অন্ধ বধির । 
হন্ত হালে, মনোবুদ্ধি নহে মোর স্থির 
নান! রোগগ্রস্ত চলিতে বদিতে না পারি। 
পঞ্চ রোগ পাড়ায় ব্যাকুল রাজিদিণ মরি ॥ 


এই অবস্থাতে ১৫৭২ খৃষ্টাব্ধে পুস্তক লিখিতে আরম্ত 
করিয়৷ নয় বৎসর অক্রাস্ত চেষ্টায় ১৫৩ শকে [ ১৫৮১ থৃঃ] 
চরিতামৃত শেষ করিলেন । ইনি পুস্তকে যখন যে গ্রস্থকার 
বা কড়চাকারের উক্তি গ্রহণ করিয়াছেন, তখন তাহা স্প 
দ্বীকার করিয়াছেন ; কোনে স্থানে পরের লেখা নিজের 
বলিয়া চালাইবার চেষ্টা করেন নাই। ঘটনার সত্যতা 
প্রমাণ করিবার জন্্ আদি লেখকের উল্লেখ এইরূপে 
করিয়াছেন :-_ 


১। দামোদর স্বরূপ আর গুপ্ত মুরারি। 
মুখ্য-মুখ্য লীলা-শত্রে লিখিয়াছেন বিচারি ॥ আদি ১৩ 
২। আদি লীলার মধ প্রভুর যতেক চরিত। 
হুজরূপে মুরারি গুপ্ত করিলা গ্রথিত ॥ আদি ১৩ 
বৃন্দাবন দান ইছা চৈতন্তমঙ্গলে। 
বিস্তারি বণিক্লাছেন প্রভু-কৃপা-বলে ॥ আদি ১৭ 
৪1 দামোদর ম্বরূপের কড়চা-অন্ুসারে । 
রামানন্দ মিলন লীল! করিল প্রচারে ! মধ্য ৯ 
€। রথাগ্রে মহাপ্রভুর নৃত্য-বিবরণ । 
চৈতগ্কাষ্টকে রূপ গোসাঞ্রি করিয়াছেন বর্ণন ॥ মধ্য ১৩ 
৬) শিবানন্দ সেনের পুত্র কবি কর্ণপুর। 
রূপের মিলন গ্রন্থে লিখিয়াছেন প্রচুর ॥ মধ্য ১৯ 
রূপ গোসাঞ্খ আর রঘুনাখ দাস 
এই ছুই কড়চাতে এ লীল! প্রকাশ, 
সেকালে এ ছুই রহে মহাপ্রভুর পাশে । 
জর সব কড়চা-কর্ত1 রহে দুর দেশে॥ অন্ত্য ১৪ 
৮ রঘুনাথ দাসের সদ! প্রভূ-সঙ্গে স্থিতি । * 
তার মুখে গুনি' লিখি করিয়। গ্রতীতি ॥ অন্ত্য ১৪ 


০] 


ঘা] 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহানিকত। 


৪৭১ 


৯। চক গিরি গমন লীল! রঘুনাথ দাস। 
চৈতন্ত-সতব-কল্প-বৃক্ষে করিয়াছেন প্রকাশ ॥ অন্তা ১৪ 
ইত্যাদি 


কিন্ত কোনো স্থানে গোবিন্দ কশ্মকারের কড়চার উল্লেখ 
করেন নাই। প্রহর ভ্রমণ-কাহিনী সম্বন্ধে কেবল 
বলিয়াছেন £_- 

অতএব নাম মাত্র করিয়ে গণন। 

কহিতে না পারি তার বখ! অগুক্রম ॥ 
দক্ষিণ-ভ্রমণ-কথা কাহার লেখা দেখিয়া লিখিয়াছেন, বলেন 
নাই। সম্ভব ষে প্রত্ুর প্রত্যাগমনের পর তাহার সঙ্গী 
কৃষ্ণদাসের [ অথবা! যে-কেহ সঙ্গে ছিলেন তাহার ] কাছে 
কোনো ভক্ত দক্ষিণের তীর্থস্থানের নাম গুলি লিখিয়া! রাখিয়া- 
ছিলেন, কিন্ব! খন পুরীতে *আসিয়া প্রথম রাত্রিতে 


সার্ব্বভৌমের সঙ্গে আর লৈয়া নিজগণ। 
তীর্থ যাত্রা কথ! কহি কৈলা জাগরণ ॥ মধ্য ৯ 


তখন প্রভুর মুখে ভক্তের শুনিয়া থাকিবেন, সেইসময়ে 
কেহ কড়চা করিয়া রাখিয়া থাকিবে । ক্রম কাহারও মনে 
ছিল না, থাকা সম্ভবও নহে, যতট! মনে ছিল বলিয়া- 
ছিলেন । নামগুলিও যাহা! মনে ছিল বলিয়াছিলেন, কতক 
অশ্দ্ধ উচ্চারণ বলিয়াছিলেন, অথবা পরবর্তী কালের 
আখরিয়াগণ [ নকলকারী ] ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় আপনার 
বিদ্যামত উচ্চারণ ওলট-পালট করিয়া! দিয়াছিল। যেমন 
“লীতান্বর শিবস্থানে গেল গৌরহুরি |” 
চরিতামুতে আছে, সম্ভব যে আদ্দি-পুঁথিতে ছিল “চিতাম্বর 
শিব স্থানে গেলা গৌর হরি” কিন্বা প্রত *“চিতাশ্বর” 
বলিয়াছেন । আখরিয়া কখনও “চিতাম্বর” শব্দ শোনে 
নাই, কিন্তু “পীতাম্বর” একট! শব আছে জানিত, অতএব 
£চিতাম্বর” কাটিয়। “পীতাম্বর” করিয়া শিলশ-্ম্মুদ্রাযস্ত্রে 
প্রচলনের সময়ে কেহ ভূল সংশোধনের প্রয়োজন বিবেচনা 
করে নাই, অগত্যা আধুনিক চরিতাম্বতৈর সকল সংস্করণেই 
“গীতান্বর শিব” স্থায়ী হইয়! গিয়াছেন। চিচ্তা্বর শিব 
মান্রাস হইতে রামেশ্বরের পথ্থে ১৫১ মাইল '্‌রে চিদান্বরম্‌ 
(01)108177)987)) নগরে। চরিতাম্বতে আরও অনেক ভূল 
আছে, যথা, চরিভাম্বতের “ত্রিপদী** '“তিরুপতি” হইবে; 
এতিমন্প” “তিরুমলাই” হইবে, “তিলকাকঞ্ষী” “তেন-কাশী” 
হইবে, ইত্যাদি । চরিতাম্ততে বণিত রামরাক়ের স্থান 


৪৭২ 


এইরূপে চরিতামৃত অভ্রান্ত না! হইলেও কড়চাকে এঁতি- 
হাসিক বলা যায় না। 

২ গোবিন্দের কড়চা-অন্থ্‌সারে একমাত্র গোবিন্দ 
দক্ষিণ-ভ্রমণে গ্রভূর সঙ্গে গিয়াছিলেন, পরে আহমধাবাদ্দের 
কাছে আর ছুইজন বঙ্জবাসী সঙ্গী জুটিয়াছিল। কিন্ত 
চরিতাম্বত-অন্ুসারে +-- 

কৃষ্দাস-নাম শুদ্ধ কুলীন ব্রাঙ্গণ। 

ধারে সঙ্গে লৈয়। কৈল দক্ষিণ গমন ॥ আদি ১০ 

কৃষফদাস নাম এই সরল ব্রাহ্মণ । 

ইহ! সঙ্গে করি? লহ, ধর নিবেদন ॥ মধ্য ৭ 

গোসাঞ্জির সঙ্গে রহে কৃষ্দ।স ব্রাঙ্গণ । মধ্য ৯ 

বন্মতী বলেন, “বলভদ্র ও কৃকদাস প্রভুর সহিত পশ্চিমে ছিলেন, 
এইরূপ একটা প্রবাদ ছিল মাত্র। কবিরাজ এই প্রবাদ-অনুসারে 
বলভদ্রকে পশ্চিমের ও কৃষ্দাসকে দক্ষিণের সঙ্গী করিয়া! দিয়াছেন ।” 
খুব সম্ভব, কে সঙ্গে ছিল ঠিক জান! নাই। কিন্তু গ্রভুর 

মত ব্যক্তিকে [যিনি প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন] 
তাহার পার্ধদ ভক্তেরা কখনই এক৷ যাইতে দেন নাই) 
সেবক নিশ্চয় সঙ্গে ছিল; সে-সেবক কষ্ণদাস হউক বা অন্ত 
কেহই হউক এ সেবক গোবিন্দ কমশ্মকার হইলে একজন 
ব্রাঙ্মণও রাণধিয়। দিবার জন্য নিশ্চয় সঙ্গে ছিল। যাহ! 
হউক যে-কেহই সঙ্গে থাকুক না৷ কেন, তিনি কোনো- 
রূপ কড়চা করিয়া রাখেন নাই, কড়চা থাকিলে নিশ্চয় 
একটা ক্রম থাকিত। চরিতামুতের নামগুলি একখানি 
মানচিত্রে চিহ্নিত করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, 
পুরীতে প্রত্যাগমনের পর কেবলমাত্র ম্মরণশক্তির উপর 
নির্ভর করিয়৷ কতকগুলি তীর্ঘস্থানের নাম বলিয়া দেওয়! 
হইয়াছিল। 

গোবি্ন্রের কড়চাখানি প্রামাণিক গ্রস্থ ধরিলে বিশ্বাস 
করিতে হইবে, যে ইহা চরি'তাম্বতের প্রায় ৬*।৬৫ বৎসর 
পূর্ব্ব লেখা হইয়াছিল, অতএব কবিরাজ গোম্বামী নিশ্চয় 
ইহা দেখিয়! থাকিবেন। বস্থুমতী বলেন--“গোবিন্দ কর্মকার 
তাহার কড়চ! প্রকাশ করেন নাই। তাহাও যদি সত্য হয় 
তবে গোবিন্দ আপন জীবন-কালেই তাহা! গোপন করিতে 
পারেন, গোবিন্দের মৃত্যুর পর উহা! নিশ্চয় প্রকাশ পাইয়া 
থাকিবে,ও ১৫৭২ থ্ৃষ্টাৰ পর্য্যস্ত ১৫১৭ থৃষ্টাবের বৃদ্ধ 
গ্নোবিদ্দের জীবিত থাকা অসম্ভব। কবিরাজ স্বীকার 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ . 
গোদাবরী-তীরে বিষ্তানগর একটি কাল্পনিক স্থান মাত্র, 


[ ২৪শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করুন বা না করুন, গ্রতুর সঙ্গীর চক্ষে-দেখা কড়চা কর! 
বর্ণনা থাকিতে তিনি অন্ত বর্ণনা বা শোনা কথার 
সাহায্য কখনই লন নাই, অর্থাৎ চরিতাম্বতের বর্ণনা 
কড়চা হইতে সংগৃহীত, কিন্তু পুস্তক-ছুইখানি পাশাপাশি 
রাখিয়া দেখিলেই বুঝিতে পার! যায়, যে উভয়ে মিল নাই; 
তীর্থস্থানের নামের ক্রমে বর্ণনায়--কিছুতেই মিল নাই, 
এমন-কি চরিতাম্বতের লেখক গোবিন্দ কম্মকার নামক 
কোনো ব্যক্তির অন্তিত্বেরও উল্লেখ করেন নাই। 

৩। চরিতাম্ৃত-অনুসারে কেবল কুষ্দাস নামক এক 
সরল ব্রাহ্মণ প্রভূর সঙ্গে ছিলেন, কড়চা-অন্থসারে কেবল 
গোবিন্দ । কেহ হয়ত ভাবিতে পারেন কৃষ্দাস ও গোবিন্দ 
একই ব্যক্তি, কিন্তু কড়চাকার সে-সন্দেহ করিবার অবসর 
দেন নাই, তিনি স্বয়ং বলিতেছেন যে, দক্ষিণ-যাত্রার কথ! 
উঠিতে নিত্যানন্দ বলিলেন-_ 

দক্ষিণযাত্রায় তুমি যাবে অতিদুর । 

সঙ্গে বাক কৃষ্ণদাস ব্রাহ্মণ ঠাকুর ॥ 

পবিভ্র হইয়া! বিগ্র তাহাই করিবে । 

যখন ইহারে যাহা করিতে বলিবে ॥ 

এত শুনি প্রভু মোর কন হাঁসি'-হাসি'। 

গোবিন্দের সঙ্গ আমি বড় ভালবাসি ॥ 

যে বাক সে নাহি বাক, গোবিন্দ বাইবে। 

আমার যে কার্ধ্য তাহ। গোবিন্দ করিবে ॥ 
অর্থাৎ প্রভূ কৃষ্দাসকে সঙ্গে লইলেন কি না, স্পষ্ট করিয়া 
বলা হইল না, কিন্তু কুষ্দাস ও গোবিন্দ যে একব্যক্তি 
নহে, তাহা প্রমাণিত হইল। ইহার দশ ছত্র পরে কড়চা- 
কার বলিতেছেন__ 

তিন জনে বাহিরিসু দক্ষিণযাত্রায়। 


এই “তিন জন” পদ দ্বারা প্রমাণিত হইতেছে, যে প্রভু 
কষ্তদাসকে নিত্যানন্দের অনুরোধে, ও গোবিন্দকে আপন 
ইচ্ছায় সঙ্গে লইলেন। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, ইহার পর 
সমস্ত কড়চাতে কোনে স্থানে কষ্ণদাসের, অথব অন্ত 
সঙ্গীর অস্তিত্বের প্রমাণ নাই, বরং অনুপস্থিতির যথেষ্ট 
প্রমাণ আছে। 

দক্ষিণভ্রমণ-কালে আহমদাবাদের কাছে 'কুলীনগ্রাম- 
বাসী জমিদার রামানন্দ বস্থ ও তাহার ভূত্য গোবিন্দ 
চরণের সহিত দেখা হইল। কড়চালেখক গোবিন্দদাস এই 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


'মেবক গোবিম্দচরণের.সহিত মিতালি পাতাইলেন দেখিয়! 
প্রভু বলিলেন -- 

গোধিন্দ যচ্তপি মিতে হইল তোমার । 

তবে রামাননা মিতে হইল জামার | 

: ইহার পর চার জনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন, যেখানে 

যখন আহার জোগাড় করিয়া, অথবা ভিক্ষা করিয়া প্রত 
ভোগ দেন, সেখানেই 

প্রসাদ পাইনু তবে মোর! তিন জনে। 

মুনি রামানন্দ জার গোবিন্দচরণে ॥ 

ই পদ পুষ্তকে তিন স্থানে একইপ্রকার আছে। 
ইহাতে প্রমাণিত হইতেছে যে, গোবিন্দদাস ছাড়া কষ্ণদাস 
বা অন্ত কোনো সেবক বা সঙ্গী প্রতুর সহিত ছিল না। 

৪। কড়চার কোনো-কোনো বর্ণনা সম্পূর্ণ অসঙ্গত। 
যেমন গোবিন্দ যেখানেই ভিক্ষা করিতে গিয়াছেন, 
সেখানেই গ্রামবাসীরা তাহাকে কেবল “আটা চুনা্ট 
ভিক্ষা দিয়াছে, কেহ কখন তুলিয়াও একমুষ্রি তগ্ডল দেয় 
নাই। প্রত আটার “রুটি পাকাইয়া ভোগ" দিয়াছেন । 
কিন্তু গ্রভূযে-পথে তীর্থভ্রমণ করিতে গিয়াছিলেন, তাহার 
অধিকাংশ পথ অন্ধ, ( তৈলঙ্গ ). তমিড় ( তামিল ), মল্লার 
€ মলায়ালি ), ও কর্ণাটদেশে ; এবং এ-কয়টি বিস্তুত দেশই 
খাঁটি চাউল-খাদকের দেশ। এসকল দেশে আজকাল 
রেলের কৃপায় বড়-বড় নগরে গোধূম পাওয়। সম্ভব হইলেও 
পল্লীগ্রামে এখনও পাওয়া যায় না। কাহ।রও গৃহে যদি 
আটা থাকে, তবে সে অতিথিকে ( বিশেষতঃ সন্নযাসীকে ) 
কখনও আটা দেয় না। ১৫১০।১১ খ্ষ্টাবকে এ প্রদেশে 
আটার অস্তিত্ব থাকা অসম্ভব। ১৯১৯২০ থুষ্টাবে 
মান্্াসের কাছে কাকঞ্ষীর মতন জেলার 'সদর স্থানে ও বড় 
নগরের বাজারে আমি গমের আটা খুঁজিয়া পাই নাই। 
একজন কাশীবাসী যাত্রীতোলা ব্রাক্ধণ বলিল, সে গম 
সংগ্রহ করিয়া! রাখে, উত্তর ভারতের ধনবান্‌ যাত্রীর! 
চাহছিলে আটা পিশিয়! দেয়, বাজারে আটা পাওয়া 
যায় না। কড়চা-অন্গুসারে একবার £ুঁজনম্বানবহীন স্থানে 


ত্রিরাজি চলিয়া! গেল বৃক্ষের তলায়। 
অনাহারে উপবাসে কিছু নাহি খায়। 
চতুর্থ দিবসে এক রমলী আসিয়া! । 
আতিথ্য করিয়! গেল “আট! চুন” দিশা ॥ 


ছু ৪০০০৩ 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাসিকতা 


৪৭৩ 


এঘটনা আধুনিক কডাপা (0908)87) ব্বেলার কোনো 
স্থানে ঘটিয়াছিল, কিন্তু কডাপা সম্পূর্ণ তণ্,ল-খাদকের 
দেশ; এখনও সেখানে আটা পাওয়া যায় কি না! সন্দেহ। 
যুক্তপ্রদেশে বা পঞ্জাবে এরূপ “আটা! চুনা” দিয়া আতিথ্য 
করা মন্তব হইতে পারে বটে, ফিন্তু কডাপাতে সম্পূর্ণরূপে 
অসভ়ব। 
“ধোড়। খোড়। চুণ! আট! সংগ্রহ করিয়া*। 
এদান কাবেরী কূলে, ইহাও সম্পূর্ণ চাউলের দেশ । 
“একজন গ্রাম্য লোক চুপ! জানি দিল” 
অিবঙ্ক, দেশে ([ঘ'85800010), ইহাও চাউলের দেশ। 
“ফল মূল চুণ! আনি দেয় যোগাইয়।” 
ইহাও ত্রিবস্ক, দেশে-_চাউলের দেশে । 
কেহ কল মূল আনে কেহ আনে জাটা। 
কেহ চুণা জানি দেয় অতিথির বাটা ॥ 
ইহাও ত্রিবাঙ্ধ দেশের কথা । কেবল তুঙ্ষভদ্রা নদী-তীরে 
আটা ভিক্ষা! দিল মোরে বহুত আমায় 
সম্ভব হইতে পারে, কেননা সেখানে জোয়ারি উৎপন্ন হয়। 
একমাত্র এই দোষে কড়চাকে অনৈতিহাসিক ও কাল্লনিক 
বলা যাইতে পারে। 

৫। কড়চাতে রামানন্দ বস্ত্র চরিত্র অদ্ভুত । রাম।- 
নন্দ প্রভুর ভক্ত, ধনবান্‌ জমিদার, সেবক সঙ্গে করিয়া 
তীর্থঘভ্রমণ করেন, জগন্নাথের রথের পট্টভোরের যজমান 
হইম্বা আজ চারশত বৎসর তাহার বংশধরের1 পট্টভোর 
জোগাইতেছেন। সোমনাথের পাগ্ডার। প্রভুর কাছে অর্থ 
চাহিলে 

্‌ হাদিয়া বলিলা! প্রভু সন্লযানীর ঠাই। 
টাকা, কড়ি. জন্ন, বস্ত্র, কিছু দিতে নাঁইশাস” 
কিন্ত 


এই বাত গুনি কাণে গোবিঙ্গচরণ। 
ছই মুদ্র। পাগাহন্তে করিল অর্পণ ॥ 


স্মরণ রাখিতে হইবে, যে তখনকার দিনে ছুই মুদ্রা মূলো 
এখনকার ছুই টাকা অপেক্ষা অঝেক বেশী, ও সাধারণ 
যাত্রীরা পাগ্ডাকে ছুই মুদ্রা দ্রিতে পারিত না। এই 
ঘটনার কয়েক দিব পরে একদিন আমঝৌোর1 নগরে তিক্ষা 
জুটিল না। 


৪848 


কড়চার কবি বলিতেছেন-- 

ক্ষুধার হালায় মোর! ছট্‌ু ফট করি। 
সমন্ত দিনের পর গোবিন্দ ছুই সের আটা ভিক্ষা করিয়া 
আনিলেন; প্রভূ যোলে! খান৷ রুটি গড়িয়া ভোগ দিলেন। 
সকলে খাইতে বসিতেছিল, তখন এক ভিখারিনী একটি 
শিশু-বালক কোলে করিয়া অনাহারে কষ্ট পাইতেছিল 
বলিয়া কাদিয়! ভিক্ষা চাহিল। প্রভু আপনার ভাগ 
সমস্তই তাহাকে তুলিয়। দিলেন । সে তুষ্ট হইয়৷ আশীর্ববাদ 
করিতে-করিতে চলিয়া গেল, আর 

অনাহারে দিল প্রভূ দিন কা'টাইয়!। 


পরে গোবিন্দ 


রজনীতে কিছু ফল ভিক্ষা! মেগে আনি। 
ফল সেব| করি প্রভূ কাটায় রজনী ॥ 


প্রভূর এমন অবস্থাতেও তাহার ভক্ত, ধনবান্‌ সঙ্গী, জমি- 
দার রামানন্দ বস্থু সম্ভবতঃ স্বয়ং নগরের হাটে খাদ্য ক্রয় ও 
আহার করিয়া, অথব! “প্রভুর প্রস্তত যোলোখানা রুটি 
হইতে আপনার ভাগ উদরস্থ করিয়া স্থখে নিদ্রা দিতে- 
ছিলেন, “ক্ষুধার জালায় ছট্ফট্কারী” প্রভৃকে ভিক্ষা 
দিতে অগ্রসর হন নাই। বর্ণনাটি বাঙালী (বিশেষতঃ 
প্রবাসী), চরিব্রের সহিত ভক্ত-চরিত্রের সহিত, বৈষ্ণব- 
চরিঝ্রের সহিত, তার্থাত্রী-চরিজের সহিত, কোনে! 
চরিত্রের সহিত খাপ খায় না। 

৬। ইহার কয়েক দিবস পরে দ্বারিকা হইতে ফিরিবার 
সময়ে বরদ। নগরে পন্ুছিদঘ্না এই ধনবান্‌ যাত্রীর সেবক, 
পাণ্ডাকে ছুই মুদ্রা-দাত। 

গে।বিন্মচরণ মুহি ভিক্ষ। করিবারে 

উপস্থিত হইলাম গৃহস্থের দ্বারে | 
এখানে এমন ধনবান্‌ যাত্রীরা গৃহস্থের দ্বারে ভিক্ষ। করিয়া 
বেড়ায় কেন? সে-কাল্ে কি ধনবান্‌ গৃহস্থ তীর্থযাত্রীরা 
দ্বারে-ঘারে ভিক্ষা করিয়া খাইত ? 

৭। কয়েক স্থানে আছে, প্রত স্ন্যাসীর ভিক্ষালন্ধ 
অন্ন রাধিলে 


প্রসাদ পাইন্ু তবে মোর! তিন জনে। 
,  মুহি রামানন্দ আর গোবিল্দচর়ণে ॥ 


রামানন্দের মত গৃহস্থ ধনবান্‌ জমিদার, তীর্ঘযাত্রী সন্গ্াসীর 
ভিক্ষালবধ অন্ন খায় কেন? সেকালে -কি এরূপ খাওয়া 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


প্রচলিত ছিল? এ চরিজ্বের সামঞ্জস্য হয় কেমন করিয়। ? 

৮। প্রত ওর মাঘ সন্ন্যাস লইবার সময়ে মাথ! 
মুড়াইয়াছিলেন, বৈশাখের আরম্তে দক্ষিণ যাত্রা করেন, 
রামরায়ের কাছে দশর্দিন ছিলেন; অতএব সিদ্ধবট পঙ্ছছিতে 
জ্যষ্ঠের প্রথম সপ্তাহের বেশী হইতে পারে না। কড়চাতে 
সিত্ববটকে অক্ষদ্ববট বল! হইয়াছে, কিন্তু এ স্থানের নাম 
অক্ষয়বট নহে, অক্ষয় বট নামে কোনো! স্থান নাই। অথচ 
কড়চা অন্সারে নিদ্ধবটে 

খসিল জটার ভার ধুলায় ধূসর । 
এই চারমাসে খসিবার মতন জট] হইল কেমন করিয়।? অবশ্য 
পরচুলে বটের আঠ] মাখাইয়! অনেক ভণ্ড সন্ন্যাসীরা 
জট। স্থজন করে, কিন্তু প্রভু তাহ! কখনও করিতে পারেন 
না। তিনি দক্ষিণ ভ্রমণ করিয়া ফিরিয়া আলিবার পর 
যখন পুরীতে তাহার গুরুস্থানীয় ব্রহ্মানন্দ ভারতী চর্খান্বর 
পরিয়া আসিয়াছিলেন, তখন তাহাকে চিনিতে চাহেন 
নাই। মুকুন্দ তাহাকে ভারতী গোসাঞ্চিয়ের আগমন 
ধবাদ দিয়া 


মুকুন্দ কছে এই আগে দেখ বিদ্যান । 
প্রভু কহে তেহো নহে, তুমি আগেয়ান। 
অন্ভেরে অন্ত কহ নাহি তোমার জ্ঞান । 
ভারতী গোসাঞ্জি কেন পরিবেন চাম॥ 


চ্মাস্বর ত্যাগ করিলে তবে ভারতীকে প্রণাম করিয়া 
ছিলেৰন। যে-ব্যক্তি আপনার গুরুর গুরুত্রতার সহিত 
এত কঠোরতা করিতে পারে, সে কখনই জটা পাকাইয়া 
ধারণ করিতে পারে না, অতএব কড়চার লেখা! কবির 
কল্পনামাত্র । 

বহ্থমতী বলেন__“রাম যে-দিন বনবাসী হইলেন,সেই 
দিন বন্ধলের সঙে জটা পরিয়/ছিলেন কিন্ধ রাম ক্ষত্রিয়, 
পিতৃসত্য পালনে বনবাপী ব্রহ্মচারী, ও প্রতু সম্গ্যাসী, 
উভয়ের তুলন! হয় না। যে-প্রভু ভগ্ডামির উপর এত 
চটা, তিনি হ্বয়ং জট! পাকাইতে পারেন না। ইহ 
সাধারণ মন্থষ্য-চরিত্র-বিরুদ্ধ হয় ।* 


৯। চরিতামুতে আছে-_ 
গোসাঞ্রির সঙ্গে রছে কৃষ্ণদান ক্রাঙ্গণ |. 
ভষ্টমারি সহ তার হৈল দরশন ॥ 
স্ত্রী ধন দেখাইয়া তরে লোভ জন্মাইল। 
আর্য সরল বিপ্রের বুদ্ধি নাশ হইল ॥ 


5র্থ সংখ্যা ] 


কষ্দাস প্রতৃকে ছাড়িয়া ভষ্টঘারি গৃহে চলিয়া! গেলেন, 

কিন্ত গ্রু তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
কেশে ধরি বিপ্র লঞ করিল! গমন। 

নীলাচলে আসিয়! সার্বভৌম ভট্রাচার্ধ্যকে সকল কথা 

বলিয়া, পরে রাগ করিয়া বলিলেন £-_ 
* এবে আমি ইহা! আনি করিল বিদায়। 
বাহা তাহা যাহ আমা সনে নাহি আর দায় 

কিন্তু ভক্তর কৃষ্ণদাসহ্ক আশ্রয় দিলেন, তবে সে- 

সময়ে প্রতৃর সম্মুখে থাকিতে দিলেন না, প্রভুর প্রত্যাগমন- 

ংবাদ সহ তাহাকে নবন্বীপে পাঠাইয়! দিলেন। কৃষ্ণদাস- 
সম্বন্ধে চরিতাম্বতের এই বিস্তৃত বর্ণনা অবিশ্বাস করিবার 
কোনে! কারণ নাই, কিন্তু বিশ্বাস করিলে গোবিন্দ কম্মকার 
ও তাহার কড়চায় অবিশ্বাস করিতে হয়। 

১০। চরিংতামুতে বর্ণিত ভট্টমারির গল্প যে কাল্পনিক 
নহে, তাহা এ ভট্টমারি শবই প্রমাণিত করিতেছে। 
মল্লার দেশে [ মলায়ালি ] পুরোহিত ব্রাহ্মণদের "ভট্টন” 
বলে, উহ! বাঙ্গালার “ভট্ট” । মলায়ালি ভাষার ব্যাকরণ- 
অন্থসারে ভট্টন-শবের বছুবচন “ভট্টনমারি” হয়। কোন 
শব্দের পর “মারি” পদ যোগ করিলে তাহার বহুবচন হয়, 
যথা “ক্রিশ্চানমারি” | 

মলায়ালি দেশের শ্রেষ্ট ব্রাহ্মণকে নম্কুরি অথবা নম্ৃত্রি 
বলে। শঙ্করাচার্ধ্য এই বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহা- 
দের বিবাহ-পদ্ধতি বাঙ্গাল! দেশের মতন নহে। কোনোঁও 
নম্থুরি ব্রাহ্মণের যদি চারিটি পুত্র থাকে, তবে তাহার জযোষ্ঠ 
পুত্রই সমস্ত বিষয়ের উত্তরাধিকার পায়, অন্য পুত্রেরা 
জীবিতাবস্থায় কেবলমাত্র ভরণপোষণের অধিকারী হয়। 
কেবলমাত্র জ্যোষ্পুত্র স্বঘরে ব্রাহ্ষণ-কন্তা বিবাহ করিয়া 
বংশ রক্ষা! করে, অন্ত পুজ্ের৷ ব্রাঙ্গণ-বংশে বিবাহ করিতে 
পায় না, তাহারা ক্ষত্রিয় নায়র কন্যার সহিত “সন্বন্ধম্‌” বা 
অর্ধথবিবাহ করে। এই সম্বন্ধমে ত্যাগ (৫1৮0700) চলে, 
কিন্তু কার্যত কেহ কখনও স্ত্রী ত্যাগ করে না। এই 
নায়র কন্যার গর্ভজাত পুত্রকন্তার1 নায়র (ক্ষত্রিয়) হয়, 
ব্রাহ্মণ হয় না, তাহাদের পিতা ব্রাক্ষণ-সম্তান বলিয়া 
তাহদের মান বা অপমান হয় না। জ্যেষ্ঠ পুত্রের পুত্র না 
হইলে, অথবা পুত্র হইবার পূর্বে তাহার কাল হইলে 





গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাপিকত। 


৪৭৫ 


দ্বিতীয় পুত্র ব্রাহ্মণ-বংশে বিবাহ করিস্বা বংশ রক্ষা করে? 
তাহার নায়ুর স্ত্রীও সেই স্ত্রীর গর্ভজাত সম্ভানেরাও গৃহে 
সসম্মানে স্থান পায়, কিন্ত তাহারা নায়র বলিয়া উত্তরাধি- 
কারও পায় না, বংশরক্ষাও করিতে পারে না। প্রত্যেক 

ংশের কেবল জ্যেষ্ঠ পুত্র ব্রাঙ্ষণ-কুলে বিবাহ করিতে 
পারে, অতএব ব্রান্ষণ-কন্াদের বিবাহ হওয়া অতি কঠিন, 
অনেকে চিরকাল অবিবাহিতা থাকে । এ-নিয়মে দেশের 
ত্রাঙ্মণ-সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে পারে না) বংশ লোপ হওয়া 
সম্ভব কিন্তু বৃদ্ধি অসম্ভব । 


নায়রদের মধ্যে বন্তারাই বিষয়ের অধিকারিণী, 
তাহার! ইচ্ছা ও ক্ষমতা মতন একাধিক বিবাহ করে, যখন 
যাহাকে ইচ্ছা আপনার শয়ন-মন্দিরে আসিতে অনুমতি 
দেয়। এক্নপত্ত্রীর গর্ভে সস্তান হইলে তাহার পিতৃত্ব স্থির 
করা অসম্ভব, অতএব তাহারা মাতৃ-নামে পরিচিত হইয়া 
থাকে। আজকাল শিক্ষিত নাম্নরের1 এপ্রথা পরিবর্তন 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন । যে-সকল বংশে স্ত্রীদের বহছ- 
বিবাহপ্রথা উঠিয়া! গিয়াছে, তাহাদেরও উত্তরাধিকার-সন্বস্ধে 
প্রাচীন কালের নিম এখনও প্রচলিত আছে, অর্থাৎ 
মতার বিষয়ের উত্তরাধিকার কেবল বন্যার! পায়, পুত্রের! 
বিবাহ করিয়া আপনার-আপনার স্ত্রীদের বিষয় ভোগ 
করে। 

মলায়ালী নায়র-রমণীরা নিখুঁত সুন্দরী, গৌরাঙ্গী, 
কর্মদক্ষা, বষ্টসহিষু, ও পরিশ্রমী । যাহাদের অর্থ নাই 
তাহারাও পরিশ্রম করিয়া অর্থোপার্জন করে ও স্বামী 
প্রতিপালন করে। কৃষ্ণদাস, সম্ভবত এইবপ স্থখের অন্ন 
ও সুন্দরী স্ত্রী দেখিয়! ভৃলিয়াছিলেন। পুস্তকের ভট্টমারি 
শব গ্রমাণিত করিতেছে যে, মল্লার দেশের ক্কৌনৈ। সত্য 
ঘটন। হইতে গ্রন্থকার এই শবটি পাইয়াছেন,। তিনি 
আপন কর্পনা-বলে ভট্ট শব্দের মলায়ালী ব্যাকরণ অঙ্গু- 
মোদিত বহুবচন গড়িয়া লইতে পারেন নাই। 


চরিতামুতে আছে, প্রভূ ভট্টমারিদের বলিতেছেন :স্ 


তুমিও চক্ল্যাসী দেখ, জামিও সন্ন্যাসী । 
আমায় ছুখ দেহ তুমি, ন্যায় নাহি বাসি ॥ 


এইপদের প্রথম প্সঙ্্যাসী*-শবটি ( চরিতামুতের 


৪৭৬ 


বহু ভূলের মধ্যে একটি) ভূল। ভট্টমারিরা সন্ত্যাসী নহে, 
গৃহী। 
১১। চরিত্াম্বত-অন্গসারে প্রভু দক্ষিণভ্রমণকালে 
মহীশৃর সীমানায় পয়ন্থিনী তীরে, আদ্দিকেশব মন্দিরে 
্রদ্মনংহিতা ও তাহার কিছু কাল পরে সতারা, নগরের 
নিকট কৃষ্ণ-বেথা (7057008-59808) তীরে, বৈষ্ণব-ত্রাঙ্ধণ- 
সমাজে কর্ণাম্বত গ্রন্থ পাইয়াছিলেন। কড়চাতে এ-গ্রন্থয়- 
গ্রহের উল্লেখ নাই। বেঞা (59008) একটি ক্ষুত্র নদী, 
কুষণার সহায়ক । সতারা জেলার পাশে বেথা ও কার 
মধ্যবর্তী স্থান অতি পবিত্র তীর্থ স্থান বলিয়৷ গণ্য । প্রভু 
এই ছুই পুস্তক রামরায়কে (১৫১২ খৃঃ) দিয়াছিলেন, রামরায় 
বঙ্গীয় সমাজে প্রচলিত করিয়াছেন । কর্ণামৃত পুম্তকখানি 
পুস্তনম নম্থুরি (10069091) 13871011) নামক এক 
মলায়ালি নম্বরি ত্রাহ্ধণ রচনা করিয়াছেন ;,তিনি আধুনিক 
অ্রিবন্ধ (13:85800019) রাজ্যের অন্তর্গত অন্গদিপুরম 
(4118801-001801) নামক নগরের অধিবাসী | তিনি একজন 
অসাধারণ প্রতিভাবান কবি ও ভক্ত ছিলেন। কর্ণাম্বত 
গ্রন্থখানি প্রভুর দক্ষিণ ভ্রমণের কয়েক মাস পূর্বেই (১৫১, 
ধৃঃ) রচিত হইয়াছিল। প্রভু এপুঘ্তকখানি ত্রিবঞ্চুতে 
আদিকেশব মন্দিরে সংগ্রহ করিয়াছিলেন; কৃষ্ণবেন্বা- 
তীরে ক্রহ্ষদংহিতা পাইয়া! থাকিবেন, কেননা ১৫১০ 
থৃষ্টাবে ত্রিবঙ্কুর অঙ্গদিপুরমে রচিত পুস্তক ১৫১১ খৃষ্টাবে 
সতারার টব ব্রাঙ্গণ-সমাজে প্রচলিত হওয়া কার্যত 
অসম্ভব। সম্ভব, যে ষখন প্রভু আরিকেশব মন্দিরে 
পছুছিলেন, তখন এই প্রতিভাবান্‌ যুবক কবির যশ ছড়াইয়। 
পড়িয়াছে বা পড়িতেছে; তাহার রচিত পুস্তকখানি মন্দির- 
প্রাঙ্গণে, বিএ্হের সম্মুখে, বৈষব-সমাজে পাঠ করা 
হইত। প্রতৃও এ কবিতা শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন ও তাহার 
নকল করাইয়া লইলেন। এখানে চরিতামৃত ওলট.পালট 
করিয়া ফেলিয়াছেন। এই কর্ণাম্বতের উপক্রমণিকাতে 
বিবমঙ্গলের গল্প আছে। এখন মুদ্রাযস্ত্ররে কৃপায় 
বঙ্গীয় পাঠক মাত্রেই বিহমঙ্গলের গল্প জানে। কিন্ত 
যখন কড়চা লেখা উচিত [অর্থাৎ ১৫১৫ থৃষ্টাবের 
কাছাকাছি সময়ে ] তখন বোধ হয় প্রভুর পার্ষদ ছাড়া 
আর-কেহ ,এগল্প শোনে নাই। ইহা ছাড়া আধুনিক 


প্রবাসী- শ্রাবণ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাঙ্গালা কর্ণামৃতে বিষমঙ্গলের যে-গল্প প্রচলিত, তাহাতে 
বিবমঙ্গল আপনার চক্ষু-ছুটি ত্বয়ং অন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন,. 
পরে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে আবার দৃষ্টিশক্তি দান করিয়াছিলেন ॥ 
১৫৮১ থৃষ্টাবের পুর্ব্বে কোনো! সময়ে কবিরাজ গোম্বামী 
কর্ণাম্বৃত সম্পাদন করিয়াছিলেন, তাহাতে বিষ্বমঙ্গলের 
গল্প দিয়াছেন, কিন্ত সে-গল্লে বিঘমঙ্গলের চক্ষু নষ্ট হইবার 
কথা নাই। দ্রাবিড় দেশের মলায়ালি ও কর্ণাটি অক্ষরে 
লিখিত কর্ণাম্থবতে, অথবা মহারাষ্ট্রের কর্ণামবৃতেও বি- 
মঙ্গলের অন্ধ হইবার উল্লেখ নাই। কবিরাজ গোম্বামীর 
সম্পাদিত বর্ণাম্বৃত, ও দ্রাবিড় ও মহারাষ্ট্রের বর্ণামবৃতে 
বিমঙ্গলের গল্প একই-প্রকার, মোটে প্রভেদ নাই । বিব্ব- 
মঙ্গল চিন্তামণি-নামী বেশ্যার প্রেমে আনক্ত ছিলেন, পরে 
তাহাকে ছাড়িঘ্া সোমগিরি-নামক কোনো সাধকের 
কাছে দীক্ষা লইয়৷ পরম ভক্ত হইয়া বৃন্দাবনে চলিয়া গেলেন, 
ও প্রেমোন্সত্ত অবস্থাতে বুন্দাবনে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, ও 
মধ্যে-মধ্যে একএকটি শ্লোক বলিতেন; এ শ্লোকের 
সমষ্টি কর্ণাম্বত। কর্ণামৃতের একটি গ্লোকের পরবর্তী 
শ্লোকের সহিত কোনে! সম্বন্ধ নাই। অতএব বিশ্ব- 
মঙ্গলের চস্ষ নষ্ট হইবার গল্পটি ১৫৮১ থৃষ্টাব্ধের পর কোনে! 
সময়ে রচিত হইয়াছে, ও উহা! খাটি বঙগদেশীয় কল্পনা । 
কিস্ত গোবিন্দ তাহার কড়চাতে প্রতভৃর দক্ষিণ যাইবার 
পথে গ্রস্থ সংগ্রহ করিবার বহু পূর্ব পদ্মকোটে (8৫০০- 
0০0%9]), এক অন্ধ দ্বারা গ্রতূর স্তুতি করাইয়াছেন ; সেই 
অন্ধ বলিতেছে £--. 


বন্ত্ররূপে প্রৌপদীর রাখিলে সম্মান । 
অন্ধ বিষ্মঙ্গলের চক্ষু দিলা দান ॥ 


স্তুতির মধ্যে এরূপ কোনো পুর্ব ঘটনার উল্লেখ কেবল 
এমন অবস্থায়ই সম্ভব, যেখানে শ্রোতামান্রেই অর্থ ও ভাব 
বুঝিতে পারে । এই বিহমঙ্গলের চক্ষুদানের উল্লেখ দ্বারা 
প্রমাণিত হইতেছে যে, এই কড়চা! এমন সময়ের রচনা, 
যখন চক্ষুদানের গল্প রচিত হইয়া পুরাতন ও সর্ধজন- 
বিদিত হইয়াছিল ও বঙ্গীয় পাঠকমাত্রেই বিমঙ্গলের . 
গল্পের এ্রক্ধপ পাঠ জানিত। সেন্ধপ সময় ১৫৮১ খুষ্টান্ধের 
পূর্ব্বে ত সম্ভবই নহে, ১৫৮১ খুষ্টাব্বের বহু পরে হইবে। 
সেকালে যখন মুদ্রাক্জ ছিল না, তখন বিশ্মমজলের চক্ষু 


৩য় সংখ্যা ] 


নষ্ট হইবার গল্প রচিত ও বঙ্গদেশে প্রচলিত হইতে ২০1২৫ 
বৎসর সমগ্ন লাগিয়াছিল ধরিলে অন্তায় হয় না। অর্থাৎ 
কড়চাখানি ১৫৮১ খৃষ্টাব্ষের অনেক পরে রচিত হইয়াছে । 
যতই পরে হউক না কেন, ১৮৮ খৃষ্টাবে পুঁথি প্রাচীন ও 
কীটদষ্ট হইবার পক্ষে যথেষ্ট সময় পাওয়া যায়। আবার 
কীটদ্ হইবার জন্ত কোনো বিশেষ সময়ের প্রয়োজন হয় 
না) অবস্থা-বিশেষে, অতি অল্পসময়েও কীটদই হওয়! 
সম্ভব। অন্ত কোনে! প্রমাণ না থাকিলেও এই একটি 
প্রমাণই কড়চাকে ১৫৮১ থুষ্টাব্বের বহু পরে রচিত, অতএব 
অনৈতিহাসিক প্রমাণিত করিবার পক্ষে যথেষ্ট । 

১২। কড়চা-লেখক স্থান-বিশেষে চরিতামৃতের 
লেখাকে অশুদ্ধ অথব। গ্রাম্য ভাষা ভাবিয়া নিজে বুদ্ধি 
খাটাইয়া সাধুভাষাও শুদ্ধ করিতে চেষ্ট1! করিয়া, শুদ্ধকে 
অশুদ্ধ করিয়! ফেলিয়াছেন ; যেমন চরিতাম্তে আছে £-- 

“শিয়ালী ভৈরবী দেবী করি দরধন” 

ইহা দেখিয়া কড়চার কবি ভাবিয়াছেন, ভৈরবী ঠাকু- 
রাণী একটি জীবন্ত স্ত্রী-শিয়াল (3)0-608) বা! শৃগালী ছিলেন, 
ও শৃগালীর পক্ষে নর্দীতীরে এক গর্ত করিয়া! তাহাতে 
বাস বা আশ্রম স্থাপন করাই সম্ভব। তাই তিনি 
লিখিয়াছেন 

শৃগনালী তৈমবী নামে আর এক মূরতি। 

নদীর কূলেতে হয় হার বসতি ॥ 
কিন্তু চরিতাম্বতে নদীতীরে কুটার বা গর্তবাসিনী কোনো 
শৃগালকুলোত্তবা তপস্থিনীর, অথবা শৃগালী নামধারিণী 
উৈরবীর কথা লেখা হয় নাই। মান্দ্রাস হইতে রামেশ্বর 
পর্ধ্যস্ত যে সাউথ ইত্ডিয়ান রেলপথ (9000 [00100 1811- 
185) বিস্তৃত, তাহার ধারে, মাত্রা হইতে ১৬৪ মাইল 
দুরে, শিয়ালী (9115811) নামক একটি ক্ষুদ্র নগর আছে, 
উহা আধুনিক তাঁঞ্জোর (৫:0010:9) জেলার অন্তর্গত। 
শিয়্ালীতে একটি প্রনিহ্ধ শিবমন্দির আছে; নগর ও 
মন্দির ছোটে। হইলেও পবিভ্রতার জন্ত প্রসিদ্ধ। সেখানে 
প্রতি বৈশাখ মাসে একমাসব্যাগী মেলা হয়, তাহাতে 
বহু যাত্রী একত্রিত হয়। বৈশাখের শেষ দশ দিন অত্যন্ত 
জনসমাগম হয় । বোধ হয়, পূর্বে পদটি ছিল £₹ 

শিয্পালী ভৈরব শিব করি দরশন 


গোবিন্দদ্াসের কড়চার এতিহাসিকতা 


৪৭৭ 





পরে, কোনো আখরিয়! শিয়ালী শব্কে স্ত্রীলিঙ্গ ভাবিয়া 
“শিয়াল ভৈরবী দেবী” করিয়! দিয়াছিল। তাহার ব- 
কাল পরে কড়চার কবি সাধু-ভাষাতে শিয়ালীকে শৃগালা 
করিয়া ফেলিয়াছেন, ও নদীতীরে তাঁহার আশ্রম বাধিয়।! 
দিয়াছেন। 

এ প্রমাণটিও এরূপ, যে, একমাত্র ইহার বলে কড়চাকে 
অনৈতিহানিক বল! অন্যায় হয় না। 

১৩। কড়চা-অন্ুসারে প্রতু তাত্রপর্ণী নদী অতিক্রম 
করিয়া কন্তাকুমারী গমন করিলেন, উহা ভারতবর্ষের শেষ 
দক্ষিণ সীমা । পরে, আবার উত্তর দিকে হাটিতে আরস্ত 
করিলেন, ১৫ ক্রোশ হাটিয়া াতলে আনিলেন, সেখানে 
এক সঙ্নযাসীর দলের সহিত সাক্ষাৎ হইল। সাতলে এক 
রাত্রি থাকিয়া, পর্বত ভেদ করিয়া ত্রিবন্ধু (1%880001) 
প্রবেশ করিলেন। অিবঙ্ক, দেশের বর্ণনায় কেবল সেখান- 
কার রাজ! কুদ্রপতির সহিত কথাবার্তা ও স্থখ্যাতি মাত্র 
আছে। রাজার ও প্রজার সুখ্যাতি ছাড়া একটিও 
দেবস্থান দর্শনের কথা নাই। বোধ হয় কড়চার কবি 
ত্রিবন্ক, দেশের নাম শুনিয়াছিলেন, কিন্ধ সেখানে কি-কি 
দেখিবার বস্ত আছে, তাহা জানিতেন না। প্রভু রাজার' 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া পয়োঞি নগরে প্রবেশ করিলেন । 
স্থানবর্ণনার মধ্যে কেবল এইটুকু আছে ষে, ত্রিবস্কর 
রাজধানীর নিকট যেখানে প্রত আসন করিয়াছিলেন 
তাহার পুর্ব দিকে একটি গিরি আছে, তাহাকে রামগিরি 
বলে, সেখানে, লঙ্কাজয় করিয়া সীতার সহিত রাম তিন 
দিন বাস করিয়াছিলেন। এইটুকু ছাড়া! আর কোনে 
বর্ণনা নাই। প্রত পয়োঞ্চিতে শিবনারায়ণ দেখিয়। 
শিঙারির মঠে [শৃঙ্গেরী 5:106611] শঙ্করেরু স্থুরে উপস্থিত 
হইলেন। মলাবারের অনস্তপন্মনাভ, আদিকেশব ও 
জনার্দনের মন্দির পবিভত্রত৷ ও প্রাচীনত্বে দক্ষিণ দেশে সর্ব্ব- 
শ্রেষ্ঠ, অতএব ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ ; কেননা! উত্তর ভারতে 
প্রাচীন মন্দির তখনও-ছিল না, এখনও নাই, মুসলমানদের 
সময়ে, সিকম্দর লোদীর রাজত্বকালে [১৪৮৯ খৃং-_১৫১৬ 
খুঃ] উত্তর ভারতের সকল মন্দির ও তীর্থগুলি চেষ্টা করিয়! 
লুপ্ত করা হ্ইয়াছিল। ত্রিবন্ধুর রাজধানীতেই প্রাচীন 
প্রসিদ্ধ মুধ্তি মধ্যে অনস্তপক্পনাভ, প্রীক্ণ, শ্রীবরাহ, ও 


৪8৭৮ 


প্রবাসী-্্শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নরসিংহ এই চারিটি, প্রধান বিষুঃমন্দির, একটি ব্রিমৃত্তি, 


একটি শিঘের কিরাত বেশে মৃষ্ঠি ও একটি ভগবতীর মৃত্ঠি 
আছে, ও সেকালে ছিল। এগুলি ছাড়। নিকটেই [কয়েক 
মাইল দূরে] আদিকেশব, ও জনার্দনের অতি প্রাচীন ও 
অতি পবিভ্র মন্দির আছে। এ-দকল না দেখিয়া ও 
কর্ণামৃত সংগ্রহ না! করিয়াই তিনি কেবলমাত্র পয়োফি 
দেখিয়া ও রুদ্রপতির আতিথ্য ভোগ করিয়! শিঞারি চলিয়! 
গেলেন । এক্সপ বর্ণনা বিশ্বাসযোগা হইতে পারে না। 


১৪। কড়চাকার ভূগোল অগ্রাহ্য করিয়াছেন। 


গ্রভু আমেদাবাদের কাছে ঘোগা নামক গগুগ্রামে বারমূখী 
নামিক বেশ্তাকে ভক্তি দান করিলেন, পরে 


বারমুখী কুলট।রে প্রভু ভক্তি দিয়া । 
সোমনাথ দেখিবারে চিল! ধাইয়! ॥ 
জাফরাবাদের দিকে প্রভু চণি বায়। 
বহু কষ্টে তিন দিনে পহুছায় তথায়॥ 


কিন্তু ঘোগ! হইতে জাফরাবাদ আকাশশ্পথে ১৬* মাইল 
অপেক্ষা কিছু বেশী। পথঘাট সে-কালে কিরূপ 'ছিল 
ঠিক জানা নাই, তবে মধ্যে-মধ্যে বন-জঙ্গল ছিল । পাকা 
'সোজা রাস্তা কল্পনা করিলেও প্রত্যহ ৫৩৫৪ মাইল পথ 
অতিক্রম কর। অসম্ভব | জাফরাবাদ হইতে 


প্রভাতে উঠিয়! মৌরা সোমনাথে যাই। 
ছয় দিন পল গিয়। সেধানে পৌছাই ॥ 


জাফরাবাদ হইতে সোমনাথ আকাশ-পথে বড় জোর 
৬০ মাইল। এই ৬* মাইল অতিক্রম করিতে ছয়দিন 
লাগিল আর তাহার ঠিক পূর্বেকার ১৬০ মাইল অতিক্রম 
করিতে তিন দিন 11! 

১৫। কড়চাকার যেমন ভূগোল অগ্রাহ করিয়াছেন, 
তেমন ইচ্িহ্ুয় ও. অগ্রাহ করিয়াছেন। তিনি বলেন 
প্রস্থ কন্তা-কুমারী হইতে ত্রিবঙ্ক, দেশে প্রবেশ করিলেন__- 

"এখানকার রাজ! তাঁর নাম রুদ্রপতি ।” 
কড়চাকার এই রুদ্রপতির অনেক সুখ্যাতি করিয়াছেন ; 
কিন্তু দাক্ষিণাত্যে রুদ্র নাম বৈষণবে রাখে না, ও ত্রিবন্কর 
রাজারা চিরকাল ঘোর বৈষ্ণব। এমন-কি অনস্তপদ্ম- 
নাভ বিগ্রহ দেশের রাজ! বলিয়। পরিচিত ও রাজা 
দেবতার প্রধান সেবক ও রাজা-রক্ষক মাজ্র। প্রভূ যখন 
দক্ষিণে ভ্রমণ করিয়াছিলেন (১৫১১১ থ্ঃ) তখন 


ত্রিবন্কর রাজ! ছিলেন শ্রীবীর এরবী -বন্ধা রাজা (3৫ 
ড99৮ [াশদ? 5811) 18818) তিনি ১৫৪৪ খু্টাব হইতে 
১৫২৮ পর্যাস্ত রাজ্যশাসন করিয়াছিলেন । ইতিহাসে 
১৩৩৫ থৃষ্টাৰ হইতে অদ্যাবধি কোনো রাজার নাম রুদ্র- 
পতি নাই। কড়চা-লেখক যে কল্পনা-বলে এ-নাম হ্জন 
করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ মানত নাই। 

বহুমতী [ চৈত্র ] বলেন, “আমাদের বিশ্বান জিবন্ছুর রাজগণের রুদ্র- 
পতি উপাধি ছিল। রাঙ্গাদের বংশাবলীতে পৌশাকী নাম ও জন- 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত নাম ব্যবহত হওয়ার দৃষ্টান্ত অনেক স্থলে 
পাওয়। যায়। সেলিম জহাঙ্গীর বাদশাহের নাম এবং আলমগীর 
অওরঙগজেবের নাম একথ! নকলেই জানেন। সে-সময়ের উড়িষ্যার 


রাজার নাম ছিল প্রতাপরুদ্্র, কিন্ত কোনো-কোনো স্থানে তাহাকে 
গজপতি বল! হইয়।ছে ।” 


প্রতীপরুত্র গজপতি-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়া, তাহাকে স্থানবিশেষে গজপতি বলা হইয়াছে। 
রামায়ণে রামচন্দ্রকে স্থানবিশেষে রাঘব, কাকুৎস্থ, সর্যযবংশ- 
সিংহ ইত্যাদি বল! হইয়াছে, শ্রীকষ্ণকে যছুগতি, যছুকুল- 
চুড়ামণি ইত্যাদি বল! হ্ইয়াছে। এসকল বংশ এখন 
লোপ পাইয়াছে, কিন্ত ইতিহাসে এসকল নাম পাওয়া 
যায়। মুসলমান-বাদশাহের নামের ফেবদৃষ্টান্ত দেওয়া 
হইয়াছে, তাহার একটি নাম, অনুটি উপাধি। ইতিহাসে 
ছুই নামই আছে। ইহা ছাড়া, হিন্দুরাজাদের উপাধি 
ছাড়া, এক একজনের ৫1৭1১৭টি ভাক নাম পাওয়া যায়। 
কিন্ত হিন্দুরাজার! যেমন মুসলমানী নাম, অথবা মুসলমান 
রাজারা হিন্দু নাম রাখিত না ও রাখে না, সেইরূপ 
বৈষ্ণবেরা শৈব নাম রাখিত না ও এখনও রাখে না। 
আজকাল ইংরেজি শিক্ষার প্রভাবে অনেক কমিলেও 
দাক্ষিণাত্যে শৈব ও বৈষ্ণবে যথেষ্ট বিদ্বেষ আছে। ইহা 
ছাড়া কেবল “বিশ্বাস* ইতিহাসের প্রমাণ হইতে পারে 
ন|। সে-সময়ের ত্রিবস্ক,র রাজবংশ এখনও রাজ্যশাসন 
করিতেছে, বংশ পরিবর্তনও হয় নাই, লোপও পায় নাই। 
এঁ বংশের কোনে! কালে কুদ্রপতি উপাধি ছিলবা কোনে! 
রাজার পোশাকী বা আটপৌরে নাম কুদ্রপতি ছিল, 
ইতিহাসে সে-কথা পাওয়া যায় না; অতএব কেবল বিশ্বাস 
কর! নিচ্ষল। 


১৬। গোবিন্দ বন্মকারের নাম একমান্ জয়ানন্দের 


৪র্থ সংখ্যা ] 


চৈতত্তমঙ্গলে আছে, আর কোনো পুস্তকে ক নাই। নিমাই | নিমাই 
পণ্ডিত সন্ন্যাস গ্রহণ-সম্বদ্ধে বলিতেছেন £-- 





মুকুন্দ দত্ত বৈচ্, গোবিন্দ কর্মকার 
মোর সঙ্গে আইস কাটোয়া গঙ্গা! পা 


রঃ ধা রঃ 

তোম! সন্ত! বিদ্যমানে লইব সন্্া।স ॥ 

এখানে দশ জন লোকের নাম করিয়াছেন, তাহাতে বোধ 
হয় গোবিন্দ কম্মকার একজন পার্ধদের নাম ছিল, কিন্তু 
এ-নাম আর কোনে। সমসাময়িক গ্রন্থে নাই । জয়ানন্দকে 
প্রভুর সমসাময়িক বলা চলে। তিনি বর্ধমান জেলার 
আমাইপুরা গ্রামের, (প্রভুর পূর্বব শিষ্য ) স্থবুদ্ধি মিশ্রের 
পুত্র। প্রতু সন্ন্যাস গ্রহণের পর যখন একবার পুরী হইতে 
দেশে আসিয়াছিলেন, তখন তাহার বয়স ২৮ বৎসর তিন 
মাস; সেইসময় জয়ানন্দের বাটা গিয়াছিলেন, [তখন 
জয়ানন্দের নাম (মায়ের মড়াছিয়া বাদে) গ্ুআ 
ছিল, প্রভু নাম বদ্‌্লাইয়া জয়ানন্দ রাখিলেন। জয়ানন 
তখন শিশু । ভবিষ্যতে জয়ানন্দ “চৈতন্যমজল” 
বচন করিয়া গ্রামে-গ্রামে গাহিয়া উদর পালন করিতেন। 
সাহিত্যপরিষৎ কর্তৃক প্রকাশিত জয়ানন্দের ঠেতন্যা- 
মঙ্গলের সম্পাদকদ্ধয় জয়ানন্দকে প্রামাণিক গ্রন্থকার 
বিবেচনা করেন। বৃন্দাবন দাস যেসকল সংবাদ দেন 
নাই বা জানিতেন না, তাহাও জয়ানন্দ লিখিয়াছেন 
বলিয়া! সম্পাদকদের বিশ্বাস জয়ানন্দ অনুসন্ধান (958701)) 
করিয়া এ্তিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন। কিন্ত 
জয়ানন্দ গীত গাহিয়া শ্রোতার তুষ্িসাধন করিতেন, 
অনুসন্ধান করিয়। এতিহাসিক সত্য আবিষ্কার করিতে 
জানিতেন না। তিনি আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত ইতিহাস 
লেখেন নাই, দশ কথ৷ বাড়াইয়! গুণগান করিতে এঁতি- 
হাসিক সত্যকথা মাত্র বলিতে হইবে এমন কোনো 
নিয়মের অধীন তিনি ছিলেন না। তাহার রচনা মধ্যে 
এমন অনেকগুলি অসংলগ্র কথা আছে যে, তাহাকে 
এঁতিহাসিক বা প্রামাণিক বল! যায় না। তাহার যাহা 
মুখে আসিয়াছে,ও যাহা ভালে! বলিয়া বিবেচন! করিয়াছেন, 
তাহা বলিয়াই প্রতৃর গুণগান করিয়াছেন। গুণগান- 
কালে অনেক কথা বাড়াইয়া বলাতে দোষ বিবেচনা করেন 


গোবিন্দদাসের কড়চার এঁতিহাপিকতা 


৪৭৯ 


পিসির এ উট পা সপ রস পি টি এপ পপ ডিপ পা | জজ 


নাই। গুণগান করাই তাহার উদ্দেশা, ইতিহাস লেখা 
নহে; অতএব তিনি ইতিহাসের কোনো ধার ধারেন না ॥ 
সম্ভব, যে, প্রত্ৃর পার্ধদ- বা সেবক-মধ্যে একজনের নাম, 
গোবিন্দ ছিল, তিনি এত নগণা ছিলেন যে,অন্ত লেখকের! 
তাহার নামোলেখের প্রয়োজন দেখেন নাই। এইমাত্র, 
সত্য হইতে পারে।, 

চরিতামৃত লেখা হইবার বহুকাল পরে, বিষমঞজ্জলের 
দৃ্টিপ্রাপ্তির গল্প রচিত,প্রচলিত ও সর্বজনবিদিত হইবারও 
বহুকাল পরে [ সম্ভবতঃ সঞ্চদশ শতাববীর শেষে বা অষ্টা- 
দশের আরস্তে] কোনে রসিক লেখক আপনার অভিজ্ঞতা 
মত ভ্রমণকাহিনী রচনা করিয়! প্রভুর একজন নগণ্য 
পার্ধদের নামে চালাইয়াছেন। প্রভূর পার্ধদরূপে গোবিন্দের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত করিতে পারিলেই কড়চাখানি যে সেই 
গোবিন্দের রচনা, ইহা প্রমাণিত হয় না। 

১৭। প্রত দক্ষিণের প্রায় সকল প্রসিদ্ধ বিষু-মন্দির ও- 
অধিকাংশ শিব-মন্দির দেখিয়াছিলেন, কিন্তু কামাক্ষী, 
মীনাক্ষী ইত্যাদি সিদ্ধ শক্তিমন্দিরে গিয়াছিলেন কি না 
তাহার উল্লেখ নাই। সম্ভবতঃ যান নাই, কেননা সে- 
কালে বাঙ্গালার বৈষ্ণবেরা শাক্তদের অতি ঘ্বণার চক্ষে. 
দেখিতেন, দাক্ষিণাত্যের্র বৈষ্বেরা এখনও অবৈষব 
মান্রকেই ' “পাষত্ী”  বলে।  চৈতন্যভাগবত্তকার: 
লিখিয়াছেন:-.. 


পতিত পবন কৃঁষঃ সর্বব বেছে কহে। 
অতএব শাক্ত সহ প্রভু কথ! কছে। 


প্রভু পতিতপাবন স্ব্ং কৃষ্ণ তাই শাক্তের সহিত কথা 
কহেন, যে-সে টৈষ্ুবে পারে না। শঙক্করাচার্ধযও প্রথমে 
শাক্ত ধর্মকে “অধর্" বলিয়াছিলেন । * প্রব্ষদদ আছে যে, 
পরে কোনো-্প্রকার স্বপ্রাদেশ পাইয়৷ কাঞ্ীর কামাক্ষী 
ও মথুরার (ঠ180818) মীনাক্ষী মন্দিরে বসিয়া তপস্যা 
করিয়াছিলেন । তিনি কোনোপ্রকার চমৎকার দর্শন 
করিয়া শাক্ত ধশ্বে বিশ্বাস করিয়াছিলেন,* ও ভগবতীর 
স্তোত্র রচন। করিয়াছিলেন । উভয় স্থানে মন্দির-প্রাঙ্গণে 
যেখানে বসিয়া তপসা করিয়াছিলেন, সেখানে শঙ্করের 
মৃত্তি এখনও স্থাপিত আছে। 

১৮। প্রভূ যখন দক্ষিণ যাত্রা করিলেন তখন তাহার 


8৮৩ 
ভক্ত পার্ধদের দল বেশ পুষ্ট, তাহাদের মধ্যে কায়স্থ ও 


অন্ত জাতি থাকিলেও ব্রাঙ্ষণ ও বিছ্বানের সংখ্যাই বেশী । 


তখনকার সন্গ্যাসীদের মধ্যে প্রায়ই বিদ্বান মানুষ ছিল। 
গৈরিক বসন ধারণ করিয়া গঞ্জিকা সেবন তখন সঙ্গযাসের 
একমাত্র লক্ষণ ছিল বলিয়! বোধ হয় না। শুনিতে পাই, 
সর্যাসীদের জাতি ও অক্নের বিচার নাই, তথাপি সেকালের 
সন্নযাসীরা ব্রাহ্মণ ছাড়! অন্তজাতীয় গেবক রাখিতেন না) 
অক্নের এত 'বিচার ছিল, যে (চরিতাম্বত) বৃন্দাবনে একজন 
গনোটিয়া ত্রাহ্মণ প্রভৃকে রণধিয় খাওয়াইতে সাহস করেন 
লাই ) যখন প্রতৃ শুনিলেন যে, মাধবেন্দ্রপুরী এ সনোট়িয়ার 
হাতে খাইয়াছিলেন, তখন তিনিও তাহাকে 'রাধিতে 
'অন্থরোধ করিলেন ॥ কড়চার কবি স্বয়ং বলিতেছেন যে, 
দক্ষিণযাত্ার কথা উঠিতেই নিত্যানন্দ বলিলেন :-. 


পবিশ্র হইয়া বিপ্র তাহাই করিবে। 
খন ইছারে যাহ! করিতে বলিবে ॥ 


এত বিচারের কালে ও এতগুলি ব্রাঙ্গণ থাকিতে 
ভক্তের বাছিয়া-বাছিয়া একটি প্লেটুক কামারকে সঙ্গে 
দিলেন; প্রতকে প্রত্যহ আপনার প্রেম ও বিহ্বলতা 
ভূলিয়া হাত পোড়াইয়া৷ ভৃত্যের ও নিজের উদর পুরণ 
করিতে হইত। কথাটা এত অশ্রদ্ধেয় যে, বিশ্বাস করা 
যায় না। বন্থমতী বলেন, 


'প্রভুর সহিত কে ছিল ঠিক জান! নাই। বলদেব ভট্ট ও কৃষ্দাস 
নামক ছুই ব্যক্তি পশ্চিম ভ্রমণ-কালে সঙ্গে ছিল, এইরূপ একটা প্রবাদ 
ছিল মাত্র, সম্ভব কবিরাজ সেই প্রবাদ অনুসারে বলদেবকে পশ্চিম 
ভ্রমণের ও কৃষঃদাসকে দক্ষিণ ভ্রমণের সঙ্গী করিয়াছেন ।” 


প্রভূ প্রায়ই বিহ্বল অবস্থায় থাকিতেন, তীহাকে যত্ব 
করিয়া! খাওয়াইতে হইত $ এমন অবস্থায় তাহার পার্ষদ 
ভক্তের] কখনই স্তাহাকে এক! দক্ষিণে যাইতে দেন নাই, 
একজন ব্রাহ্মণ তাহাকে রাধিয়া খাওয়াইতে নিশ্চয় সঙ্গে 
'গিয়াছিল, সে রুষ্ণদাসই হউক বা আর-কেহ হউক। 

১৯। কড়চাতে প্রভুর দ্বারিকা-গমনের সবিস্তার 
বর্ণনা আছে, কিন্তু চরিতামৃতে কিছুই নাই। চরিতামৃত- 
কার লিখিতে ভূল করেন নাই ; তিনি বেশ জানিতেন ষে, 
প্রভু হ্ারিকা যান নাই, যদিও কেন যান নাই, সে-কথা 
লেন নাই। চরিতাম্তে আছে যে, প্রভূ ও শ্রীরজপুরী 
“একসঙ্গে পাগু পুরে ৫1৭ দিন ছিলেন £--- 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই মত গোঙাইল পাচ সাত দিনে । 


হা হী রী রঙ 

এইমত ছুই জনে ইষ্ট গোঠী করি। 

স্বারক! দেখিতে চলিলা শ্ীরঙ্গপুরী | 

দিন চারি গ্রভুকে তাহা রাখিল ব্রা্গণ। 

ভীমরথী ম্বান করি বিঠঠ$ল দর্শন ॥ 

তবে মহা! প্রভু আইলা কৃফ-বেনা ভীরে। 

নান! তীর্থ দেখি তাহা! দেবতা-মন্গিরে | 
অর্থাৎ পণ্ডরপুর হইতে শ্রীরক্গপুরী ত্বারক! চলিয়া গেলেন, 
আর প্রত চার দিন সেইখানে রহিলেন ; পরে, কুষ্ণ-বেখা- 
তীরে দেবতা-মন্দির দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
তাহার দ্বারকা যাইবার ইচ্ছা থাকিলেশ্রীরজপুরীর সঙ্গত্যাগ 
করিতেন না। চরিতামূতের লেখার ধরণে বোধ হইতেছে, 
যে প্রতুর না-যাওয়া-সম্বন্ধে লেখকের সম্পূর্ণ জান ছিল,কেন 
যান নাই তাহার কারণ তিনি জানিতেন ন]]। কিন্তু ইহাও 
বিশ্বাস হয় না ষে-প্রভৃু এত দেশ ভ্রমণ করিয়া ঘ্বারকার 
দ্বারের নিকট হইতে না দেখিয়াই ফিরিয়া আসিলেন। 
কাঠিয়াওয়াড়ে সোমনাথ ও দ্বারকা ছুইটি বড় তীর্ঘস্থান। 
সোমনাথকে উপেক্ষা করিলেও দ্বারকাকে উপেক্ষা করি- 
বার কারণ বুঝিতে পারা যায় না । আমার বিশ্বাস তিনি 
নিশ্চয় দ্বারক। গিয়াছিলেন, চরিতাম্ৃতকার লিখিতে ভূল 
করিয়াছেন । 

২*। বন্থমতী বলেন, '“কড়চাতে দাক্ষিণাত্যের যে 
পুত্থান্ুপুঙ্খ বিবরণ আছে, তাহা! কেহ বঙ্গদেশে বসিয়া 
লিখিতে পারে না” অবশ্ত যে-কেহ লিখিয়া থাকুক সে 
দেখিয়াই লিখিয়াছে, অথবা যে দেখিয়াছে এমন লোকের 
মুখে শুনিয়া! লিখিয়াছে, কিন্তু সে-লেখক যে প্রতৃর সঙ্গী 
গোবিন্দ তাহার প্রমাণ কোথায়? আবার এ বর্ণনাও 
ঠিক নহে, যেমন প্রত্ুর যেখা-সেথা আটা-চুন1 ভিক্ষা 
লাভ করা, নগর শিয়ালীকে শুগালী বলা ইত্যাদি। উত্তর 
ভারতের তীর্থগুলি সিকন্দর লোদী বহু চেষ্টা করিয়া 
(১৪৮৯-১৫১৬) লুপ্ত করিয়াছিলেন । পুলিন-বারু বলেন, 
প্রাচীন বৃন্দাবন লুগ্ত হইবার পর আধুনিক বৃন্মাবনের 
প্রথম মন্দির ১৫৩৪ খৃষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহার 
পর অক্বর বাদশার রাজত্বকালে আবার তীর্ঘরূপ ধারণ 
করিয়াছে । এইসময়ে ও ইহার বহুকাল পরে বক্ধের 
তীর্থযাত্রীর দাক্ষিণাত্যেই যাইত; দক্ষিণের মন্দিরগুলি 





৪র্থ সংখ্যা ] 
তখন ভাল অবস্থায় ছিল, ও এখনও আছে । এখনও 
অনেক বাঞ্ধালী তীর্থযাত্রী দাক্ষিপাত্যে যায়। ১৯১৯ 


খৃষ্টাব্দে আমি কাধ্চীতে একদল কলিকাতাবাসী তীর্থ- 
যাত্রী পাইয়াছিলাম, তাহারা তখন নয় মাসের বেশী 
দাক্ষিণাত্যে ঘুরিতেছেন, আর ছয় সাত মাস পরে 
কলিকাতায় পহুছিবেন বলিলেন । অতএব দাক্ষিণাত্যের 
তীর্থস্থান সম্বন্ধে জ্ঞান, তীর্থযাত্রী বাঙ্গালী মাত্রেরই ছিল। 
কেবল এই জ্ঞান দ্বারা বিশেষ কিছুই প্রমাণিত হয় ন|। 
২১। বন্থ্মতী বলেন, “৩৫০বৎমর পূর্বে বৈষ্ণবকবি 
বলরাম দাস তাহার এক পদে লিখিয়াছেন যে,গোবিন্দ দাস 
মহাপ্রভুর সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে গিয়াছিলেন,”; আরও বলেন বে, 
গোবিন্দ আপনার স্ত্রীর হাতে ধরা পড়িবার ভয়ে আপনাকে 
প্রচ্ছন্ন করিয়! ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত সেবক বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছিল, ও ধর! পড়িবার ভয়েই কড়চা. গোপন করিয়া- 
ছিল। কিন্তু ইহ! কিরূপে সম্ভব বুঝিতে পারা গেল না । 
গোবিন্দর স্ত্রী জানিত যে, গোবিন্দ প্রভুর সহিত পুরা 
গিয়াছিল। গোবিন্ধর স্ত্রী খদি পুরীতে গরম! গোখিন্দকে 
দেখিত, তাহ হইলে কি তাহাকে আপনার ম্বামী বলিয়া 
চিণিতে পারিত না, ঈশ্বরপুরীর ভৃত্য বলয়! সন্দেহ করিত ? 
কিথ। সেকালে কড়চাখানি গোপন না করিয়া প্রকাশিত 
করিবামাত্র বঙজদেশের গ্রামে গ্রামে, বৈষ্ব-সমাজে 
প্রচারিত হইত, তাহার স্ত্রী সেই পুস্তক দেখিয়া তাহাকে 
ধরিয়া ফেলিত? আজকাল মুব্রাযস্ত্র, বিজ্ঞাপন ও মাসিক 
পত্রের সমালোচনা-সাহায্যে লব্দপ্রতিষ্ঠ গ্রস্থকারেরা যে 
স্থফল আশ! করিতে সাহস করেন না, চারশত বৎসর পূর্বে 
হাতে-লেখ। তাল-পাতেের পুথির কালে গোবিন্দ তাহাই 
আশা করিয়। পথ গোপন করিয়াছিল? কিন্ত এ গোপনও 
ত কেবল নিজের জীবিতাবস্থায় করা সম্ভব। চরিতাম্বত 
লেখা আরম্ভ হইবার পূর্বে ১৫১০ খষ্টাব্ের বৃদ্ধ গোবিন্দ 
নিশ্চয় মরিয়া! থাকিবে । প্রভুর তিরোধানের পর তাহার 
পার্ধদের1 পুরী হইতে কড়চাসহ বুন্দাবনে আপিয়া 
থাকিবেন, অতএব কবিরাঞ্জ নিশ্চয় দেখিয়া থাকিবেন। 
কিন্তু চরিতাম্বতে কড়চার উল্লেখ না থাকায় স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যাইতেছে যে, চরিতামুত রচনার সময়ে কড়চার 
অস্তিত্ব ছিল না। 


উ ২ ....৮8 


গোবিন্দদাসের কড়চার এতিহাসিকত। 


৪৮১ 


বলরাম দাসের কথ! অবিশ্বাস করিবার কোনো কারণ 
নাই, কিন্তু তাহাতে এই মাত্র প্রমাণিত হয়,যে দাক্ষিণাত্যে 
প্রভুর সঙ্গীদের মধ্যে গোবিন্দ নামক এক ব্যক্তি ছিল, 
কিন্তু এ সঙ্গী গোবিন্দ যে প্রচলিত “গোবিন্দ দাসের 
কড়চা', রচয়িতা তাহা প্রমাণিত হয় না। যে পুস্তকথানি 
কড়চা নামে প্রচলিত তাহার আভ্যন্তরীন প্রমাণ যখন 
তাহাকে কাল্লনিক, অনৈতিহাসিক ও বহু পরবর্তী 
কালের রচন! বলিয়া নির্দিষ্ট করিতেছে, তখন গোবিন্দ 
নামক কোনো ব্যক্তি ছিল কি না, সে কর্মকার কি কায়স্থ, 
সে-ই আত্মগোপন করিয়া! আপনাকে ঈশ্বরপুরীর প্রেরিত 
সত্য বলিয়াছিল কি না, সে সকল তুচ্ছ বিষয়ের আলোচনার 
কোনো ফলই হয় না। বরং বলরাম দাসের উক্তিতে ইহাই 
সন্দেহ হয়, যে পরবর্তী কালে কোনো! রমিক লেখক কড়চা 
রচন। করিয়। প্রন্ুর এক নগণ্য দরখশী গোবিন্দ কশ্মকারের 
নামে প্রচলিত করিয়াছে । 

২২। গোবিন্দের কড়চার বর্ণনাপ অধীনে বন্থমতী 


বলিতেছেন-- 


চৈতন্ক ভাগবতে পরিষ্কার লেখ। আছে, বে হ্রদাঁস মুদলমান্; এই 
অপমান (1) ঢাকিবার জন্ত শেষে হর্দাসকে মুনলমান-গৃহে লালিত 
ব্রাহ্মণপুত্র বলিয়া ঘে।ষণ! কগ] হইয়াছে । এমন-কি, তাহার পিতামাতার 
শুদ্ধ ব্র।ন্মণে'চিত নামও পরিকর্লিত হইয়া তাহার জাতি শোধন করিয়। 
লইবার চেষ্টা হইয়াছে । তিনি যণ্দি ব্রাহ্মণ সম্ভতানহ হইবেন, তবে 
বি কাঙ্গীর রাগ এত হইতে পারিত যে, তাহাকে ২২টি বাজারে 
লইয়। গিয়া! এরপ নির্দ্য়ভাবে চীবুক মার! হইত?” 


কিন্ত ষে জয়ানন্দকে সাহিত্য পর্িষৎ বেশী পরিচয় 
গ্রহ করিয়া লিখিয়াছেন বলিয়া প্রামাণিক বিবেচনা ও 
বিশ্বাস .করেন সেই জয়ানন্দই হরিদাসের পিতামাতা 
সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন 
'উজ্জ্ল! মায়ের নাম, বাপ ষনোহর 1 * 
থুব সম্ভব, হরিদাস ব্রাহ্ধণকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া বাল্যা- 
বস্থায়, যে-কোনো! কারণে, কোনো মুসলমান-পরিবারে 
প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেখানে তিনি ইসলাম ধশ্মে 
দীক্ষিত হইফ্লাছিলেন। হরিদাস যে-বংশেই জন্ম গ্রহণ 
করিয়া থাকুন, তিনি ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় যখন একবার 
ইস্লাম ধশ্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, তখন তিনি মুসলমান । 
মুসলমান বলিলে তাহার মুসলমান পিতামাতার গৃহে জন্ম 
প্রমাণিত হয় না, মুসলমান ধরে দীক্ষিত হওয়াই , প্রমাণিত 


সা সিল অপ পিত্ত হল জি 


৪৮২ 





হয়। যে-বংশেই জন্ম হউক না কেন, একবার ইস্লাম 
ধর্মে দীক্ষিত হইবার পর ইস্লামের অবমাননা করিলে, 
ইস্লামের ধর্ম সংক্রান্ত আইন-(201181003 1,0ম)অনুসারে 
কাজী তাহাকে একপ কঠোর শান্তি দিতে কেবল অধি- 
কারী নহে, বাধ্যও বটে। হরিদাস যদি ইস্লাম ত্যাগ 
করিয়া অন্ত ধর্মের আশ্রয় লইতেন, তবে কাজী কিছুই 
করিত না। হিন্দুরা মুদলমানকে হিন্দু বলিয়া গ্রহণ 
ও স্বীকার করেন না, অতএব হরিদাসের কৃষ্ণ নাম করি- 
বার অর্থ ইস্লামে দীক্ষিত অবস্থায় ইস্লানকে বিদ্রপ 
করা মাত্র । হরিদাস যদি ক্রিশ্চান হইয়া যাইতেন, তবে 
কাজী কিছুই করিত না, বা করিতে পারিত না। কেবল 
'কাজীর কঠোর শাস্তি দ্বার মুদলমানবংশে জন্ম প্রমাণিত 
হয় না; এইমাত্র প্রমাণিত হয় যে, তিনি যে-বংশেই জন্ম- 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সরি উনি রনি 


গ্রহণ করুন না কেন,তিনি ইতিপূর্বে ইস্লাম-ধন্দে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন ও তখন পর্য্যন্ত কোনো অনুষ্ঠান করিয়া 
ইস্লাম ত্যাগ করেন নাই, অতএব মুসলমান ছিলেন। 

এ আইন এখনও হায়দ্রাবাদ-রাজ্যে প্রচলিত আছে, 
যদিও ৪1৫০ বৎসর পূর্বে যত কঠোরভাবে ইহ ব্যব- 
হার করা হইত, এখন আর ইহার সম্বন্ধে তত কঠোরত। 
করা হয় না। 

গে।বিন্দের কড়চা টবষব-সমাজে আদৃত, উহ! প্রামা- 
পিক প্রমাণিত হইলে স্থ্খী হইব, তবে আজকাল, অস্থ- 
সন্ধানের যুগে, ৪৫ বৎসর পূর্বে একখানি কাঁটদষ্ই পুখির 
অস্তিত্ব দেখিয়া এ্রতিহাসিক বল! হাস্যোদ্দীপক। উহাকে 
এঁতিহাপিক বিবেচনা করিবার বাস্তবিক কোনে। কারণ 
থাকিলে, সেগুলি প্রকাশিত করিলে বাধিত হইব। 


০০৩০ 


গালা-প্রস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সীধন 


ডাঃ রসিকলাল দত্ত, ডি-এস্সি, এফ-সি-এস, এফ -আর্-এস্‌-ই, ইগ্াস্টি য্যাল, কেমিস্ট 


বাঙ্গালার কয়েকটি গালাপ্রস্তত করিবার কার্খানায় 
যে-সকল পরীক্ষ। কর] হইয়াছিল, তাহার ফল এই প্রবন্ধে 
লিপিবদ্ধ করা হইল। এইসকল কার্খানায় অল্প পরিমাণে 
কুটীর শিল্পের উপষোগী গালা-গ্রস্ততের যে-পদ্ধতি অবলম্বন 
কর] হয়, তাহ অত্যন্ত অসস্তোষজনক - তাহাতে নিতাস্ত 
অপকৃষ্ট শ্রেণীর গালা প্রস্তুত হইয়। থাকে । সেই পদ্ধতিতে 
যে-উন্নস্ডিরস্উপায় নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহা প্রধানতঃ 
লাক্ষা বাটিবার, গুঁড়াইবার ও ধৌত করিবার প্রণালীতেই 
আবদ্ধ; সেইজন্ত প্রচলিত ষে-প্রক্রি্নায় গালা গলানে। হয়, 
তাহার বিবরণ এই প্রসঙ্গ হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে। 
এসকল কার্খানায় এক্ষণে কুটার-শিল্পের উপযোগী অল্প- 
পরিমাণে প্রস্ততের যে-পদ্ধতি অন্গসরণ কর] হয়, তাহ! 
সংক্ষেপে নিম্নে বিবৃত করা হইল। 

ত্বাভাবিক বা অসংশোধিত লাক্ষা (0009 190) যাহ! 
ক্রয় কর! হয়, তাহ! নানা-আকারের ভাঙা-ভাঙ টুকৃরার 


সমষ্টি, তাহাতে বহু পরিমাণে বাঁলি, মাটি, ধূলা ও কাঠিকুট। 
মিশঅিত থাকে । উহা! সেই অবস্থাতেই শিল-নোড়ায় 
বাটিয়া অথবা! অপেক্ষাকৃত বড়-বড় কার্খানায় হস্ত-চালিত 
রুলের জাতাঁকলে পিষিয়! লওয়া হয়। সেই বাটাব৷ 
পেষ! মাল ছয়্-ঘর! চালনীতে (515-100091) 51050) কিয়া 
বড়-বড় দানাগুলি, যাহা এ চালনীর ছিদ্রে গলে না, তাহা 
পুনরায় গুঁড়াইয়৷ লওয়! হয়__যে-পধ্যস্ত না সমস্ত মাল 
ছয়-ঘর। চালনীর ভিতর দিয়া গলিয়া ছাকা হইয়! যায়। 
তৎপরে উহা! ধৌত করা হয়। কোনো-কোনে! কার্খানায় 
কাচা ব! ম্বাভাবিক লাক্ষাকেই প্রথমে ছয়-ঘর! চালনীতে 
ছাকিয়া ছোটো-ছোটে। লাক্ষার কণিকাগুলি বাহির করিয়া 
লইস্া, বড়-বড় দানাগুলি, যাহা চালনীর ছিন্রে গলে না, 
তাহা বাটিয়া গুড়াইয়া, যাহাতে সমন্ত মাল ছয় ঘরা 
চালনীর ভিতর দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়, এরূপ করিয়া 
লওয়! হয়। উকু ছুই দফার মালই শেষে মিশ্রিত করিয়া 


৪র্থ সংখ্যা] ) 


ধৌত করা হয়। এই উপায়ে লাক্ষার যে-সকল চূর্ণ 
স্বাভাবিক অবস্থাতেই ছয়-ঘরা চালনীর ভিতর দিয়া 
গলিয়! যায়, সেগুলিকে পুনরায় গুঁড়াইবার শ্রম লাঘব 
করা হয়ু। 

উক্ত গ্রস্তত-প্রণালীতে বহুবিধ দোষ থাকায় উহা দ্বারা 
উৎপন্ন বস্তও অত্যন্ত অপকৃষ্ট হইয়া থাকে। ইহা দেখ! 
গিয়াছে ধে, উৎপন্ন গালার ভালোমন্দ গুণ নিয়লিখিত তত্ব 
বা মূল স্ুত্রগুলির প্রয়োগের উপর নির্ভর করে। এইসকল 
নিয়ম বা মূলতত্ব যথাযথভাবে পালন করিলে অত্যুৎকষ্ট 
(911)01506), উৎকৃষ্ট (1১0) এবং নির্দিষ্ট আদর্শের 
(90870810) গ!ল। সকলেই সকল সময়ে প্রস্তত করিতে 
পারিবে । কাচ। মাল (2 10976691815) বা স্বাভাবিক 
উপকরণ যেব্ধপই হউক না কেন, বীন্জ-লাক্ষার (590৫ 180) 
গুণাঙ্থযায়ী প্রস্তুত গালা অতুযতকষ্ট বা নিয়শ্রেণীর হইবে। 
কাচ! মাল সর্বোচ্চ শ্রেণীর হইলে প্রস্তত দ্রব্য সর্বোৎকৃষ্ট 
গুণবিশিষ্ট হয়, মধ্যম শ্রেণীর হইলে আংশিক অতুযুৎকুষ্ 
এবং আংশিক উৎকৃষ্ট হয় এবং যারপরনাই নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
কাচ! মাল হইতে ৪ উৎকৃষ্ট এবং নির্দিষ্ট আদর্শের গাল! 
উৎপন্ন হইয়া থাকে । নিতাস্ত নিয়শ্রেণীর এবং 1. বব. 
শ্রেণীর গাল! গ্রস্তত করিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই; 
কারণ, উচ্চতর ঘ্তরের সহিত তুলনায় উহা অত্যন্ত অল্প- 
মূল্যে বিক্রীত হয়। 

গালা প্রস্তুত করিবার প্রণালী নিরললিখিত তত্ব বা 
মূল সুত্রগুলির উপর নির্ভর করে £-_ 

(১) ইহ] দেখা যায় যে, স্বাভাবিক অবস্থায় প্রাপ্ত 
বা অসংশোধিত লাক্ষা ছয়-ঘরা চালনীর ছিত্রের ভিতর 
দিয়া যাইতে পারে, কেবলমাত্র এইভাবে চূর্ণ করিয়া 
লইলে,সেই লাক্ষা-চূর্ণের মধ্যে অনেক লাক্ষারস (180 ০) 
আবদ্ধ হইয়া থাকে । লাক্ষা ধৌত করিলেও সেই লাক্ষারস 
ভিতরে অধোৌত থাকিয়৷ যায় এবং শেষে গলাইবার সময় 
প্রস্তুত গালাকে দুষিত করে। যদ্দি এ লাক্ষাখগুগুলিকে 
দশ-ঘর৷ চালনীর ছিন্রের ভিতর দিয়া যাইবার মতন 
গুঁড়ানে। হয়, তাহা হইলে সমস্ত লাক্ষারস সম্পৃভাবে 
ধৌত করিয়া দিতে পার! যায়; এ ক্ষুদ্র কণাগুলির মধ্যে 
উহা! একটুও থাকিবার সম্ভাবন! থাকে না । 
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(২) লাক্ষার বড়-বড় দানাগুলিকে চালনীতে 
ছাকিয়৷ পৃথক্‌ করিয়! লইয়! স্বতস্ত্রভাবে প্রত্তত করিতে 
হইবে; 

(৩) যে-সকল দান। অত্যন্ত ক্ষুদ্র এবং ধুলিমিত্রিত 
সেগুলিকেও পৃথকভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে এবং ধৃল।, 
মাটি ও অন্তান্ত অপরিচ্ছন্নতা বাদ দিয়া তবে গুঁড়া করিতে 
হইবে। 

(৪) ধুলা ও বাজে জিনিষের গুড়া-বাদ-দেওয় 
বা! লাক্ষা, চূর্ণ করিবার পরে কুলায় ঝাড়িতে নাই, 
কারণ তাহাতে অপচয় হইবার কথা। বিশুদ্ধ লাক্ষার 
গুড়াগুলি যাহার সহিত কোনে বাজে জিনিষ মিশ্রিত 
নাই সেগুলি ন্ট হইয়া যায়। সেইসকল নির্মল লাক্ষার 
কণিকাগুলিকে আর কুলায় না ঝাড়িয়া £কেবারে ধুইয়া 
গলাইয়া লইলেই হয়; 

(৫) ধৌত করিবার পূর্বের সমস্ত ধৃলা-মাটি বাদ 
দেওয়। একাস্ত প্রয়োজন; কারণ, ধৃলা-মাটি ভিজ 
অবস্থায় লাক্ষাতে দৃঢ়ভাবে জড়াইয়া৷ থাকিতে চায় এবং 
কষুদ্র-ক্ুদ্র বালুকার কণাগুলিও লাক্ষার গাত্রে লাগিয়। 
থাকিবার খুব সম্ভাবনা । শেষে গলাইবার সময় সেগুলি 
ময়লার দাগের বা কলঙ্কের মতন থাকিয়া গিয়া গাপার 
উৎকর্ষ বছুপরিমাণে হাস করিয়া দেয়। 

(৬) যদি মলামাটি, যাহা! শুধফ অবস্থাতেই বাদ দেওয়া 
যায়, তাহ বিদুরিত করিয়া তাহার পরে কাচা বা অবিশুদ্ধ 
লাক্ষাতে ধৌত করা হয়, তাহ হইলে ধৌত করিবার 
প্রক্রিয়া অধিকতর সন্তোষজনক হইতে পারে এবং 
মলিনতার চিহৃও নিঃশেষে বিলুপ্ধ করিতে পার! 
যায়। রি চিত 

(৭) ধৌত করিবার প্রক্রিয়া অতি অরনসময়েই এবং 
ঘযা-মাজ। সচরাচর যত করিতে হয়, তাহার অনেক কমেই 
তাহা নিশপন্ন হইতে পারে,যদি ধৌত কার্ধ্য করিবার পূর্বে 
লাক্ষাকণ।গুলিকে দশ ঘর চালনীর ছিদ্রে গলিবার যোগ্য 
করিয়া গুঁড়াইয়া! লওয়া হয় এবং তাহা! হইতে সমস্ত মল।- 
মাটি ও ৰাঞ্জে জিনিষ বাদ দেওয়া হয়। 

যে-পন্ধতি কার্ধাকালে অবলম্বন করিতে হইবে, তাহ! 
সংক্ষেপে নিয়ে বিবৃত করা হইল। 
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স্বাভাবিক বা অবিশুদ্ধ (0009) লাক্ষা প্রথমে ছয়- 
ঘর চালনীতে চালিয়। ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে হইবে। 
যাহ। চালনীর ছিন্ড্ে না লাগিয়া তাহার উপরে জড়ে। হইবে 
তাহাকে (ক) চিহ্নিত বলা হইবে এবং যাহা ছিদ্রের 
ভিতর দিয়! গলিয়া তলায় পড়িবে তাহাকে (খ) চিহ্ছিত 
বল! হইবে । এই ছুই দফায় মালগুলিকে শেষ প্রক্রিয়।-- 
গলান- পর্য্যন্ত পৃথকৃভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে। (ক) 
চিহ্নিত দফা, যাহ] ছয়-ঘর1 চালনীর উপরে জড়ো হয়, তাহা 
অবশ্যই একেবারে পরিষ্কার, ধূলা ও বাজে জঞ্তাল- 
বিবঞ্জিত। উহ] গু'ড়াইয়া ও দশ-ঘরা চালনীতে চালিয়। 
বড়-বড় দানাগুলিকে পুনরায় গুঁড়াইয়া ও চালনীতে 
ছাকিয়া লইতে হয়, যে-পর্য্যস্ত না সমস্ত মাল দশ-ঘরা 
চালনীর জালের ভিতর দিয়া ছাকিয়া বাহির হয়। ইহ! 
দেখা গিয়াছে ঘে, দশ-ঘর] চালনীর ভিতর দিয়া ছাকিয়া 
বাহির-হওয়! দানাগুলির অভ্যন্তরে লাক্ষারস (180-05০) 
আবদ্ধ থাকিতে পারে না। সেইসমন্ত মালই কুলায় ন৷ 
ঝাড়িয়া, একেবারে ধৌত করিবার বিভাগে লইয়া যাওয়া 
হয়। 

(খ) চিহ্নিত দ্রফাটি তৎ্পরে দশ-ঘরা চালনীতে 
ছাকিয়া বড়-বড় দানাগুলিকে গু়াইয়! লইতে হয়, যে- 
পর্য্যস্ত না সমস্ত মাল দশ-ঘর! চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! 
ছাকিয়া বাহির হয়। উহা আলাদ। রাখা হয়। যে- 
দানাগুলি দশ-ঘরা চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! গলিয়া 
বাহির হয়, সেগুলিকে আর গুঁড়াইতে নাই । সেগুলিকে 
কেবল ৩* হইতে ৪*-ঘরা চালনীতে ছাকিয়া বালি ও 
কাকর বাদ দিতে হয়। হাল্ক! গুঁড়াগুলি হন্তদ্বারা কুলায় 
ঝাড়িয়া*ফে্ললতে হয়। 

উক্ত দুই ভাগের মাল অর্থাৎ (১) যাহা দশ-ঘরা 
চালনীর জালের উপর হুইতে জড় করিয়। গঁড়াইয়া লওয়া 
হইয়াছিল, এবং (২)যাহা দশ-ঘর1 চালনীর জালের 
ভিতর দিয়! গলিয়া পড়িয়াছিল ও যাহা হইতে ধৃলা-কুটা 
বাদ দেওয়া হইয়াছিল, একত্রে মিশাইয়া (খ) চিহিত 
দফা প্রস্তত হয়। উহা তৎপরে ধৌত করিবার বিভাগে 
স্থানাস্তরিত কর! হয়। 

যে-দানাগুলি ৩* হইতে ৪* ঘর! চালনীর ছিত্বের 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভিতর দিয়া গলিয়! পড়ে, সেগুলিকে ১০০-ঘরা চালনীতে 
চালিয়া লওয়। হয়; তাহাতে অধিকাংশ বালি ও কাকর 
বা ভারী ধূলিকণা বাদ পড়িয়া যায়। এই প্রক্রিয়ার ফলে 
যাহ1 পাওয়া যায়, ভাহা কাচা বা অপরিশোধিত লাক্ষার 
শতকরা দশভাগ হইবে; উহা শ্রমিকদিগের হস্তদ্বারা 
কুলার বাতাসে ঝাড়িয়৷ একটি স্বতন্ত্র বখরা করা হয়, 
উহাকে ( গ) চিহ্নিত দফা বলা যাইতে পারে। 

(ক) ও (খ) চিহ্নিত দফায় ধূলা বা বাজে জিনিষের 
গ্ঁড়া একেবারে থাকে না বলিয়া! উহাদের ধৌত করার 
কার্য খুব সহজে ও স্থচারুরূপে সাধিত হইয়া থাকে । এ 
চর্ণ গুলি অতি ক্ষুব্ধ এবং দশ-ঘর! চালনীর ছিত্রের মধ্য দিয়! 
টাকিয়া বাহির হওয়াতে উহাদের মধ্যে লাক্ষারস (18৫ 
7৮) আবদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে না। 

সাধারণতঃ লাক্ষা ১২ হইতে ২৪ ঘণ্টা জলে ভিজাইয়। 
রাখ! প্রয়োজন । সেই সময়ের মধ্যে প্ররুতপক্ষে সমস্ত 
লাক্ষারস গলিয়া যাঁয়। তৎ্পরে উহ হস্ত ব! পদদ্বার 
ঘষিয়া একখানি বস্ত্রের ভিতর দিয়া গাঢ় রক্তবর্ণ ধোয়া 
ছল ছ'াকিয়া বাহির করিয়া দেওয়া হয় ও যে-সকল লাক্ষা- 
চূর্ণ ভাসিয়! উঠে, সেগুলিকে এ বস্ত্রে আট.কাইয়| পুনরায় 
গ্রহণ করা হয়। দ্বিতীয় বার ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই 
সচরাচর (ক) চিহ্নিত দফার প্রস্তত কাধ্য সম্পূর্ণ হয় এবং 
(খ) চিহ্নিত দফার শেষ ধোৌত-করা মাল পাইতে হইলে 
তিন বার ধুইয়া ঘষিয়া লইলেই যথেষ্ট হয়। 

অবশেষে গাল৷ প্রচলিত প্রথামত শুষফ করা হর এবং 
ধৌত করিবার পূর্বেই সমস্ত ধুলা ও বাজে জিনিষ বাদ 
দেওয়] হইয়াছে বলিয়া আর কুলায় না ঝাড়িয়া একেবারে 
গলাইয়া লইবার ব্যবস্থা করা] হয়। গলাইবার প্রক্রিয়। 
সচরাচর যেরূপ হইয়া থাকে সেইবপই হয়। 

কখনও-কখনও কাচা লাক্ষা (07006 180) চাপড় 
বাধিয়] বড়-বড় শক্ত তালে পরিণত হয়। লাক্ষা কতকটা 
পুরাতন হইলে এবং কিছুকান, থলিয়ায় পৃরিয়। সংকীর্ণ স্থানে 
ফেলিয়া রাখিলে এরূপ হয়। এরকম মাল প্রাপ্ত হইলে 
উহাকে দশ-ঘর! চালনীর ছিত্রে গলিবার উপযোগী করিয়া 
গুড়াইয়া লইয়া ৩* হইতে ৪* ঘর! চালনীতে ছাকিয়া 
ধুলিকণা বাদ দিতে হয়। তৎপরে উহা ধৌত করিয়া 


৪র্থ সংখ্যা | 


শুকাইয়া লইতে হয় । একপ স্থলে শুষ্ক করিয়া লইবার পরে 
সমস্ত ৈয়ারী মাল কুলায় ঝাড়িয়া সুক্প্প চালনীতে চালিয়া 
ধৌত করিবার সময় যে-সমস্ত বালি ও বাজে জিনিষের 
গুঁড়া গাল! হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিতে পারে, সেগুলি 
বিদুরিত করিতে হয়। যে-দানাগুলি ৩ কি ৪*-ঘরা 
চালনীর ছিদ্ডে গলিয়! যায়, তাহ! কুলায় ঝাড়িয়া যে-সকল 
গালার গুড়া তাহাতে মিশ্রিত থাকে, তাহ] সংগ্রহ করিয়। 
লইতে হয়। 

ইহা দেখা গিয়াছে যে, উক্ত প্রস্তত-প্রণালী অবলম্বন 
করিলে (ক) চিহ্িত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষা হইতে সর্বোৎকৃষ্ট 
স্থনির্ম (57])0191)6) গাল] এবং (ক) চিহ্নিত অপেক্ষারত 
অপরুষ্ট শ্রেণীর কাচা লাক্ষ! হইতে যে-গালা পাওয়া যায়, 
তাহা অত্যুৎরুষ্টের কাছাকাছি; উৎকৃষ্ট (819) হইতে 
নিকৃষ্টতর নহে। (খ) চিহ্নিত উত্তম শ্রেণীর লাক্ষা হইতে 
উৎকৃষ্ট (18) এবং অত্যুৎরুষ্ট (511)6791)0) এবং (খ) 
চিন্িত যে-কোনে। নিরুষ্ট শ্রেণীর কাচ। বা অসংশোধিত 
লাক্ষা হইতে ১নং উচ্চ আদর্শের (1010]) 518710770770.1) 
এবং উৎকৃষ্ট (109) শ্রেণীর গালা পাওয়৷ যায়। (গ) 
চিহ্বিত দফায়, সমস্ত সুক্ষ তম কণাগুল্ি থাকে ; তাহা হইতে 
মলামাটি একেবারে বিচ্ছিন্ন করা অসম্ভব। উহা সমত্য 
মালের শতকরা দশভাগের অধিক হইবে না। উহা হইতে 
কেবল ] ' অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট স্তরের গালা পাওয়া 
যায়। যে-লাক্ষা তাল পাকাইয়া গিয়াছে এবং যাহা হইতে 
ইতঃপুর্বের গ. বৈ, অর্থাৎ নিকই্টতম ব্যতীত অপর কোনো 
উচ্চতর গুণবিশিষ্ট গাল! পাওয়া যাইত না, তাহা হইতেও 
উপরে-বর্ণিত প্রণালীতে ১নং আদর্শের (918110812২7. 1) 
অথবা উৎকৃষ্ট (16) শ্রেণীর গাল! পাওয়া! যায়। 

খাতড়া গালার কার্খানায় (1011808. /২0161180 [7০- 
60) একটি আদর্শ পরীক্ষার অনুষ্ঠান কর! হয়। তাহা 
ফল নিম্নে লিপিবদ্ধ কর। হইল । 

৬০ সের কাচা (0009) লাক্ষ। লওয়] হয়। উহা ছয়- 
ঘর চালনীতে চালিয়া অপেক্ষাকৃত বড়-বড় ও ক্ষুদ্র-ক্ষু্র 
দানাগুলি, যাহাতে কোনে! বাজে জিনিষ মিশ্রিত নাই, 
তাহা সংগ্রহ করা হইল। ছর-ঘরা চারনীর ছিত্রে গলে 
না, এরূপ মালের ওজন হইল ৬* সের। উহাকে কুলার 


গালা-প্ুস্তত-পদ্ধতির উন্নতি-সাধন 


৪8৮৫ 


বাতাসে ঝাড়িয়া এবং গুঁড়াইয়া দশ-ঘরা চাপনীতে 
ছাকিবার উপযোগী করিয়া লওয়া হইল । উহাই ১ম দফা! 
মাল ধৌত করিবার জন্য প্রস্তত হইল। ছয়-ঘরা চালনীর 
ছিদ্রের ভিতর দিয়া যাহ! ছাকিয়। নীচে পড়িয়াছিল তাহ! 
কুলার বাতাসে হস্তদ্বার৷ ধৃলা ঝাড়িয়। নিয়লিখিত বসব 
পাওয়৷ গেল £-- 


সের ছটাক 

ছয়-ঘর1 চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়! 
গলিয়া-পড়। মাল ২২ ১২ 

লঘু বাদ-দেওয়া জিনিষ যাহাতে লাক্ষা 
নাই ১ ০ 


ধুলা ও অন্যান্ত বাদ দেওয়া বাজে 
জিনিষ (যাহা! হইতে লাক্ষা 
সংগ্রহ করিতে হইবে ) ৪ ৪ 
লঘু পরিত্যক্ত জিনিষ হইতে সংগৃহীত 
লাক্ষা যাহা পরবর্তী দফায় ব্যবহার 
করিতে হইবে ১ ৯ 
ছয়-ঘর। চালনীর ছিদ্রের ভিতর দিয়া গলিয়া-পড়। 
গুঁড়াগুলিকে পরে দশ-খর! চালনীতে ছাকিম়া ষে-গুড়া গুলি 
যথেষ্ট তুক্্, সেগুলিকে আবার গ্ঁড়াইবার ব্যয় ও অযথা 
ধূলি-বৃদ্ধি করিবার সম্ভাবন৷ যতদূর সম্ভব লাঘব করিবার 
জন্য তাহ! আলাদা করিয়া রাখিতে হয়। দশ-ঘরা 
চাঁলনীর উপরে জড়ো-কর অপরিষ্কৃত মাল জাতায় পিষিয়া 
লইতে হয়,যাহাতে সমস্ত মালই এ চালনীর ছিদ্রের ভিতর 
দিয়া ছাকিয়৷ বাহির হয়; এগুলি 'ধৌত করিয়৷ লইবার 
জন্ত প্রস্তত দ্বিতীয় দফার মাল হইল। 
ধন! ও বাদ-দেওয়া মাল ( যাহা হইতৈ গ্লীক্ষা সংগ্রহ 
করিতে হইবে ) ধৌত করিবার জন্য পৃথক করিয়। রাখিতে 
হইবে । প্রথম দফার লাক্ষার গায়ে যে-সামান্ত ধূল৷ লাগিয়া 
থাকে এবং তাহার মধ্যে যে-লাক্ষারস ব। রং মিশ্রত থাকে 
তাহা সম্পূর্ণরূপে দুরীকরণের জন্য এ লাক্ষী দুইবার মাত্র 
ধোৌঁত করিয়! ও মাজিয়া-ঘযিয়া ওয়া দর্কার। দ্বিতীয় 
দফার লাক্ষা তিনবার মাত্র এপ ধুইয়া ঘষিয়! লইলেই 
শেষে ধৌত-করা তৈয়ারী মাল পাওয়৷ যায়। ধৃলা ও 
বাদ-দেওয়া ৪ সের ৪ ছটাক মাল তৎপরে *ধোৌত করা 


৪৮৬ 


সি 





স্পস্ট পিউ পসরা এজ অক ০ উস 


হয়। অধিকাংশ বালুকাই সহজে পৃথক্‌ হইয়া! যায়, কারণ 
সেগুলি ভারী বলিয়া তলায় গিয়া জমা হয় । শেষের তৈয়ারী 
মাল পাইবার জন্ত চার-পাঁচ বার ধুইয়া লওয়া দর্কার । 
কাচা (009) লাক্ষা বাটিবার ও ধুইবার পূর্বে 
কুলার বাতাসে ধুলা ঝাড়িয্া লওয়া হয় বলিয়া ধৌত 
করিবার পরে আর তাহ! ঝাড়িয়৷ ধৃঙ্গ! বাহির করিয়া 
লইবার দরুকার হয় না। প্রথম ও দ্বিতীয়-দফা মালে ওজন 
যথাক্রমে ২৩-১/২ সের ও ১৭-৩/৪ সের এবং উহাই 
প্রধানত সমন্ত লাক্ষার সমষ্টি। ধূলা ও বাদ-দেওয়৷ মাল 
ছাকিয়া ও ঝাড়িয়। মোট ২ সের ১১ ছটাক লাক্ষা 
গলাইবার জন্ত প্রস্ততভাবে পাওয়া যায়। ধোৌত-করা 





লাক্ষার পরিমাণ__ সের ছটাক 
১ম দফা ২৩ ৮ 
২য় দফা *** *** *** ১৭ ১২ 
ধূল৷ ও বাদ দেওয়। বা “ঝাড় তি” মাল ২ ১১ 


লঘু বাদ দেওয়া জঞ্জাল হইতে সংগৃহীত লাক্ষা 


যাহ। পরবর্তী দফায় ব্যবহারের জন্ত রক্ষিত ১  * 
মোট ৪৪-১৫ 


প্রবানী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


সস ৯ সস ক প্র সত সি আসি শি জি জি ও শিট জা পা শা পাত ও ৬ ও উত্স শত জা জাত অনি তেজ শাসিপজাসস ভা আনি, জজ সিন পিউ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





উক্ত তৈয়ারী মাল, এঁ কার্খানায় সর্বাপেক্ষা উৎকষ্ট- 
ভাবে কাঞ্জ করিয়! স্থৃফলের যে উচ্চতম পরিমাণ লিপিবদ্ধ 
আছে তাহার সমকক্ষ। ইহাতে বুঝা যাইতেছে 
যে, প্রস্তুত মালের পরিমাণ-বৃদ্ধির জন্ত উহার 
গুণের উৎকর্ষের ক্ষতি করা হয় নাই। এঁ কার্খানায় 
সচরাচর উৎপন্ন মালের পরিমাণ উহা! হইতে অনেক 
কম। 

ইহও পরিদৃষ্ট হইবে যে, এই নৃতন পদ্ধতিতে কোনে! 
অতিরিক্ত শ্রমের প্রয়োজন হয় নাই, কারণ ঝাড়িবার 
যে-ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা ধৌত করিবার পরে 
করা হইত, তাহা না হইয়া! ধৌত করিবার পূর্বে 
করা হইয়াছে । যদিও দশ-ঘরা চালনীতে গলিবার 
উপযোগী করিয়া গুঁড়াইবার জন্য কিছু-বেশী শ্রমের 
দরুকার হইয়াছে, তেম্নি ধুলা ও সুক্ষ চুর্ণগুলিকে 
গুঁড়াইতে না দিয়া অনেক শ্রম লাঘব করা 


হইয়াছে ।* 


* বাঙ্গাল! গবর্ণ মেন্টের শিল্পবিভাগের সৌজন্য প্রাপ্ত 








প্রবাসী বঙ্গমাহিত্যনম্মিলনের তৃতীয় অধিবেশন 


শ্রী শচীন্দ্রনাথ ঘোষ 


গত ১.ইও ১২ই এপ্রিল তারিখে লক্ষৌণোতে প্রবাসী বঙ্গ সাহিতা- 
সম্মিলনের তৃতীয়-বৈঠক হইল। “ভারতী” সম্পা্দিক! শ্রদ্ধেয়! গ্মতী 
সরল! দেবী চৌধুরাণী মহাশয়! সভানেত্রীর আনন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
৪ করি অধিবেশনের বিস্তারিত কার্যবিবরণী যথাদময়ে প্রকাশিত 
| 

কোনে! বড় জিনিষ গড়িয়া তুলিতে হইলে কর্মকর্তাদের খুব সাবধান- 
তার সহিত কাধ্যারস্ত করিতে হয়; তথাপি একটু-আংধটু ক্রুটি জনিবার্ধ্য 
এবং উপেক্ষণীয়। 'কস্ধ ত্রুটি যখন ইহার উদ্দেশ্য-সিদ্ধির এবং ভবিষ্যৎ 
মঙ্গল ও উন্নতির পথে অন্তরায় হইয়া দাড়ায় তখনই সমালোচনার প্রয়োজন 
হয়। তাই অনিচ্ছাসত্বেও কর্তব্যের অনুরোধে ছু একটি বিষয়ের উল্লেখ 
করিতে হইতেছে। 

১ম- প্রতিনিধিগণের দেয় চীদ| :--প্রয়াগের অধিবেশনে সর্ব্ব- 
সম্মতি ক্রমে ইহ! ৫.টাক! ধার্ধ্য হইয়াছিল, এবং স্থায়ী নিয়মরূপে 
বিধিবদ্ধ হইয়ছ্িল। লক্ষ এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিয়াছে। সাধারণ 


সভায় শ্বীকৃত প্রস্তাব কোনো স্থানীয় মভ। বা সমিতি বদ্লাইতে পারে ন! 
ইহাই চিরন্তন প্রথা । লক্ষৌএর এই কাজ নিরম বহছিভূ্তি ([71007- 
56600101791) হইয়াছে। 

২য়- আমন্ত্রণ পত্র ১--কার্য্যাধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক প্রযুক্ত রাধাকমল 
মুধোপাধ্যায়-মহাশয় প্রকাশ্য সভায় মার্জন1 ভিক্ষার পরও তাহার ক্রেটির 
সমালোচন! কর! বড়ই অশোভন হয়; কিন্ত যখন মনেহয় ভার এই 
ক্রুটর জন্ত আমাদের এই শিশু-প্রতিষ্ঠানটিকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছে 
তখনই লোত উপস্থিত হয়। যে প্রতিষ্ঠানটি প্রবাসী বাঙ্গালী-জীবনের 
লুণ্ত এবং হুণ্ড চেতনাকে জাগাইয়া তুলি! তা'কে তা'র জাতীয়তা পথে 
অগ্রসর করাইয়! দিবে, তার নীরস প্রবাসজীবনকে সরস করিবে; তা'র 
নত মন্তককে আবার উন্নত করিবার সহায়ত! করিবে,-_ সেই প্রতিষ্ঠানটিকে 
কার্যকরী করিবার ক্ষমত! থে রাধাকমল-বাবুর নাই, এ-কথ! আমি বিশ্বাস 
করি না। 

যখন গুনৈলার বঙ্গমাতার তাহার স্তায় গ্রতিঙীবান্‌, মনীষী, কাধ)কুশল 


৪র্ঘ সংখ্যা 1 


কৃতী সন্তান কার্য্যাধ্যক্গ হইয়াছেন, তখন প্রাণে বড় জাশার সার হইয়।- 
ছিল। নিরাশাটা! দেইখানেই বড় পীড়াদায়ক হয় যেখানে বেশী আশার 
সম্ভাবনা! থাকে। তাই আতস্তরিক দুঃখের সহিত তীছার কার্যের 
সমালোচন। করিতে হইতেছে । বোধ হয় সকলেই বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবার দিল্লী, মিরাট, ঝালি. গোয়ালিয়র প্রভৃতি স্থান হইতে 
প্রতিনিধিগণ আসেন নাই; কারণ তাহাদিগের নিকট আমস্ত্রণ-পত্র 
প্রেরিত হয় নাই। এটা 0518101)6 বল! যায় ন1। প্রয়াগের 
সহকারী কার্ধযাধাক্ষ মহাশয়ের নিকট গুনিলাম তিনি কিঞ্িধিক নয় 
শত প্রতিনিধির নাম রাঁধাকমল-বাবুর নিকট পাঠাইয়াছিলেন : জানি ন! 
কেন সেই তাপিকানুষায়ী আমন্ত্রণ পত্র পাঠানে। হয় নাই। ইহা বলাই 
বাহঃয যে, প্রবাসের এই প্রতিষ্ঠ।নটিকে কাধ্যকরী করিতে হইলে 
কাহাকেও বাদ দিলে চলিবে না। এইদিকে লক্ষ্য রাখা কর্মকর্তীদের 
প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য হওয়! উচিত এবং এই ব্রি সংশোধনের চেষ্টাও 
তাহাদের প্রথম কর্তব্য হুওয়। উচিত। আনার ও মনে হয় রাধাকমল- 
বাবুর উচিত তিনি এসকল স্থানের প্রতিনিধিগণের নিকট ত্রুটি স্বীকার 
করির। পত্র লেখেন। ইহ। তাহার আন্তরিকত। ও উদারতার পরিচয় 
দিবে এবং আগামী অধিবেশনের উদচ্যে।গ-কর্তাগণের কাধ্যের সফলতার 
অনেক সহায়তা করিবে। সভাস্থলে এত ক্রটির জন্ত তিনি বেক্ষম। 
চাহিয়াছিলেন তাহ4 আত্তরিক হইলেও অনেকে ইহা অন্কভাবেও লইতে 
পারেন। 

ওয়-__সভার় পঠিত প্রবন্ধগুলির সম্বন্ধে £--এবার সম্মিলনে যে-সকল 
গবেষণাপূর্ণ গ্বদ্ধ পঠিত হইয়|ছিল সেগুলিকে মাননীয়! সভানেত্রী 
মহোদয়! খুব উচ্চস্থান দিয়াছেন এবং এরপ প্রবন্ধ যে বঙ্গের সাহিত্য 
সন্মিলনগুলিতে খুব «ম দেখা যায় এই মন্তব্য তিনি প্রকাশ করিয়াছেন। 
বাস্তবিকই প্রবাদী-বাঙ্গালীর পক্ষে ইহা খুবই গৌরবের বিধ়। 
কিন্তু সভার সেই প্রবন্ধগুলির কর়েকটির যে শোচনীয় দুর্দশা 
হইয়াছিল, তাহ। মনে করিলে কষ্ট হয়। ইহাতে প্রবন্ধ-লেখকগণের উৎ- 
স।হকে ক্ষু্ করা হইয়াছে । ]0(0181) 00119107100 থর নিয়ম 
কিজানি না; কিন্ত প্রবন্ধ-নির্ববাচন-সম্বন্ধে গুয়াগের অবলম্থিত উপার়টি 
আমার সমীচীন বলিয়। মনে হয়। সভানেত্রী মহাশয়াকেই বখন 
প্রবন্ধ নির্বাচনের ভার দেওয়। হইয়াছিল তখন আমার মতে কাধা।- 
ধ্যক্ষ-মহাশয়েরও উচিত ছিল প্রাপ্ত-প্র'ন্বগুলির প্রত্যেকের এক-একটি 
সংক্ষিগ্তদার সংঙ্কলন করিয়। সম্তানেত্রী মহাশয়াকে দেওয়। এবং 
যাহাতে তিনি নির্বাচিত প্রবন্ধগুলি একবার পাঠ করিতে পারেন 
এতট। সময়ও তাহাকে দেওয়া উচিত ছিল। তাহা হইলে সভার 
এতট। বিশৃষ্খলা! হইত না এবং সারগভ প্রবন্ধগুক্ির ওরপ শোচনীর 
দুর্দশা হইত ন। বঝ। শ্রোতাগপের ধ্যের্চ্তি হইত ন। এবং 








ভেড়াঘাট 


আপ অর শা শপ পা শপ সপ সস শ শ আ আ্ আ প  সপ সপ 


৪৮৭ 
আপত্তিঞ্জনক প্রবন্ধ-সম্বন্ধে সভানেত্রী মহাশয়কে আক্ষেপ করিতেও 
হইত না। 

চর্থ-প্রস্ত।বগুলির সম্বন্ধে £_-এ-বিয়েও প্রয়াগের অবলম্থিত পন্থাই 
আমার ঠিক মনে হয়। এবার বিষয়-নির্ব!চন-সমিতির কাধ্যের বড়ই 
বিশৃঙ্খল! হইয়াছিল; তাহার কারণ আমার ত মনে ভয় কা ধ্যাধ্যক্ষমহাশয় 
বিষয়-নির্ব্ধাচন সমিতির হাতে ন। দিয়! নিজেই সব জিনিষ সভায় উপস্থিত 
করিয়া! দিলেন; কিন্তু সমস্ত প্রস্তাবগুলি একবার ভালে। করিয়! পড়েন 
নাই, ব। প্রস্তাবকারীদের সঙ্গে পরামর্শও করেন নাই। ভাই প্রন্তাব- 
গুলির যে কাহার সহিত কিরূপভাবে সম্বন্ধ এবং কোন্টার পর কোন্টি 
উত।পন করিলে কার্যের শৃক্ধখল! খকিবে তাহ। বুঝিতে পারেন নাই। 
এমন-কি, প্রয়াগের অধিবেশনে স্বীকৃত প্রস্তাবও ছু-একটি এই সভার 
উপস্থিত করিয়াছিলেন । যে-বিয়্ প্রবাসী বাঙ্গালীর প্রবাদ-আী*নের 
সকল সমস্যার সমাধান করিবে-_ প্রবাসে তার ছেলেমেরের শিক্ষা -সমস্যা-- 
দেইটির কোনে! আলোচনাই হয় নাই। 

আমন্ত্রণ-পত্রে ও অত্যর্থনা-সমিতির সম্ভাপতি মঙ্বাশয়ের এবং 
সভ।নেত্রী-মহাশয়!র অভিভাষণে এ-বিধয়ে একটু আভাস পাইয়। আশা 
করিয়াছিলাম এই সমদ্যার সমাধানের পানে মামর! আর-একটু অগ্রসর 
হুইব। 

প্রয়গের অধিবেশনে বরং এই গুরুতর বিষয়টি লইয়। বিশেষ আলে!- 
চন! হইয়াছিল; কিন্তু লক্ষ্ষৌটতে তাহ! একেবারেই হয় নাই । শেষকালে 
কয়েকটি প্রপ্তাব স্বীকৃত হইবার সময় এত বেশী তাড়াতাড়ি ও গণ্ডগোল 
হইয়।ছিল যে, অনেকে প্রস্তাবগুলির মর্শগ্রহণ করিতে পারেন 
নাই। 

তবে এবার কাজের মতন কাঁক্স একটি হইয়াছে; সেটি সশ্মিলনের 
মুখপত্র একখানি মাসিক পত্রিকার ব্যবস্থ!। ইহ! বলাই নিস্রোজন যে 
সন্মিলনের উদ্দেশ্য-সাধনকল্পে ইহ। আমাদের খুবই সহায়তা করিবে। 
আমাদের সমস্ত অভাব-অভিযোগ বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ পক্ষে ১২ বার 
আলোচন করিবার এবং তাহা! পুর্ণ করিবার চেষ্টার হুযোগ অমর! পাইব। 
এই পত্তরিক! পরিচালনের সাহায্যের জন্য সভায় উপস্থিত প্রতিনিধি, দর্শক, 
ও মহিলাগণের যে সহানুভূতি, উৎনাহ ও জাগ্রহ দেখ! গেল, তাহাতে 
মনে হয় এরূপ একখানি পত্রিকার অভীব সকলেই অনুভব করিয়।- 
ছিলেন। এখন ইহার সফনত। সহদয় গ্রাহক ও অনুগ্রাহকবর্গের 
উপর এবং কর্ধরকর্তাদের উপর নির্ভর করিতেছে। প্রতিনিধিগগণের 
থাকিবার স্থান ও আহারাদির ব্যবস্থ। সর্ধবা্নুন্দর হইয়াছিল, তাহাদের 
জারাম ও হু বধার জনা খেচ্ছাসেবকগণের অক্লান্ত পরিশ্রম ও অমার়িক 
ব্যবহ।র শরশংসনীয় এবং অন্করণীয়। ভীহাদিগকে প্রাণের গভীর 
কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। 





সস পিলসপপপাজিশানি এ আশ ক 


০০--- 


ভেড়াঘাট 
শ্রী রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


জহ্বরপুর শহরের তেরে! মাইল দক্ষিণে নর্দদা-নদীর একটি 
জলপ্রপাত আছে, ভাহা স্থানীয় লোকের কাছে ভেড়াঘাট 
নামে পরিচিত। স্থানটি একটি অতি প্রাচীন তীর্থ, 


কারণ এইস্থানে নর্বদা-নদীর একটি জলপ্রপাত আছে। 
নর্খদা এইস্থানে শুল্র মন্রের পর্বত বিদীর্ণ করিয়া উচ্চ 
ভূমি হইতে নিয় ভূমিতে পড়িতেছেন, সেইজন্ত ইংরেজরা 


৪৮৮ 


এই স্থানটিকে শ্বেত- ত-ম্্রের পাহাড় বা টা পর 


বলিয়া থাকেন । জহ্বলপুরের মতন প্রাচীন শহর ও সেনা- 
নিবাস নিকটে অবস্থিত বলিয়া ব্ছদেশীয় ও বিদেশীয় 
লোক প্রতিবখসর নম্মদা-নদীর জলপ্রপাত দেখিতে 
আসেন। তীর্থ বলিয়া মধ্য-গ্রদেশে শত-শত হিন্দু নর- 
নারী নশ্দনাঁতীরে গোৌরীশঙ্করের মন্দিরে তীর্থযাত্রায় 





নর্মমদার জল প্রপাত 


আনিয়। থাকেন। ইংরেজ ও বিশিষ্ ভদ্রলোকদিগের জন্য 
ভেড়াঘাটে ছুইটি ডাকবাঙ্গাল। আছে। তীর্থ যাত্রীর! 
সাধারণত ধশ্মশালায় বাস করেন। এই ডাকবাঙ্গাল৷ 
ছুইটির নীচে নশ্মদ|-নদীর গর্ভে পাথরের বাধ দরিয়া একটি 
প্রকাণ্ড সরোবরের ত্যন্টি করা হইয়াছে; সেইজন্য জল- 
প্রপাত হইতে ডাকবাজাল! দুইটি পর্যন্ত ক্ষুদ্রকায়া 
নর্মদার গর্ভে সর্বদা জল থাকে । বাঁধের নীচে বর্ধাকাল- 
ব্যতীত অপর সময়ে জ্বল দেখিতে পাওয়া যায় না । ডাক- 
বাঙ্গাল! হইতে নশ্বদা নদীর জলপ্রপাতে যাইবার জন্য এই 
সরোবরে*অ?মক গুলি ক্ষুদ্র নৌকা বাধ! থাকে । নৌকাপথন- 
ভিন্ন জলপ্রপাতের নিকট পৌছানো একপ্রকার অসম্ভব 
বলিলেই চলে, কারণ জহ্বলপুরের এই-অংশ পর্বতসন্কুল ও 
বনময়। 

ডাকবাঙ্গা্া পরিত্যাগ করিয়া নৌকায় চড়িয়া 
জল-প্রপাতের দিকে যাইবার সময়ে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, নদী ক্রমশঃ সক্কীর্ণ হইয়া আসিতেছে। 
এবং ছুই দিকে প্রাচীরের মতন উচ্চ শ্ুত্র ম্শরের 
তট দেখিতে পাওয়া যায়। এই-স্থানের দৃশ্ত অতি 


প্রবাসা--শ্রাবগ, ১ ১৪৩২ 


টা ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ শশার পপ শপ উই জাজ ৫ পা 


স্ন্দর | বর্ষাকাল-ব্যতীত অপর সময়ে নর্ধার জল কাক- 
চচ্ষুর মতন নিম্মল, জলের দুইদিকে পঞ্চাশ হইতে ষাট ফুট 
উচ্চ শুভ্র মন্মরের পর্বত। দিবালোকে এই মর্বর পর্বতের 
প্রতিচ্ছবি নম্মদার জলে পতিত হয় এবং তাহা দেখিলে 
বোধ হয় যে উভয় তটে অমলধবল শ্বেত মন্ধর নিন্মিত 
অন্র-চুম্বী প্রাসাদমালার ধ্বংসাবশেষ অবস্থিত। এই স্থানটি 
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বর্ণঘ্ার সন্ধীর্ঘ মর্ঘপর সঙ্কটের মধ্যে নর্াদা 


রমণায় হইলেও অত্যান্ত ভয়াবহ,কারণ আবশ্ঠক হইলে এই- 
স্থানে নৌকা হইতে তীরে নামিয়া পলায়ন করিবার উপায় 
নাই, কারণ তট অত্যন্ত উচ্চ। এইস্থানে নদীর উভয় তটে 
সহন্র-সহন্ কষ্ণভ্রমরের চক্র আছে এবং তাহারা বিরক্ত 
ইইলেই মানুষকে আক্রমণ করে। এইজন্ত এইস্থানে 
ধূমপান করা নিষেধ, এবং নৌকার মাঝিরা আরোহীদের 
এইস্থানে সাবধান করিয়া দেয়। ছুইচারি জন ইংরেজ- 
সৈনিক এই স্থানে মাঝিদের নিষেধ না শুনিয়া জীবন 
বিসজ্জন দিয়াছে । তাহার নৌকায় ধূমপান করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল বলিয়া শত-শত ভ্রমর তাহাদিগকে 
আক্রমণ কারিয়াছিলল এবং তাহারা নৌকা হইতে জলে 
পড়িয়াও ভ্রমরের আক্রমণ হইতে রক্ষা পায় নাই। তাহা. 


৪র্ঘ নংখ্যা] 


পাশ শা প্জ ৪ পপি শা পিস শা 


গের মৃত্যুর পরেও ঃ অনেকগুলি ভ্রমর তাহাদিগের দেহ 
“শন করিয়াছিল 

নৌকা জলপ্রপাতের 
পধখিতে পাওয়া যায় যে, 


২০ পাশ শশী ৮ শপ শশা শন শী আশিস সপ পাশ সত শপ সপ 


দিকে অগ্রদর হইলে 
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চৌধ)ট যোগিনীর মন্দিরে মাবিষ্কৃত বোধিসন্ব মুত 


কাঁময়। আসিতেছে । জলপ্রপাতের 
নিকটে নদীগর্ভে বন শুভ্র মন্মর 
দেখিতে পাওয়া যায়, এইস্থানের 


ৃশ্ঠ অতি হ্ন্দর। নম্দ্দার শুভ্র জলরাশি, 
শরল্র-মন্্্রের বক্ষের উপর দিয়া নাচিতে- 
মাচিতে নিম্ন ভূমিতে অবতরণ করিতেছে, 
জলরাশি মন্্রের উপর আছাড়িছ্বা পড়িয়া 
সহস্র সহম্র ক্ষুত্র জলকণ! ও ধূমে পরিণত 
হইতেছে । এই মনোরম জলপ্রপাত 
বর্ধাকালে অতি ভীষণ আকার ধারণ করে-_ 
তখন ক্ষুদ্রকায়! নর্দ্দ! কুলে-কূলে ভরিয়া উঠে 
এবং পঙ্কিল জলরাশি প্রপাতের নিকটে 
প্রকাণ্ড ঘৃণাবর্তের আকার ধারণ করে। 


ভেড়াঘাট 


৪৮৯ 


সা শপ শপ শি শত শিস চা চে শত পা এ হজ আল পিসি কি তি এ জপ আন শী সস সস, আমারি 


সময়-সময় শত-শত গো-মহিষ বধায়-ক্ষীত নম্মদার 
জলে নামিয়া এই ঘুর্ণাবর্তে চূর্ণ হইয়া যায়। 


অতি প্রাচীনকাল হইতে ভেড়াঘাটের জলপ্রপাত 
হিন্দুর অতি পবিজ্র তীর্থরূপে পরিগণিত হইয়া আসিতেছে 
ভেড়াঘাটের অতি প্রাচীন ই(তিহাস অন্ধকারে আচ্ছন্ন, কিন্ত 
্রষ্টান্দের প্রথম শতাব্দী হইতে এই-স্থানের ধারাবাহিক 
হতিহাস পাওয়া যায়। প্রথম শতাব্দবাতে ঝুষাণবংশের 
একজন রাজ। ভেড়াথাটের নিকটে একটি মান্ধর নিশ্মাণ 
করাইয়াছিলেন। সেই মন্দিরে ভেড়াখাট হইতে বছ দুগে 
 বস্থিত কৈমূর পর্বত হইতে রক্তবণ প্রশ্র আনয়ন কারয়। 
যে সমস্ত মুত নশ্মিত হইয়াছিল, তাহার অনেকণুল 
ভেড়াখাটের অনতিদুৰে আবিষ্কৃত হইয়াছে। এহ সমস্ত 
মন্ত্র ডপরে কুষাণযুদ্ের ক্রান্মা অক্ষরে অনেকগুলি 
[শপালেখ আছে। ঝুষাণবংশীয় সম্রাট্গণের অধঃপতনের 
পরে সমুদ্রগুপ্ণ কতৃক গুপ্তরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হহুলে, পাঁৎব্রাজক- 
বংশীয় সামস্তগাজগণ এই প্রধেশের শাসনভাঞ পাহয়া- 
[ছপেন। গুপচ-সাআাজ্যেৰ অধঃপতনের অবস্থায় এহ 
পরত্রাজক্বংশীয় মহারাণ। হণা ও তাহার পুত্র সংক্ষে/(ভ 
স্বাধানতা অবলম্বন কাগয়াছিলেন। ভেড়াখাটের ডাক- 
বাঙ্গালা ছুহটির অনতিদুরে একটি ক্ষুদ্র গোপাকাগ পর্বতের 
উপরে একটি নূতন-ধরণের মাঁন্খগ আছে। এহ জাতীয় 
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প্রথম যুবরাজদেবের আমলে নির্দিত গরুর-পৃষ্ঠে লগ্দ্মীজনা্দন-মূর্তি 


মন্দির সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় নাঁ। মন্দিরটি 
গোলাকার এবং ইহার বৃত্তের কিনার একাশীটি দেবমূর্তি 
স্থাপিত আছে। এই দেবমূর্তিগুলির কতকগুলি 'কুষাণ- 
যুগের মূর্তি। এই ক্ষুদ্র পর্বতের উপরে উঠিবার যে 
সোপানাবলী আছে তাহা কোনো! প্রাচীন নগরের ধ্বংসাবশেষ 
লইয়া নিশ্দিত হইয়াছিল। এই সোপানাবলীর পাধাণখণ্ডের 
অনেকগুলিতে গুপ্ত-যুগের শির্পের নিদর্শন পাওয়া যায়। 
সম্ভবত হন্তী বা সংক্ষোভের রাজ্যকালে এইস্থানে একটি 
মন্দির নিশ্মিত হৃইয়াছিল। ভারতবর্ষের এই অংশের 
প্রাচীন*নাম ডা'ভল বা] ভাহল। খৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীতে 
কলচুবি, হেহয় বা চেদী-বংশীয় রাজা কোকল্পদেব ডাহলে 
একটি নৃতন রাজ্য গ্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন এবং তাহার 
ংশধরগণ খুষ্টায় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত ডাহল রাজ্য 
ভোগ করিয়া গিয়াছিলেন। ডাহলে কলচুরি বা চেদীবংশের 
রাজ্যকালে ভেড়াঘাট অত্যন্ত উন্নতি লাভ করিয়াছিল । 
চেদীবংশের রাজধানী ব্রিপুরী নগর ভেড়াঘাটের তিন 
ক্রোশ দূরে অবস্থিত। বর্তমান কালে ত্রিপুরী তেবর নামে 
পরিচিত।” জব্বলপুরে হইতে গাড়ী বা মোটরে ভেড়া. 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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ঘাটে আমিতে হইলে ত্রিপুতীর ধ্বংসাবশেষের 
মধ্য দিয়া আসিতে হয়। পথ তেবর গ্রামের মধ্যে 
একটি প্রকাণ্ড পুফ্করিণীর তীর দিয়া আসে এবং 
ইহার ছুই ধারে অনেক ঘর-বাড়ী ও মন্দিরের 
ংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া যাযম। কলচুরী, 
হৈহয় বা চেদীবংশের তৃতীয় রাজ! প্রথম যুবরাজ 
দেব ভেড়াঘাটে চৌধষটি-যোগিনীর মন্দির সংস্কার 
করাইয়াছিলেন এবং পুরাতন কুষাণ ও গুপ্তযুগের 
ভাঙা মৃদ্টিগুলি ফেলিয়া দিয়া অনেকগুলি নৃতন 
যোগিনীর মৃত্তি নিশ্মাণ করাইয়্াছিলেন। এইপমস্ত 
মৃত্তির বিশেষত্ব এই যে ইহাদের প্রত্যেকটির নীচে 
যোগিনীর নাম ক্ষোদিত আছে। এইসমস্ত 
ক্ষোদিত-লিপির অক্ষর হইতে বুঝিতে পারা যায় 
যে, চেদীবংশীয় রাজা প্রথম যুবরাজ-দেবের 
রাজ্যকালে এই যুগ্তিগুলি তৈয়ারী হইয়াছিল। 
গ্রথম যুবরাজ-দেব মালবদেশের উপেন্দ্রপুর 
হইতে মত্ত-ময়ুর-সম্প্রদায়তূক্ত অনেক শৈব-সন্ন্যাসী ড'হল 
দেশে আনিয়াছিলেন। মতত-ময়ুর-সম্প্রদায়ের শৈব-সন্নাসীর! 
কুৎসিত অঘোরী-সম্প্রদায়-তুক্ত | ইহারা বোস্বাই প্রদে- 
শের কষ্কণ উপবিভাগে শিলাহার-বংশের রাজাদের রাজ্য- 
কালে গ্রাধান্ত লাভ করিয়াছিলেন এবং সেইস্থান হইতে 
মালব দেশের উপেন্দ্রপুরে একটি মঠ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। মালব-দেশে অধুনা গোয়ালিয়র রাজ্যের অস্ত- 
গত রানোভ্‌ নামক স্থানে ইহাদিগের একটি পাথরের 
তৈয়ারী মঠ ও মন্দির আছে। যুবরাজ-দেব ও তাহার 
পিতামহ কোকন্দেবের সহিত দাক্ষিপাত্যের রাষট্রকৃট- 
বংশীয় রাজাদের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। কোকল্পদেবের 
কন্যার সহিত রাষ্ট্রকূট-বংশীয় মহারাজ দ্বিতীয় রুষ্ণদেবের 
বিবাহ হ্ইয়াছিল। দ্বিতীয় রুষ্ণদেবের পুত্র দ্বিতীয় 
জগত্ত,দ্দোর সহিত কোকল্লদেবের পুত্র শক্করগণের বন্তা 
লক্ষ্মী ও গোবিন্দান্থার বিবাহ হুইয়াছিল। দ্বিতীয় জগ- 
তুদ্দ। ও লক্ষীদেবীর পুত্র মহারাজা তৃতীয় ইন্দ্ররাজের 
সহিত কোকল্লদেবের (পাত্র অন্মণদেবের কন্যা বিজান্বা- 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। মহারাজ তৃতীয় ইন্ত্ররাজের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহারাজ তৃতীয় অমোঘবর্ষদেবের সহিত 
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প্রথম যুবরাজ দেবের কন্। কুণ্ক-দেবীর বিবাহ হইয়া-. 
ছিল। এই কুগুক দেবীর পুত্র মহারাজ তৃতীয় কৃষ্ণ- 
রাজদেব তাহার মাতুল-পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজ-দেবকে 
পরাজিত করিয়া সমস্ত চেদীরাজ্্য অধিকার করিয়। 
লইয়াছিলেন। ক্নাষট্রকট-বংশীয় মহারাজ তৃতীয় কৃষ্ণদেব 





টস অহল্যাদেবী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গৌরীশন্বর মূর্তি 


মাতামহের রাজ্য জয় করিয়া যে গয়ন্তস্ত নিশ্মাণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা এখনও জহ্বলপুরের উত্তরে অবস্থিত 
মৈহাররাজ্যে একখানি ক্ষুত্র গ্রামে দেখিতে পাওয়া 
যায়। 

প্রথম যুবরাজ দেব ও তাহার পুত্র লক্্ণরাজদেবের 
রাজ্যকালে শৈব-তস্ত্রতৃক্ত যে উপাদনা-পদ্ধতি উত্তর 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল তাহা নৃতন-রকমের। গোল 
বৃত্তের আকারে মন্দির নিশ্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে 
চৌধট্টি-যেগিণীর মৃত্তি ও শিবের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া 
বৃত্তের মধ্যভাগে ষটুকোণ চক্রের দুইটি কেন্দ্রে দুইটি 
মন্দির নির্শিত হইয়াছিল। দাক্ষিণাত্যনিবাসী টৈব- 
সন্্যাসীগণ কর্তৃক খ্রীষ্টীয দশম-শতাবীর প্রারস্তে 
ভেড়াঘাটের চৌবট্ট যোগিনীর মন্দিরে যে-সমন্ত 
যোগিনী-মৃত্তি প্রতিষ্ঠা করা হইয়াছিল, তাহা নৃতন- 
রকমের। 
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অহল্যাদেবীর মন্দিরে মহারাজ প্রথম যুবরাজদেবের আমলের যোগিনী মৃত্তি 


কেবল একটি মৃত্তির নাম পড়িতে পারা যায় না। 
আমাদের দেশে তম্ত্রশান্ত্র লইয়া! এখনও যাহার চর্চা 
করেন, তাহারা নামগুলি পড়িলে বুঝিতে পারিবেন যে, 
এই-সকল ষোগিনীর উপাসন। উত্তর ভারতবর্ষে চলিত 
নাই। * 


9৯ 


প্রথমে যুবরাজ-দেবের বৃদ্ধ গ্রপৌন্র 
গাগ্েয়দেব কাশী ও এলাহাবাদ 
জয় করিয়। একটি বিত্ত রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন। গাঙ্গেয্দেবের পুত্র 
কর্ণাদব বাঙ্গালা-দেশ হইতে পাঞ্জাব 
এবং হিমালয়-পর্বত হইতে নর্শদা- 
তীর পধ্যস্ত এক বিশাল সাত্রাজ্য 
প্রত্ষ্ঠা। করিয়াছিলেন। কর্ণদেবের 
পুল যশঃকর্ণদেবের রাজ্যুকালে ত্রিপুরী 
হৈহ্য-বংশীয় রাজাদের অধঃপতন 
আরম্ত হইয়'ছির। যশঃকর্ণদেবের পু 
গয়ঃকর্ণ দেবের সহিত মালবের 
পরমার-বংশীয় রাজা উদয়াদিত্যের 
দৌহিস্্রী ও চিতোরের গুহিলট-বংশীয় 
রাজ! বিজয়সিংহের কন্যা অহলণ। 
দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। ভেড়াঘাটে 
প্রথম যুবরাজ-দেব কর্তৃক নিশ্মিত চৌষটি যোগিনীর 
মন্দির ধ্ব'মোন্মুখ হওয়ায় দেবী মহারাণী অহলনাদেবী তাহা 
গুননির্ঘ/ণ করাইয়াছিরেন। ভেড়াথাটে ডাক-বাঙ্গালার 
নিকটে ক্ষুদ্র পর্ববতের উপরে এখন যে গোলাকার মন্দির 
দেখিতে পাওয়! যায় তাহা মঙ্ারাণী অহলন! দেবী কর্তৃক 
নির্শিত। গয়ঃকর্ণ ও অহলণাদেবীর জোট পুল্র মহারাজাধিরাজ 
নরমিংহ দেবের রাজ্যকালে কলচুরী চেদী-সন্বংমরের ৯০৭ 
বর্ষে অর্থাৎ ১১৫৫ শ্রীষ্টাঝে এই মন্দির নির্মাণ হইয়াছিল। 
ইহাতে যে সমস্ত মুদি গ্রতিঠিত আছে, সেগুলি তিনটি ভিন্ন 
ভিন্ন যুগের । প্রথম যুগের মৃত্তিগুলি কুষাণ-বংশীয় সমট- 
গণের" রা্জ্যকালের এবং রক্তগ্রন্তর-নিশ্বিত। দ্বিতীয় 
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মহারাণী অহল্যাদেষী নির্দিত গৌরীশঙ্করের মনির 


বিভাগের মৃষ্তিগুলি প্রথম যুবরাজদেবের রাজ্যকানে 
নির্শিত ও পীতাত প্রস্তরের। তৃতীয় বিভাগের মুহিগুলিও 
গীতা প্রস্তরের, কিন্তু ইহাতে কোনে! ক্ষোদিত-লিপি 
নাই। এই মুগ্তিগুলি অহলণা দেবীর আদেশে 
নির্শিত। ঘট কোণ চক্রের দুইটি মন্দিরের একটি 
ভাঙ্মা গিয়াছে, অগরটি গৌরীশঙ্করের মঙ্গির নামে 
পরিচিত, তীর্ঘযাত্ৰীরা ভেড়াঘাটে আসিয়া এই মন্দিরে 
পুজ। করিয়া থাকে। মদ্দিরটির নিয়াংশ পুরাতন, কিন্ত 
উপরের অংশটি নৃতন। ইহার মধ্যে দণ্ডারমান বৃষের 
পৃষ্ঠে উপবিষ্ট পীতাভপ্রস্তর-নির্শিত হরগৌরীর মদত 
প্রতিঠিত আছে। 


ক্রৌঞ্-মিখুন 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


এর পর দ্িনকতক চিঠিখ।নার কথ! আমার মনেই হয়নি, সকলে বেশ 
আনন্দেই ছিলাম; কিন্তু সেই এক ডিঠি'র যেই নিকট হ'তে লাগল, 
আমাদের কথাব্তীও কেমন বন্ধ হ'য়ে এল। 

একদিন সকালে ঘুম থেকে উ'ঠে একটু আশ্চর্য্য বে।ধ কর্লাম- 
জ।হাঁজথানা একটুও ছুগ্ছে না। আমি ঘুমোতাম "এক চোখ খুলে, 
যেই জাহাজের দোলাটি থামল, অম্নি দু'চোখ গু'লে ফেল্লাম ৷ সমুদ্দ,র 
একেবারে নিথর নিঝঝুষ-_বিধুব-রেখার প্রথম ডিশ্রির ভিতরে এলে 
পড়েছি। বাইরে এসে দেখি, সমুদ্দর ত নয়, যেন একবাটি তেল! 
তখনি ঘাঁড় ফিরিয়ে চিঠিটার উদ্দেশে বললাম 'এইবার তোম।র বিদ্যে 
বার কচ্ছ, দাড়াও! তবু কিন্তু হুযা-ডোব। পধ্যন্ত চুপ ক'রে রইলাম। 
শেষে কি করি,ন! খুললে নয় যে। তাই ক্লুক-ঘড়িট! খুলে কাচের ভিতর 
থেকে ফস্‌ ক'রে লেফাফ।ট। টেনে নিল।ম। বলতে কি বাপু !__মামি ত' 
প্রায় পনেরে! মিনিট চিঠিধ।ন। হাতে ক'রেই বসে রইলাম, খুলুতে আর 
সাহস হয়-ন|!_ শেষকালে, “ছুত্তার'” বণ্লে বুড়ো-আঙ.লটা 
দিয়ে মোহর-তিনটে ভেঙে ফেল.লাম-_বড়টাকে ত' গুঁড়িয়ে ফেললাম! 

চিঠি প'ড়ে আমি চোখ-ছুটে! একবার রগড়ে নিলাম, ভাবলাম 
আমার পড়ারই ভূল! 

আবার সবট! পড়লাম-_ফের পড়ল।ম। তা'র পর শেষের ছুই ছত্র 
থেকে আরস্ত ক'রে প্রথম ছখ্রে ফিরে এলাম । আমার বিশ্বান হ'ল ন। 
শেষে পাঁছুটেো! কাপতে লাগল, ব'সে পড়জাম। মুখের উপরকাঁর 
চাঁমড়াট। যেন তির্‌ তির করতে লাগল। একটু ব্রা ঢেলে নিয়ে গাঁল- 
ছুটে! বেশ ক'রে রগ.ড়ে নিলাম, হাতের তেলোতেও খানিকট। মাখ।লাম। 
মনট। এত দুর্র্ধল দে'খে নিঙেকেই নিজের দয়! হ'ল-_কিস্তু মে একবারটি! 
তখনি খোল| বাত।সে এসে দাড়ালাম । 

সেদিন 'লরা'কে এত সুন্দর দেখাচ্ছিল, যে, তা'র কাছে আর যেতে 
ইচ্ছে হ'ল না। একটি শাঁদ। ফ্রক পরেছে, খুব সাদাসিদে-_হাত ছু'খানি 
ক।ধ পর্যন্ত আছুল--একটঢাল চুল এলিয়ে দিয়েছে! একটা ছোটে। 
পো।ধ|কে দড়ি বেঁধে, সেইটে জলের উপর ঝুলিয়ে দিয়ে সে খেল! 
করুছিল। এই জারগায় আঁঙ,রের মতন থোলো-খোলে! ফল ওয়াল! 
একরকম গাছ জলে ভেসে যায় সে তাই ধর্বার চেষ্টা করছিল, মার 
কেবস্গুই হাস্ছিল। 

"ওগে।, শিগগীর |_ দেখ দেখ !__কেমন আঙ,র দেখ!” বলেসে 
চেঁচাচ্ছিল। তাঁ'র বর তখন তার কাধের উপর দিয়ে মাথাট। হেট ক'রে 
তাকিয়ে দেখছিল- জলের দিকে নয়, বউএর মুখখানি বড় করুণ মধুর 
চোখে চেয়ে দেখ ছিল | 

আমি ছোকুরাকে ইসারায় ডে'কে আমার সঙ্গে উপর-তলায় দেখ! 
করতে বললাম। যেয়েট। ফিরে দাড়ল। আমার মুখের চেহারাট। 
তখম ঠিক কেমন হয়েছিল বনৃতে পারিনে,_তার হাত থেকে দড়িট। 
প'ড়ে গেল। সেতা'র স্বামীকে জাপটে ধ'রে ব'লে উঠল, 

"ওগো, যেয়ো! না, যেয়ো না! ওর মুখট!। কি .ফ্যাকাশে 
দেখ!" 

ত৷ আর হবে না! মুখ ফযাকাশে হওয়ার মতনই ব্যাপ|র কিনা ! 


তবু ছোকরা এক কথাতেই আমার কাছে চ'লে এল, দিড়ির ধারেন 
ছাদটার় এসে দাড়াল। মেয়েট। বড়-মান্তপটায় হেলান দিয়ে দাড়িনে 
আমাদের পানে চেয়ে রইল। ছুঙ্গনে অনেকক্ষণ পায়চারি ক্র্লাম-_ 
কথ! আর বেরোর না! আমার মুখে একট! সিগার ছিল, সেট 
তেতে! লাগ.ছিল--থু" করে জলে ফেলে দিলাম। সে তখন আমা 
চোখের পানে চেয়ে রইল. আমি তার ভাতখানি হাতে নিলাম, কিন্ত 
আমার যেন বাক্রোধ হয়েছিল_-সত্যি, যেন বাক্রোধ ! কতক্ষণ পরে 
বললাম, 

“আচ্ছা, কি হয়েছিল বলে! ত? সেই পাচ-পাঁচট। খাপ্রাথ। 
বাদণ-- সেই অ:ইন-ওয়াল! ডালকুত্তাদদের সঙ্গে তুমি কি কর্তে 
গিয়েছিলে? তার যে বিষম খাপপ। হয়ে উঠেছে? ব্যাপর কি 
বলে ত?” | 

সে এবার কাধট| নাড়। দিলে, তার পর মাঁথ।ট। একটু হেট ক'রে 
বলল, 

“তোমাকে বধার্থ বল.ছি, কাণ্তেন, সে এমন পিছুই নয়। শাসন- 
বৈঠকের মন্ত্রীদের লক্ষ্য ক'রে গোা-তিনেক ছড়া লিখেছিলাম--নার 
কিছু নয় 1” 

আমি বললাম, "হ'তেই পারে না--অসম্তব !” 

“হ্য।। তাই। আমি দখা ক'রে বলছি, আর কিছু আমি করি- 
নি। ১৫ই সেপ্টেম্বর আমি গ্রেপ্তার হই, ১৬ই বিচার হয়__ 
প্রথমট। মৃত্যুদণ্ড হয়েছিল, পরে দয়! ক'রে হ্বীপান্তরের হুকুম দিলে।” 
আমি বলল!ম “আশ্চর্য্য বটে ! শালনসভার মন্ত্রীদের একটুতে এত 
অসহ্া |__সেই যে চিঠিখান। দেখেছ, তা'তে তোম।কে গুলি ক'রে মেরে 
ফেলৃতে হুকুম দিয়েছে । 


শু'নে সে চুপ ক'রে রইল। মুখের ভাবে নিজেকে যে-রকম সাম্‌লে 
নিলে, তা একজন উনিশ বছরের ছোঁক্রার পক্ষে কম বাহাদুরি নয়! 
একবারটি তা'র স্ত্রীর পানে চাইলে, চেয়ে হাত দিয়ে কপাঁলখান। মুছ্ছে 
নিলে-কপালে পিন্‌ পিন্‌ ক'রে ঘাম বেরুচ্ছিল। আমার কপালেও 
তাই--আবাঁর চোথ-ছুটে। আর-এক,কমের ফেঁ'টায় তর্তি ₹ুরে উঠেছিল! 
আমি বললাম, “এখন দেখ। যাচ্ছে, কর্তীর! দেশের মধ্যে তোমার সদ্গতি 
কর্বার ইচ্ছে করেন-নি-_ ভেবেছেন, এইরকম জায়গায় সমুদ্রের উপর সে 
কাঁজট। সেরে ফেণুলে, কেউ আর ততট। লক্ষ্য করবে না । কিন্তু আমার 
পক্ষে এ যেভারি মুক্ষিল হ'য়ে পড়ল হে !-_তুমি যতই ভালে হও ন! কেন, 
আমার ত আর উপার়াস্তর নেই! পরোয়ানাথানা! একেবারে আইন- 
মাফিক পাকা ক'রে ছেড়ে দিয়েছে ; হুকুমনামার'যে সই আছে, তা" 
তলার-টানটি পর্য্যন্ত নিভু্প! আবার মোহরের ছাপও আছে-_কিছুই 
বাদ যায়নি 1” 


ছোক্রার মুখখান। লাল হ'য়ে উঠল ; চে আমাকে খুব ভঙ্্র- 
ভাবে অভিবাদন ক'রে, ভারি নরম-ম্থরে বিনয় ক'রে বললে, 


"মামি কিছুই চাইনে, কাণ্তেন ! আমার জন্কে তোমার বর্তবাহানি 
হয়--এ আমার দরকার নেই। আমি কেবল লরার সঙ্গে কিছুক্ষণ 


৪৯৪ 
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কথ। কইতে চাই, আর-_বোধ হয় তা হবে না বদি এর পরেও সে 
বেঁচে খাকে, তবে তা'কে তুমিই দেখো, ক'প্তেন!” 

"আহা! গে-সব ঠিক হয়ে যাবে অখন, বাবা !-_তা'র জন্তে ভেবে 
ন।। তোমার যদি কোনে! জাপত্তি ন! থাকে, ফ্রান্সে ফি'রে গিয়ে তা'র 
আপন-জনের কাছে তা'কে রেখে আস্ব, যতদিন ন! সে নিক্ষে আমাকে 
বলবে, ততদিন তা'কে ছেড়ে কোথাও যাবে! না1। তবে, আমার মনে 
হয়, এ-বিবয়ে কোনে! ভাবাই করতে হবে না, এ-শোক কি সে 
সামলাতে পর্বে, মনে করে! ?--আহা, বাছ! আমার !" 

আমার হাত ছুখান। বেশ ক'রে চেপে ধরে সে বলতে লাগল, 

“কাণ্তেন, এ ব]াপারে তোমার অবস্থা আমার চেয়েও কষ্টকর ত৷ 
বুঝতে পার্ছি,কিন্ত উপায় ত নেই! তোমার উপর আমি এইটুকু ভার 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'তে চাই, যে আমার য-কিছু আছে তা'র থেকে যেন 
লর! বঞ্চিত ন৷ হয়, তার বুড়ো! ম৷ তাকে যদি কিছু দিয়ে যার, ত| যেন 
সেপার। তার প্রাণ আর মান।_ছুই-ই রক্ষার ভার তুমি নেবে ত? 
দেখ, ওর স্বাস্থ্য মোটেই ভালো নয়, সেদিকে বরাবর চোখ রাখতে হবে, 
কাপ্তেন!” গলাট। একটু নামিয়ে আন্তে-মস্তে বলতে লাগল, “তোম।য় 
তবে বলি। ওর শগীর বড়ই পল্ক|! বুকট! সময় সময় এমন ক'রে 
ওঠ, যে, দিনের মধ্যে চার-পাঁচ বার মুচ্ছা| হয়; ওকে সর্ধ্বদ। ঢেকে- 
ঢুকে রাখতে হুবে কিন্ত! আদল কথ, তোমাকে ওর বাপ, মা, আমি 
এই তিনেরই যত্ত এক! কর্‌তে হবে,--নয় কি? ওর ম| ওকে যে আংটি- 
ছুটি দিয়েছেন, ত1 যদি ওর থাকে তবড় ভালে হয়। তবে ওরজন্তেই 
যদি বিক্রী কগ] দর্কার হয়, করবে বৈকি! আহা বেচারী লর! 
আমার! দেখ কাণ্ডতেন, কী হুন্দর দেখাচ্ছে ওকে !” 

ব্যাপারটা যেমন বুক-ফাট।-রকমের হ'য়ে আস্তে লাগল, ত।'তে 
আমার বড়ই মম্ষপ্তি হ'তে লাগল-_ মুখখানা! অন্ধক।র হ'য়ে উঠল। 
পাছে মনটা বড় ছুর্ববল হ'য়ে পড়ে, তাই তা'র সঙ্গে এতক্ষণ যতদূর সম্ভব 
সহজভাবে কথ। কচ্ছিলম, কিন্ত আর সে ভাবন! নিশ্রয়োজন দেখে 
আমি একেবারে ব'লে ফেলৃলাম, 

“আচ্ছা, হয়েছে !-_আর নয়। যাঁরা খাটি লোক, তাদের মধ্যে 
বোঝ।পড়া সহজেই হ'য়ে যায়। এখন যাও, ওর সঙ্গে কথা কয়ে নাও- 
গে। চটপট সেরে নেওয়! চাই!” 

তার হাতট। হাতে নিয়ে একটু চেপে দিতে গিয়ে দেখি. সে আর 
আমার হাত ছাড়ে ন।, কেমন একরকম ক'রে আমার মুখের পানে চেয়ে 
রইল! তখন বলৃলাম, 

“আচ্ছ।, দেখ, তোমাকে তা হ'লে একটি সথপরামর্শ দিই--ওকে 
এ বিষয়ে একটি কথাও বোলো! না। কাজটা এসনভাবে সেরে নেওয়া 
যাবে, যাতে আগের থেকে ও কিছু টের ন! পার। বুঝলে? তুমিও 
জান্তে পারবে না, সেল্ভার আমি নিলাম ।” 

“সে হ'লে ত ভালোই হয়। ওই বিদায়-নেওয়ার ব্যাপারট! আমায় 
বড় কাবু করে কিন্তু!” 

আমি বললাম, “নী ন।, কোনোরকম ছেলেমানুষি না করাই 
ভালে! । দেখে বন্ধু, যদি পারো! ত চুমু ধেয়ে। ন। বল.ছি--তা হু'লেই 
গিয়েছ 1” রি 

আমি আর-একবার তা'র হাতখ।নি চেপে ধ'রে তাকে ছেড়ে দিলাম। 
ওঃ! বাাপারট। সত্যিই ভারি সঙ্গীন হ'য়ে উঠছিল! 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস, কথাটা সে গোপন রাখতে পেরেছিল; কারণ, 
দেখলাম দুটিতে হাতে হাত বেঁধে, প্রায় পনেরো-মিনিট কাল পায়চারি 
করলে, তা'র পর-_-সেই দড়ি-বাধা জামাট। আমার একট! খালাদী জল 
থেকে তু'লে নিয়েছিল-_ সেইটে নেবার জন্তে তার! জাহাজের পিছন দিকে 
ফি'রে গেল । ' দেখ তে-দেখতে ঝাত্রি এসে পড়ল-_-অন্ধকার রাত্রি! এই 
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সময়েই কাজ হাসিল কর্ব ঠিক ক'রে রেখেছিলাগ। কিন্তু আজও 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পর্যন্ত সেই সন্ধ্যার অন্ধকার আমার চোখে আর ঘুচল না! বতদিন 
বেঁচ থাকৃব, সেই রাজির সেই-ক্ষণটাকে একট! ভারী শিকলে-বীধা 
পাথরের মতন আমাকে টেনে"টেনে নিয়ে বেড়াতে হ'বে! 

এই পথ্যস্ত ব'লে বুড়ে৷ মেজর আর পারুলে না, চুপ ক'রে গেল। 
পাছে তা'র ঘোরটা কেটে যায়, তাই আমি খুব সাবধান হলাম, পাছে 
কথ। ক'য়ে ফেলি! একটু পরেই দেখি, দে বুক চাপড়ীতে-চাপড্রাতে 
বলতে লাগল, 

“সে-সসয়টাতে আমার যে কি হয়েছিল, তা এখনো বুঝলাম না! 
প1 থেকে মাথ। পধ্যস্ত গাটা রাগে রী-রী করছিল, তবু কিসে যেন 
আমাকে ধরে-বেধে মেই হুকুম তামিল বর্বার জঙ্কে ক্রমাগত ঠেল! 
দিচ্ছিল। আমি আমার গেকদের ডাকলাম, ডেকে একজনকে ব'লে 
দিলাম, 

'দেখ হে, একখান। বোট এখখুনি জলে নামিয়ে দাও ত | 
এখন আমদের জষ্টাদ হ'তে হবে !-_ওই মেয়েটাকে নৌকোয় ক'রে 
থানিকট| দুরে নিয়ে যাও, তা'র পর যখন বন্দুকের আওয়াজ শুন্তে 
পাবে, তখন ফিরিয়ে এনো। |? 

একটুক্‌রে! কাগজের হুকুম এমনি ক'রে মান্তে হ'ল !- কাগজের 
টুকরে! বই আরকি? সেদিনকার হাওয়াটাই কেমন,ছিল!--আম।কে 
যেন কিসে পেয়েছিল! দূর থেকে ছোক্রার দিকে চেয়ে দেখ লাম-_ 
ওঃ সে কি দৃগ্ঠ | লরেটের সামনে হাটু পেতে ব'দে সে তা"র পাছুখ|নিতে 
আর হ্াটুতে চুমু খাচ্ছে! বলো! দেখি, আমার প্রাণটার় তখন কি 
হচ্ছিল! 

আমি ঠিক পাগলের মতন চীৎকার ক'রে উঠলাম--“ওদের ছুজনকে 
তফাৎ ক'রে দাও, তফাৎ করে” দাও! আমর! সবাই পাঁজী বদ্মায়েস! 
*****ন্ফরাসীর গণতন্ত্র আর বেঁচে নেই, মরে প'চে উঠেছে! এখন যার! 
শাসন করছে, তা'র! ওই পচা-মড়ার পোকা | আমি আর জাহাজের কাজ 
কর্ব না, ইন্তক! দেবে।! যার! আইনের ভয় দেখায়, তাদের আমি 
ঘোড়। কেয়ার করি! শোনে শুমুক, বয়ে গেল! আহা, তাদের 
আমি বড় কেয়ার কর্তাম কিন! ! একবার যদি পেতাম তাদের--দেই 
পচ-পচট! রান্ষেলকে গুলি ক'রে মার্তাম! এই ত আমার জীবন, 
এর জন্তে ভারি মায়! কি ন! ?-_সত্যি, আমি দড় ছুংখী!” 

মেজরের কম্বর ক্রমেই নেমে এল, শে্ষকালে কথ! অস্পষ্ট হয়ে 
উঠজ। লোকট। কেবলই এগিয়ে চলুতে লাগ ল- একেবারে যেন উম্মাদের 
ভঙ্গি, কেমন একট। অধীর অন্তমনম্ক ভাব! দ্ীতে ঠোট চেপে ধরেছে, 
থেকে-থেকে ভীষণ ক্রভঙ্গি করুছে ! এক-একবার ঝ' কি মেরে উঠছে, 
কখনে! বা তলোয়ারের খাপখান। দিয়ে ঘেড়াটাকে এমন মার্ছে, যেন 
তা"কে মেরেই ফেলুবে ! সব চেয়ে দে'খে আশ্চর্য্য হলাম--তা+র ফ্যাকাশে 
হলদে মুখখাঁন! কেমন যেন কালচে লাল দেখাচ্ছে | জামার বোতামগুলে। 
টেনে ছি'ড়ে ফেলে বুকট। বড়-বৃষ্টিতে আছুল ক'রে দ্িলে। এইভাবেই 
আমর পথ চল্তে লাগ লাম, কারে! মুখে কথাটি নেই। আমি দেখ লাস, 
এবারে আর নিজে হ'তে কিছু বলবে না, কথাট! কোনেো-রকমে 
আসাকেই পাঁড়তে হবে । যেন গল্প শেষ হু?য়ে গেছে--এম্‌নি ভাব দেখিয়ে 
বললাম, "হ্যা, এমন কাগুর পর জাহাজের কাজ কি আর ভালে 
লাগে!” 

অম্নিসে ব'লে উঠল, “কাজের কথ! বলছ? তুমি পাগল! 
কাজের দোষ কি? জাহাজের কাপ্তেনকে কি কখনে। জল্লাদের কাজ 
করতে হয়? সেকর্তে হয় কখন1--যখন রাজ্যের যার! মালিক 
তা'র! হয় ধুনে-ডাঁকাত! গ্ররীব চাকর-_ধার ম্মভাবই হ'য়ে গেছে চোখ 
বুজে হুকুম তামিল করা, ত| সে বে হুকুমই হোক্‌--একেবারে কলের 
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পুতুলের মতন 1--নিলের প্রাপট। দলে? ফেলে যে কেবল হুকুমই মানে-_- 
তাকে দিয়ে এই কাত্স করানে! |”--বলতে বঙ্গতে পকেট থেকে একখান। 
লাল রুমাল বের করে" তাইতে মুখ ঢেকে সে একেবারে ছোট-ছেলের 
মতোই হাউ-ছাউ করে? কদূতে লাগল । পাছে আমি সাম্নে থাকায় তার 
এই কান। দেখে ফেলি, আর তার অপমান বোধ হয়-তাই আমি আমার 
ঘোড়াট| একবার খামালাম.--যেন রেকাবট| ঠিক করে নিচ্ছি, এই ভান 
করে' একটু সরে' গিঝে কিছুক্ষণ তার পিছন-পিছন যেতে লাগলাম । 

যা! ভেবেছিলাম তাই! মিনিট-কঙক পরে সেও গাঁড়ীখানার পিছন 
দিকে ফিরে এসে আমাকে জিজ্ঞাস! করলে, ত্বামার পোর্ট-ম্যান্টোতে ক্ষুর 
আছে কি ন। আমি বললাম, পক্ষুর জামি কি জন্কে বাখব ?-_আমার 
ত দাড়ী গৌপকিছুহয়নি।” কথাট! শুনে সেকিন্ত নিরাশ হ'ল ন। 
সেত' সতাই ক্ষুব চায়-নি-কেবল এতক্ষণকার কথাবার্ধা পালটে 
নেবার জন্তে ওট। জিজ্ঞানা! করেছিল। একটু পরেই আবার গল্পটা 
হুর কর্বার চেষ্ কর্ছে দেখে ভারী খুপী হয়ে উঠলাম। হঠাৎ 
জিজ্ঞাস করলে, 

“তুমি কখনো জাহাজ দেখনি বোধ হয়?" আমি বললাম, 
“একবার পারী-শহরে্র প্রদর্শনীতে দেখেছিলাম বটে, সে-দেপা কোনে! 
কাজের নয়।” 

“তাহ'লে জহাঞ্জের কোন্‌ জাঁয়গ(টাকে বিড়াল-মুখ' বলে, 
জানো না?” 

“একেবারেই না।” 
তখন গলাট। একটু খাটে। করে? সে বললে, 

“জাহাজের গলুইএর মুখে কড়ি-কাঠ দিয়ে ছাদের মতন একটু 
জায়গ। করা আছে, সেট। জলের উপর বেরিয়ে থাকে । সেই খান 
থেকে নোঙ্গর ফেল! হয় । কোনো লৌঁককে যখন গুলি করা হয়, 
তখন তাকে সেইখানে গাড় করিয়ে দেয়।” 

“ও! বুঝেছি, লোকট! তখন একেবারে জলের মধ্যে পডে বায়?" 

এ কথার কোনে! উত্তর না দিয়ে সে কেবল---জাহাজে কতরক মের 
নৌকো! থাকে, কোন্টা! কোন্‌ জায়গায় তোল! থাকে-- তাই বলে' যেতে 
লাগল, তারপর হঠাৎ কথার মধ্যে কোনো! যোগ না রেখে, আবার 
গল্প হুর করলে । অনেক দিন সৈনিক-বিভাগে কাজ কর্লে, সব বিষয়ে 
একটা! কুদ্ক -পরোয়!-নেই ভাব আসে, সকলের কাছে দেখাতে হয় -বিপদ 
বল, মানুষ বল, মব! বাচার কথ। বল, কিছুরই তোয়াক। রাখিনে, এমন 
কি আপনার মনটাকেও গ্রাহ্য কিনে! এবার সে এই রকম ভঙ্গীতেই 
গল্পটা ব'লে যেতে লাগল। কিন্তু যেখানে উপরের ভাঁবট! এমনি 
নির্ধুম, সেখানে প্রারই ভিতরে গভীর মমত! লুকিয়ে থাকে । সৈনিকের 
এই নির্মমতা যেন একট! লোহার মুখোস মাত্র, ভিতরের চেহারাট! 
ঠিক উল্টে। !-_যেন পাথরের পাঁতাল-পুরীতে রাজপুত্র বন্দী হ'য়ে আছে! 
সে তখন বল্তে ল।গল, 

“এ-মব নৌকোয় ছ'জন ক'রে লোক ধরে। লরাকে তা'র! ধরেই 
একট! নৌকোয় তুলে ফেব্লে, তাকে কথা কইবার ব! চীৎকার কর্বার 
সষয়ট্‌কু দিলে না। আহ! এমন কাজ বাকে করতে হয়, তার যদি 
এতটুকু ধর্মজ।ন থকে, তবে কি আর রক্ষে জাছে? তার আপোস 
কি কখনো থেচে? একথ| বার বার বলেই ব| কি ফল? ভোলাও 
যে যায়ন|! ****** উঃ আন্কের দিনট। কী দিন গো! কী ভূতে 
পেরেছে অম।য় !-কেন বলৃতে গেলাম? না শেষ করে' যে থাকৃবার 
যে! নেই! আমাকে যেন মাতাল করে” তুলেছে! আকাশেও কী 
ছুর্যোগ | আসার জামাটা ভিজে সপ.সপ.কচ্ছে, দেখ! 

“ই, সেই মেয়েটির কথ! বলছিলাম, না? তার বয়েসই ঝা কি! 
আহা, ম'রে-বাই | সংসারে এত আঁকা মুখ্যুও আছে! লোকটা 
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এমন নিরেট--যে নৌকো খানাকে জাহাজের সমুখ দিকেই নিয়ে চলল | 
এই জগ্েই বলেছে, মানুষ য| ভাবে তার উল্টোটাই হয়! আমি 
ভেবেছিল'ম অন্ধকারে কিছুই চোখে পড়বে ন1। এট। বুদ্ধি হ'ল 
ন|--একেবারে বারোট! বন্দুক আওয়াজ করলে, তার সে জালে! বাবে 
কোথায়? শ্বমীর প্রাণহীন দেহ যখন হুমুদ্দরের জলে পড়ে' গেল, 
লর! যে তা" দেখতে পেয়েছিল--তার আর কথ। | 

“এইবার যে ঘটনার কথ! বলব তা যে কেমন করে' ঘটুর, তা 
উপরে এঁধানে ভগবান বলে' বর্দি কেউ থাকে, কেবল সেই জনে, আমি তার 
কিছুই জানিনে, আমি কেবল দেখেছি আর গুনেছি মাত্র। আমার 
লোকগুলে। যেই বন্দুক আওয়াজ করলে, অমনি লর! তার মাধট! ছুই 
হাতে চেপে ধর্লে, যেন তারই মাথায় গুলি ঢুকেছে! কোনে! কথা 
নয়, চীৎকার নন, মৃচ্ছ্ণাও নয়, নৌকার ভিহুর নিশ্চল হ"য়ে ব'সে 
রইল! তাকে কখন কোন দিক দিয়ে জাহাজে ফিরিয়ে আন্লে, সে 
হুশও তার নেই! আমি তার কাছে গিয়ে অনেকক্ষণ ধ'রে য| পার্লাম 
কথ। কইতে লাগলাম। দে আমার মুখের পানে চেয়ে যেন শুন্তে 
লাগল, আর সঙ্গে-সঙ্গে নিজের কপালে হাত বুলোতে লাগল। একট। 
কথাও সে বুঝতে পারে-নি। তাঁর মুখে একটুও রক্ত ছিল না, কেবল 
কপালটা লাল হ'য়ে উঠেছে! তার সর্বশরীর তখন ক।পছে, মানুষ 
দেখলেই যেন ডরিয়ে উঠছে!-_-এই ভাবট! তার আর ক।টল না, 
চিরদিন র'য়ে গেল! এখনে! দেই রকম অচৈতন্ত হ'য়েই আছে। তার 
বর়েসও যেন আর বাঁড়ল না, তেষ্নি ছোট্রটিই আছে! যেন জন্তর 
ষতন হয়ে গেছে !__হাবাই বল, আর পাগলই বল! তার মুখে আর 
কথাটি নেই, কেবল মাঝে মাঝে লোক দেখলে, তার মাথায় কি ঢুকে 
রয়েছে _তাই বের করে' দিতে বলে। 

"সেই দিন থেকে তার প্রাণের যত ব্যথ! আমার বুকেও ভরে উঠল। 
কে যেন আমার বললে,_ও যঙদিন বেঁচে থকৃবে, ওকে সঙ্গে-সঙ্গে 
রাখিস, যেন ওর অধত্র না হয়। এ পর্য্যন্ত তাই করে' এসেছি। ফুলে 
ফিরে গিয়েই কর্তাদের বলে করে, নিজেকে সেই পদেই স্থল-সৈচ্চবিভাগে 
বদলি করিয়ে নিলীম | হ্মুদ্দ,রের উপর একট! বিতৃষণ হ'গ্নে গিয়েছিল ! 
- আমি ষে সমুদ্দ রের গুলে নির্দোধীর রক্তপাত করেছি | লরা'র আত্মীয়- 
স্বজনদের খুজে বের কর্লাম। তার মা! তখন মার! গিয়েছেন। তার 
বেনের তার পাগল-অবস্থ। দেখে কাছে রাখতে চাইলে না--পাগলদের 
আস্তানার রেখে দিতে চাইলে । আমি রাগী হলাম না, নিজের কাছেই 
রাখলাম ।***** ওহে ! দয়াময়!” 

“তুমি তাকে দেখবে একবার ?” 

“ওর ভিতর কি সেই নাকি!” 

“আবার কে ?--এই! দাড়! হো] !--এই!_ বেটার ঘেড়া !” 

এই বলে' তার রুগ্ন জীর্ণ ঘোড়া ট। থামলে ; সঙ্গে-সঙ্গে-গীড়ীর উপরকার 
অয়েল-রুথধান! তুঙ্গে ধরে', ভিতরকার খড়ের গাঁদাটাই যেন গৌছাতে 
লাগল। তারি মধ্যে একটি ভারি বিধগ মুর্তি আমার চোখে পড়ল। 
একখানি পাওুর মুখের উপর এক-জোঁড়। বেশ ডাগর নীল চৌখ. যেন ভব. 
ডব-কচ্ছে, মাথার একরাশ সুন্দর চুল সটান সটান হ'য়ে ছড়িয়ে রয়েছে। 
দেখার মধ্যে আমি কেবল দেই চো দু'খানিই দেখেছিলাম,কারণ এই ছুটি 
ছাড়া, মুখের আর য।-কিছু--সব যেন মরে গিয়েছে | কপালখানি লাল 
হয়ে রয়েছে, গালছুটি গর্ত হ'য়ে গেছে,হাঁতের কাছটার যেন নীল দেখাচ্ছে। 
সে খড়ের গাদার ভিতর এমন গুটিন্টি হয়ে শুয়ে আছে যে, তার হাটু 
ছুখানি হঠাৎ চোখে পড়ে না; এই হাটু ছুটির উপর রেখে সে আপনা- 
আপনি 'ডমিনো।? থেলছিল। আমাদের পানে একবারটি একটুখানি 
চাইলে--জনেকক্ষণ ক।প.তে লাগল; আমাকে দেখে একটু হাসলে বোধ 
হ"ল, তার পর যেমন থেল্ছিল খেলৃতে লাগল। আমার,মনে হ'ল, সে 
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যেন ভেবে পাচ্ছিল ন!- কেমন করে" বা-হাত দিয়ে ভান হাতটার টোকা 
দেবে। মেজর আমায় বললে, "এই যে দেখছ--এ খেল! প্রার একমাস 
ধরে? খেলুছে, আবার হয় ৬" কালই নতুন খেল! সুরু কর্বে, সেও এমনি 
অনেক দিন চণ্বে-_মাশ্ধ্য বটে, না?” সঙ্গে-সঙ্গে ছইটার উপরকার 
অরেলক্লধখান! ঠিক করে" দিতে লাগল--ঝড়ে বৃষ্টিতে সেটা! একটু সরে? 
গিরেছিল। 

আমি বলে' উঠলাম, ' আহ, লরেট ! তুমি য।? হাঁরির়েছ, তা' জন্মের 
মতনই হারিয়েছ বটে 1” 

ঘোড়াট। খুব কাছে নিয়ে গিয়ে আমার হাতটা তাঁকে বাড়িয়ে দিলাম 
--€ম যেন অভ্যাস মত তার হাতখানি আমার হাতে একবার রাখলে, 
আর কেমন একটু নধুর হাসি হাস্লে ! আমি তার ছুই লম্বা! শীর্ণ আঙলে 
ভুটি হীরের আংটি দেখে চমকে গেলাম, বুঝলাম, এ সেই মায়ের-দেওয়! 
আংটি! কিন্ত কি করে' এত কষ্টে, এত অগা বেও সে ছুটি এখনও র'য়ে গেছে 
ভেবে পেলাম না। বুড়ো মেজরকে এ কথা জিজ্ঞাস কর! ভালে! 
দেখায় না । কিন্তু সে আপনিই মামার লক্ষাটা বুঝতে পেরে একটু যেন 
গর্ব ক'রেই বণ্‌লে”_ 

“হরে ছুটি নেহাৎ ছোট নয়, কি বল? সথবিধে মতন বেচতে পার্‌লে 
বে" দামে বিক্রা হয়! কিন্তু, ও আংটি কি নামি ওর হাত থেকে খুল্তে 
পাশি-বাপবে ! ওতে হাত দিতে গেলেই ও কেঁদে উঠবে, একদণড ও- 
ছুটে কে খুলুবে ন--ওই য| আবীর, নইলে মার কোনে। হাঙ্সীম নেই। 
আমি ওর স্বামীর কাছে যে কথ! দিয়েছি ভার অন্থথ! করি-নি, আর 
সে জন্কে ভুঃখও করি-নে। একদিনের জঙ্কটেও ওকে কাছ-ছাড় করি নি। 
যেখ|নে গিয়েছি সেখানেই ওকে আমার পাগল মেরে বলে' পরিচয় দিয়েছি 
- সবাই ওকে তাই বলেই জানে। সৈনিকর্দের সমাজে সব ব্যবস্থাই 
কেমন সহজে হ'য়ে যায় !--তোমাদের পাগী-সহরেও তেমনটি হয় না। 
আমি ওকে নিয়ে সম্রাটের সব বুদ্ধে ঘুরেছি,_ওর গায়ে আচড়টিলাগে-নি ! 
১০০৯০০০৯৪৯০ আগে মাইনেও বেশী পেতাম, তার উপর "ভাতা? ছিল, আবার 
'লীজন-অব-অনার'এর দরুণ পেন্সনটাও ছিল, কাজেই তখন ওকে আরে! 
ভালে। পৌধ।ক পরিয়ে রাখতাম, বেশ মুখে স্থচ্ছন্দেই রেখেছিলাম । 
এখনো ষঞ্জের ত্রুটি করি-নে; একখান। গাড়ী আর চারটি খড় বইত নয়__ 
এ আর হবে না কেন? ওকে নিয়ে কখনে। আমার মুস্ষিলে পড়তে হয়- 
নি। বড়বড় আফিসীর্র৷ ওর ছেলেমানুষী খেল! দেখে বরং কত 
আগে করেছে !” 

এই বলে” কাছে গিয়ে তার কাধের উপর দুবার টোক! দিয়ে সে তাকে 
বল্‌লে, "কেমন লক্ষ্বী-মেয়ে আমার! -_-এসে! ত', লেফটেনাণ্টে সঙ্গে 
একট। কথা কও দেখি ? সে তার খেলাতেই মগ্ন হ'য়ে রইল। তখন 

মজর বধূলে, “ওঃ তাও ত” বটে! আরজ জলবৃষ্টি হচ্ছে কি না, তাই 
একটু বেশী চুপচাপ । ৪র কিন্তু ঠগ। লাগে না--ওই এক ন্ুবিধে! 
- পাঁনলদের অস্থধ-বিস্থখবড় একট। করে ন। !-__-ন. না, তুমি খেলা কর, 
লগ্মীটি |__লামর! কিছু বল্ব ন।, লপ্টে, তোমার য।' ভালো! লাগে তাই 
করো” 

মেজরের সেই শক্ত শীর্ণ প্রক।গ্ড হাতখান। এতক্ষণ তার ক।ধের 
উপরেই ছিল; এবার দেখি, সেই হাতখান! সে নিজের হাতে নিয়ে যেন 
কত মন্তর্পণে মুখের কাঁছটিতে নিয়ে গেল, তারপর, বড় দীন--বড় অনাথার 
মত ভক্তিভরে নিজের ঠেট দুখানি তার উপর ঠেকালে- দেখে আমার 
বুক যেন ফেটে গেল, খুব জোরে টান মেরে ঘোঁড়াট।কে ফিরিয়ে সরে' 
দাঁড়ালাম। বল্ল।ম, “এবার চল্‌তে হুপ্ক করা বাক, কি বল সর্দার? 
বেধু*-শহরে ফির্তে রাত হয়ে যাবে -* 

(সে তখন তলোয়ারের মুখট। দিয়ে তার বুটের উপরকার লাল 
কাদা গুলে! টচচতে লেগেছে ; সে-কাজ শেষ করে', লরার মাথান্ধ ঘোম্টার 
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মতন টুপিট। টেনে দিয়ে, নিজের সিক্ষের চাদরট! তার গলার জড়িয়ে 
দিলে। সবশেষে টাটুটাকে একট! খোচ। মেরে বললে, “চল্‌ এখন-_- 
তুই বেট! বড় অপদার্থ!” আমাদের চলাও সুরু হ'ল। 


তখনে। সেই একভাবে বৃষ্টি হচ্চে । ওপরে আকাশট। যেমন 
ঘোলাটে, নী০ও তেমনি বরাবর পাঁশুটে রঙের জমি, তার যেন 
আর শেষ নেই! পশ্চিমে সুযি পাটে ব/সছ্ে-_চারিদিকে যেন একট! 
ক্লান রুম অ।লো, এমন কি হুধ্যিটাও যেন পাতুবর্ণ_স'যাংসেতে ! 

মেজর খুব বড়ে! বড়ে! পা ফেলে এগিয় চলেছে। মাঝে-মাঝ তার 
মাথার টোৌকাট। তুলে, টাক-পঢ়া মাথায় যে ক'গ|ছি পাকাচুল ছিগ 
তার থেকে--আর সাদ গে(প জোড়াটা থেকে, বৃষ্টির জল মুছে ফেল্ছে। 
গল্পট। আমার কেমন ল।শল, তার নিছ্গের সম্বন্ধে আমার মতামত কি-_ এ 
সব ভাবন! তার আছে বলে" মনে হ'ল না| নিজের সম্বন্ধে সে সম্পূর্ণ 
উদ্াসীন--যেন, সে ষ।'_ তাই !-তার আর বলাবলি কি আছে? এসব 
কথ! যেন তার মাথার আসেই না। প্রায় মিনিট-পনেরো! ঘেতে না 
যেতেই, সে আর একট! গল্প জুড়ে দিলে। মার্শাল মাসেন! একবার 
কি রকম করে' বুদ্ধ করেছিলেন, তারি কথ! ! -.সে যুদ্ধে নাকি মেচর 
তার পদাতিক-সৈম্ঠ নিয়ে কোন্‌ এক অস্বারোহী-সেনার গঠিরোধ 
করেছিল। মেজর বলতে চায়, ঘোড়-সোয়ারের চেয়ে পদ।তিক ঢের 
ভালে! যুদ্ধ করে। সে সব কথ! আমার কানেভালো করে 
যাচ্ছিল ন!। 

ক্রমে রাত্রি এল। আমরা খুব জোরে চল্তে পার্ছিলাম না। পথর 
ক।দ| আরও গভীর, আরও পুরু হয়ে উঠতে লাগল । এক জায়গায় রাস্তার 
ধারে একট! খুব বড় শুকৃনে! গ।ছ প'ড়ে ছিল, আমি তারি তলায় এসে 
দ'াড়ীলাম। আমার মতন মেজরও প্রথমেই ঘোড়ার তদবির করুলে। 
তারপর, মা যেমন ম।ঝে-মাঝে বিছানার ঢাঁক। খুলে ছেলে কি কচ্ছে 
দেখে, তেমনি করে গাড়ীর ভিতরে একবার চেয়ে দেখলে |_শুন্লাম, 
বলৃছে, “এসে।ত, মাণিক আমার! এই জামাটা পাজের উপর দিয়ে 
রাখে_একটু ঘুমোও দিকিন্‌! হই), এইবার হয়েছে! না!--গায়ে 
একটুও বৃষ্টি লাগেনি। আরে, এ কি! ঘড়িটা গলার পরিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম, ভেঙ্গে ফেলেছে! আমার অমন রুপোর খড়িট। গেল ?--তা 
যাক গে! তুমি ঘুমোও ত এখন, লক্ষ্মীটি!__-ভাবনা কি? আকাশ 
শিগগির ফলা হয়ে যাবে এখন । আশ্চর্ঘা কিন্ত !--গায়ে অষ্টপগ্লহর 
যেন জ্বর লেগে রয়েছে! পাঁগলদেের এ এক দশ।! চকোলেট খাবে 
মা?_ আচ্ছা, এই নাও, খাও ।” 

এর পর সে গাড়ীখানকে সেই মরা-গাছের গু ড়িতে ঠেশ দিয়ে 
রাখলে, তারি চাকার তলায় বসে' আমর সেই অবিশ্রান্ত ধারার মধ্যে 
কতক্টা আশ্রর পেলাম। তার কাছে একখান!, আর আমার ফাছে 
একখান1-_এই ছু'খান! রুটি ছিল, তাঁই ভাগ করে' আমর! সে দিনের মত 
আহার শেষ কর্লাম। খেতে খেতে সে বললে, 

“আজকের দিন এর চেয়ে ভালে। কিছু জুটুল না, এতে ছুঃখ করৃবার 
কিআছে? একগাদ। ছাই সরিয়ে, সেই আগুনে ঘোড়ার মাংস পুড়িয়ে, 
আর তাইতে মুনের বদলে খানিকট| বারুদ দিয়ে খ।ওয়ার চেয়ে ত চেনা 
ভালে !- রাশিয়াতে আমর! সেবার তাই খেয়েছিসাম। ও বেচারীকে 
অবিস্ঠি ভাই খেতে দিই-নি | কারণ, আমার ক্ষমতায় যত দুর হয়ে 
উঠে, ওকে ভালে! জিনিষই দিতে হবে যে! দেখতেই পাচ্ছ, আমি ও'ক 
সব বিষয়ে আলাদ। করে”--একটু আড়াল করে; রাখি। সেই কাগুর 
পর থেকে ও* আর মানুষ হ'তে পারুলে না ! নামিত' এখন বুড়ে। হয়েছি, 
আর ওর এখন বিশ্বাস হয়ে গেছে--আমিই ওর বাপ, তবু ওর কপালে 
একটি চুমু খেতে বাই দিকি ! _তা"হলে |ক আর রক্ষে থাকৃবে ? একেবারে 
গল! টিপে আযাব দফ। রফ। করে দেবে |--তারী আশ্চর্য! নয়? 
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তার সম্বন্ধে এইরকম জালোচন! হচ্ছে, এমন সময় শুন্তে পেলাম, 
লরা একটি গভীর দীর্ঘ নিঃশ্ব(স ফেলে গাড়ীর ভিতর থেকে বলে' উঠল, 
'“ওগো! জামার মাথ। থেকে গুলিটা বার করে' দাও না গে! ।”--আমি 
উঠে দীড়ীতেই মেজ্জর আমাকে বসিয়ে দিলে, বলূলে “চুপ করে' বস, 
ও কিছু নয়। ও ত সর্বনাই ওই কথা বলে, ওর বিশ্বাদ-_-ওর মাধার 
ভিতর একট। গুলি ঢুকে রয়েছে,_-ওর মাথায় সর্বদাই একট। যন্ত্রণা 
হয়।__তবু, যখন যেটি বল, তখুনি করে, বেঞ্জার হয় না। আমি চুপ 
করে' গুনে গেলাম, বড় কষ্ট হ'ল। হিসেব করে? দেখলাম, ১৭৯৭ সাল 
থেকে মা এই ১৮১৫ সাল-.এই আঠারে! বচ্ছর লে।কটার এম্নি করে 
কেটেছে ! অনেকক্ষণ চুপ করে' বসে? বদে' মানুষটার অদৃষ্ট আর তার 
কর্মের কথ| ভাবছিলাম। হঠাৎ, কি মনে হ'ল জানি-নে, তার হাতট। 
চেপে ধরে' খুব জোরে নেড়ে দিলাম। সে অবাক হ'য়ে গেল। আমি খুব 
আবেগের ভরে বলে? উঠলাম, 'তুমি মহা প্রাণ !' উত্তরে দে বললে, “তার 
মানে 1...০৮৪২, ওই মেয়েটার জন্তে বুঝি? তুমি ত জানোই ভার 
৪ যে আমার কর্তব্য | আর নিজের সুখ-দুঃখ ?1- সে ত অনেক দিন হল 
চুকিয়ে দিয়েছি 1”-_এই বলে খানি পরে আবার মাদেনার গল্প 
আরম্ত কর্ুলে। 

পরদিন ঠিক ভোরে আমর! বেথুন-সহরে গিয়ে উঠলাম। সেখানে 
তন চারিদিকে হুলুঙুল__আদসন্ন বিপদের সাড়! গড়ে গেছে। চারি- 
দিকে "সাজ সাঁজ'-রব__রণভেরী আর ঢাকের শব্ধ! রাজার দলের 
বন্দুকধারী অস্থারোহী-সেনার সঙ্গে যেই দেখা, অম্নি আদি আমার 
দলে ভিড়ে গেলাম ; ভিড়ের মধ্যে আমার সাথীদের আর দেখতে পেলাম 
ন।। ছুঃখ এই, দেই যে ছাড়াছাড়ি হ'ল, আর দেখ! হ'ল ন|। 

জীবনে সেই প্রথম, আনল সৈনিকের গ্রণট। যে কি বস্তু, তা 
ভালে। করে' দেখে নিয়েছিলাম । এই পরিচয়ের ফলে, এক রকমের 
মনুষা-চরিত্র আমার কাছে থুবু স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে। এ আমি আগে 
ভালো বুঝতাম না, দেশের লোকও বোঝে না, তাই এ জ্িনিষের 
আদর নেই। প্রায় চোদ্দ বচ্ছর আমি সেন।-বিভাগে কাটালাম, এমন 


ফকির লালন সাহ 


সর আত “০ জা শি শি স্ব শট রি আপস আস শী রি জি ও অপ শপ সপ শপ উপ পপ ওপর অজ 
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শপ শব শত শী জিপ পরত পিজি আচ আট আপি শালি শশী শা 


পি শি ও শি পি অক নয জা অহ সান নিউরন 


উরি আমি আরও দেখেছি, কিন্তু মে কেবল ওই নিম্নতম পদাতিক 
সৈম্কের মধো ! এদের প্রাণটা প্রাচীনযুগের মানুষের মতন; কর্তব্য- 
বোধটাই এদের ধর্দবিশ্ব'স, সেটাকে এরা চূড়স্ত করে' ছেড়েছে। আদেশ 
পালন করার দরুণ কোনে ছুঃখ নেই, গরীব বলে' এর লজ্জা 
করে না। এদের কথাবার্থ। চাল-চলন খুব সাঁদাসিদে; নিডে যশ 
চার না, চায় দেশের গৌরব; সার জীবনট। লোকচক্ষুর মাড়ীলেই 
কাটিয়ে দেয়__খার় পোড়। রুটি, আর দম দেয় গায়ের রক্ত | 

অনেকদিন এই মেজরের কোনো খবর আমি পাই-নি, তাঁর 
একট! কারণ, আমি তার নাম জান্তাম না, সেও বলে নি, আমিও 
ভিজ্ঞাসা করি-নি। ১৮২৫ সালে একদিন একট! কাফি-খানার বসে' 
এক পদাতিক-সেনার কাগ্ডেনের কাছে আমি এই ঘটনা! বর্ণন। 
কর্ছিলাম, দে তখন প্যারেডের জরে অপেক্ষা! করে' বসেছিল, আসার 
কথ। শুনে সে লাফিয়ে উঠল, বললে-_ 


“আরে ! লোকটাকে যে আমি চিন্তাম! বেড়ে লে।ক ছিপ “দ। 
আহ! বেচারী !_-ওয়াটালু'র যুদ্ধে একট! গুলি থেয়েই সাবড়ে খে :। 
তার তল্লি-তল্লার সঙ্গে একট! পাগলাটে-গেছের মেয়েমানুষ ছিল বটে, 
তাঁকে আমর! 'আমিয়ে-শহরের হাসপাতালে রেখে এসেছিলাম । সেখানে 
সে দ্রিন-তিনেক পরেই ভীবণ উদ্ম।দ-অবস্থায় মরে' গেল।” 

আমি বললাম, “কথাট| খুব সম্ভব বটে। তার পালক-পিতাও 
শেষটায় মার! গেল কি ন।!” 

সে বললে, “হা ! পালক-পিতা_না আরও কিছু! 
কি বল্‌লে ?*--তাঁর কথাগুলোর ভিতর বেশ একটু বাঁক! অর্থ ছিল। 
আমি বলাম, 


“নাঃ, কিছু বলি-নি, বলছি-_প্যারেডের বাজ ন| বাজছে ।” বলেই 
বেরিয়ে গেলাম । সেবার আমিও কম আত্ম-সংবম করি-নি | % 


০ চে "শপ আজ শপ সস পপ 





২ পাপ 


* ফরাসীর নর অনুবাদ অবলম্বনে 


ফকির লালন সাহ 
শ্রী বসম্তকুমার পাল 


শৈশব হইতেই দেখিতে পাই, এক সম্প্রদায়ের ফকির- 
গণ সারঙ্গ কিন্ব। গোপীধস্ত্র বাজাইয়! হিন্দু বৈরাগীপ্দিগের 
সায় গান গাহিয়া ভিক্ষ। করিতে আসে। কৌতৃহল-বশে 
আমার পিতামহের নিকট এক দিন ইহাদের বিষয় 
জিজ্ঞাসা করায় জানিতে পারিলাম, ইহার! সাইজীর শিষ্য 
বা বালক। এই সাইজী যে কে, বর্তমান প্রবন্ধে পাঠককে 
তাহারই কিঞ্চিৎ আভাস দিব। আমার জন্মের পূর্বের 
সাইজী সমাধিস্থ হইয়া ইহলোক হইতে অন্তধ্ণন করিয়া- 


ছেন, স্র্তপাং তাহার বিষয় সাধারণ সমক্ষে বিবৃত করা 
আমার পক্ষে একটি সমস্যার বথা। 

কুষ্টিয়া রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে প্রায় এক মাইল পূর্ব 
দিকে সেউড়িয়! নামক পল্লীতে সাইজীর আখ ড়া, সাইজীর 
শিষ্গণ এই স্থানে বাস কারতেছেন। এই আখ্ড়াতেই 
বঙ্গের সমাজহারা সাইজী সমাধিস্থ হইয়া শাস্তি-শয়নে 
অবস্থান করিতেছেন। তাহার শিষ্য ভোলাই ও পাচু 
সার নিকট শুনিলাম এবং তৎকালে কুষ্টিয়ার হিতকরী নামে 


৪৯৮ 


যে পত্রিকা প্রচলিত ছিল তাহাও পড়িয়া জানিলাম, মহা" 
যাত্রার সময় তাহার বয়ঃক্রম ১১৬ বৎসর হইয়াছিল । 

যেস্থানে আমার বাড়ী তাহার অপর পাড়া অর্থাৎ 
ভাড়ারা বা ভাগ্ডারিয়া৷ গ্রামে যেস্থানে ছুঃরী সেখ 
চৌকীদার বাড়ী করিয়া আছে ঠিক সেই স্থানেই 
সাইজীর জননী শেষ জীবন অতিবাহিত করিয়া ধান। 
কিন্ত দুঃখের বিষয়, তাহার পূর্বপুরুষের বিষয় ঠিক 
বলিতে পারে এমন কেহ সম্প্রতি এখানে নাই। কিন্ধ 
সাইজী যে এই গ্রামেরই লোক তাহা প্রায় সকলেত্সই 
জানা আছে। এইস্থানে মাইজীর কোনে! সন্ধান করিতে 
না পারায় খেঁউড়িয়। 'আখড়ায় যাই, তথায় তাহার 
শিষ্য পাচু সা, ভোলাই সা ও ভাঙ্গরী ফকিরাণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করি, পাচু সাও বুদ্ধ, তাহার বয়ক্রম 
বর্তমান" ১৩২৯ সালে ৯৯ বৎসর, সাইজীর বিষয় যাহা 
কিছু সংগ্রহ করি তাহা ইহাদেরই বাচনিক। 

সাইজী কারস্থ-কুলে জন্ম গ্রহণ করেন। তাহার প্রথম 
বাসস্থান কুষ্টিয়া মহকুমার অধীন গোরী নদীর তীরস্থ 
ভাড়ার! গ্রামে । সন্ধান করিয়া যাহা আনিতে পারিয়াছি 
তাহাতে বোধ হয় তিনি শৈশবে এই স্থানে তীহার 
মাতামহ-গৃহে প্রতিপালিত হন, এবং বষ্কঃগ্রাঞ্ধ হইয়। 
দারপরিগ্রহ করিয়। বিধবা! জননী সমভিব্যহারে স্বতন্ত্র 
হইফী এই গ্রামেই বাস করিতে থাকেন। তীহার 
পিতা ব1 পিতৃকুলের কাহারও পরিচয় জানিতে পারি 
নাই, তবে মাতৃকুলের দিক্‌ দিয়াই তাহার পরিচয় দিতে 
পারিব। ইহ] তাহার মাতৃম্বসা-বংশীয়ের নিকট হইতে 
. জানা গিয়াছে । 

সাইজীর জননীর নাম পদ্মাবতী এবং মাতামহের 
নাম তন্মদাস; তাহার মাতামহের ছুই পুত্র ও তিন 
কন্তা ৷ পুত্রদ্বয়ের নাম কষ্ণদাস ও রাজুরীস। বন্তাত্রয়ের 
নাম রাধামণি নারায়ণী ও পদ্মাবতী । রাধামণির বংশ 
নির্খ ল-প্রায়, তাহার এক বিধবা পৌত্রীই শেষ বংশধর । 
নারায়ণীর বংশও এইবপ। তীহার দত্বক-গ্রপৌত্র শ্রীযুক্ত 
অনস্তলা ভৌমিক সম্প্রতি জলপিণ্ডেরে একমাত্র 
অধিকারী । 

এই ভৌমিকদিগের বাড়ী গরিয়াই জানিতে পারিলাম 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ত 
সমস ওল স্পা 





' সাইজী জীবিতাবস্থায় কখনো তাহাদের বাড়ীতে আসেন 


নাই, তবে ভৌমিকগণই সময়-সময় সাইজীর আখড়। 
সেউড়িয়া গিয়া! সদালাপ শ্রবণ করিতেন। সাইজীর 
শিষ্যেরা বলেন, ভৌমিকের আসিলে যত্বসহকারে 
তাহাদের আহারাদির ব্যবস্থা করা হইত। 

সাইজীর বালা নাম লালন দাস। তিনি যে-পাড়াক় 


বাস করিতেন তাহা অদ্যাপি দাস-পাড়া নামে খ্যাত; 


কিন্ত ছুঃঘ ও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, এই দাস-পাড়ায় 
কতকগুলি পুরাতন পতিত বাস্তব ভিটা ও. প্রকাণ্ড বিটপী- 
শ্রেণী ব্যতীত মন্ষোর বসতি আর এখন নাই। সে 
দাস-বংশ এখন বিলুপ্ত । 

সাইজী এই দাস-বংশের বাউল দাস নামক কোনো 
প্রতিবাসীর সহিত সহবরে গঙ্গান্সানে যাত্রা করেন । তখন 
রেল ছিল না; তীর্ঘযাত্রীগণ নৌকাঁষোগে যাতায়াত 
করিতেন। লালন দাস গঙ্গান্নান সমাপণ করিয়া স্বগৃহে 
প্রত্যাবর্তন-কালে বসজ্জ রোগে গ্ররুতর রূপে আক্রান্ত 
হন। রোগের আক্রমণ এতই বর্দিত হয় যে, ক্রমে 
তাহার সংজ্ঞা লোপ পায় এবং ছুরস্ত ব্যাধির প্রকোপে 
তিনি মৃতবৎ অসাড় হইয়া পড়েন। সঙ্গীগণ তাহাকে 
মৃত মনে করিয়া যথাবিহিত অক্ত্যে্টিক্রিয়া সমাপন কারয়া " 
মুখাগ্রি বার! গঙ্গা-বক্ষে নিক্ষেপ করিয়া! হ্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করেন। ৃ 

লীলাময়ের ইচ্ছায় পতিতোদ্ধারিণীর সিপ্ধ লহরে 
অস্ত্যেষ্টিকত লালনের অন্তুঃসংজ্ঞাশীল দেহ তীরে উঠিয়া 
পড়ে, এই সময় তাহার কণ্ঠ হইতে অস্ফুট স্বর উিত 
হয়। কোনো দয়াবতী মুসলমান রমণী তঞ্ন নদীতে জল 
লইতে আসিয়া এই মৃদু কণম্বর শুনিতে পান এবং দূরে . 
ছুটিয়৷ গিয়া গঙ্গায় নিক্ষিপ্ধ শবটিকে দর্শন করিয়া জানিতে 
পারেন তাহাতে প্রাণবায়ু তখনো বহমান । স্েহ-প্রবণ 
রমণী-হ্ৃদয় এই নিদারণদৃশ্টে গলিয়া গেল। তিনি এই মৃত 
অন্ত মানব বপুটিকে টানিয়া তুলিলেন এবং স্বগৃহে 
প্রত্যাগমন করিয়া স্বকীয় পরিজনবর্গের নিকট এই 
আশ্চর্য শবের বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করেন। কৌতৃহলাবিষ্ট হইয়া 
সকলেই নদীতীরে আসেন এবং মমতা-বিগলিত হইয়া 
এই জীবন্ম ত ব্যক্তিকে বাড়ী লইয়া যান 


৪ সংখ্যা ] ফকির লালন সাহু ৪৯৯ 


অপির হি ও রি ও বা” স্ব পসরা পর ৮৯, ৯ শর শিক পপি শা” ০ ও সম সাক ও 


এই মুসলমান রমণী তন্তবায় (বা! জোল। ) জাতীয়।। 
আমার মনে হয় তিনি সামান্ত রমণী নহেন, মাতৃরূপ্রিণী 
মূর্তিমতী করুণ। | ভীষণ পড়ায় জীবনে হতাশ, তীর্থবন্ধু- 
কতৃক অপরিচিত এবং জনশুন্ত নৈকতে পরিত্যক্ত 
লালন যখন প্রাণ খুলিয়া অকুলের কাগ্ডারীকে আশ্রয় 
লাভের জন্য ডাকিতে লাগিলেন তখন সেই নিরাশ্রয়ের 
আশ্রয় যেন নারীবপ পরিগ্রহ করিয়! বিজন বেলায় তাহাকে 
আপন অভয় অঙ্কে স্থান দিতে ছুটিয়া আসিলেন। বসন্ত 
অতি সংক্রামক রোগ, স্থতরাং জননী রোগীকে লইয়। 
তাত-ঘরে রাখিয়া দিলেন এবং আপন সন্তান জ্ঞানে যত্ব ও 
গুশধা করিতে লাগিলেন। তাহার আস্তরিক শুশ্ষায় 
রোগীর অবস্থ। ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিন। ইতি- 
পূর্ব্বে পাড়ার সকলেই লালনের জীবন রক্ষা বিষয়ে সম্পূর্ণ 
হতাশ হইয়াছিপেন। কিন্তু যখন দিনের পর দিন অতীত 
হইতে লাগিল, রোগী এক ভাবেই রহিল তখন 
সকলেই আগ্রহ-লহকারে সংবাদ রাখিতে 'লাগিলেন। 
অবশেষে লালন সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিল। 
তাহার আশ্রয়দাত্রীর প্রাণের প্রচ্ছন্ন মমতার স্বজীব 
মূর্তি মেঘমুক্ত হৃর্ধ্যের ন্যায় লোকচক্ষে উদ্ভাসিত 
হইল। সুস্থ হইবার পর লালন তাহার জীবন-দাত্রী 
জননীর নিকট ম্বীয় পরিচয় ও তীর্থ-পর্ধযটনের 
আন্ুপূর্বিক অবস্থা যথাষথ বিবৃত করিলেন। অনস্তর 
সবল হইয়। পদব্রঞ্জে আপন গৃহাভিমুখে যাত্র! করিলেন। 
যে সমস্ত গুণধর. সহযাত্রী মৃত লালনের মুখাগ্ি ক্রিয়া 
সম্পন্ন করিয়! গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, তীহারাই 
গ্রামে আসিয়! তীর্থস্থানে ভাগাবান লালনের গঙ্গ-গ্রাপ্তির 
সৌভাগ্যের কথা তদীয় জননী ও সহ্ধর্শিণার নিকট 
স্থুললিত ভাষায় প্রকাশ করিয়া! আপন-আপন দায়িত্ব হইতে 
নিষ্কৃতিলভ করিলেন। অন্যান্য যাত্রীর সঙ্গে তীর্থ করিয়া 
লালন ঘরে ফিরিতেছে, লালনের স্ত্রী ও জননী কত আশায় 
দিনের পর দিন গণিয়! পথ চাহিয়া! আছেন,-_হায় ! অদৃষ্টের 
নিদারুণ পরিহাসে এই মন্মান্তিক সংবাদ যখন তাহাদের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল, তাহার। অন্তরের অব্যক্ত যন্ত্রণায় 
পাষাণে মাথা ' ভাঙ্গিতে লাগিলেন । কিস্কু বিধিলিপির 
উপর হন্তক্ষেপ করে কে? যাহ। হউক সঙ্গীদিগের. কথামত 


নির্দিষ্ট দিবসে লালনের শ্রান্ধা্ি পারলৌকিক ক্রিয়। যথা-. 
বিধি সম্পন্ন করিয়া তাহার স্ত্রী ৫বধব্যাচার পালন করিতে 
আরম্ভ করিলেন। 

ংসারে পদ্মাবতীর আর এমন কেহই অন্তর 
নাই, একমাত্র বিধবা পুত্রবধূঃ অতি কষ্টে তাহার 
দিনপাত হইতেছে! এই সময়ে সহসা একদিন অপরাহ্ছে 
কোনে! অপরিচিত যুবক পদ্মাবতীর দ্বার-দেশে আসিয়। 
পরিচিত কঠে “মা” বলিয়া ডাকিয়া! দ্াড়াইল। 
পদ্মাবতী স্বপ্রচকিতের ন্তান্স শিহরিয়! উঠিলেন তাহার 
প্রাণের সমূত্র অনন্ত লহরীতে গঙ্জাইয়া উঠিল; মমতাময়ী 
জননীর প্রাণ মুহূর্ত মধ্যে আপন সন্তানকে চিনিয়৷ ফেলিল। 
পুত্র বসন্ত রোগে মারা গিয়াছে, জাতিগণ তাহার 
মুখাগ্রি-ক্রিয়া পর্য্যন্ত সম্পন্ন করিয়! আসিয়াছেন, তাহার পর 
তাহার শ্রান্ধা্দিও যথারীতি নিশ্পন্ন হইয়াছে, তাহার স্ত্রী 
এখন বৈধব্যাচার পালন করিয়া কঠোরভাবে জীবনযাত্রা 
নির্ব্বাহ করিতেছেন এখন সেই হ্বর্গবাসী লালন কেমন 
করিয়! পুনরায় মানব-মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া পল্ম/বতীর 
কুটীর-দ্বারে সমাগত হইল ! কিন্তু একদিকে বসন্তের 
প্রকোপে মুখশ্র কিঞ্চিৎ বিকৃত অন্যদিকে আবার মুখাগ্নি- 
সলিতার ক্ষত-চিহনও ওষট-প্রান্তে জাজন্যমান পরিস্ফ,ট ) 
একদিকে তীর্থ-প্রত্যাগত জ্ঞাতিগণের প্রদত্ত বিবরণ অন্ত- 
দিকে নবাগত্ত লালনের মুখগ্র,-এই সকল একত্র সমাবেশ 
করিয়া দেখিলে এই প্রহেলিক! মুক্ত যুবককে প্রকৃত লালন 
বলিয়! সন্দেহ করিতে কেহই সাহস করিবে না। লালনের 
স্ত্রী ও পদ্মাবতী উভয়েই তাহাদের সম্বলকে চিনিয়া" 
ফেলিলেন। 

পদ্ম/বতী 'আপন বুকের সংশত্ব বুকে লুকাইঞা পর- 
লোক হইতে পুনরাগত পুত্রকে বদিতে দিলেন। ক্রমে 
সমস্ত বৃত্তান্ত আহ্ুপূর্বিক শ্রবণ করিলেন। তাহার প্রাণে 
উল্লাস-লহরী রঙ্গে রঙ্গে নৃত্য করিত্তেছে, কিন্তু তাহা আর 
কেহ জানিতে পারিতেছে ন!। ইহার* পর যখন 
শুনিলেন পুত্র মুসলমানের অন্ন গ্রহণ করিয়াছে তখন 
তাহার প্রাণের উদীয়মান হ্য-হ্ধাকর ক্রমে বিষাদ-বারিদে 
সমাচ্ছন্ন হইতে আরস্ত হইল। রাত্রি আদিল। পদ্মাবতী 
পুত্রকে ভোজন করিতে দ্রিলেন, কিন্তু থালার, পরিবর্তে 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পন সি পল ও উপ 


কদলীপত্জে এবং রদ্ধনশালার পরিবর্তে শয়ন-গৃহের তিনি আপন হারানিধিকে কদলী-পত্রে করিয়া ভোজন 


বারান্বায়;ঃ লালন এই পরিবর্তনের কথা জননীকে 
পিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু বিশেষ কোনো উত্তর 
পাইলেন ন1। 

পরদিন প্রাতে পন্মারতীর গৃহ লোকে লোকারণা 
হইল। রাত্রি-মধোই সর্বত্র সংবাদ প্রটারিত হইয়াছে 
যে, লালনদাস যমপুরী হইতে লোকালয়ে ফিরিয়া আমি 
যাছে। বসস্তের চিহ্বে লালনের মুখশ্রী কিঞ্চিৎ পরিবন্তিত 
হইয়াছে, তথাপি সম্মূধে আপিলে সকলেই স্পঞ্টরূপে 
লালনকে চিনিতে পারিল এবং লালনও গ্রামের সকলকেই 
চিনিয়া ফেলিল। এখন কথা হইল লালনের সম্বন্ধে সমাজ 
কিব্যবস্থা করিবে । সে ষে মুসলমানের অন্্রে জীবন 
রক্ষা করিয়াছে, তাহ। নিজ মুখেই কুতজ্ঞতা-গদগদচিত্তে 
প্রকাশ করিতেছে; তাহার পর মুখাগ্নি-ক্রিয়া শেষ করিয়া 
তাহাকে গঙ্জাবক্ষে নিক্ষেপ কর] হইয়াছিল এবং তাহার 
পারলৌকিক ক্রিয়াদিও যথারীতি সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । 
এইনকল কথা লইয়। লোক-সমাজ্ে খুব গুরুতর আলোচনা 
ও সমালোচন। চলিতে লাগিল। লালন যখন গ্রামের 
আবালবৃদ্ধবনিতার নাম ধরিয়া চিনিয়া ফেলিল, তখন 
তাহাকে প্রকৃত লালন বলিয়া হ্বীকার করাতে কাহারও 
আপত্তি রহিল না, তবে পূর্বোক্ত কারণগুলি বিদ্যমান 
থাকায় তাহাকে সমাজে গ্রহণ করায় ঘোর আপত্তি উঠিয়া! 
পড়িল। কেহ বলিল, যবনান্নভোজীকে সমাজে আদ 
গ্রহণ করা যায় না; আবার কেহ কেহ “মিষ্টান্নম্‌ ইতরে 
কনাঃর ব্যবস্থা দিতে লাগিলেন । ছুঃখিনী পদ্মাবতী 
শিরুপায়, তাহার এমন সঙ্গতি নাই যে, রসনা-তৃপ্তিকর 
অন্নব্যঞ্জলাদ্ি দ্বার সমাজকে পরিতৃপ্ত করাইয়া পুত্রকে ঘরে 
লইবার জন্ত তখনই অনুমতি লইতে পারেন। ইহার পর 
যখন তাহার শ্রান্ধাদিও হইয়া গিয়াছে তখন সে-ম্বদ্ধে 
প্রায়শ্চিত্তাদিই বা কি দিয়া করিবেন। এইসমন্ত প্রশ্নের 
মীমাংসা করিতে হইলে কেবলই অর্থের গ্রয়োজন। কিন্ত 
এখন তিনি পথের ভিখারিণী; স্থৃতরাং এইসফল সমস্যার 
সমাধান না হওয়া পর্যস্ত তাহার সস্তানকে আপন মায়ের 
ঘরে পরের ছেলের মতন বান করিতে হইবে। পদ্মাবতী 
প্রাণের বেদনায় উন্মাদিনী। প্রথম দিনের মতন আজও 


করিতে দ্রিলেন। 

আপন বাড়ীতে আপন জননীর হস্তে লালনের এই 
শেষ অন্ন-গ্রহণ। যিনি হীন পতিতকে আপন অন্তরঙ্গ 
জ্ঞানে উপযুক্ত শিক্ষা দ্বারা উচ্চে স্থাপন করিবেন, যিনি 
সমগ্র বজদেশে এক অভিনব পবিত্রতার বিমল ধারা 
ঢালিয়া দিবেন, তাহার পক্ষে কি সামান্য গণ্ডীর মধ্যে 
অপবিত্র হইয়৷ পড়িয়া থাকা সম্ভব! যেখানে আপন 
জননী একমাত্র সন্তানকে বুকে করিয়া রাখিতে অক্ষম, এমন 
সন্কীর্ণ ও অভিশপ্চ সমাজে লালনের মত উদার, মহৎ এবং 
উন্নতমনার অবস্থান করা কি কখনো সম্ভবপর হয়? 
এই সময়ে যশেোহর জিলায় ফুলবাড়ী গ্রামে সিরাজসণাই 
নামক জনৈক দরবেশ বাস করিতেন । লালন যখন ঝাহার 
জীবনদাত্রী জননীর বন্বযন-গৃহে শায়িত, ঘটনাক্রমে সেই- 
সময় এই দরবেশ ৪ পর্যটন করিতে করিতে এই গ্রামে 
আদিয়া লালনের বৃত্তান্ত শুনিতে পান এবং অচিরে 
তাহার রোগ-শয্যার পার্থে আসিয়া সমাসীন হন। লালন 
যখন কিঞ্চিৎ প্ররুতিস্থ হইয়াছেন তখন হইতেই সিরাজ 
সাই তাহাকে উপদেশ দিতে আরম্ভ করেন। 
পিরাজের প্রাণম্পর্শা উপদেশে লালনের হৃদয় এক অভিনব 
ভাবের আবেশে আবিষ্ট হইয়া পড়ে। এই উপদেশরাশি 
তাহার যাত্বনাক্রি্ট প্রাণে এক নব পর্যায় আনিয়া দেয়। 
ইহার পর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়! সমাজের অবৈধ নিগ্রহ 
ও অসহ্‌ অবজ্ঞার নিবিড় কৃষ্ণ মেঘরাশি যখন তাহার 
সম্মুখে পুপ্তীভূত হইতে লাগিল তখন তিনি আপন হৃদয়ের 
গোপন ভাবে আপনিই উন্মত্ত হইয়া পড়িলেন। তিনিও 
সন্কীর্ণ সমাজের বাহ্াড়ণ্বর ও ক্ষুত্রগণ্তীর প্রতি ভ্রভঙ্গী 
করিয়া বিস্তীর্ণ ও আলোকময় রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। অনন্তর স্বীয় জননী ও 
অর্দাজিনীর নিকট শেষ বিদায় গ্রহ্ণপূর্বক জন্মের মতন 
গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 

যখন তিনি এই সীমাবদ্ধ সমাজের প্রতি জ্কুটি প্রদর্শন 
করিয়া ত্বগৃহ হইতে বিদায় লইলেন তখন তাহার প্রাণ 
কোন্‌ অভিনব রাগিণীর মধুর সঙ্গীতে মুখরিত হইয়া উঠিল, 
যে-রাজ্ের এই সঙ্গীত তথায় প্রবেশ করিতে তিনি 
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যৌবনের কবর 
প্রী দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 


৪র্থ সংখ্য! ] 


আকুল হুইয়া পড়িলেনশ* তিনি এখন সামান্ক লালন দাস 
নহেন, তিনি এখন সাঁইজী ; এক অদৃষটপূর্ব্ব সমাজে প্রবেশ 
করিয়াছেন। সেখানে অন্ধকারের .লেশমাত্র নাই কেবল 
জ্বোতি। এই সমাজ্জের কথ! উদ্দেখ করিয়া তিনি পরে 
বলিয়াছেন-_ 
চেয়ে দেখনা রে মন দিব্য নজরে 
চারি টা দিচ্ছে ঝলক মণি-কোঠার ঘরে । 
হ'লে সেচাদের সাধন অধর চাদ হয় দরশন, 
আবার চঈংদেতে চাদের আনন রেখেছে ফিকিরে। 
চাদে চাদ ঢাকা দেওয়া, চাদে দেয় চাদের খেওয়া 
(দেয় রে)। 
জমিতে ফল্ছে মেওয়! চাদের সুধা ঝরে । 
নয়ন চাদ প্রনন্ন যার সকল চাদ দৃষ্ট হয় তার (হয়রে)। 
লালন কয় বিপদ আমার গ্ররুচাদ ভূলে রে। 
তাহার অন্তরে এই আলোকমঘ় ভাবের উন্মেষ হওয়ায় 
তিনি ক্ষুদ্র সমাজের অবজ্ঞার প্রতি আর দৃকৃপা্ত করিতে 
পারিলেন না। সিরাঙ্জ সাইজীর উপদেশে যেখানে “চারি 
চাদ ঝলক দিচ্ছে সেই মণি-কোঠার ঘরে গিয়া উপবিষ্ট 
হইলেন; স্থতরাং ম্বজাতি বা সমাজের উপেক্ষায় তিনি 
কেন ঘরের ছেলে পরের হইয়! গাকিবেন। তাই কোন্‌ 
গ্থদূর বন্ধুর আকুল আহ্বানে প্রাণ খুলিয়া সাড়। দিলেন । 
আমি বিশ্বস্ত নুত্রে অবগত হইয়াছি লালনের স্ত্রী 
তানার অন্ুগামিনী হইতে নিতান্ত উৎস্থৃক ছিলেন 'এবং 
ইহার পর ললন যখন পেউড়িঘ্া গ্রামে আখড়া স্থাপন 
করেন, তখনও এই পতিপ্রাণ রমণী স্বামীর ধশ্মভাগিনী 
হইতে অনেকবার ইচ্ছ। প্রকাশ করেন কিন্ক সমাজের 
মুখ চাহিয়া আত্মীয়-স্বজন কেহই তাহার সে ইচ্ছা ফলবতী 
হইতে দেন নাই। ইহার সামান্ত কয়েক বসত্র পরেই 
লালনের স্ত্রী ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া স্বীয় 
হৃদয়ের গভীর বেদন। হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন। 
লালনের ন্েহময়ী জননীই এখন বিশ্ব-পিতার মমতা- 
মর সংসারে একাকিনী পরিত্যক্তা। তাহার গৃহ নিজ্জন 
মরুভূমি, তাহার প্রাণ আত্মীয়-স্বজনের মমতা হইতেও 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। তিনি একে কাঙ্গালিনী, তাহার পর একা- 
কিনী; কেহ তাহাকে আর ডাকিম়াও জিজ্ঞাসা করে না, 


ফকির লালন সাহ 
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নিরুপায় হইয়া গৌরাঙ্গ মহাপ্রনথর নাম স্মরণ করিয়া 
তিনিও অন্তরঙ্গহীন সমাজ হইতে বিদায় লইয়া ভেকাশ্রিত। 
হন। প্রাণপ্রতিম পুত্রের অভাবে কেহই আর তাহাকে 
ভূলাইতে পারে নাই। যে-সমাঞ্জের ভয়ে দেবতার 
মতন তনয়কে উপেক্ষা করিলেন, সেই সমাজও তাহাকে 
আবরিয়৷ রাখিতে পারিল না। ভাড়রা গ্রামে বৈরাগী 
*শ্স্তমিত্রের আখড়ায়” তাহার জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত হয় এবং এখানেই তিনি- ভবলীল! সম্বরণ 
করেন। ভাঙ্গ রী ফকিরাণীও পাচু সার নিকট শুনিলাম 
আখড়া হইতে ভ্রব্য-সামগ্রী পাঠাইয়। সাইজী জননীর 
মহোত্নবাদি ঘথাবিধি স্থসপন্ন করান । রি 
সমাজের মুখ চাহিয়া স্ত্রী অকাপ্পে কালগ্রস্তা, জননী 
তথাকখিত আত্মীক্-স্বজন কতৃক পরিত্যক্ত1 ও ভেকা শ্রিতা, 
1র লালন এ-হেন সমাজকে কটাক্ষ প্রদর্শন করিয়া আজ 
দরুবেশ, তিনি সর্ধঙজন-পুজিত সাইজী। শত শত ব্যক্তি 
তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া শাস্তি-ছায়ায় আশ্রয় লইতেছে, 
প্রাণ রক্ষার জন্য মুসলমানের অর গ্রহণ কর। অপরাধে 
যদিও তিনি মুসলমান, তথাপি অনেক সঙ্গতিসম্পন্ধ হিন্দু- 
গৃহস্থ পর্য্যন্ত তাহাকে আপন গৃহে লইয়। প্রাণের পিপাস৷ 
নিবৃত্তি করিতেছে। বঙ্গের অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি এমন 
কি স্বগীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ পর্য্যন্ত তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
শিলাইদহে নৌকায় লইয়। ধন্ম(লাপে পরিতৃপ্ত হইয়াছেন । 
সাইজীর নিকট জাতিভেদ নাই, হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টীয়ান, 
সকলে সমানভাবে ধশ্মপিপাস্থ হইয়া তাহার আখড়াম্থ 
যাতায়াত করিতেছেন। সম্প্রত্তি সাইজী যে কোনু 
ধন্মাবণস্বী,তাহ। নিয় করিবার মতন সাধ্য কাহারও নাই। 
হিন্দুগণ তাহার হস্তে প্রস্তত অন্নব্যপ্রনা্দি গ্রহণ করিতেন 
ন।। সাইজীর মাসতৃত তাইগণ পথ্যস্ত সে উড়িয়া আখ.- 
ড়ায় গিয়া স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আহারার্দি করিতেন। সাই- 
জীর শিষ্য ও তাহার মাসতৃত ভায়ের বংশধরের মুখে একথা 
শুনিতে পাইয়াছি। সাইজী হিন্দু কি সসলমান একথা 
আমিও স্থির বলিতে অক্ষম, এমন-কি তিনি নিজেও 
বলিয়াছেন, 
সবে বলে লালন ফকির হিন্দু কি বন, 
লালন বলে আমার আমি ন1 জান সন্ধান। 





তবে মুসলমানের হস্তে প্রস্তুত অন্পব্যঞ্নাদি ভোঙ্খন 
করিতেন, এই অপরাধে তাহাকে মুসলমান বলিয়া সাবন্ত 
কর! যায়। তবে প্রকৃত মানব-সমাজের দিক দিয়া বিচার 
করিলে তাহার স্থান ভেন-জ্ঞান-সম্পন্ন ক্ষুদ্র সমাজের বহু 
উর্ধে। তিনি যে-রাজ্যের অধিবাসী, সেখানে হিন্দু- 
মুসলমানের ভেদ-বিচার নাই, সমগ্র বিশ্ব-মানব তথায় 
একই জনক-জননীর সম্তান। জাতির কথা উল্লেখ করিয়! 
ঘরের ছেলেকে পরের হইয়া থাকিতে হয়, লালন সে- 
রাজ্যের অধিবাসী নহেন? তিনি সমস্ত মনুষ্যের মধ্যে 
তাহার “মনের মাস্থুষ্টিকে দেখিয়া ভাবে আত্মহারা 
হইতেন, সুতরাং সমস্ত মানবই তাহার চক্ষে এক। 
তাহার কথ! “এই মান্থযে দেখ সেই মানুষ আছে । এই 
মানুষে সেই মানুষ দেখা সামান্ত সৌভাগ্যের কথা নহে। 
লালন পরম ভাগ্যবান্‌, তাই তাহার চক্ষে ভেদজ্ঞান- 
সম্পন্ন মনুষ্য দই না হইয়া সর্বভূতে বিরাজমান মন্থুয্যই 
সর্বত্র পরিদৃষ্ট হইত। প্ররুত কথায় বলিতে গেলে 
তিনি একজন মনস্তত্ববিদ্‌ মহাঁখধষি। নচেৎ সমস্ত 
মানবের মধ্যে ভগবদ্দর্শন-লাভ সামান্ত লোকের ভাগ্যে 
ঘটে না। ইহাতে অশেষ সাধ্য-সাধনা! চাই, লালনের 
তাহাই ছিল? তাই তিনি গাহিয়াছেন-_ 


সব লোকে কয় লালন কি জাত সংসারে, 
লালন ভাবে জেতের কি রূপ দেখলেম না এ নজরে। 
শূর্নত দিলে হয় মুসলমান, | 
নারীর তবে কি হয় বিধান? 
বামন চিনি পৈতা প্রমাণ, 
..., বামনী চিনি কিসে রে? 
কেউ মাল! কেউ তস্বি গল্গায়, 
তাইতে কি জাত ভিন্ন বলায় ! 
যাওয়া কিম্বা আসার বেলায় 
* জ্েতের চিহ্ন রয় কার রে! 
জগং বেড়ে জেতের কথা; 
লোকে, গৌরব করেন যথা তথা; 
লালন সে জেতের ফাতায় 
বিকিয়েছে সাধ বাজারে। 


যদি, 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


শি সি সই উপ আসার পিউ নিপা এল ও পিউ অহা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি উর আত 


'এই কথাগুলি শুশিয়া লালনের জাতি পরিচয় লইতে 
যাওয়া! বড়ই সমন্তাময় ব্যাপার॥ ভে্ব-বিচারে যেখানে, 
এই মানুষে দেখ সেই মানুষ আছে, 
কত মুনি-খধি চারি যুগ ধরে বেড়াচ্ছে খুজে। 
জলে যেমন চাদ দেখ! যাঁয় 
সে-টাদ ধরতে গেলে হাতে কে পায়, 
ও যে, আলেক মাছছষ তেম্নি সদায় 
আছে আলেকে ব'সে। 
অচিন দলে বসতি তার, 
ঘিদল পদ্মে বারাম তার; 
দল নিরূপণ হবে যাহার 
সে রূপ দেখবে অনায়াসে । 
আমার হ'ল কি ভ্রান্তি মন--- 
আমি বাইরে খুঁজি ঘরেরি ধন) 
দিরাজ সশই কয় ঘুরুবি লালন 
আত্মতত্ব না বুঝে। 
সাইজীর প্রথম কথা সর্বাগ্রে নিজের পরিচয় ল'ও 
“কন্বং কোহয়ং কুত আয়াত ।*তুমি কে? কি নিমিত্ত কোথা 
হইতে এই ধরাধামে আগমন করিয়াছ? অস্তিমেই বা 
তোমার কি গতি হইবে ! আত্মপরিচয় অবগত না হইলে 
জগতে কেহ কখনো! কোনে! কাধ্য করিতে সক্ষম হয় ন|। 
আমর মোহান্ধ মানব আপনার পরিচয় রাখি না, কিন্ত 
বাতুলের মত অচেন| মান্থষের সন্ধানে কৃতকার্য হইতে 
যাই। লালন ইহ1 ভাবিয়। বলিয়াছেন-_ 
আপন খবর আপনারে হয় না, 
আপনারে চিনিলে পরে যায় অচেনার চেনা। 
আত্মাবূপে কর্তা হরি; 
মনে নিষ্ঠা হ'লে মিল্বে তারি ঠিকানা, 
বেদ-বেদাস্ত পড়বি যত বেড় বি তত লখনা। 
ধড়ের আত্মকর্তী কারে বলি-- 
কোন্‌ মোকাম তার কোথায় গলি 
আওনা যাঁওনা,__ 
সেই মহলে লালন কোন্‌ জন . * 
তাও লালনের ঠিক হ'ল না। 
সেউড়িয়া আখড়া স্থাপন করিয়। সাঁইজী গৃহস্থের 


৪র্থ সংখ্য। | 





০০০ 


পি 


স্তায় বাস করিতে থাকেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাহা 
বিষয়াসক্তি ছিল না। পার্থিব স্থখ-ছুঃখের প্রতি তিনি 
ভ্রমেও দৃক্পাত করিতেন না। তাহার মন “অধর মাস্থষ” 
ধরিবার প্রবল বাসনায় অন্ুক্ষণ আকুল রহিত। তাহার 
অন্তঃকরণের ভাবরাশি যখন ছু'কুলপ্লাবিনী তটিনীর স্তায় 
আকুল উচ্ছু(সে উথলিয়া! উঠিত, তখন আর তিনি আত্ম- 
সংবরণ করিতে পারিতেন না। শিষ্যগণকে ডাকিয়া 
বলিতেন, “ওরে আনার পুন! মাছের বাক এসেছেশ। 
শুনিবামাত্র শিষ্েরা যে যেখানে থাকিত ছুটিয়া আসিত। 
তখন সাইজী আপন ভাবের আবেশে গান ধরিতেন। 
শিষ্যেরাও সঙ্গে-সঙ্গে গাহিয়! চলিত। ইহাতে সময়- 
অসময় কিছু ছিল না, সদা-সর্ধদাই এই পোনা মাছের 
ঝক আসিত। তিনি গৃহস্থ হইয়া সদগানন্দ-ধামে বাঁস 
করিতেন। 
পরমহংসদেবের উপদেশে একটি উপমা! পড়িয়াছি,_-- 

যে-ব্ক্তি মাছ ধরিতে বসে, তাহার দৃষ্টি ফাতনার 
উপরই নিবদ্ধ থাকে ; কিন্ধু প্রয়োজনমতো সঙ্গীর সহিতও 
সে কথা বলে; সেইরূপ সংসারের কাঙ্জ-কর্খ করিবে কিন্ত 
মনশ্চক্ষু পরমেশ্বরেই নিবিষ্ট রহিবে। সাঁইজীরও ঠিক 
তাহাই ছিল। তিনি সংসারের কাজ-কম্ম করিতেন, 
এমন-কি মহাযাত্রার ১০।১২ দিন পূর্বেও অশ্বারোহণে 
দুস্থ ভক্তবৃন্দের গৃহে যাতায়াত করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার মন (মানসিক চিন্তার ধারা) 
পরমেশ্বরেই সংযোজিত রহিত কেবল তাহাই নহে 
বিষয়াসক্তির প্রতি সর্বদাই সতর্ক ছিলেন। আসক্তি 
জন্মিবে বলিয়া সর্বক্ষণ শঙ্কাযুক্ত রহিতেন। তাই 
বলিয়াছেন, 

বিষম-বিষে চঞ্চল মন দিবা-রজনী, 

মন ত বুঝিলে বোঝে না ধর্ম-কাহিনী | 

বিষয় ছাড়িয়ে কবে মন আমার শান্ত হবে হে-_ 

আমি কবে সে চরণ করিব স্মরণ 

যাতে শীতল হবে তাপিত পরাণী। 
কোন্‌ দিন শ্মশান-বাসী হব, কি ধন সঙ্গে লয়ে যাব হে, 
আমি কি করি কি হই ভূতের বোঝা বই 
একদিনও ভাবলেম ন শ্রীপ্ুরুর বাণী। 





৫০৩ 


পপর জা স্পা ও পি পপ এ সপ উপ পা পপ 


অনিত্য দেহেতে বাসা তাইতে এতই আশার আশ হে, 
অধীন লালন তাই বলে নিত্য হইলে 
আর কতই কি মনে ক'রুতেম না জানি। 
অন্তশ্চক্ষু খুলিয়া গেলে মানব আর সংসারের কোনো 
বস্তর বাহক অবয়ব-দর্শনে পরিতৃধ্ধ হয় না। তাহার 
অভ্যন্তরে বিরাজমান প্রচ্ছন্ন জ্যোতির দিকেই দৃষ্টিক্ষেপ 
করিতে লালাগ়িত হয় এবং সেই জ্যোতির্বয়ের দিকে 
আকৃষ্ট হইয়া আপনাতে আপনি বিভোর থাকে । সাঁই- 
জীর ঠিক তাহাই হইয়াণছল । তিনি সাধক-শ্রেণী উত্তীর্ণ 
হইয়া সিদ্ধক্ধূপে পরিণত হন, নচেৎ আত্মতত্বে এইবপ পূর্ণ 
জ্ঞান কি সাধারণ মানবে সম্ভবে! এই তত্বের বিধয় 
আলোচনা করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন, 
লীল। দেখে লাগে ভয় 
নৌকার উপর গঙ্গ! বোঝাই 
ডেঙ্গা বয়ে যায়। 
আব হায়াত নাম গঙ্গা! সেজে 
সংক্ষেপে কেউ দেখে বুজে, 
পলখে পাহাড় ভাসে পলখে শুকায় । 
ফুল ফোটে তার গঙ্গা-জলে 
ফল ধরে তার অচিন দলে, 
যুক্ত হয় সে ফুলে ফলে তাতে কথা কয়। 
গাঙ্গ জোড় এক মীন এ গাঙ্গে 
খেল্ছে খেল! পরম রঙ্গে 
লালন বলে জল শুকালে মীন যাবে হাওয়ায় । 
এই জ্ঞান লাভ পুস্তক-পাঠে হয় না,সাইজী ভালরূপ লেঞ্চু- 
পড়াও জানিতেন না, রাশি রাশি পুস্তক পাঠও তাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়া উঠে নাই । এবং এই“বইহপড়া জঞান”ও তিনি 
তাদৃশ আবশ্তক বোধ করেন নাই। পূর্বে উক্ত হইয়াছে 
যে, আত্মতত্ব লাভই তাহার প্রথম উপদেশ এবং কেমন 
করিয়া এই তত্বে অধিকার জন্মে, তাহাও তিনি নিমের 
গানটিতে বিবুত করিয়াছেন । ধ 


দেল-দরিয়ার ডুবিলে সে দরের খবর পায় 
নৈলে পুথা পড়ে পণ্ডিত হইলে কি হয়! 
স্বয়ং দপ দর্পণে ধরে মানবরূপ সৃষ্টি করে হে, 
দিব্য জ্ঞানী যারা ভাবে বোঝে তার" 
মানুষ ধ'রে কার্ধা সিদ্ধি ক'রে লম্ব। 


০ 


৫০৪ 
একেতে হয় তিনটি আকার অজনী সহজ সংস্কার হে, " 
যদি, ভাব-তরঙ্গে তর মানুষ চিনে ধর 
দিনমণি গেলে কি হবে উপায়। 
মূল হতে হয় ডালের স্জ্ন ভাল হতে পায় মূল অন্বেষণ হে 
তেমনি রূপ হ'তে ম্বরূপ তারে ভেবে ব্ধূপ 
অধীন লালন সদ! নিরূপ ধর্তে চায়। 
সাইজীর সাধন-সৌধের প্রথম সোপান ভক্তি। ভক্তি- 
ভাবই তিনি সাধকের হৃদয়ে সঞ্চার করিতে প্রয়াসী 
ইইতেন। সে-ভাব সহজ নহে। বিশু ভুলিয়া! প্রাণের 
একমাত্র আরাধ্য দেবতাকে আত্মহারা হইয়া! ভালবাসা । 
'যাহা একদিন যমুনা-পুলিন-বিহারিণী, বেণুধবনি-উন্মন। 
গোপিনীগণকে উন্মত্ত করিয়াছিল, ইহার অন্ত নাম 
ব্রজের ভাব। ইহারই উল্লেখ করিয়া সাইজী বলিয়াছেন, 
সে ভাব সবাই কি জানে? 
যে ভাবে শ্টাম আছে বাধা গোপার সনে। 
গোগী বিনে জানে কেবা 
শুদ্ধরস অমৃত সেব! 
গোগীর পাপ-পুণ্য আন থাকে না কৃষ্-দরশনে | 
গোপী অনুগত যার! 
ব্রজের সেভাব জানে তারা, 
নীর হেতু অধর ধরা গোপীর মনে। 
টলে জীব অটল ঈশ্বর 


তাইতে কি হয় রসিক নাগর; 
লালন কর রসিক বিভোর রস-ভিয়ানে । 
কেবল ইহাই নহে। ঠৈত্ন্ত, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত 
প্রভৃতির ভাবেও তিনি বিভোর ছিলেন। এই ভাব যে 
“্ভনি কেমন. করিয়া হবদয়জম করিয়াছিলেন নিম্নের 
গানটিতে তাহার আভান পাওয়া যাইবে, 
তোর কেউ যা'স্নে ও পাগলের কাছে, 
তিন পাগলের হ'ল মেলা মন্দে এসে। 
দেখতে যে যাবি পাগল 
সেইত হবি পাগল, বুঝবি শেষে, 
ছেড়ে তার ঘর দুয়ার ফিবুবি নেযে। 
একটি নারিকেলের মালা, 
তাইতে জল তোল! ফেলা---করঙ্গ যে, 
হরি ব'লে পড়ছে ঢলে ধুলার মাঝে । 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পাগলের নামটি এমন 
শুনিতে অধীন লালন হয় তরাসে, 
চৈতে, নিতে, অঘে, পাগনস নাম ধরেছে । 
মানবের চিত্চকোর যখন সেই জগজ্দ্যোতিমগ় 
স্থধাকরের স্ধাপানে মাতোয়ারা হয়, তখন সে আর 
সাধারণ মানব বলিয়। বিবেচিত হয় নাঁ, বিশ্বগ্রাসী 
বিষয়-বাপনার গ্রতি বিভৃষ হইয়া কোনো অনির্ধচনীয় 
এবং অনাস্রাত রস আম্বাদন করিতে নিরস্তর উন্মত্ত 
রহিয়া যায়, তখন সে সংসারে পাগল বলিয়া অখ্যাত 
হয়। সাঁইজীর সঙ্গীতোক্ত মহাত্মা-ত্রযও এইরূপ পাগল 
ছিলেন। তিনি ইহা অন্তরের সহিত উপলব্ধি করিয়! এই 
সঙ্গীত গাহিয়াছেন। 
সা'ইজী যে কেবল এই ভাবই পোষণ করিতেন, তাহ 
নহে। তিনি সার্বজনীন ভাবের ভাবুক 'ছলেন। যিনি 
যে পথেই যান না৷ কেন, অস্তিমে সকলকেই যে একই স্থানে 
সম্মিলিত হইতে হইবে ইহ] বুঝাইয়া তিনি আত্মত্যাগ, 
আমিত্ব লোপ ও বৃথা আড়ম্বর পরিহার করিয়া “অধরে” 
মিশিবার উপদেশ দিয়! গাহিয়াছেন__ 
সাই দবুবেশ যারা,_- 
আপনারে ফাণ! ক'রে অধরে মেশে তারা; 
অন যদি আজ হওরে ফকিরঃ 
নাও জেনে সে ফাণার ফিকির, 
ফাণার ফিকির না জানিলে 
ভন্মমাখ। হয় মস্কার]। 
কৃপ জলে যে গঙ্গার জল 
পড়িলে সে হয় রে মিশাল 
উভয় একধারা!। 
তেম্নি জেনে! ফাণার করণ 
রূপে রূপ মিলন করা। 
মুরসীদ রূপ আর আলেক স্থুরী 
একমনে কেমনে করি ছু রূপ নিহারা) 
লালন বলে রূপ সাধিলে 
হ+স্নে যেন রূপহারা | 
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মালাবারের ধন্ম 


যে-সব ইউরোপীয় ধর্যাঞ্জকর! মালাবারে গিরাছিলেন তাহার! 
পারীয়াদিগকে ভূত্য রাখিয়! ও মৃত-গরুর মাংস খাইয়া! স্রেচ্ছরূপে অভিহিত 
হুন। তাহাদের এই তুরের জন্ত মালাবারে খৃষ্টধর্ম একট! বিভিন্ন 
ধর্ম হইয়। রহিয়াছে । কোরাণ-সন্বন্ধে মুসলমানদের গ্রভীর অজ্জত1 ও 
সেই জজ্ঞতাঞ্জাত ধর্মাতার জন্ত মুসলমান ধর্ম এখানকার 
অধিবাদীদিগের নিকট হইতে দূরেই আছে। এই ছুই ধর্মই মালাবারের 
অধিবাদীদিগকে দীক্ষিত করিবার জদ্ত এখানে গ্রবেশ করিয়াছে। ভাই 
ভাইর নিকট যাইতে পারিবে না. সাধারণের রাস্তা পুকুর বা কুপ এমন- 
কি বিদ্যালয় ব্যবহার করিতে পারিবে ন।-_-এই সবের দ্বারা জাতিভেদ 
নিন শ্রেণীর লোকদিগকে যে-গীড়া৷ দিতেছে তাহাতে জর্জরিত হংয়া 
লোকে ধর্পাস্তর গ্রহণ করিয়া সামাঙ্জিক স্বাধীনতা লাভ করিতে 
চাছিতেছে। নিষ্মমিত প্রচার-কার্ধয ছাড়া খুষটীয়ান্‌ ধর্দাজকগণ বিদ্যা- 
লয় ও হসপাতাল প্রতিষ্ঠ। ছারা লোকদিগকে আকৃষ্ট করে। হিন্ুধর্থ 
কেবল যে অলস হইয়া রহিয়াছে তাহ। নয়, অর্থহীন কুসংক্কার 
হইতে একটু কিছু বিচ্যুতি ঘটিলেই লোকদিগকে সমাঙ্জ হইতে বহিদ্কত 
করিবার জন্ত উন্মুখ হুইয়। রহিয়াছে। ত্রিবান্কুরে তথাকধিত অবনত 
শ্রেণীর লোকদের শত শত ধর্ধাত্তয় গ্রহণ করিয়াছে; এবং যে খীয়গণ 
সংখ্যার অধিক, উন্নতিশীল, শিক্ষায় দ্রুত অগ্রদর এবং হিন্দুসমাজে থাকিতে 
ইচ্ছ,ক তাহাদের সম্মুখে ছুইটি পথ এখন মুক্ত--ধর্ধাস্তর গ্রহণ কিনব! 
বিশ্রোহ। গত বিস্রো্ছের মোপলাগণ প্রায় সকলেই হিন্দু হইতে, বিশেষ 
করিয়া নি্ন শ্রেণী হইতে, মুসলমান হইয়াছে । হিন্মুদের ওদাসীন্তই এই- 
সমস্ত বিজ্রেহের জন্ক দায়ী। প্রত্যেক বিদ্রোহেই কতকগুলি করিয়! ধর্মান্ধ 
লোকের সংখ্যা বাড়ে; কারণ, জোর করিয়া! যাহার! ধর্মান্তরিত হইয়াছে 
তাহাদিগকে ফিরাইয়। লইতে হিন্দুরা নারাঙ্গ। অন্ধ ব্রাহ্মণ বুঝিতে 
পারে না নিজের কি ক্ষতি সে করিতেছে। বিগত বিজ্রেহে একপে 
ধর্মাস্তরিত আরো! কতকগুলি নিঃসহায় লোক মোপঞ্জাদের সংখ্যাই 
বৃদ্ধি করিত বদি ন। আর্ধ্যসমাজীগপ তথায় উপস্থিত হইতেন। ধর্দা- 
বিষয়ে গভর্ণ মেন্টের নিলিগ্ততা যেন অত্যাচারিত হিন্দুগণের তুষটীয়ান 
হওয়ারই নহায়ক। 

(ডি, এ, ভি কলেজ ইউনিয়ন ম্যাগাজিন্‌) 
এম্‌ রাম বশ্মা 


শিবাজীর মাত 

শিবাজীর মাতার জাল্মসম্মীনজ্ঞান খুব প্রথর হছিল। ১৬২৭ সালে 
জাহাঙ্গীর বধন দেখেন যে, বলশালী মারাঠাদের সাহায্যে আমেদনগরের 
সুজ সৈল্তদল বার বার তাহার বিপুল নেনবাহিনীকে পরাভ্ত করিতেছে 
তখন তিনি মারাঠা নায়ক দেগকে জয় করিতে কৃতসম্ল্প হইলেন। তাহার 
চেষ্ট। ফলবতী হয়। যাহার! মারাঠ। পক্ষ ছাড়িয়া'মোগল দলে যায়, জিজ 
বাঈর পিতা যাদব রাও তাহাদের অন্ততম | মোগল দলে যোগ দিবার 
কিছু পরেই এক সেনাদল লইয়া! যাদব রাও আামেদনগর আক্রমণ 


করিতে আসে। কিন্তু জাঁমাতার শি সম্বন্ধে অজ ন| হওয়ায় যাদব 
রাও বড়স্ত্র করিয়! শাহাদীর উপর সঙ্গেহের বিস্তার করে, এবং তাহাতে 
শাহাজী নিজের সত্রী ও চার বৎসরের পুত্র লইয়। পলাইতে বাধ্য হন । যাদব 
রাও ও তাহার সেনার্দল ভ্রুত গতিতে শাহাদীর অনুসরণ করে। জিজ। 
বাঈর স্বান্থ্াও এ সময়ে খারাপ ছিল; কিন্তু তিনি সাহসের সহিত শ্বামীর 
সহযাত্রী হন। অবশেষে ভীাহাকে গ্রনিবাস রাওএর তত্বাবধানে একটি 
ছুর্গে রাখা হয়; এবং শাহাী পলায়ন করিতে থাকেন। ইতিষধ্যে 
যাদব রাও কল্ত।র অবস্থ। জানিতে পারিয়! কল্তার কাছে উপস্থিত হয়। 
জিজা বাঈ ভাহার গর্বিত জলস্ত দৃষ্টি যাদব রাওএর উপর নিক্ষেপ করির! 
বলেন--“আমার স্বামীর হাতে না গড়ে আমি তোমার হাতে পড়েছি; 
তুমি আমার হ্বামীর উগর যে-ব্যবহার করতে আমার উপর সেই ব্যবহার 
করে! ।” তাহার পিত। কল্তার তীব্র দৃষ্টির নিয়ে অবনত হুইয়| কন্তাফে 
তাহার গৃছে আসিতে অনুনয় করে। কন্ধ! দৃঢ়ত্বরে উত্তর করিলেন-_ 
“না, আমি তোমার সঙ্গে যাব না; আমি এখানে থাকব | এই 
সময়েই কিন্তু জিজ। বাঈর যত্ব-পরিচর্যযার বিশেষ প্রয়োজন ছিল ; এবং 
এখানে তিনি নিতান্ত অনিশ্চিততার মধ্যে বাস করিতেছিলেন ; শক্রু 
যে-কোনে! সময়ে আসি! তাহাকে ধরিতে পারিত। ইহা! ছাড়া তাহার 
ছুঃখ ও দুশ্িন্ত। এই ছিল যে, পুত্রকে তাহার ছুরবস্থার ভাগী হুইতে 
হইতেছিল এবং স্বামী কোথায় ও তাহার অবস্থ। কিরূপ তাহা তিনি 
জানিতে পারিভেছিলেন না। তবুও এ-কট্ট তিনি শ্বীকার করিয়াছিলেন 
তথাপি বিশ্বাসঘাতকের আতিথ্য গ্রহণ করেন নাই। দশ বৎসর ধারিয়া 
তাহার স্বামী যখন অসীম সাহসে যুদ্ধ করিতে ছিলেন, জিজ৷ বাঈ তখন 
তাহার হ্ুত্ব গৃছে পুত্রের সহিত সংসারকষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিলেন। 


(দি ভলান্টিয়ার) 


কবি শাদী ও রাজনাতি 


রাজাকে বলিও ন1--“'আপনার পুজ্য পদযুগল আকাশে স্বাপন 
করুন।” বরং তাহাকে বলিবে--“সরল চিত্তে ভূমিভলে জাগনার 
মুখ আনত করুন।” ইহ! কবি শাদীর উদ্ভি। 


ইহ! বার! শাদী বুঝাইতে চাহিয়াছেন যে, রাজকাধ্য মানে সেব| ; এবং 
ইহাই তিনি বারংবার তাহার রচনায় জোর দিয়! বলিয়াছেন গলিত 
প্রথম অধ্যায়ে শাদী একটি দরিস্্র দ্রবেশের কধ। বলিয়াছেন। সে দরবেশ 
এক নির্জন মরুভূমিতে বাঁদ করিতেন এবং লোভ লালস। তাহার মোটেই 
ছিল না। একদিন সেখানকার রাজ। সেইস্থান দিয়! যাইবার সময় দেখিলেন, 
দরবেশ তাহার প্রতি তাকা ইয়াও দেখিল না । ইনাতে রাজার ক্রোধ হইল। 
তিনি উজিরকে ভাকাইয়। দরবেশকে জিল্ঞাসা করিতে বলিলেন যে, কেন 
তিনি রাজার প্রতি বথোচিত সম্মান দেখান নাই। দরবেশ তাহা 
গুনিয়া উজিরকে বলিলেন, “যাহার! রাজার ন্কিট হইতে কিছু পাবার 
প্রত্যাশা! করে তাহাদিগ্ের নিকট হইতেই রাজ। সম্মানের আশ! কিতে 
পারেন; প্রজাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিবার , জন্তই রাঙ্গার সৃষ্টি; এবং 
প্রজার। রাজাদের সেবা! করিবার জন্ত হৃষ্ট নয়। ছাগপালকের জন্ক ত 





৫৬৬ 
্ সৃষ্ট হয় নই) ; ছাটগিগকে রক্ষা করিবার জনই ছাপালকের 

/ 

গুলিত্ত র প্রথম অধ্যায়ের শেষ তাগে শাদী আলেক্জাগার-সন্থন্ধে 
একটি গল্প বলিয়াছেন । তাহ! এই £-- 

লৌকে একবার জালেক্নাগারকে জিজ্ঞাসা করে--“আপনি কি 
উগায়ে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূমির এতগুলি দেশ জয় করিলেন? আপনার 
পুরে আরো! অনেক রাঙ্গা! ছিলেন; তাহাদের বিস্ৃততর সাহ্রাজ্য, 
অধিকতর সৈশ্তবল ও ধনবল ছিল; তবুও তীহার। এত দেশ জয় 
করিতে পারেন নাই ।” 

জালেক্জাগ্ডার বলিলেন, “ভগবানের সহায়তায় যে-দেশ আমি জয় 
করিয়াছি সেখানেই আমি মনে মনে স্থির করিয়! রাখিয়াছিলাম যে, 
সেখানকার অধিবাসীদিগের মনে আঘাত দিব না । জার সে-দেশের প্রাচীন 
কালের রাজার আমল হুইতে প্রচলিত কোনো-একটি সৎ ব দাতব্য কার্ধ: 
আমি বজায় রাখিয়াছি এবং অতীত রাজাদের সৎকীর্তি মনে-মনে স্মরণ 
করিয়াছি । সে-দেশের জধিবাসীদদিগের নিকট যখনই সেইসব রাজাদের 
উল্লেখ করিয়াছি তখনই তাহাদের গুণাবলীর কথ। বলিয়াছি | যে-লোক 
পূর্ধ্ধগত মহৎ লোকদের নিঙ্গ। করে জ্ঞানী লোকে তাহাকে মহৎ বলেন 
না। এহিক সমস্ত জিনিষই তুচ্ছ, কেননা ক্ষপন্থাত্রী-_তা সে সিংহাসন 
হৌক্‌, বা আদেশকারী ও নিষেধকারী শক্তিই ছোক্‌, বা অধিকার করিবার 
ও শামন করিবার শক্তি হোকা। আপনাদের নাম বাঁচিয়! থাকুক ইহ! 
যদি আপনার! চান তাহ! হইলে পরলোকগত লোকদের সৎ নাম আপন!- 
গিগকে বজার রাখিতে হইবে।” 

আলেক্জ।গারের কথ! আমাদের ব্রিটিশ সর্কারের প্রপিধানযোগ্য। 
(দি নিউ ওরিয়েন্ট) সেখ আবছুল কার্দির 


চীনে শিক্ষ| 


প্রাচীন কালে চীনে আজকালকার মতন রাজ-সর্কার-প্রচলিত শিক্ষা 
ছিল না। রাজনিরপেক্ষ তাবে জনসীধারণ শিক্ষাকার্ধয চ'7াইত। 
কেবল চাকরী দিবার জন্ভ রাজ-সর্কার হইতে একটি পরীক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল। চীন দেশে পঙ্ডিত সমাজই দেশের পরিচালক | পদমর্্যাদ। ব। 
অর্থ হুসাবে চীনে অভিজাত সম্প্রদায় গণ্য নয়, পাঙ্ত্য হিসাবে গণ্য। 
আজকাল যে সর্কারী শিক্ষার চলন হইয্লাছে তাহ! আধুনিক, মাত্র বিশ 
বৎসরের । পাশ্চাত্য জাতির সহিত সংস্পর্শে ইনার উৎপত্তি। এই 
আধুনিক শিক্ষাপগ্রণালী যখন আরস্ভ হয় তখন ইহাতে পাশ্চাত্য জাতির 
হত সমভূমিতে মিলন হইবে আশ! করিয়া চীনবাদীর! ইহা গ্রহণ করিতে 
বাগ্র হয়, তাহারা বিশেষ করিয়া! এমন শিক্ষা! চায় যাহাতে যুদ্ধকার্য্যের 
সাজসরপ্রাম তৈয়ারে সহায়তা করিবে। প্রথমে পাঁচটি বিদ্যালয় সর্কার 
হুইতে স্থাপিত হয়, এবং সেগুলির হইতেই চীনের মনোভাবের পরিচয় 
পাওয়া বাইবে। সেগুলি-_-ইন্পিরিক্যাল টেকৃনিকযাল কলেজ, আমি 
ট্রেনিং কলেজ, স্তাভ্যাল ট্.নিং কলেঞ্জ আমি মেডিক্যাল কলেজ, এবং 
পি ইন্াং এঞ্সিনিরারিং কলেজ । এই তালিকা! হইতেই বেশ বুঝ! যাইবে 
কেন চীনদেশ জাধুনিক শিক্ষালাতের অভিলাধী হয়। পরে বুঝা বায়, 
এই প্রণালীর শিক্ষ। বথেষ্ট নয়, এবং আরে! ব্যাপক প্রণালীতে শিক্ষাদান 
আরম হয়। 

জাধুনিক শিক্ষাগ্রণালী বাস্তবিক পক্ষে চীনে আর হয় ১৯*৪ 
খুষ্টাবে ; এই সময়ে পুরাতন সরকারী পরীক্ষার বাবস্থ। একেবারে 
উঠিয়া বার়। এখন জাধুনিক ভাবে শিক্ষা পাইতেছে প্রায় ৫১৮৩৪০০ 
বালক ও বালিক।। 

( ইপ্টারুন্তাশন্তাল্‌ রিভিউ অব. মিশন্স্‌) টি জেড কু 


প্রবামী--শ্রাবণ, ণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
অহিংসাপরায়ণ জান্মান্‌ 


মহাত্মা! এগ জ সাহেব এ্যালবার্ট শুইট্‌গ্জারু নামক একজন অহিংসা- 
পরায়ণ জার্দান্‌ ভক্লে।কের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_ 

সকালে আমর! ছইদনে ( এও জ ও শ্‌.ইটজার ) তাড়াতাড়ি ষ্টেশনে 
যাইতেছিলাম। একটা লািতে গুঁজিয়। তাহার ভারী পৌটলাটি আমর! 
দুইজনে বহুন করিয়! লইয়া! যাইতেছিলাম। বরফ পড়িয়া! পথ পিচ্ছিল 
হইয়াছিল। হঠাৎ শুইটুক্জার লাফাইয়। সাম্নের দিকে এমন খানিকট। 
আগাইয়। গেলেন যে, লাঠির টানে আমি প্রায় মুখ থুবড়াইয়! পড়িয়া 
গেলাম। তিনি আমার কাছে ক্ষম। চাহিয়। মাটি হইতে একটি পোকা! 
তুলিয়া! লইলেন; পোকাটি বরফে অর্দন্থত হইয়া গিয়াছিল। রাস্তায় 
একটি বেড়ীর ধারে পোকাটাকে সবত্বে রাখিয়। তিনি বলিলেন-__ “ওখানে 
এবারে পোকাট! নিপ্নাপদে থাকৃবে, পথে মারা! যেত।* এই মহৎ কার্যে 
তাহার মুখে যে ম্বেহময় সৌন্দর্য দেখিয়াছিলাম ভাঁহ1 বর্ণনা কর! 
ছুরহ। সমস্ত স্ষ্ট জীবের প্রতি এই করুণ। জামার স্মৃতিতে অক্ষর 
হুইয়। রহিবে। 
(কারেণ্ট থট.) 





মনুষ্যত্বের জাগরণ 


গতবার ইউরোপ-ভ্রমরণের সময় শ্রীবুক্ত রবীল্রনাধ ঠীকুর 
৮০ প্রদান করেন আমর! তাহার সার সঙ্কলন করিয়। 

| 

আমাদের ভাষার 'জাগ্রত দেবত।” এই শব্ষ আছে; ইহ! হইতেছে 
মানুষের মধ্যে ঈশ্বরী ভাবের চেতন অবস্থ।। ব্যক্তিগত জীবনে সর্বদা 
এবং সর্বত্র এই ভাব কার্ধ্যকরী নয়। যখন আমাদের চেতন! ও বুদ্ধি 
প্রেমের আলোকে উত্তাসিত হয়, তখনই আমাদের মধ্যে ঈশ্বরের কাজ 
চলিতে থাকে । যথার্থ তভ্ত-লোকের বংশ-পরম্পরার মিলনের দ্বারা 
ভক্তি ও বিশ্বাসের আবহাওয়া যেখানে সৃষ্ট হয় সেইখানেই জাগ্রত 
দেবতার মন্দির বিরাঙ্জ করে। এইজন্তই যেখানে ভক্ত লোকের ধর্মময় 
জীবন ও কর্ণের দ্বারা ঈশ্বরী সত। কার্য্যকরী বলিয়! লোকে মনে করে, 
ভারতবর্ষে সেইথানেই তীর্থযাত্রীরা আকৃষ্ট হয়। 

১৯১২ সালের এক সময়ে আমি মানুষের মধ্যে চিরন্তন সত্তাকে 
মুখোমুখি দেখিবার জন্ত মনুষ্যত্বের মন্দিরে তীর্থ যাত্রা করিবার 
অভিলাষ বোধ করি-_বেখানে মানুষের মন সম্পূর্ণ চেতণ এবং তাহার 
সকল প্রদীপ প্রজ্ছবণিত। আমার মনে হইয়াছিল যে, এই বর্তমান বুগ 
ইউরোগীর় মনোভাবে পরিচালিত, কারণ ইউরোপের মনই সম্পূর্ণ চেতন। 
আপনার! সকলেই জানেন, মহৎ এশিয়ার সত্ত/ আজ কিরুপে রাত্রির 
গভীরতায় বুগব্যাপী নিদ্রায় আচ্ছন্ন রহিয্লাছে,কেবল ছুই চারিটি 
নিঃসঙ্গ প্রহরী সেখানে তারকার দিকে তাকাইয়! অন্ধকারভেদী 
হয্যের উদয়-লক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছে । এইজন্কই ইউরোপে 
আদিতে এবং মানব-সত্তার শক্তি ও সৌন্দর্য্যের পূর্ণ দীপ্তি দেখিতে আমার 
অভিলাষ হইয়াছিল ॥ এই ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া কিছুদিনের জন্ম 
শান্তিনিকেতনের কাঙ্গ এবং আষার প্রিয় বালকবালিকাগণকে ত্যাগ 
করিয়া আমি এই যাত্রা-ইউরোপ অভিসুখে তীর্ঘযাত্রা গ্রহণ 
করি। 

আকাশের কোন্‌ এক স্বর স্থান হইতে আমার নিকট তীর্ঘবাতার 
আহ্বান জামিল; সে-লাহ্মানে আমাকে শ্মরণ করাইয়া! দিল যে, 
আমরা সকলেই আনম্ম তীথধধাত্রী, এই সবুজ পৃথিবীতে তীথধাত্রী। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


একটি স্ব? আমাকে লিজ্ঞান! করিল--“নাুযের চিত্তায় স্বপ্নে ও কর্ণের 
যেখানে ঈশ্বর প্রকাশিত সেই মন্দিরে কি তুমি গিয়াছ?” আমার মনে 
হইল--সম্ভবত ইউরোপেই আমি ইহার সন্ধান পাইব এবং একজগতে 
মানুষ হইয়া আদার জদ্মলানের সাধনা! সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে 
পারিব । 

মানুষ মানুষের কি করিয়াছে--ইহ| ভাবিয়া মঙ্াপ্রাণ কৰি 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্ঘ দীর্ঘনিশ্াস ফেলিয়।ছিলেন; আমিও তাহার সঙ্গে 
দীর্ঘস্ব(দ ফেলিয়াছি | মানুষের হাতে--ব্যাত্র, সর্প ব প্রাকৃতিক শক্তির 
দ্বার! নয় মানুষ আমর! পীড়িত হইয়ছি। মানুষই মানুষের 
প্রধানতম শত্রু । আমি ইহা অনুতব করিয়াছি-ও বুঝিয়াছি। এ-চিন্ত! 
' সত্বেও আমার হৃদয়ে একটি গভীর আশা ছিল, তাহ! এই যে, এমন 
স্থছন আমি বাহির করিতে পারিব, এমন মন্দির-_যেধানে মানুষের 
মৃত্যুহীন দত! মেখাবৃত স্ধ্্র-মতন খ্বোপনে বান করিতেছে । 

তবুও যধন আমি এই অন্বেধণপ্সব স্থানে আদিয়া উপস্থিত হইলাম, 
আমর মনে বারম্থার ষেপ-প্রশ্থ জাঁগিতে লাগিল তাহ! আমি রোধ করিতে 
প|রিলাম ন! 3 নৈরাস্তের প্রশ্ন আমাকে গীড়। দিতে লাগিল; প্রশ্ন এই-- 
সমস্ত শর্তির অধিকারী হইর়াও ইউরোপ অশাস্তি-বিধ্বস্ত কেন? ইহাই 
ব। কি যে, সন্দেহ বিদ্বেষ ও লোভের ঘুর্ণী বাত্যায় ইউরোপ অভিভূত ? 
তাহ।র মহত্ব পরম্পা-হবন্বী ইন্জ্রিয়র পৈশাচিক নৃত্যের এ কি অবকাশ 
পিতেছে বা 

ইতালি হইতে কা।লের পথে অ।দিতে-আসিতে আমি রেলপথের উভয় 
পার্থর চমৎকার শোছ! দেখিলাম | আমার মনে হুইল, এদেশের 
লেকের মাতৃভূমিকে ভালো বাসিব।র শক্তি আছে; আর এই ভালো- 
বাস। কী মহান শক্তি! ইহার। কি বীরোচিত ত্যাগের বলে সমস্ত মা- 
দেশটিকে সৌন্দর্ধ-মগ্ডিত ও ফলবান করির| তুলিয়ছেশ প্রেমের শক্তিতে 
ইহার! সমগ্রভাবে আপনার দেশকে জয় করিয়াছে । ইচ্থাদদের এই 
নিত্যকর্ম্মুখী নেব! বংশানুক্রমে ইহাদের মধ্যে এক অদম্য শক্তির উদ্ভব 
ঘটাইয়াছে। কারণ, প্রেম হইতেছে মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠ সত্য, এবং 
সত্যই জীবনের পরিপূর্ণত। দান করে। জড়ের মধ্যে যে অনমনীর 
বন্ধ্যাত্ব তাহাকে দূর করিবার জন্ত মানুষ কী সংগ্রামই করিয়াছে! 
তাহার আবেষ্টনের মধ্যে যাহ। কিছু প্রতিকূল তাহার সহিত সে কত 
শ্রম করিয়াছে ও কিরূপে তাহা জয় করিয়ছে! তবুও কেন 
ইউরোপের উপর এই অন্ধকারাচ্ছন্ন ছুর্দপণা ? তবুও কেন তাহার 
আকাশে ধ্বংসের এই ছায়| বিস্তাত? 

কারণ, নিঙ্গের ভূমি ও সম্তানাদির*প্রতি প্রেষেই এখন আর ইউরোপ 
তৃপ্ত নয়। যতদিন ইউরোপের ভাগ তাহাকে একটি সীমাবদ্ধ 
সমন্ত। দিয়ছিল ততদিন সে জনন্দের সহিত তাহার অল্ল বিস্তর সমাধান 
করিয়াছে । তাহার সগাধান ছিল পেটির়টিজিম, স্তাশ্তালিজম্‌._ 
অর্থাৎ যে জিনিষ ও যাছাদের সহিত সে সম্বন্বহত্রে আবদ্ধ” হইরাছে 
তাহাদের প্রতি ভালোবানা। এই প্রেমে সত্যের মাত্র! বতটুকু সেই 
অনুপাতে সে আপনার হিত লাশ করিয়াছে। কিন্তু আঙ্গ বিজ্ঞানের 
সহারতায় সমস্ত জগৎ তাহীর হাতে আগিয়াছে একটি সমস্তারপে। 
সত্যের পুর্ণতায় ইহার সমাধান কিরপ হইবে এখনও ইউরোপকে তাহ! 
শিখিতে হইবে। সমন্ত। বিপুল বলিয়। ভ্রাস্ত সমাধানে বিপদ্‌ 
প্রচুর। 

অ।পনাদের সপ্মুথে একটি মহান্‌ সতা আম উদ্ঘাটিত, এবং 
আপনার! ইছীকে যেরপে গ্রহণ কুরিষেন নেই অনুপাতে সাফল্য 
লাত করিবেন। ইহার বখ।থ-ম্বরীপে ইহাকে গ্রহণ: করিবার শক্তি যদি 
জাপনাদের না থাকে তাহা! হইলে আপনাদের মনুষাত্ব ক্রুত অবনতি 
লা করিবে, আপনাদের স্বাধীনতা -প্রেষ, স্তায়বিচারানুরক্তি, সত্যানুরক্তি, 


কণ্তিপাথর-_ মনুষ্যত্বের জাগরণ 


৫০৭ 


দে'নধা-৫প্রষ যুগে গুকাইতে থাকিবে, এবং ঈশ্বর আপনাদিগকে ত্যাগ 
করিবেন। 

বিজ্ঞানে গৌরবাদ্বিত হইবার কারণ আছে, সন্দেহ নাই। বিজ্ঞান 
দান করার জন্ত আমর! ইউরোপকে বিনিময়ে সম্মান দিতেছি । আমাদের . 
খবির়া বলিয়! গিয়াছেন-_“'অনস্তকে জানিতে হইবে, উপলম্ষি করিতে 
হইবে। মাগুষের পক্ষে অনম্তই হইতেছে সখের একমাত্র সত্য 
উৎস।” বিস্তত জগতের মধ্যে ও বহিঃপ্রকৃতির রাজ্যের মধ্যে যে অন্ত 
ইউরোপ তাহার মুখোমুখি হইয়াছে । 

জামি ভূল জগতের নিন্দা করি না । আমি ভালে! রকমই বুঝি যে, 
স্থল জগৎই আধ্যাত্মিকতার ধাত্রী। স্থুল জগতের মধ্যে যে অনন্ত তাহা 
লাভ করিয়। আপনার! এপৃথিবীর ঞঘ-উদদার্ধ্য ছিল ন| তাহা ইহাকে দান 
করিয়াছেন। কিন্ত কেবল একট। সমৃদ্ধ বাস্তবতায় পৌডিলেই তাহাকে 
অধিকারে রাখার শক্তি অর্জন কর! যায় না। যে মহৎ বিজ্ঞান 
আপনার! আবিষ্ষ।র করিয়াছেন, তাহা এখনও আপনাদের যোগ্যতা বর্ধন- 
শক্তির অপেক্ষা! রাখে। বাহ্যত আপনারা যাহা লাভ করিয়াছেন 
তাহ!তে আপনার! সাঁফল্য লাভ করিতে পারেন; কিন্ত সাফল্য-সন্বেও 
মহত্ব হইতে বঞ্চিত হইবার সম্ভবন! আছে। 

আপনার! নিঃসংশয়েই এই সমস্ত আবিষ্কারের উপযেগী, কেননা 
আপনার অত্যন্ত পরিশ্রমে মনঃশভির অনুশীলন করিয়াছেন এবং 
আপনাদের পর্যবেক্ষণের বিশুদ্ধি ও বিচার-শজির উন্নতি লাভ হুইয়াছে। 
কিন্তু আবিষ্কারসমূহকে সত্য করিতে হইবে সমগ্র মনুষ্যত্বের স্বার|। 
সত্যকে সম্পূর্ণ সন্মান দেখাইতে হইলে জ্ঞানকে আত্মার বশে আনিতে 
হইবে। মনুষ্য-জগতের ভিত্তিগত বাস্তবতা স্বরূপ আমাদের এই আত্মা, 
যাহার সহিত অন্যান্ত সমন্ত সত্যকে যে কোনোরপে একতানে বীধিতেই 
হইবে,_-এই আন্ব। বিজ্ঞানের রাজ্যে নাই । সত্যকে আমর! যখন 
তাহার স্তাধা ব্যবহার দিই না, তখন সে ফিরিয়া আসিয়। আমাদের উপর 
ধ্বংস বিস্তার করে। আপনাদের বিজ্ঞষনহ আপনাদের ধ্বংসকারী হুইয়। 
উঠিতেছে। 

যদি আপনর! শক্তি দ্বার একটি বজ্র অর্জন করেন, তাহা হইলে 
নিরাপদ হইবার জঙ্ক দেবতার দক্ষিণ হত্তও আপনাদিগকে অর্জন করিতে 
হইবে । বিজ্ঞানের উপর সম্পুর্ণ রাজোচিত অধিকার জগ্মাইবার পক্ষে যে- 
সব গুণ তাহাদের চচ্চা আপনারা করিতে পারেন নাই। সেইজন্কই জাঁপ- 
নার! শাস্তি হারাইয়্াছেন। আপনার! শান্তির জন্ত চীৎকার করিতেছেন 
এবং সঙ্গে-সঙ্গে অপর-কিছু ভীষণ যন্ত্রের উদ্ভাবন করিতেছেন । বাহিরের 
চাপে কিছুদিনের জন্ক স্তব্ধতা আসিতে পারে; কিন্ত শান্তি আসে জন্তু 
হইতে, সমবেদনার শক্তি হইতে, আব্মত্যাগের শক্তি হইতে--দলগঠনের 
শক্তি হইতে নয়। 

মনুষ্যত্ে আমার বিপুল বিশ্বাস । সুর্যের মতন ইহা মেধাবৃত্ত কর! যাঁর, 
কিন্ত নির্ববাপিত কর! যায় ন। এখন যধন অন্ভিনব ভাবে সচ্গুষ্য জাতির 
নান! ধার! একত্র সম্মিলিত হইয়াছে, তখন হীন প্রবৃত্তি ও আকাঙানমূহ 
প্রাধান্ত লাভ করিতেছে, স্বীকার করি। বাহার শক্তিদত্ত তাহারা তাহাদের 
শিকারের সংখ্যা বাহুল্য দেখিয়! উল্লাস করিতেছে । যেমন ভূমিকম্পের 
তাণ্ডব শক্তি পৃথিবীর ভাগ্যের উপর তাহার কর্তৃত্ব দাবী করে তেম্নি 
যাহারা শক্তিমান তাহার! শারীরিক কয়েকটি লক্ষর্ণ' দেখাইয়। পৃথিবী 
শানন করিবার চিরন্তন অধিকার দাবী করে। স্কুহশ্বানকের! এই 
কুসংস্কারের চর্চ| করিবার জন্ত বিজ্ঞানের দোহাই দেয়। কিন্ত 
তাঁছ।দিগকে নিরাশ হইতে হইবে । 

ভাহাদদের চীংকার অতীত কালের চীৎকার, সে-জতীতের অবসান 
ঘটিয়াছে। জাতীয় হ্বাতগ্রোর স্বার্থ-সংকীর্ণ বুদ্ধির উপর দে-অতীত বাড়িয়! 
উঠিয়াছে...সে-স্বাতস্ত্র তাহার আবেষ্টনের সঙ্গে বরাবর বেহুর! হই! 
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আর দাঁড়াইয়া! থাকিতে পারিবে না1। সেইসব জাতিই উন্নতি লাত 
করিবে, বাহার! নিজেদের উৎকর্ষ ও চিরন্তন আপংশৃন্তা! লাভ করিবার 
জন্ক মনের আধ্যাম্মিক ওদার্য্যের অনুশীলন করিতে প্রস্তুত, যে-উদাধ্য 
সমস্ত জাতির অন্তরে মানব-আল্মার উপলদ্ধি করিতে সক্ষম করে। 

মানুষ পরস্পর কাছে আসিতেছে অথচ মনুষ্যত্বের দাবী অগ্রাহা 
করিতেছে ইহা! আত্মহত্যার পথ। আমর! সেই সময়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছি বখন বুগধর্া একটি অখণও সত্যে মূর্ত হইয়া! উঠিবে এবং 
মানুষের একত্র হওয়া যখন একতার পরিণত হইবে। 


প্রবার্সী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খবর 


আমি আপনাদের ঘারে মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের সন্ধানে আসিম়্াছি। 
উদাত্ত আহ্বানে তাহা! জাগিয়! উঠিবেই এবং দাস-শাসনকারী লোভমত্ত 
জনতার চীৎকারকে তাহা! ডুবাইয়! [দবেই, হুয়ত £স-আহ্বান এখন 
বন্ধ দ্বারের মধ্যে অনুচ্চ স্বরে উচ্চারিত হইতেছে এবং অবশেষে তাহ! 
স্তায়ের বন্ত্রনির্ধোষে বাজিয়া উঠিবে, সঙ্গে-সঙ্গে পাশবিক শক্তির 
কুত্তা পূর্ণ চীৎকার ভয়ে অবলুপ্ত হইয়া বাইবে। 


(দি বিশ্বভারতী কোয়ার্টারুলি ) 





| বাণী-বৈজয়ন্তী 


( হ্থুইনবার্ণের অনুসরণে ? 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার | 


বিদেশের নদীকৃলে বসিহ়া সকলে মোরা ম্মরিম্ন তোমায় 


তিতি" অশ্রুনীরে-_ 
বন্ধী ছিহু পরবাসে,_যুগান্ত-যাতনা সহি” তুমি অসহায়, 
' চাহ নাই ফিরে! 
বিদেশের নদীকৃলে দাড়ায়ে উঠিনু মোরা, গাহিলাম গান-_ 
নৃতন রাগিণী, 
গাহিলাম, 'ওই শোন-_দ্বননীর মুক্তি-ভেরী ! হ'ল অবসান 
যন্ত্রণা-যামিনী!' 
বজ্কদম তৃর্যনাদে, জাগরণী গানে-গানে জাগায় মেদিনী 
উদ্দিল আলোক ! 
দিশারে দিবস যথা তোমারে তৃলিল ঠেলি' শক্তি 
আহলাদিনী-_ 
,ভুলাইঙ্গ শোক ! 
ঘুরেছিন্থ তব লাগি" কত দূর দূরাস্তরে, বিজন শ্মশানে, 
রুদ্র পিপাসায়-_ 
চিত্তে জালি' চিতানল ফিরেছিনু দিশে-দিশে জলের সন্ধানে, 
“ বুক ফেটে যায়! 
শুনেছিহু ব্ঢবাণী--“জানি বটে” হৃৎপিণ্ড কঠিন তুহার, 
তবু হবি নত! 


তোর! দাস দাসীপুত্র !_তুহাদের বেত্রদণ্ড, উদ কর্্মভার_ 
প্রতৃসেব৷ ব্রত 1” 


তণ্ত লৌহশুলমুখে শরীর বিধিল তা*রা, পশুপালসম 
বাধিল সবলে, 

গ্রীষ্ম শেষে বর্ষ আসে, বর্ষপরে বর্ষ যায়, তবু সে নির্মম 
ভাগ্য নাহি টলে! 


তব তটিনীর তটে নগর-নগরী যত নাগরীর বেশে 


মগ্র নিরস্তর 

দিবাস্বপ্র-নৃত্যগীতে, যতদিন না উদ্দিল দীর্ঘ নিশাশেষে 
সৌভাগ্য -ভাস্কর 

ফুল-হিন্দোলায় শুয়ে স্থুখতন্দ্রারত সবে চন্ত্রাতপ-তলে, 

ৃ _-ওষ্ে মৃছু জালা ! 

ললাটে কলঙ্ক, তবু কুঞ্চিত কুস্ত্দাম--পরিয়াছে গলে 
মল্লিকার মাল1! | 

তা'র! 'কতৃ হেরে নাই তব গিরি-নদীতীর,__পিতৃ-পিতামহ- 
পরিচয়-হার! ! 

ভলেছিল শক্তিমন্ত্র ইষ্ট দেবদেবীগণে--ছিল অহরহ 
মধু-মাতুয়ার]। 

তব নদনদীপথে শুঞ্-খাতে ঘবে পুনঃ আইল জুয়ার 
ভীত্র তৃষহরা-_ 

মিথ্যার মুকুট খুলি” ফেলিল ধূলায় টানি” সন্তান তৃহার, 
--কলম্ক পসর]! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


যার! ছিল মুখে চেয়ে, নিতান্ত ব্যথার ব্যথী, দূর পরবাসে-- 
মৃতবল্প তা'র৷ 
মহাহ্র্ষে নেহারিল অরুণ-আলোকে তব ললাট-সকাশে 
শুভ্র শুকতার! ! 





চিরসাথী ছিন্ন মোর! তোমার ছুখের দিনে--তব অন্থরাগ- 
বিরাগে অটল, 

মশানের শৃলাসনে দীড়ায়েছি তব পাশে, লাঞ্ছনার ভাগ 
লয়েছি সকল! 


বধ্যভূমি সিক্ত করি' বহিয়াছে রক্তশ্তরোত,--ছুই নেত্র ছাপি' 
শোণিতাক্র-ধার! ! 

হেরিয়াছি অকুত্তদ যাতন! সে জননীর---যুগযুগব্যাপী, 
আদি-অন্ত-হার! ! 


দক্ষিণে দেখেছি শুধু, ধূ-ধূ ধৃধূ চারিদিক, নাহি ফুল ফল-_ 
দগ্ধ দীর্ণ তরু! 

উত্তরে পিশাচ-পুরী--লোহিত-বরণ ধৃমে অন্ধ ননোতল, 
জলহীন মরু! 


ঝা ঃ 
তে তোমার সমাধি-পাশে ফিরে এন যবে, 
করিতে রোদন-_ 
চমকি' হেরিনন, একি !-_উঠিয়। গিয়াছ তুমি! প্রহরীর! সবে 
ঘুমে অচেতন! 


পুর বন্দীশালা হ" 


সুক সে গহবর-ঘার--কবাট-পাথর 'পরে দেবতা-সমান 
হেরিলু মূরতি ! 

সহসা সে দিব্যকঠে উদীরিল এঁশ তেজে শ্লোক স্থমহান-_ 
উদাত্ত ভারতী! 


“হের দেখ, জননীর দেহ হ'তে ঘুচিয়াছে প্রেতের বসন 
শশান-আগারে, 

পিশাচ প্রহরী যত মন্ত্রোধধিবশে যেন ভূমে অচেতন 
স্বপন-বিকারে ! 


হের হেথা শুন শযা। !--দ্বর্ণজ্যোতি-কিরীটিনী অনিন্দান্বন্দরী 
নাহি যে শয়ান ! 

মাতা আর ম্বৃতা নয় !__ভূবন-ললাম সে যে রাজপাজেশ্বরী ! 
মুছ ছু'নয়ান ! 


বাণী-বৈজয়ন্তী 


৫০৯ 


সেই মাত! কহিছেন মোর কঠে তোম। সবে, কর্পে- মর্শমূলে, 
আজি এ বারতা__ ূ 

কোরো! না বিশ্বাস কেহ অভিজা-জনে কতৃ,কিন্বা রাজকুলে, 
রাজাদের কথ|। 


নিজকম্মফলভুক্‌ পুরুষ নিজেই পাতে নিজ সিংহামন 
ধরণীর 'পব, 
বিশ্বতরে আত্ম-প্রাণ যেবা করে পরিহার--জেনো সেই জন 
মরিয়া অমর ! | 


মিটায়ে দিয়েছে সে যে মৃত্যুর সকল দাবী, আছে তার কিবা 
শমন-শাসনে ? 

ছু'দিনের বিনিময়ে বরিয়া লয়েছে বার অন্তহীন দিবা 
অমর্ত্য আসনে ! 


প্রহরেক অদর্শন !--পাবে না তাহারে শুধু দণ্ুই তরে, 
মুহূর্ত সংশয়! 

তার পর উর্ধে চাও !--হেরিবে অগ্লান মুখ, মাথার উপরে 
মুকুট অক্ষয়! 


স্বতির হিমান্রি-শিরে, জীবধাত্রা-উৎস মূলে, মানব-মানসে-- 
সে কীর্তি-কিরণ 
যে-ঠাই যেখানে পড়ে, মৃত-মন্্রীবন সেই প্রাণের পরশে 
ৃ্‌ মরিবে মরণ । 


যে দীপ নির্বাণ আজি--বিফল হয়েছে যেই পুণ্য অবদান 
কালকুক্ষিগত, 

সেই ব্যথাব্যথিতের চন্দ্রানন হারাবে না!--রবে ্যোতিষ্ান্‌ 
সুন্দর শাশ্বত 1” 


এই বাণী 'প্রচারিল দেশ-জাতি ত্রাক্! স্বেই দেবতার মুখে, 
আজও সেই গান 

শোনা যায় !--বাচিষা উঠেছি তাই ম্বতগ্রায়। জননীর বুকে 
স্তন্ত করি' পান। 


মায়ের মন্দিরে আর হইবে না পশুষাগ__বেদীর পাষাণ 
রবে শুভ্র-শিলা ! 

বিদেশ-নদঘীর কূলে কাদিব না!__ দেশে হেথা আলোর নিশা 
_ দেবতার লীল! ! 


টাকার মূল্যের তেজীমন্দাতে আমাদিগের লাভ-লোকসান্‌ 


রী নরেন্দ্রনাথ রায় তত্বনিধি, বি, এ; এফ, আর, ই, এস্‌ (লগুন) 


পথে-ঘাটে দেশের জনসাধারণের সঙ্গেই মিশি আর 
বৈঠকে পরিষদে মধ্যবিত্ত বাঙ্গীলী ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলোচনা করি, সর্বত্রই টাকার মূল্যের পরিবর্তন সম্বন্ধে 
দুইটি মত শুনিতে পাই। একদল বলেন, টাকার মূল্য 
বাড়াইয়। দিয়! গভর্ণ মেণ্ট. দেশের অত্যন্ত ক্ষতি করিতে- 
ছেন। আবার কেহ-কেহ বলেন পনা, উহাতে দেশের 
মঙ্গলই হইবে।” আসল কথা, অনেকেই আর্থিক অবস্থা 
বিশ্লেষণ করিয়! নিছক সত্য জানিবার জন্য চেষ্টা করেন 
না। তাহা হইলে তাহারা দেখিতেন, টাকার মৃল্য 
বাড়িলে কাহারও-কাহারও সাময়িক লাভ হয়, আবার 
কাহারও-কাহারও কিছু-দিনের জন্ত লোকপান্‌ হয়। 
তেমনি, টাকার মূল্য কমিলেও কাহারও সাময়িক লাভ 
কাহারও লোকসান্‌ হয়। টাকার মুল্যের তেজীমন্দাতে 


ভারতবর্ষের স্থায়ী লাভ-লোকসান্‌ কিছুই হইতে পারে' 


না। শুধু চল্তি অর্থের মূল্য বাড়াইয়া বা কমাইয়া একটা 
দেশকে স্থায়ীভাবে ধনী ব1 গরীব করা যায় না। দেশের 
সম্পদ হইল কয়লা, লৌহ, তেল, জল, উতরুষ্ট জমি, স্বাস্থ 
দেশবাসীর মাঞ্দিত বুদ্ধি, চরিত্র, শিক্ষা ও কম্মক্ষমতা 
ইত্যাদ্দি। দেশের লোক যদি বুদ্ধি খাটাইয়া ওই-সব 
ক্জিনিষের সঘ্বাবহারের দ্বারা ধনবৃদ্ধি করেন তাহা হইলেই 
দেশ ধনী হয়। কেবল টাকার মূলোর তেজীমন্দার নড়- 
চড় করাইয়াই একট] দেশকে ধনী বা গরীব করা! যায় না। 

আজ আমরা এই-প্রবন্ধে টাকার মূল্য বাড়িবার ও 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের বাস্তবিক লাভ-লোকসান্‌ 
কি হয় সেই হিসাব খতিয়ানের চেষ্টা করিব। 

দেখ! যাক্‌ টাকার মুল্য কমিয়া! এক টাকায় ১৫ পেনির 
পরিবর্তে যদি ১২ পেনি পাওয়া যায় অর্থাৎ ১৫২ টাকায় 
১ পাউও্ড পাওয়ার পরিবর্তে যদি ২০ টাকায এক পাউগ্ড. 
পাওয়। যায় তাহা হইলে অবস্থ! কি হয়। 

নে করুন, আমাদের দেশে এক বিঘা জমিতে যে- 


পরিমাণ পাট হয় উহা! বিলাতী সওদাগরগণ কিনিতে 
চাহেন ১* পাউণ্ড দাম দিয়া। যখন ১৫২ টাকার 
বিনিময়ে ১ পাউগ্. পাওয়া যায় তখন বিলাতী সওদাগর 
তাহার ১০ পাউগ্ডের সাহায্যে আমাদিগের দেশী টাক। 
কিনিতে পারেন মাত্র ১৫০২.টাক1। স্থতরাং তিনি এক 
বিঘা জমির পাটের জন্য আমাদিগের কিষাণকে ১৫০৯ 
টাকার বেশী দিতে রাজি হইবেন না। কিন্তু টাকার মূল্য 
কমিয়৷ টাকায় ১৬ পেন্রির পরিবর্তে যদি ১২ পেনি হয়» 
অর্থাৎ ১৫২টাকার বিনিনয়ে ১ পাউগ্ড. না হ্ইয়! যদি ২০ 
টাকার বিনিময়ে ১ পাউগু. হয়, তাহা হইলে বিলাতী 
সওদাগর তখন তাহার ১০ পাউগ্ডের সাহায্যে আমাদিগের 
দেশী টাকা কিনিতে পারিবেন ২০০২ টাকা । স্থৃতরাং এই 
পরিবপ্তিত অবস্থায় তিনি ভারতীয় কিষাণকে একবিঘ! 
জমির পাটের দাম ২**২ টাকা পর্যন্ত দিতে রাজি 
হইবেন। টাকার মুল্য কমিলে আমাদের দেশে যে-সব 
কিষাণ পাট উৎপন্ন করেন, প্রথম বৎসরে তাহাদের খুব 
লাভ হইবে। 

পাটের চাষে খুব লাভ হইতেছে দেখিয়া! যে-সব 
কিষাণ খাদ্য-শস্যের চাষ করিতেন তাহার] উহা ছাড়িয়া 
বা! কমাইয়া দিয়া পাটের চাষ স্থরু করিবেন। ফলে, 
দ্বিতীয় বংসরে দেশে পাট উৎপন্ন হইবে বেশী। পাটের 
টান দি আগের মতনই থাকে তাহা হইলেপাটের জোগান্‌ 
বাড়িয়া যাইবার ফলে বাজারে পাটের দ্বাম কমিয়া 
যাইবে। পাটের বিলাতী গ্রাহক যখন দেখিবেন যে, 
বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ বেশী হইতেছে 
তখন তিনি আর পূর্বের স্তায় একবিঘ! জমির পাটের জন্তু 
১০ পাউও দিতে রাজি হইবেন না। তিনি হয়ত তখন 
উহার জন্য মাত্র ৯ পাউগ্ড. অর্থাৎ ১৮০২ দিবেন। এদিকে 
ধানী-জমির চাষ কমিয়৷ যাওয়াতে খাদা-শস্য উৎপক়্ 
তইয়াছে আগের চেয়ে কম। খাদ্য শস্যের টান্‌ ত 
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আর কমে না। কাজেই বাজারে খাদ্যশস্যের টানের 
চেয়ে জোগান্‌ কমিয়া যাওয়াতে উহার দাম বাড়ির! 
যাইবে। টাকার মূল্য কমিয়া যাওয়ার দরুণ বিদেশ হইতে 
যে-সব জিনিষ আম্দানি করা হয় তাহাদের দামও 
বাড়িবে। কারণ যে জিনিষটির দাম ১ পাউও, আগে 
তাহা পাইতাম ১৫২ টাকা দিয়া। এখন টাকার মূল্য 
কমিয়! যাওয়ার ফলে উহা ২০২ টাকা দিয়া কিনিতে 
হইতেছে । রেল-কোম্পানী বিদেশ হইতে যে-সব লোহা- 
লক্কর, সাজ-সরঞ্জাম, কলকজ। ইত্যাদি আম্দানি করেন 
উহাদেরও দাম বাড়িয়। যাইবে । সরঞ্জামি খরচ বাড়িয়। 
যাইবার ফলে রেল-কোম্পানী ও রেলে মাল চালানের 
মাশুল এবং যাতায়াতের ভাড়া বাড়াইয়া দিতে বাধ্য 
হইবে। 

কয়েক বর পরে কিষাণ দেখিবে পাটের আবাদ 
করিয়া প্রথম বৎসরের মতন অত টাকা পাওয়া- যায় না। 
এদিকে খাদ্য-শস্যের দাম বাড়িয়া যাওয়াতে খাই খরচাও 
বাড়িয়া যাইতেছে । স্থতরাং ধানের আবাদ ছাড়িয়। 
দিয়া পাটের চাষে মোটের উপর আর স্থবিধা নাই। 
যদিও এক বিঘা! জমিতে ধানের বদলে পাটের আবাদ 
করিয়! পূর্বের ১৫০২ টাকার চেয়ে বেশী পাওয়া যায়, 
তাহা হইলেও বেশী দাম দিয়া খাদ্য-শস্য ও অন্তান্ত নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য কিনিতে বাধ্য হওয়ায় লাভের গুড় 
_পিপড়ায় খায়। কাজেই কিষাণের মধ্যে অনেকেই আবার 
পাট ছাড়িয়া ধানের চাষ হর করিবে । ফলে ১৫২ 
টাকায় ১ পাউও বিনিময় হারের সময়ে দেশে যতটা পাট 
ও যতটা ধান উৎপন্ন হইত পুনরায় আবার তাহাই 
,হইবে। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, টাকার মূল্য 
কমিবার ফলে আমাদের দেশের স্থায়ী লাভ অথবা স্থায়ী 
লোকসান্‌ কিছুই হইল ন!। 

টাকার মুল্য টাকা প্রতি ১৬ পেনি না রাখিয়া 
বাড়াইয়া যদি ২৪ পেনি করা যায়, অর্থাৎ ১৫২ টাকায় 
এক পাউণ্ডের পরিবর্তে যদি ১২ টাকায় ১ পাউও.পাওয়। 
যায়, ভাহা হইলে কি ফল হয় দেখ যাউক। 
বিনিময় হার ১৫২ টাকায় ১ পাউগ্ড. থাকাতে বিলাভী 
সওদাগর তাহার ১* পাঁউণ্ডের বিনিময়ে পাইতেন ১৫৯২ 


টাকা। এখন টাকার মূল্য বাড়িয়৷ যাইয়। ১০ টাকায় 
১ পাউও্ হওয়াতে সেই সওদাগর তাহার ১০ পাউগ্ডে 
পাইবেন ১**২ টাকা। তিনি আমাদিগের এক বিঘা 
জমির পাটের দাম ১* পাউও. দিতে রাজি । ১৫২ টাকায় 
১ পাউও. বিনিময় হার থাক! কালীন কৃষক এক বিঘ৷ 
জমিতে পাট উৎপক্ন করিয়া পাইত ১৫*২ টাকা । কিন্ত, 
এখন টাকার মূল্য বাড়িয়া ১*২ টাকায় ১ পাউও. হওয়াতে 
সে ওই পরিমাণ পাটের জন্য পাইবে মাত্র ১**২ টাকা 
কাজেই দ্বিতীয় বংসর হইতেই পাটের আবাদে আগের 
মতন স্থৃবিধ! নাই দেখিয়া কষকগণ পাটের চাষ কমাইয়া 
ধান অথবা অন্ত থাস্শস্যের চাষ বাড়াইবে। দ্বিতীয় ঝ 
তৃতীয় বৎসরে বিলাতী সওদাগর যখন দেখিবেন যে 
বাজারে পাটের টানের চেয়ে জোগান্‌ কম হইতেছে, তখন 
তিনি কিছু বেশী দামে পাট কিনিতে রাজি হইবেন। 
এদিকে খাগ্চশসোর আবাদ বেশী হওয়াতে ইহার দাম, 
কমিতে থাকিবে । 

কিষাণের খাই-খরচা কমিবে। বিদেশে হইতে যে- 
সব জিনিষ আমাদের দেশে আম্দানি করি উহাও সম্তা 
হইবে। কারণ ১ পাউণ্ড মূল্যের জিনিষের জন্য আগে 
দিতে হইত ১৫২ টাকা, এখন দিতে হইবে ১*২.টাকা। 
এইরূপে জিনিব-পত্র সস্তা হওয়াতে গৃহস্থের খরচ কমিবে। 

ংসার-খরচ কমিবার সঙ্গে-সঙ্গে পাটের দামও অল্ল-অল্প 

বাড়িতেছে দেখিয়া কিষাণেরা প্রাতিবৎশরই কিছু-কিছু 
করিয়! পাটের আবাদ বাড়াইবে। ফলে, কয়েকবৎসর 
পরে দেশে খাদ্াযশম্যের ও পাটের আবাদ আবার আগের 
মতন, ১৫২ টাকায় ১ পাউও বিনিময় হারের সময় যেমন 
ছিল প্রায় তেমনই হইবে । কাজেই, দেখা যাইতেছে, 
টাকার মূল্য বাড়িবার ফলেও আমাদের দেশে স্থায়ী 
লাভ বা স্থায়ী লোকসান্‌ কিছুই হইল ন1। 

অনেকে আবার বলেন “টাকার মূল্য কমাইয়া রাখিতে 
পারিলেই ভাল ; কারণ উহাতে আমাদের দেশী-শিল্পের 
সাহায্য হয়। আর, টাকার মূল্য বাড়িলে দেশী-শিল্লের 
অনিষ্ট হয়।” 

কেন? কথাটা যাচাই করিয়া দেখা যাক । পূর্বেই 
বলিয়াছি যে টাকার মূল্য যদি কমে তাহা হইলে যাহা কিছু 
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আম্দানি করি উহাদের দাম বাড়িয়া যাইবে । বিনিময়- 
হার ১৫২ টাকায় ১ পাউও. থাকিলে, ১* পাউও. মূল্যের 
যেবিলাতী জিনিষের দাম ১৫০২ দিতাম, টাকার মূল্য 
করিয়া ২০২ টাকায় ১ পাউও হইলে উহারই দাম দিতে 
হইবে ২০*২ টাকা । আমদানি জিনিষের দাম বাড়িয়া 
যাওয়াতে দেশের ভিতরে ওই-সব পণ্যদ্রব্য সম্তায় উৎপক্ন 
করিবার চেষ্ট। হওয়া! স্বাভাবিক । 
কিন্ত তখন কোনো ফ্যাক্টরী প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে 
বিদেশ হইতে বেশী দামে কলকজ। এঞ্িন ইত্যাদি 
আনিতে হইবে । তাহাতে সরঞ্জামি খরচ বেশী পড়িবে । 
'আগেই বলিয়াছি টাকার মূল্য কমিবার ফলে খাদ্যশস্যের 
দাম বাড়িতে থাকে ও খাই-খরচ। বাড়ে। কলের মজুর- 
দিগকে বাচিয়৷ থাকিবার জন্ত মজুরী দিতে হয় বেশী । এই 
অবস্থায় দেশের ভিতরে ফ্যাক্টরী গ্রতিষ্ঠা করিয়া পণ্য-দ্রব্য 
উৎপন্ন করিতে গেলে খরচ পড়ে বেশী। দেশী-শিল্লের 
পক্ষে বিদেশী-শিল্লের সঙ্গে টক্কর দিয়া টিকিয়৷ থাক! 
অসম্ভব হইয়া উঠে। কারণ, বাজারে বেচিবার সময় 
দেখিতে পাওয়া যায় যে দেশের ভিতরে বেশী খরচে 
তৈয়ারী কর! দেশী জিনিষের ও বেশী দাম দিয়া আম্দানি 
কর! বিলাতী জিনিষের পর্তা পড়ে প্রায় একই রকম।* 
কাজেই টাকার মুল্য কমিবার ফলে দেশী-শিল্পের উন্নতি 
যে আশ। করা যায় তাহা কার্ধযতঃ ঘটিয়া উঠে না। তার- 





* অবশ্য এই টকরের (000)7)9610102) অস্থবিধার আরও কয়েকটি 
কারণ আছে। 


প্রবাসী_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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পর আমাদের দেশের গত ২৫ বৎসরের ইতিহাস 
আলোচনা করিলে (েঁখিতে ঢুপাওয়া যায় ষে স্থযোগ 
জুটিলেও আমাদের দেশের ব্যবসায়ী ও মৃলধনীগণ দেশী- 
শিল্পের উন্নতির জন্য কোমর বাধিয়৷ লাগেন না। 

টাকার মূল্য বাড়িয়া যখন ১৫২ টাকায় এক পাউন্ডের 
পরিবর্তে রি টাকার ১ পাউগ্ড পাওয়া! যায় তখন বিদেশী 
বণিকের খুব স্থৃবিধা। তাহার! বিলাভী সওদ। এই দেশে 
আনিয়! আগের চেয়ে সম্তায় বেচিতে পারেন। আগে 
ধে বিলাতী জিনিষটি ১৫২ টাকায় পাওয়। যাইত, টাকার 
মূল্য বাড়িবার দ্রুণ্‌ তাহাই এখন ১*২ পাওয়া যাইবে । 
পূর্বে দেখিয়াছি যে টাকার মুল্য বাড়িলে খাদ্য-পণ্য সস্তা 
হওয়ার সম্ভাবনা । তাহাতে খাই-খরচা কমে। বিদেশ 
হইতে কলকজ। ইত্যাদি ও স্বিধাদরে আনা যায়। 
ফ্যাক্টরী প্রতিষ্টার অনুকুল অবস্থা হ্য়। 

আমাদিগের আর্থিক অবস্থা বিশ্লেষণ করিয়া লাভা- 
লাভের যে হিসাৰ খতিয়ান করিয়া দেখাইলাম উহার 
কিছুই চিরস্থায়ী হইতে পারে না। ওই-নব ফলাফল 
সম্ভাবন। মাত্র। যদি কোনো অন্তরায় না জোটে, যদি 
কোনে বিরোধী ঘটন! না ঘটে তাহাহইলে ওই-সব কারণে 
ওই-রকম ফলাফল স্বভাবতই হইবে। কারণের অস্তিত্ব 
থাক। সত্বেও যদি স্বাভাবিক ফলাফলের অভাব দেখিতে 
পাওয়৷ যায়, তাহা হইলেই সেখানে বিরোধী কারণের 
ও অন্যান্ত ঘাত-প্রতিঘাতের খোজ করা একাস্ত 
দ্রুকার। 





মানব-গীতা* 
( সমালোচন! ) 
অধ্যাপক শ্রী কালীপ্রসন্ন দাসগুগ্ধ এম-এ 


বাঙ্গলার পদ্য ও গণ্য-সাহিত্যে কবিভূষণ যোগীন্্রনাথ বন্ধ মহাশয় 
যে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়াছেন, সকলেরই তাহ! ন্ুপরিচিত। গদ্য 


* মানব-গীত। (পারমার্থিক কাব))-কবিভূষণ এ্ীযোগীন্রনাথ বন্ধ 
প্রেস ডিপজজীটারীপ্র 


প্রণীত। ৩০ নং কর্ণওয়ালিস ইট; সংস্কৃত 
হইতে গ্রকাশিত। মুল্য ১1০। 


সাহিত্যে মাইকেল মধূহুদন দত্তের জীবন-চরিত তাহার প্রথম ও প্রধান 
প্রস্থ এবং সাহিতা-ক্ষেত্রে ভাহার প্রতিষ্ঠার ভিত্তি ' এই গ্রন্থরচনার 
কৃতিত্বেক্ন উপরেই স্থাপিত হয়। 

ইহার গর কবিতাপ্রসঙ্গ নামে বাল-পাঠ্য ছোট একখানি কাব্য্রস্ 
তিনি রচন! করেন। বহু বিদ্যালয়ে অতি আদরে তাহা গাঠরপে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গৃহীত হয়। ইহার মধ্যে ভাবের উচ্চতায় ও রচনার রিল 
ভারতের মানচিত্র-প্রদর্শস কবিতাটি বালপাঠা সাহিতোর অতি শ্ররেষ্ঠ- 
একস্ান অস্ভিকার করিয়। রহিয়াছে । উৎসব-উপলক্ষে অনেক বিদ্যা- 
লয়ের ছাত্রদিগকে এই কবিতাটি আবৃত্তি করিতে গুনিয়াছি ; দেশতক্কির 
যে মধুর উচ্ছাস তখন শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে উঠিরাছে তাহ! দেখিয়াছি। যে- 
কবিতা! সকলেই আনন্দে পড়ে, আবৃত্তি করে, আর যাহু। শুনিয়। সকলেই 
তাববিভে।র হুইর! উঠে সেই কবিতাই কবিতা । কয়েক বৎসর পূর্বে 
পৃথীরাজ ও শিবাজী নামে বড় ছইখানি কাব্যগ্রন্থ যোগীন্রবাবু রচন। 
করেন। অলঙ্কারশাসত্রের লক্ষণে তাহ। মহাকাব্য এই আধখ্য। পাইতে 
পারে এবং তাহাই পাইয়াছে। তাহার মানবগীতা অলঙক্কারশান্ত্রমতে 
মহ।কাব্য না হইলেও অনেকট! এই শ্রেণীরই একখানি কাবা এবং 
পারমার্থিক কাবা নামে ইহার বিশেষত্ব ঝেগীক্্রবাবু নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সংসারে, আধ্যাত্মিক কি ধর্দে স্থিত খাকিয়। ব্যক্তিগত জীবনে কি 
চরিত্র-নীতি প্রভাবে, এবং সামাঞ্জিক কি ধর্মপালনে ও কর্ঘপাধনার 
মানব তাহার পরমার্থ লাভ করিতে পারে, অনস্তভট্ট নামে একজন 
সাধুগৃহীর জীবনের ঘটন! অবগন্বনে ইহাই যোগীন্্রবাবু এই গ্রন্থে 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। গ্রমদ্ভগবদ্গীতায় ভগবান্‌ 
শীষের মুখে মহামানব ধর্ম কীর্তিত হইয়াছে। এইগ্রন্থে পরমভাগবত 
সাধুমানব জনস্তভট্ের জীবন-দৃষ্টান্তে ও মুখের বাণীতে পরম! সিদ্ধির 
উপার-স্বরূপ যুগোপযোগী এই ধর্মের কথাই ব্যাখ্যাত হইয়াছে। তাই 
মানব-গীত! এই নামে গ্রন্থকার ইহার পরিচয় দিয়াছেন । 
যোগীন্ত্র বাবু নিঞ্জে যে ভাবের ভাবুক, মনুষ্যত্বের যে সমুন্সত 
আদর্শ নিজের অন্তরে ধরিয়া রাখিয়াছেন, সরল ভাক্ততে ভগবৎ চরণে 
মন প্রাণ একাস্তভাবে সমর্পণ করিয়! সামাজিক যে সেবাব্রত্তকে শ্রেষ্ঠ 
কর্মযোগসাধন। বলিয়া তিনি বিশ্বাস করেন, সেই ভাব, সেই আদর্শ সেই 
সাধনার কধাই সহজ উচ্ছণাসে এই কাব্যখানিতে তিনি বিবৃত 
করিয়াছেন । সেই অতীত যুগে দেশে দেবা! ও রাষ্্রনীতির আদর্শ কি 
হইগে ভালে! হইত,পৃথীরাজে ও শিবাজীতে যোগান্দ্রবাবু তাহাই দেখাই- 
য়াছেন। কিন্তু এই মানবগীতার দেখাইয়াছেন, বর্তমান এইধুগে 
আমাদের সাধ।রণ জীবনের অবস্থার মধ্যে সমাজ সেবা ব্রতের আদর্শ কি 
হইবে, তাহার প্রেরণ। কোথ! হইতে আসিবে, এবং তিনি নিজে কিভাবে 
সেই প্রেরণাবশে এই ব্রত পালন করিতে পারিলে কৃতার্ঘ হইতেন ও 
আমরা দশজনেও হইতে পারি । নিজের আকুল একট! আগ্রহ ইহাতে 
প্রকাশ পাইয়াছে এবং আমাদের দশজনেরও যাহাতে পায় সেই প্রয়াস 
তিনি করিয়াছেন। 
ভাঙার এই কাব্যের নায়ক, মানব গীতার গায়ক অনস্তভ্ট 

হরিপুর নামক কল্পিত কোনে! গ্রামনিবাসী এক সাধুর্রাক্ষণ গৃহস্থ । 
গুঁছে মাতা, পত্বী ও বালকপুত্রকে ফেলিয়! অকালে সংসার ত্যাগ করিনা, 
হ্মাচলবাসী এক সিদ্ধ যোগীর আশ্রয় তিনি গ্রহণ করেন। জ্ঞানে 
ও আধ্যাত্মিক সাধনার বলে বথোপবুক্ত উন্নতিলাভ করিলে গুরু শিষ্যকে 
গৃহে ফিরিয়। যাইতে আদেশ করেন । বলেন-__ 

“এ পৃথিবী কর্ণডূমি কন বিসর্জিয়! তুমি 

রহিও ন1 হেখ। উদ্দাসীন ; 

কোটি কে কোটি স্বরে তোমারে আহ্বান করে 

কত জার্থ কত দীন হীন। 

পুজাধ্যান-পরারণ আছে ভক্ত বছঙ্জন, 

কন্মাতি ছু ধরার 

কর্ণা-অনুষ্ঠানে তাই তোমারে প্রেরিতে চাই 

যোগ্য পাত্র বুঝেছি তোমায় । 


৬৫. 








মানব-গীতা 


জপ ৩ স্পা পদ সপ 


৫১৩ 








৯ ০ এ ও সপ িস-ি-এরর নানিউ  গত 


_ শানলনধ দিবা জ্ঞান শিষো গিয়। কর দান. 
অবিদ-তিমিরে মগ্ন দেশ ; 

সহি রোগ ছুংখ শোক অবসন্নপ্রার লোক, 
ছুর্গতির নাহি বৎস শেষ। 

কা ফঃ সা হাঃ হর 
সন্্যাসী আমার মত এভারতে কত শত 
নিত্য তুমি পাবে দোখবারে ; ৃ 
স্থগৃহস্থ একজন মিলে বৎস কদাচন, 

গৃহী খবি ভুগণ্ভ সংসারে । 


এইরূপ একজন গৃহী খবি হইর। শিক্ষাদানে ও কর্মশক্তির 
জাগরণে লোক-দমাজকে উন্নত করিয়! তুলিবার উদ্দেশে গুরু অনন্ত- 
ভট্টকে গৃছে ফিরাইয়! পাঠান। অনিচ্ছা-সত্বেও গুরুর আদেশ শিরে 
ধরিয়! অনস্তভষ্ট গৃহাভিমুখে যাত্র! করিলেন । 
গৃহে ফিরিয়াই দেখিলেন তাহার একমাত্র পুত্র প্রশাস্ত পূর্ব 
রাত্রিতে সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ করিয়াছে । ধীর চিত্তে অনস্ত পুত্রের 
সৎকার করিয়! মাসিলেন। শোকাভিভূতা পত্বীকে সান্বনা দিয়. 
কহিলেন ৪... কর্ম অনুসারে 
আপিয়াছি ফিরি গুহে। প্রবেশি সংসারে 
আরদ্তিব নব কর্ণ; প্রতি নরনারী-_ 
আমাদের পুত্র কন্তা, অন্তরে বিচারি, 
এস দেছে পতি পুনঃ নবীন সংসার 
সহথায় ব্রহ্মাগুপতি হবেন দৌহার। 


অনস্তভট্রের নুতন কর্ঘ-জীবন আরম্ভ হইল। কোনে! শত্রুর 
প্ররোচনায় গ্রাম্য সামাজিক বর্গ তিনি সন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয় 
তাহাকে সমাজচ্যুত ও গ্রাম হইতে বহিক্কত করিতে চেষ্টা কণেন। 
কিন্তু দুঃশাসন-নামক অতি উগ্রন্মভাব অথচ সহদয় এক মল্লধুব! তাহার 
পক্ষে দাড়।ইল, ভয়ে তখন সামাজিকগণ নিরস্ত হইলেন। 

ইহার পর কয়েকটি অধ্যায়ে, নান প্রসঙ্গে কখনও মাতার, কখনও 
পত্বীর কখনও বা! শিষ্যদের প্রশ্শের উত্তরে সৃষ্টি প্রকরণ, পরলোক, আত্ম! 
ও পরমান্ব। প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেক সারগর্ভ তত্বকখ! অতি চিত্তপ্রাহী ভাবে 
ও ভাবায় অনম্তভটের মুখে বিবৃত হইয়াছে । যে তাবে এইসব রহন্তের 
তত্ব যোগীন্ত্র বাধু বুঝাইতে চাহিয়াছেন এদেশের তত্ববিষ্যার সিদ্ধান্তের 
সঙ্গে তাহার পুরাপুরি একটা মিল আছে এবং সকলেই তাহ। দার্শনিক 
যুক্তিতে প্রামাণিক বলিয়া! গ্রহণ করিতে পারিবেন, একথা! বলিতে পারি 
না। তবে এমন উচ্চ একট! ভাব, ভগবানের মঙ্গলবিধানের এমন সব্ঞ্ 
একটা! বিষাদের দৃঢ়ত। তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছে যাহ! পাঠকমাজ্েরই 
প্রাণ স্পর্শ করিবে। 


কোনো।-কোনে। স্থলে, যেমন পরলোকগত জীবের জীবন ও অবস্থা- 
সম্বন্ধে, এমন-একট! সংশয়ের ভাবও অনস্তভট্রের কথার প্রকাশ পাইয়াছে 
যাহ। অতবড় একজন দিদ্ধ যোগীর অতবড় সাধক শিষ্যের মুখে শোভ। 
পাইয়।ছে বলিয়া! মনে হইল ন!। যোগী যাহার। এ-সন্বন্ধে যাহা-কিছু 
বলিয়াছেন, সংশয় রাখিয়া! কিছু বলেন নাই। সে-লগত ও জগতের 
জীবন এই জগতের মতনই যেন তাহাদের চক্ষে দেখ! এসসনইভাবে তাহার 
নকল কথ! তাহার! বর্ণনা করিয়াছেন ! তাহাদের কোনে। ভক্ত শিষের 
চিত্তে কোনে। সংশর এসব বিষয়ে থাকিতে পারে না। এই সংশয় বোধ " 
হয় যোগীক্র বাবুর নিজের এবং এইস্বলে ভাবকল্পনায় তিনি অস্থিত 
চিত্রের সঙ্গে সমান স্তরে গিয়া! উঠিতে পারেন নাই। চিত্রও তাই 
তেমন স্পষ্ট হুইয়! ফুটিয়। উঠে নাই। জনস্ততট্রের চরিত্রমাহাক্ম্য বড় 
হুন্দর ফুটিয়াছে একটি দৃক্তে এবং সেটি ছুঃশীসনের দীক্ষার জন্ত । কবিও 


৫১৪ 


ডাহার ভাব-কল্পনা় এই স্থলে যত টচ্চত্তরে গলির উঠিয়াছেন এমন 
এইগ্রন্থে আর কোধাও উঠিতে পারেন নাই। শিষে/র সম্বন্ধেও যে- 
ভাবটি কৰি এখানে দেখাইয়াছেন, সেরূপও বড় কোধাও দেখ। যায় না। 


রঃ ক নং বাসন! শিষোর 

পাগে লতিবাঁরে আপ- জআক্স-সমর্পণে ; 

বাসন! গুরুর তার লয়ে পাপ তার 

অখণ্ড মণ্ুলাকারে ব্যাপ্ত বিশে যিনি 

দেখাইতে তার পদ মোক্ষধাম ভবে। 

সমাপিয়৷ যথার।তি, পূজ।, হোম, পাঠ 

ডাকি হুঃশাসনে নিঞ্জ আসন মমীপে, 

স্পর্শি ব্রন্মরন্ধ, জপি মন্ত্র একাঙ্গর, 

কছিল! মধুর ভাবে "আজ হ'তে তব 

লইলাম পাপভার আপনার শিরে ; 

মুক্ত তুমি মুক্ত তুমি, মুক্ত হ'লে তুমি” 
নিঞ্জের পাপের ভার ওক গ্রহণ করিলেন, ছুঃশানন ইহাতে বড় শঙ্ষিত 
,ও বাধিত হইল। গুরু প্রবোধ দিয়া কহিলেন ১... 


“চিন্তিত হয়োন! তুমি, উভয়ের ভার 
লইবেন তিনি, ধিনি পতিত-পাবন। 


তা'র গর দক্ষিণার কথ। ৷ দীক্গার পর আপনার সর্ব গুরুকে দর্গিণ। 
দিতে হইবে, এইরূপ একট! নির্দেশ শান্ত্র-বিধিতে আছে | দুঃশাসন খন 
দশ্ষিণার কথ| জিজ্ঞাস! করিল 
“ছানি উত্তরিল। গুরু, সর্ব তোমার” 
ংশানন দানপত্র লিখিয়। তাহার সকল ধনসম্পত্তি দিতে চাহিল। 
গুরু কহিলেন £_ 
রঃ ্ ৮ “সর্ববন্থ তোমার 
শ্রীহরির নাম এবে ; প্রীতি হেতু মোর 
কর গির়। দান তাহ। গ্রথমব।সী সবে।” 
গুর অনেক আছেন, শিধাও অনেক আছে, দ্বীক্ষাও অনেক হুইয়! 
থাকে। কিন্তু এমন গুরু, এমন শিষা, এমন দীক্ষা কোথাও দেখ। যায় 
কি? তাহ। ঘদ্দি বাইত পৃথিবী আজ ব্বর্গর1ঙ্জ্ে পাঁরণড হইত। 
পাঠমাত্রেই অর্থবোধ হয় অথচ বর্ণিত বিষয়ে স্থারী একট। ভাব 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চিত্তে অধিত হইয়। থাকে এবং গ্রাম্য শব্ধ বাযবহাত হয় না, ভাব! ও 
রচন। প্রণালীর এই গুণকে জলঙ্কার-শান্ব প্রসাদ-গুণ বলেন। পদ্য কি 
গদ্য.সাহিত্যে এই প্রসাদ-গুণই যোগীক্রবাবুর রচনা-প্রণাল্রীর বড় একটি 
বিশিষ্ট গুগ। তাহার গ্রস্থগুলি ধাঁহার! পাঠ করিয়াছেন সকলেই অনুষব 


করিবেন এই প্রনাদ-গুণে তাহার তুলন। আধুনিক সাহিত্যে অতি অল্পাই 


মিলে। মানবনীতাতেও এই প্রসাদ-গুণটি ভাহার অক্ষু্ন রহিয়াছে। 

মিত্র ও অমিত্রাক্ষর পয়ার ক্রিপদী প্রভৃতি ছলে যোগীন্তরবাবু কাব্য 
রচনা করেন, মানব-গীতায়ও তাহাই করিযাছেন। নব্য অনেক কাবা- 
সমালোচক হয়ত বলিবেন এনব সেকেলে ছন্দ এখন অচজ।...এসব 
সেকেলে বটে...কিন্ত অচল বলিয়৷ কি উপেক্ষা কর! ধায়? সে-যুগের 
কাশীরাম, কৃত্তিবাস ও মুকুন্দরাম, এ-যুগেরও মধুনুদন, হেমচন্ত্র ও নবীনচন্্র 
এই ছন্দে তীহাদের সব কাব্য রচন। করিয়। গরিয়াছেন। ভীহাদেরই 
আদর্শের অনুবস্তন যোগীন্্রবাবু করিয়াছেন। বঙ্গ-সাহিত্যে সে-সব 
অচল হয় নাই, হইবেও না, তা যদি ন! হয়, যোগীন্ত্রবাবুর কাব্যও 
অচল হইবে না; কেবল ছন্দোবদ্ধ কতকগুলি বাজে কথ! ন। হইয়! 
সত্যকার কাবা বর্দি তাহ হুয়। 

এসম্বন্বেও নব্য একমত হয়ত যোগীন্্রবাবুর এইসব কাব্যকে 
কাব্যই বলিতে চাহিবে না। কারণ অন্ক কোনোরূপ লক্ষ)বর্জিত 
কেবলমাত্র প্রকৃত মৌন্দরধ্যরসের সৃষ্টি তিনি কান নাই। অনেক 
ধর্মের কথা, জীবন-রহস্তের অনেক অনেক তন্বের কথ। তিনি 
বলিয়াছেন । সামাজিক লোক-সেবারও অনেক উচ্চতর আদশ 
তিনি দেখাইয়াছেন। এই বিতর্কের মধ্যে এইপ্রসঙ্গে প্রবেশ 
করিতে চাই না, এইমাত্র বলিতে চাই পড়িয়া! যাহা ভালে! লাগে, পড়ির। 
আরও পড়িতে ইচ্ছ। হয়, উচ্চভাবের প্রেরণ। যাহা হইতে পাওয়! যায়, 
প্রবৃত্তি-রক্ত-রাগের লোভন আকর্ষণ হইতে মানুষের প্রাণকে যাহ। নিবৃত্তি- 
ধর্ের শান্ত ও নির্খল অলকানন্দে সত্য শিব ও সুন্দরের দিকে টানিয় 
তোলে, তাহাই কাব্য। 

কেবল কাব্য নহে, কাব্যরসের চরম প্রকাশ তাহাতেই হযর়। পরম 
হুর যাহা এই কাব্যে তাহাই ফুটিক়। উঠে। সত্য শিব ও নম্বর 
ভাহার কাব্য প্রকাশ করিতে চাহয়াছেন, তাহারি দিকে পাঠককে, 
আকৃষ্ট করিতে চাহিয়াছেন, ইহাতে কতদুর তিনি সাধক হইয়াছেন সেই 
মানেই ভাহার কাব্য বিচার করিতে হইবে । 





[ .এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংস্রাস্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিত্য, দর্শন. বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিক্গয প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপ! হইবে । প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়া! বাঞ্নীয়। একই প্রপ্নের উত্তর বহুজনে দিলে বাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্ববোন্তম হুইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
ধাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি থাকিবে ভীহার! লিখিয়া জানাইবেন। অনামা প্রশ্োত্তর ছাপা হইবে না । একটি প্রশ্ন বা! একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়! পাঠাইতে হইবে। একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা! উত্তর লিখিয়া পাঠাইলে তাহ প্রকাশ করা হইবে না। জিজ্ঞাসা 
ও মীমাংসা! করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে যে বিশ্বকোষ বা এন্সাইক্লোপিডিয়ার অভাব পূরণ কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। বাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিশ্বর্শন হয় সেই উদ্দেশ্থা লইয়া! এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা এরূপ হওয়| উচিত, বাহার মীমাংসার 
বহু লোকের উপকার হওয়া সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা হৃবিধার লন্ত কিছু জিজ্ঞাসা! কর! উচিত নয়। প্ররশ্নগুলির মীমাংসা 
গাঠাইবার সময় যাহাতে তাহা! মনগড়া! বা আন্দাজী না হইয়! বথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত। প্রশ্ন এবং মীমাংসা ছুইয়ের 
যাধার্থ্য-সন্বন্ধে আমরা কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের * 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! বা মীমাংসা! ছাঁপ! বা! না-ছাঁপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন__তাহার সম্বন্ধে লিখিত বা! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয্নৎ আমর! 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়! সংখ্যাগণন! আরম্ভ হয়। সুতরাং ধাহার! মীমাংস! পাঠাইবেন, 
তাহারা কোন্‌ বৎসরের কত-সংখ্যক প্রশ্নের মীমাংদ। পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা 


(১) 
জাতিভেদ ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-লোপ 


অনেকের এইরপ ধারণ। আছে যে, জাতিতেদ-প্রথ। ভারতবর্ষের . 


স্বাধীনতা-লোপের অন্কতম কারণ। প্রামাণিক কোন্-কোন্‌ এঁতিহাসিক 
গ্রন্থে এইরপ বিশ্বাসের সমর্থক কোন্-কোন্‌ ঘটনা! ও তধ্োর বৃত্বান্ত 
আছে? 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


(২) 
বিষ্ুপুরে মারাঠাদের পরাজয় । 


, বীকুড়া জেল! ও বিঞুপুর (মল্লভূম ) সম্বন্ধীয় কোনো-কোনে! বহিতে 
লিখিত মাছে, যে, বিুপুর বখন মারাঠ! সেনাপতি ভাক্করপণ্ডিত কর্তৃক 
আফীত্ত হয়, তখন মরাঠীর! মল্পভূমের রাজার দ্বারা পরাজিত ও তাড়িত 
হইয়াছিল। এইরূপ বৃত্তান্তের এতিহাসিক ভিত্তি কি? ইহার কোনো 
সমদামরিক প্রমাণ আছে কি ? মরাঠী ভাষায় লিখিত কোনে! বহিতে 
বিষ্ুপুর আজমণের বিবরণ থাকিলে তাহার কাংল! জন্গবাদ প্রকাশিত 
হওয়া আবগ্তক। 

ঞী ?ামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 


(৩) 
মযূর-সিংহালন 

ধোগল-সম্ত্রাটু সাজাহান-নির্সিত ““মযুর-সিংহা'সনের” ধারাবাহিক 
ইতিহাস কোথায় পাওয়া যাইবে? কোন্-কোন্‌ পুস্তকে ইহার বিস্তৃত 
ইতিবৃত্ত আছে। উহ বর্তমানে কোথায় আছে? 'শুন। যায় বর্তমান 
গবেষপার ফলে জান। গিয়াছে যে, ময়ূর-সিংহাসন একটি কাহিনীমান্র 

এ-বিবয় সত্য কি? প্রমাণ চাই। রি 

গ্রী হরেশচজ্ ভটটাচার্ধয। 


(৪) 
কলাগাছের ব্যারাম 
কল! বাগানে মাষে-মাঝে ধুব সুস্থ সবল কলাগাছের পাতায় হুল্দে 
রঙ. ধ'রে ক্রমে-ক্রমে গাছ ভূর্বল হ'য়ে যায় । সাধারণত ইহাকে 'জিরে- 
ধরা” বলে। ফলে কল! বাগান নষ্ট হ'য়ে বায়। কল! গাছের এই-প্রকার 
ব্যারাম নিবারণের সহজ উপায় কি? 
নার্গিসআসার খানম্‌ 
(৫) 
গ্লাছ নোয়াইবার প্রথ। 
আশ্বিন মাসের সংত্রান্তির দিন আমাদের দেশে ঘর ও গাছ নোয়!- 


ইবার প্রথ প্রচলিত আছে । দেই দিন বৈকালে চালিত! পাতা দ্বারা 
উল্ত কার্ধা করিবার সময় নিয়লোক্ত ছড়াটি বল! হয় 


“আম পাত চালিতা পাত 
ঘর নোয়াইলাম আড়াই হাত ॥ 
যদি ঘর গঙ্গার যায়, 
বাদীর পাতে ব'সে খায় ॥ 
উক্ত কার্ধ্ের কারণ কি? বদি যাড় বা জল হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য উক্ত কার্য কর! হইয়। থকে তবে কেনই বা উহা! আখিন মাসের 
সংক্তান্তির দিন করা হয়? বর্ধার পূর্ব্বতাগেই বা কেন কর! হয় না? 
প্রী ধীরাজকুমার ভট্টাচার্য্য, ঢাক হল্। 


(৬) 
খৃষ্টধর্ঘ্ম প্রচার 


১। ভারতবর্ষের ভিতর কোন্‌ স্থানে সর্বপ্রথম খৃষ্টধর্ম প্রচারিত 
হয়, প্রথমে কোন্‌ থৃষ্ঠান্‌ মিশনারী ভারতে আগমন করেন, এবং ভারতের 
আদি-গির্জ! কোন্‌ স্বানে কাহ! কর্তৃক স্থাপিত হয়? 


& অবনীমোহন দাগুঠ। 





৫১৬ 
(৭) 
বিধবা-বিবাহ 
পরাশরমতানুষায়ী বিধবাবিবাহ-গ্রচলন-সম্বন্ধে গ্রপঞ্চানন তর্করত্ব- 
সম্পাদিত ধর্পমংহিতার এইরূপ দেখিতে পাইলাম "পত্যন্তরগ্রহণং কলেঃ 
প্রথমে অে প্রাছুরভূৎ যেন নাগরাদদ্ন,ব৷ মৃততর্তক। চিত্রা পীমন্ব- 
মর্জুনং পতিত্বেনাভাপাগচ্ছৎ । চিত্রাঙ্গদাকে 'নাগরাজনন,ষ। মৃততর্তুকা' 
বলা হইয়াছে। এ-সন্বন্ধে মহাভারতে কোনে! প্রকার উল্লেখ পাওয়া যায় 
ন! ( আদিপর্র্ব, ২১৬ অধ্যায় ) অথচ মহাভারতকেই এ-সম্বন্ধে প্রামা- 
পিক গ্রন্থ বলিয়। অনেকে মনে করেন। কোন্‌ গ্রন্থে ইহার উল্লেখ 
পাওয়৷ যায় এবং সে-্রস্থের প্রামাণিকতা-বিষয়ে কি বিশ্বাসযোগা 
নিদর্শন আছে? 
তরী হরিপদ মুখোপাধায় | মুঙ্গের | 
(৮) 
বংংলাদেশে বিবাহ 
১। ভান্্র, জাশ্ষিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈত্রমাসে বাংলায় বিবা 


প্রথ। নেই কেন? ভারতের অন্তান্ক জাতির মধো কি-কি মাসে 
বিবাহ প্রথা নেই? 


জা অপর্ণা দেনী 
(৯) 
চাউল-রক্ষণ 
কি উপান্প অবলম্বন করিলে চাউল অনেক দিন পর্যযস্ত টাটকা রাখা 


বায়? অর্থাৎ জড়িত অয় ইত্যাদি না! হয়, এবং পোকায় না ধরে। 
আ্তর নবী চৌধুরী 


(১) 
খনার বচন 

প্রা সকল পঞ্জিকার নিম্নলিখিত খনার বচনটি দেখিতে পাওয়! 
খায় 2 

বদি দেখ মাকুন্দ চাপ।, এক-পা ন1 বাড়াও বাঁপা, 

খন! বলে এরেও ঠেলি, যদি নাম্নে দেখি তেলী। . 

এই বচনটির প্রকৃত অর্থ কি? এই তেলী শব্দের বাচ্য কোন্‌ জাতি! 
তেলী শব্দটি তেলী শব্দের অপজংশ কি না? মন্ুনংছিতার ৪র্থ অধ্যায় 


৮৪ প্লোকের ব্যাথায় টীকাকাঁর লিখিয়ান্ছেন চক্রবান্-.বীগ-বধ বিক্রয়- 


জীবী তৈলিক অর্থাৎ যাহার! তিলাদি বাজ হইতে ম্বেহ বাহির করিয়। 
বিক্রশ্ন করে। তৈলী ও তৈলিকে কোনো প্রভেদ আছে কি ন!? সম্বন্ধ- 
নির্ণয়ে লালমোহন বিদ্যানিধি মহাশয় নবণাথের বর্ণনায় লিখিয়াছেন 
“তৈলী, মালী, তামুলী, গোপ, নাপিত, গোছালী, কামার, কুমার, পুটুলী 
এই নবশাথাবলী |” এই তিলি শব্দ কোথ'হ ইতে পাইলেন। সংস্কৃত 
বাক্যে তৈলী শঝের প্রয়োগ আছে। “গ্রোপো মালী তথা! তৈলী তস্তী 
মোদদকোবারকী কুলালঃ কর্ণটকারশ্চ নাপিতো নব শায়কাঃ। তিনি তিলি 
কথাটি কোথায়, কিরপে পাইলেন ? 
পরী হরিলাল সাহা 
(১১) 


মহ্যী 
মহিষী শব্দের বুৎগত্তি কি? 
গ্ দিগেক্্রনাথ পালিত 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


০ কক্স শস্ট পল পা পপ শা পপি শি ৯ পসরা জপ ৮ জাল পা পাস সী ০ 


[ ২৫শ ভাগ, ১মখও 
(১২) 
বাট বল 


অরণা-বী পুঙ্জার সময় স্ত্রীলোকগণ তাহাদের শ্ব-ন্ব সন্তান-সন্ততি 
গণকে ত্বান করিয়। উঠিয়া “ব।ট-যাট”' বলিয়। মাথায় জল দিয়! থাকেন।. 
কারণ উই। নাকি ৬* বংসরকাগ বাঁচিয়। থাকার জাশীর্ববাদ-্বরূপ । উদ্ধার 
মূলে কোনে। সত্য আছে কি ন|? এ-সম্বদ্বে কেহ বেতালের বৈঠকে 
আলেোচন। করিলে বড়ই উপকৃত হুইব। 
গ্রমতী কমলকামিনী দেবী, 


(১৩) 
প্রাচীন ভারতে সঙগীতবিদ্যা 


প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীত-সন্বন্ধীয় কি-কি মুক্রিত পুস্তক পাগুর! যায়, 
তাহ্বাদ্দের নাষ, তাঁধা, রচরিত। ও প্রকাশকের নাম, প্রাপ্তিত্বান কোথায় ? 

( ক) পাঠকবর্গের কাহারও নিকট কোনে। প্রাচীন গ্রন্থ থাকিলে গ্রন্থ 
ও রচয়িতার নাম, মুক্রিত কি হম্তলিখিত, ভাষ।, মুক্রিত হইলে কোথা 
হইতে কবে মুকিত, প্রকাশকের লাম ও মূল্য কত? 

(খ) কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটি ও ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
অথব। ভিন্ন প্রদেশস্থ কোনে! পুস্তকালয়ে কোনো গ্রন্থ আছে কি না! তাহা 
কেহ অবগত থাকিলে তত্বিবরণও প্রকাশ কর! বাঞনীয় হইবে? 

- প্রীত্রজেন্স কিশোর রায় চৌধুরী 


মীমাংসা 


গত বৎসরের 
(১৬) 
ভরতের সিংহীসনারোহণ 


স্ভরত অগ্রজ বর্তমানে পিতৃপিতামহের রাজ্য একশত 
বৎসর পরে নির্বি্ধবাদে পাইবেন'--এক্সপ অর্থ কৈকেয়ীর বাক্যের 
তাৎপর্য নহে। কেকেম়ীর বলিবার উচ্েন্তা এই তরত ইচ্ছা 
করিলে এক্ষণে, এমন-কি শতবর্ষ পরেও রাজা গ্রহণ করিতে 
পারেন । পিতা ও অগ্রজ বর্তমানে ভরত কিরপে রাজ্যাধিকারী হইতে 
পারেন? এইরূপ সন্দেহ মস্থরার মনে যাহাতে আসিতে না পারে 
তজ্জন্ক 'কেকেরী পিতৃপৈতামহং রাজ্য বলিয়াছেন। কারণ বংশপর- 
স্পরাগত রাঁজ্যে বা সম্পত্তিতে পিত| ও পুত্রের তুল্য স্বামিত্ব। বথ! বিষু 
সংহিতায় “পৈতামহে ত্বর্থে পিতৃপুঅযোস্ত ল্যং শ্বামিত্বং।" আচাধা 
রামানুজ “ভরতশ্চাপি” ইত্যাদি ক্লোকের টীকায় লিখিয়াছেন ' পিতৃবং 
আরাতৃন্‌ বিভাগেন পালয়তে। রামস্য বর্ধশতাৎ পরমপি বা বিভাগেচ্ছ। 
তদা ভরতোহপি রাজ)মবাঙ্স্যতি। ফ্রবাপিশবাত্যাং লক্্ণশ্ভ্রত্বয়ো- 
রপি রাজা প্রাপ্তিরেবেতি হুচিতম্‌।” জ্যোষ্ট ভ্রাতা পৈতৃকসম্পত্ভি সম্পুর্ণ 
উপভোগ করিতে পারে ততক্ষণ বতক্ষণ তাহার জনুজগণ 'তক্তাচ্ছাদনার্থ' 
ঘোষ ভ্রাতার উপর পিতৃবৎ নির্ভর করিয়া তদধীনে বাস করে। যথা 
মনুসংহিতায় নবম অধ্যায়েরে ১৯৫ ল্লোকঃ--জ্যেষ্ঠ এব তু গৃরীয়াং 
পিত্রযং ধনমশেষতঃ। শেবাত্তমুগজীবেযুধখৈব পিতরং তথ! ॥” কুল্ন্‌ক 
ভট্ট ইহার টীকা করিয়াছেন “বদ! পুমর্জোষ্ঠে! ধার্দিকো! ভষতি তা 
জ্যেষ্ঠ ইতি। জ্যেষ্ঠ এব পিতৃসন্বন্ধি ধনং গৃহ্ীয়াৎ কনিষ্ঠাঃ পুন যো 
ভক্তাচ্ছাদনাদার্থং পিতরমিবোপতীরেমুঃ এবং সর্বেেষাং সহ্বোবস্থানং। 
মনু আরও বলিয়াছেন “এবং সহবসেমুর্ব্বা পৃথখা! ধর্ঘকা মায়া । পৃথত্থি- 
বর্ধতে ধর্দগুল্মানধর্দয! পৃথক ক্রিয়া! ৪" ইহার দ্বারা আতৃগণ একত্র বা 


৪র্থ সংখ্যা | 


ধ্ার্থ পৃথক্‌ ভাবে বাঁস করিতে পারে নিরণাঁত হইল। আতৃবিচ্ছেদ 
করা কৈকেয়ীর ইচ্ছা ছিল না এবং তিনি স্বীয় পুত্র তরত ও রামকে 
একভাবেই দেখিতেন, তাহা! তাহার “'রামে বা ভরতে বাহুং বিশেষং 
নোপলক্ষয়ে” ইত্যা্গি বাক্যে বুঝিতে পারা যার়। ভরত বদি জ্যোষ্ঠের 
অধীনে থাকিতে ইচ্ছক না হয়, তবে শতবর্ষ পরেও রাজোর তুল্যাংশ 
গ্রহণ করিতে পারিবে । কৈকেয়ীর বাকের এরূপ তাৎপর্য গ্রহণ 
করাই সমীচীন মনে হয়। রামায়ণেও দেখিতে পাওয়। যায় যে রামচজ 
ভাহার পুত্র্থয়ের মধো ও ভরত প্রভৃতির অন্ুজগণের পুব্রগণের মধো 
রাজ্যবিতাগ করিয়া দিয়াছিলেন। এতৎসম্বন্ধে বঙ্গবাপী সংঙ্গরণ 
রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের ১১৪, ১১৫, ১২০, ও ১২১ সর্গ ডষ্টবা। 


ঞ ক্ষিতীশকুষার সাহা 
(১৭) 
দেশলাইয়ের কারখানা 
১। বন্দে মাতরম্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী টালীগঞ্জ, কলিকাত। | 
২। হুল্গরবন ম্যাচ ফ্যাক্টরী ১২ ভালহাউসী ক্কোরার, কলিকাতা । 
৩। সি এ মহন্মদের ম্যাচ ফার্টরী টালীগগ্র, কলিকাত| | 
৪ | ্ালন্াল্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী উল্টাভিঙ্গি, কলিকাত1| 
«| বেঙ্গল ম্যাচ ফ্যাক্টরী এবং সমিলস্‌ লিঃ ২০৫।১* বৌবাজ।র 
সীট, কলিকাতা । ৃ 
৬। মোহন ম্যাচ ফ্যাক্টরী, মালদছ। 
৭। ম্বরাজ ম্যাচ ফ্যাক্টরী কুড়িগ্রাম, রংপুর 
৮। ভবানী ম্যাচ ফ্যাক্টরী ১২২।১ অপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা! 
»। পাইওনীয়ার ম্যাচ ফ)াক্টরী, কুমিল্লা 
১*। বিনাজজুরী ম্যাচ ফ্যাক্টরী বিনাজজুরী, চট্টগ্রা্ 
১২। হিরগ্নয়ী ম্যাচ ফ্যাক্টরী চট্টগ্রীম | 
১২। পটিয়া ম্যাচ ফ্যাক্টরী পটিয়া! চট্টগ্রাম । 
১৩। ঘোষের ম্যাচ ফ্যাক্টরী কুষিল্ল। ৷ 
১৪। ইসলোমিয়া! ম্যাচ ফ্যাক্টরী চাতর কুমিল্লা! । 
১৫। স্তাহ্মগপবাড়ির়! ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ব্রাক্মণবাড়িয়া, ত্তিপুর! । 
১৬। বরিশাল ম্যাচ ফ্যাক্টরী, বরিশাল। 
১৭। ডাক্তার নন্দীর ম্য।চ ফ্যাক্টরী, কালীকচ্ছ, ত্রিপুর! ৷ 
১৭। সাহাতলী ম্যাচ ফ্যাক্টরী পুরণবাজার, চীদপুর, ত্রিপুর! ৷ 
১৯। জয়-ছুর্গ! ম্যাচ ফ্যাক্টরী মোহানী, নোয়াখালী । 
২*। ভৌমিক ভাইদের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, রাজারামপুর, নোয়াখালী । 
২১। ফেনী ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ফেনী নোয়াখালী । 
২২। হান অত. লেবারস্‌ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, কুমিল্ন।। 
২৩। কালচাদ শিল্পজের ম্যাচ ফ্যাক্টরী, মৈমনসিংহ। 
২৪। প্রসন্্রম্যাচ ফ্যাক্টরী, মেছুয়াবাজার, সৈষনসিংহ । 
২৫। সোনারং ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ঢাকা । 
২৬। অধর ম্যাচ ফ্যাক্টরী নরশিংদী, ঢাক|। 
২৭। বিক্রমপুর ম্যাচ ফ্যাক্টরী. ঢাক1। 
২৮। গৌবিল্গ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নারায়ণগঞ্জ, চাক! । 
২৯। নারারণগঞ্জ ইণ্ীস্টি রেল কেংর ম্যাচ ফ্যাক্টরী, নারায়ণগঞ্জ । 
৩*। ভারতমাত। ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ঢাক।। 
৩১। বঙ্গীয় নিরাপদ ম্যাচ ফ্যাক্টরী, ফরিদপুর । 
৩২। ঘটক কোংর ম্যাচ ফ্যাক্টরী বেহালা, কলিকাত|। 
ীরামানুজ কর 
ও 


এন্‌ মুখোপাধ্যায় 


বেতালের-বৈঠক-_মীমাংস৷ 


৫১৭ 


(২২) 
রাহ চগ্ডাল 
“বৃহজ্জাতকাদয়* নামক গ্রন্থে রাহ চণ্ডাল বলিয়! উক্ত হুইয়াছে। 
এ-সম্বন্ধে 'শব্বকল্পসন্রুমে' এইরূপ লিধিত আছে-- 
রাঙ্ছ £_ মন স্বরূপং শনিবং। স চ চগ্ালজাতি। সর্গাকৃতিঃ। 
ইতি বৃহজ্জাতকাদয়ঃ 
প্ী বিজয় কৃ বায় 
(২৪) 
পৌষ মানে যাত্রা নিষেধ 
সাজ্র. পৌষ ও 'চত্র মাসে দূর যাত্রা করিতে নাই। 
প্রষাণ-_ 
ভাঙ্রপৌষচৈত্রেহরমাসেসু দুরযাজ। কর্তবা। । ইতি জ্যোতিষতন্বস্‌। 
ঞী বিজয়কৃফ রায় , 
€ ৫ ) 


দ্লী 
'বীষ্টীর প্রথম শতাব্দীর প্রারস্ে দিলু নামক জনৈক রাজ! ইন্তরপ্রস্থের 
অতি নিকটে একটি নুতন নগরী নির্মাণ করাইয়া! তথায় রাজধানী স্থাপন 
করেন এবং স্বীয় নামানুসারে তাহার নাঁষ দিল্লী রাখেন। দিলু মৌর্য 
বংশের শেষ রাজ! রলিয়! মন্থমিত | 
শ্রী বিজযকৃক রায় 


(২৬) 
মনর্কীকরের কাটা 
মনকাকরের গাছ -এই গাছে খুব বড়-বড় কীট। হয়। ইহার কাটা 
বেল গাছের কাটা অপেক্ষাও অনেক বড়। এই গাছে এক প্রকার ছোঁটো- 
ছোটে! গোটা! ব| ফল হুয়। তাহা পাঁকিলে খাইতে খুব ভালে! লাগে। 


এই গীচ্ প্রারই জজলে হয়। 
ঞ ফণীন্্রকুমার অধিকারী 


(২৭) 
কুড়াপাখী 
ইহা! একপ্রকার জলচর পাঁথী। বর্ষার প্রারস্তে পুর্ব মৈমনসিংহের 
বিল-বিল যখন নূতন গলে পুর্ণ হইতে থাকে তখন এই পাখী জাদিরা 
সমস্ত বিল-বিলে বাস! তৈয়ার করে। কুড়া একপ্রকার শিকারী 
পাথী। সৌখীন লোকের উহ! পালন করে এবং পালিত কুড়ার সাহায্যে 
বন্ত কুড়! শিকার করে। ইহার শিকার বড় কৌতুকপ্র ৷ কুড়ার মাথায় 
একটী লাল চিক্‌ হয়। শুধু বর্ধার প্রারভেই এই চিক গজাইয় থাকে । 
কুড়ার মতন হিংহ্টে পাখী আর নাই। এক বিলে বা বিলে একটির 
( সন্ত্রীক ) বেশী কুড়। থাকিতে পারে না । 
খালেক দাদ 
(২৮) 
চৈতার বউ 
পাঁপিক়্াকে একটি টাকা! ধার দ্দিয়াছিল অন্ত একটি পাখী, তৎ- 
পরিবর্তে মে দিয়াছিল তাহাকে এক কান! কড়ি, জার বলিয়াছিল ঘে 
শীতকালে সে তা'র টাক। পরিশোধ করিবে । শীত বখন শেষ হুইল তখন 
সেই পাখীটি তা'র টাকা লওয়ার জন্ত পাপিয়ার ঞ্েরজে বাহির হইল কিন্ত 
তাহার দেখা মে পাইল না। ভাই সেনান! দেশ খুঁজিয়া চৈত দাসে 


৫১৮ 


(চৈত্র মাসে) আমাদের দেশে আগিয়। পাপিয়।কে টাকার জন্ত অনুরোধ 
করে। আবার খণদাতা পাখীর শ্বশুরের নাম ছিল পগী। আমাদের দেশে 
শ্বশুরের নাম লওয়! 'ন্তায়, তাই আমাদের দেশের এ পাখীটিও পাপিয়াকে 
চেতার বৌ বলিয়! ড।কিতে লাগিল। ময়মনসিংহে একটি ছড়া আছে -- 

“চৈভার বৌ গো তোর কড়ি নে, মোর টাক। দে গো।” সেবার-বার 
তাহাকে “চৈতার বৌ চৈতার বৌ” বলিয়! ডাকিতে লাগিল । সেই হইতে 


পাপিয়ার নাম হইল চৈতার বৌ! 
খালেক দাদ 


(৩০) 


ফুলদোল 
অধুন। ফাঁন্তণী পূর্ণিমায় দোল হইয়। থাকে। কিন্তু চৈত্র পৃপিমায 
দোলের বিধানও আছে । এ দোল একমাস ব্যাগী এবং বৈশাখী পূর্ণিমায় 
উহ্থা শেষ হয়। এ দিন ফুলদোল বলিয়! কথিত হয়। প্রমাণ--- 
চৈত্র মাসি সিতেপক্ষে দর্গিগাতিমুখং হরিমূ 
দৌলারূঢং সমভ্যচ্চা মাসমান্দে লয়ে কলৌ৷ ॥ 


ইতি গারুড়ে 
আরও 


চৈত্র মানি দিতেপক্ষে তৃতীয়ায়াং ধমাপতিম্‌। 
দে।লারূঢ়ং তমভ্ার্চা মালমান্দোলয়েখ কলৌ । 
ইতি হরিভক্তিবিলাসে 
শী বিজয়কৃফ রায় 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


(৩১) 
মৈষনদিংকের বাক্যাবলী 

(ক) বউ গড়া- আমাদের অঞ্চে বিবান্ছের পরদিন বর যখন 
বধূনহ ঘরে ফিরিয়। জাসে তখন বাত্র। হয়; অর্থাৎ ব্র-বধুকে বরণ 
করিয়া ঘরে আন! হুয়। বাহিরে মাঙ্গলিক ভ্রব্য সহ বাত্র। হইয়া গেলে 
মা এবং মাতৃ-স্থানীব! 'আর-একজন দরজায় ছুইটি পিঁড়িতে উপবেশন 
করেন। তৎপর বর ও বধূুকে আনিয়। তাছান্দের কোলে কিছুক্ষণ 
বসানে। হয়। ইনার তাৎপর্যয এই, ম। আদর করি! পুজ্ের সহিত পুক্র- 
বধূকে চিরদিনের জন্কা ঘরে আনিলেন। বউগড়!- বধূকে বরণ করিয়! 
ঘরে আনা । 


(খ) করিব! আমার কাজ হুইয়। 'সামনি 1" 
সামনি - সম্মুখীন । 

সম্মুখ সামনে 

সন্দুখীন ». সামূনিয়! »সাম্নি । 
তুমি সম্মুখে থাকিয়া আমার কাজ করিব! । 

্‌ শ্রী কণীন্রকুমার অধিকারী 


০ 


ৃস্তক-পরিচয় 


শ্রীঅরবিন্দের গীতা---তী অনিলবরণ রায় । প্রকাশক . 


সারধি-কাধ্যালয়। মুল্য ১*। 

পুস্তকথানি আমি বত্র-সহকারে পাঠ করিয়াছি । ন্বন।মখ্যাত অরবিন্দ 
ঘেোব'শহাশর ভগবদৃগীতার ব্াখ্যান ও বিবৃত্তি করিয়া যে ইংরেজি-পুস্তক 
প্রকাশিত করিয়াছেন, অনিলবরণ-বাবুর গ্রস্থ সেই পুস্তকের অনুবাদ। 
এ অন্ুবাদকাধো গ্রস্থকার বেশ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন-_কারণ প্রস্থ পড়িয়া 
অনেক স্বলেই ইহ! অনুবাদ বলিয়া! অনুভব হয় না। 

বন্তমান বুগে আমাদের জাতীয় ভীবন-গঠনে গীতার বিশেষ উপ- 
যোগিত। আছে--অতএব গীতার যতই আলোচন! ও অনুশীলন হয় ততই 
তাল। বিশেষতঃ সে-আলোচন! বদি ঞএাঅরবিন্দের মত সাধনোজ্ছলা 
বুদ্ধির খার! সম্পর হয় তবে তাহার সার্থকতা সমধিক । জিজ্ঞান্ন পাঠক 
এই প্রস্থ পাঠে গীতার অনেক মর্ধস্থলে প্রবেশ করিতে পারিবেন এবং 
গীত!-রহুন্তের অনেক প্রচ্ছন্ন গুহা নবালোকে উদ্ভাসিত দেখিবেন। 
একজন সৎপুরুষ গীতার প্রসঙ্গে বলিক্লাছেন-_16 1195 ৪89৬০19] 
00108 01 11708001110 ( শীতার্থের কয়েকটি বিতিন্ন স্তর ব! গ্রাম 
আছে )। 

আমর! যেমন-যেফন সাধনার উচ্চতর গ্রামে উঠিব, গীতার নবতর 
ভাব তেম্‌নি আমাদের চিন্তে ফুটির়। উঠিবে। গীতা-সম্পর্কে শেষ কথ! 


এখনও বল! হয় নাই-ব্যাসে৷ বেত্ধি ন বেত্তি বা। কিন্তু একথা ঠিক 
যে. এই 'ছ্রীঅরবিন্দের গীতা অনেক নূতন কথ! নৃতনভাবে বল! 
হইয়াছে । 

শ্রী হীবেন্দ্রনাথ দত্ত 


7 মোগল বিদুষী- লেখক প্র ব্রজেক্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তয় 


সং্করগ। ৯* পৃষ্ঠা । বুল 1৮০ | 

ইহাতে বাবর বাদসাহের কন্ঠ! গুল্ুবদন এবং কা বাদসাছের 
কন্া জেব-উন্-লিসা, এই ছুই মহিলাৰ চরিত কীর্তিত হুইয়াছে। 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, গুল্বদ্ন “বখাক্রমে বাবর, হসায়ুন ও আকৃবর-- 
মোগলের এই তিন পুরুষের অভ্যুদয়, ভাগ্য-বিপধ্যয় এবং প্রতিষ্ঠ! 
স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়। মানব-জীবনের অপরিসীম জভিজতা-দঞচয়ের 
সথযোগ পাইয়াছিলেন।......গুল্বদনের জীবনী, গুধু বাঁকিগত জীবন- 
কথ! নহে--ইতিহাস- মোগল সাআাজ্যের প্রথম ও প্রধান কাহিনী ।” 
দেখিতেছি তাই; গ্রন্থকার গুযৃব্দনকে জাশ্রয় করিয়া তিন মোগল 
বাদসাছের রাজত্ব বর্ণনা করিয়াচেন। জেব-উন্-নিসার ইতিহাস জজ্স, 
চরিত আরও অল্প। 

আমি উতিহাসিক নই, সামান্ত পাঠক । কোন্‌ বাদসাছের কত জন 


€র্থ সংখ্যা) 
বেগম ছিলেন, ভাহ।দের নাম-ধাম ও সম্ভান-সন্ভতি কি ছিল, ইত্যাদি 
শুনিবার জামার প্রয়োজন নাই, হুতরাং অবসরও নাই। কিন্তু সে- 
কালের বাদসাহুজাদীর কি করিয়! দিন কাটাইতেন; রাজ্যশাসনে 
তাহার! কিছু করিতে পাইতেন কি না; মানব-চরিতের যে অগণ্য অর্থ 
আছে, তাহাদের ভাগ্য কোন্‌ অর্থ লাভ হইয়াছিল ;-- ইত্যাদি কাহিনী 
জানাইতে পারিলে শ্রেভার অভাব হয়না। গ্রন্থকার ইতিহাস 
লিখিয়াছেন ; বোধ হয় উপাদানের অভাবে অর্থবুক্ত বৃত্ত রচিতে পারেন 
নাই, অত্যঙ্স হইলেও জেব-উন্-নিসায় মানব-চরিত পাইতেছি। গ্রস্থকার 
লিখিক্সাছেন, জেব-উন্-নিস। “পবিত্র কুহ্থম, রমঞ্জী-রত্ব” ছিলেন । কোরান্‌ 
তাহার কণ্ঠন্থ ছিল, ''আরবীয় ধর্মতন্বে তিনি বুৎপন্ন ছিলেন।” কিন্ত 
পেখিজেছি, তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতা! আকৃবরের সহিত যোগ দিয়! পিতার 
বিস্রোহী হইয়াছিলেন, ৬৪বৎসর-জীবনের শেষ ২২ বৎসর আওরংজীবের 
আদেশে কারার রুদ্ধ ছিলেন। 

গুলবদ্ন বিবাহিত। হুইয়াছিলেন। জেব-উন্-নস। হন নাই। 
্রস্থকার বলেন, ইনি “সৌন্দর্য্যের ললামভূত1” ও কবি ছিলেন। ইনি 
““বিদ্যা-চ্চ।-নিরতা, নিষ্ঠাবতী, নির্নল-ম্বভাব।” ছিলেন। ছুঃখের বিষ 
কল্পনাদীবীরা ইহার “অকলম্ক নির্মল মুর্তি ধার মসীবর্ণে চিত্রিত” 
করিয়াছেন। গ্রস্থকার ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন, কিন্তু কুপিত হইয়। 
পড়িয়াছেন। এখানে এবং গ্রন্থের প্রার সর্বত্র তিনি “ঝুন।” ধতিহাসিক 
হুইয়! দীড়াইয়াছেন। যদি বাদ-প্রতিবাদ ও সন তারিখ লইয়া বসি, 
বন্দি প্রতিবাদের আশঙ্কার পদে-পদে প্রমাণ তুলিতে থাকি, তাহ। হইলে 
পাঠকের ধৈর্ধা-ধাঃণ হুর হইয়া উঠে। বোধ হয় এই কারণে এবং 
গতু।ভি-হেতু তাহ।র প্রতিবাদে প্রত্যর হইতেছে ন1। 

গ্রন্থের নাম “মোগল বিছুষী" এবং গ্রস্বকার পুনংপুনঃ বলিয়াছেন, 
গুলৃব্দন ও জেব-উন্‌ নিস। বিছুষী ছিলেন। কিন্তু বিদ্যার পরিচয় ন! 
পাইলে পাঠকের তৃপ্তি হয় না। গুল্বদন “হুমায়ুন-নাম।” লিখিয়।- 
ছিলেন। কিন্ত গ্রন্থকার বলেন, এই পুস্তক “নাহিত্য-হিসাবে রচিত হয় 
নাই” । জেব-উন্‌ নিসার রচিত কাবত। "খখুঁজিয্না বাহির করিবার 
উপায় নাই”। এই অবস্থাক্স '*বিদুষী”--এই নামেও যেন সন্দেহ 
হর। 

বইথানি ইস্কুলের পাঠ) নহে, নামজাদ। জেখকের রসাল উপন্তানও 
নহে । অথচ দেখিতেছি, পাঁচ বৎসরের মধ্যে প্রথম সংস্করণ বিক্রী 
হইয়া গিয়াছে । বাঙ্গালা সাহিতোর বাজারে নুতন খবর বটে। 
ঞজেক্র বাবু মোগলরাঞত্বদময়ের এক-এক চরিত্র লইয়। পাঠককে 
সে-কালেয় ইতিহাস শোনাইবার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন । এরুপ পুস্তক 
প্রচার ছার! বাঙ্গাল! সাহিত্য সমৃদ্ধ হইতেছে, এবং হিন্দু মুসলমানের 
মিলনের মোপানও নির্দিত হষ্টুতেছে। 


স্তর অর সপ অত ইট এ অপি ৯ এ জানব পতল ড জলা 











শ্রী যোগেশচন্দ্র রায় 


ভারতে জাতীয় আন্দোলন-গ্ প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় (গ্রস্থাগারিক, বিশ্বভারতী) প্রণীত। প্রকাশক বরদা এজেলি, 
১২।১ কলেন স্বোয়ার কলিকাত| | মুল্য ২/* আড়াই টাকা । (১৩৩১) 
এই পুস্তকখানি চার খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম খণ্ডে জাতীয় আন্দোলনের 
অভিব্যক্তি, ছ্িতীব্র খণ্ডে ভারতে বিপ্লববাদের ইতিহ।স, তৃতীয় খণ্ডে 
মোস্লেম ভারত, চতুর্থ খণ্ডে প্রবানী ভারত্তবাসীর কথা আলোচিত 
হইয়াছে । ইংরেজ আমলের প্রথম হইতে এদেশে কিন্ধপে দেশের লোকের 
মনে নিজেদের অবস্থা -সন্বন্ধে চৈতন্তসঞ্চার হইতে লাগিল ও কিরূপে দেশে 
রাজনীতিক আন্দোলন আরম্ভ হইল তাহার ইতিহাস হইতে আধুনিক 
কালের অনহযোগ আন্দোলন পর্যস্ভ ইহাতে দেশীয়" লোকের রাষ্ট্রীয় 
প্রচেষ্টার কথা লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। এইছিসাবে বইখানি বাংল! ভাষার 


পুস্তক-পরিচয় 


৫১৯ 


শে ইউ» সত এ পরস্িজ সত সস শপ ওকি হিস, টি ভওয সস দা সত পচে শা ৯৪৩ পি কি  আগাটি পয এক জর ০” (৫ সি আজ ০ম সস শিস ভি সা পরি 


একটি জভাব পুরণ করিয়াছে। সেঞ্ন্ত লেখক ধন্সবাদার্থ। লেখক 
অনেক পুত্তকাঁদি ঘ টিক্লাছেন ও প্রাচীনকালের অনেক বিশ্বাত ও অর্দধ- 
বিশ্বৃত তথ্য তাহ। হইতে খুলিয়া বাহির করিয়াঞছ্ছেন। খিলাফতের ও 
প্রবাসী ভারতবাপীর ইতিহাস এধরণের আর-কোনে। পুস্তকে এপবাস্ত 
এরূপভাবে আলোচিত হয় নাই। 

তবে মফঃম্বলে থাকিয়! পুস্ত ক্করচন। করিতে হইয়াছে বলিয়। লেখক 
ভালে। করিয়। সমসামগ়িক দৈনিক কাগজের ফাইল দেখিবার অবকাশ পান 
নাই। তাই ঘটনার পধ্যায়ক্রমে ও অন্তা স্ত বিষদ্ধে ডীহার পুস্তকে ক্রটি রহিয় 
গেছে। স্থানাভাবে এখানে মাত্র ছু একটির উল্লেখ করিতেছি । ৪৬ পৃষ্ঠায় 
লেখ! আছে-_“'প্রযুক্ত কৃষ্ণকুম!র মিত্র মহাশয় “সঞ্জীবনী' পত্রিকায় বিলীতী 
স্রবা বয়কট করিব।র কথ! প্রশ্ণাব করিলেন” । তৎকালীন সাময়িক 
পত্রিকা! খু'জিলেই পাওয়। যাইবে যে মফঃম্বলের এক ভদ্রলোক সংবা- 
পত্রে চিঠি লিখিয়। প্রথম প্রস্তাব করেন ও পরে সুরেন্রানাখ, শীবু্ত 
যোগেশচশ্্র চৌধুরী, শ্রীযুক্ত কৃষ্ককুমার মিত্র প্রভৃতি নেতার! পরামর্শ করিয়। 
বয়কট ঘোষণা করেন। ১৩১২ সাপে ৩*শে আশ্বিন যে-সব অনুষ্ঠান 
ব্যবস্থিত হয় তাহার মধ্যে অরন্ধনের ব্যবস্থার উল্লেখ নাই। ৬রামেন্রনুন্দর 
এই অঙ্গটি যোগ করিয়াছিলেন ও এই উপলক্ষে 'বঙ্গলক্ষমীর 
ব্রত- কথা? লিখিয়াছিলেন। ৫৫ পৃষ্ঠায় লেখা আছে, 'রবীন্ত্রনাথ এই 
সময়ে শিবাজী উৎসব সম্বন্ধে যে-কবিতা লেখেন? ইত্যাদি । রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা কলিকাতায় শিবাজী উৎসব প্রথম যখন আরম্ভ হয় তখনকার 
লেখ, ভবানীপুজ্া ও শিবাজী উৎসব-উপলক্ষে তিলক ও খাপার্দে বখন 
কলিকাতায় আনেন তখনকার নয়। ৫৮ পৃষ্ঠায় লেখ! আছে, “বিচারা- 
লয়ে বিপিন-বাবু ইংরেজের কোর্টে সাক্ষী দিবেন বলেন।” প্রথমত, 
এখানে একটি “না” যোগ হুইবে। দ্বিতীয়ত, বিপিন-বাবুর আপত্তি 
ছিল বিবেক-সম্পর্কিত ( ০017780187110008 লিঞ্111)1095 ) | ইংরেজ 
আদালত বলিয়া কোনে! আপত্তি তিনি তোলেন নাই। জেখক এখানে 
উপাধ্যায় ব্রপ্মবান্ধবের মামলার সহিত বিপিন-বাবুর মামলা মিশাইয়! 
ফেলিয়।ছেন বলির! বোধ হয়। 

ভমহযোগ আন্দোলন এত হালের ব্যাপার যে তাহা লইয়া ইতিহাস 
রচিত হুইবার সময় আসে নাই ; তাই তাহার বর্ণন1 অনেক স্থানে সমীচীন 
হয় নাই। & 

বইখানিকে লেখক হাতহাঁস বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু ইহ! 
খেন একপ্রকার বর্ধপঞ্ী হইয়। দাড়াইয়াছে। পঞ্চম পর্বের নূতন আই- 
নের ( ()/01787709 ) সব ব্যবস্থার অনুবাদ ও গান্ধী-নেহ্র-দাশ 
সন্ধিপত্রের বিস্তৃত বিবরণের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই এ-কথ! বুঝ! 
বাইবে। | টা 


পুস্তকথানির কিছু-কিছু ক্রুটির উল্লেখ করিয়। তাহার অন্তান্ত গুণের 
কিছুমাত্র লাঘব করা এই পুস্তক-পরিচয়-লেখকের উদ্েী নয়। 
ভবিষ্যৎ সংস্করণে এইকপ ক্রি যাহাতে না থাকে তাহাই বাঞ্ছনীয় । এ- 
পুস্তকের বহুলপ্রচার সর্বদাই প্রার্থনীয়। প্রুফ দেখার দোষের জন 
লেখক দারিত্ব নিজের ঘাড়ে লইলেও অনেক ভূলই ভালো! প্রুফ না- 
দেখিতে পারার দূরুন্‌ হয় নাই, কারণ ভুলগুলি বরাবরই একরকমের। 
জাশ! করি দ্বিতীয় সংক্করণে বইখানি সর্ববাঙ্গনুন্দর হইবে। 


সন্বীপের ইতিহাস-_-৪ রাজকুমার চক্রবর্তী,এম্‌ এ বি-এলু, 
ও ও অনঙ্গমোহন দাস প্রণীত। প্রাপ্ডিস্বান-_রায় আও. রায়চৌধুরী, 
কলেজ স্টা.ট মার্কেট, কলিকাতা । মূল্য ছয় দিকা মাত্র। ১৩৩*। 


পুস্তকের ভূমিকা-লেখক পণ্ডিত গ্রীযুক্ত অূল্যচরণ বিদ্াভুষণ 
মহাশয় বখার্থই লিখিয়াছেন £-“'বর্তমান এই পুর্ণাবয়ব ইতিহাস 
প্রকাশের পূর্বেধে সন্বীপ-ইতিহাসের ছিটাফোট। পুগুকে ব1 প্রবন্ধে 


৫২৩ 


নে 
রা পি পি পপ শা সি জা পপ না শপ সপ পি ০ উস হা সি ৯ অপ পা আত ও লা 


খবর এই নূতন। ইহাতে থে তুলত্রাস্তি নাই, একথ|। বলি না। প্রথম 
উদ্ভম সকল সময় সর্ধাঙ্গহন্দর হয় না।” “বর্তমান গ্রস্থকারের। 
সম্বীপের অধিবাদী | তাহার! নিজের! শন্ুসন্ধান করিয়! সন্দীপের নান! 
সম্প্রদায়ের অতীত ও বর্তমান সাণাজিক অবস্থা, সন্দ্বীপে শিক্ষা ও 
সাহিতোর আরস্ত ও বিদ্ত।র এবং সেইখানকার কৃষিশিল্প ও বাঁণিজ্য-বিধয়ক 
যাবতীয় সংবাদ আমাদিগকে দিয়াছেন ।” 
সোটের উপর ই! বলিতে পার! যায় যে, পুস্তকখানি পাঠ করিলে 
সন্বীপ-সম্বন্ধে আধুনিকতম কাল পর্যাস্ত খুটিনাটি অনেক তথ্য 
জানিতে পার! যায়। 
অ. খ. 
প্রহ্মাদ-_-& রেবতীকাস্ত বন্দ্যোপাধার প্রণাত। প্রকাশক 


ঞ্র পরেশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, ২*৬ কর্ণওয়ালিস দ্র, কলিকাতা । দাম 
দেড় টাকা। 

' অমিত্রাক্ষর ছন্দে পুণ/চরিত প্রহ্ধদের জীবন-কধ|। প্রহলাদচরিত্রের 
প্রতি যে-শ্রদ্ধ! ব্যক্ত হইয়াছে তাহা গ্রশংসনীয়। কিন্তু বইটি কাবা হয় 
নাই..-ছন্দ কটমট, রচন। ভারাক্রান্ত । অতিমাত্রায় ধর্মতত্ব বুঝাইতে 
গিয়। কাব্য মার! পড়িয়্াছে। 


অভিজ্ঞানশকুস্তলা- ই কেদ্দারনাথ মুখোপাধ্যার বি-এ 
কর্তৃক অনুদিত। দেওয়াদ সিনিয়র, সেপ্টশাল ইগ্ডিয়।। দাঁম 
এক টাক।। 
কালিদাসের শকুস্ভলার বঙ্গানুবাদ পদ্যে ও গদেোে। অনুবাদ সরল 
হয় নাই। পদা অনুবাদ একেবারে ব্যখণঅ-বোধগমা। গদ্য অনুবাদ 
চলনসই । 
মিবার-কলম্ব--ইী নরেশচশ্র বন্দযোপাধ্যায়। 


পুলিশ ড্রামাটিক্‌ ক্লাব, মেদিনীপুর । দাম বারে। আন! । 
প্রসিদ্ধ বিক্রমসিংহ, বনবীর ও ধাত্রী পান্নার কাহিনী অসিত্র।ক্ষর 


ছন্দে রচিত। স্বানে-স্থ'নে অনাবশ্ঠক উচ্চ আছে। তবে লেখ! 
একবারে কবিত্বরর্জত নয়। 


পরীরাণী বা স্পেন্সারের গল্প- প্র শরৎচন্র ঘোষ. 
এমএ সন্কলিত। গৌর্ভকুইন্‌ আযাণ্ড কোং, কলেজ গ্রীট মাকেট, 
কলিকাতা । দাম ছয় আন।। 
* এস্পেন্সারের 111), 1190115001100)19 কাবোর অনুবাদ । বিদেশী 
সাহিতা, বিশেষ করিয়া ইংরেজি-সাহিত্য হইতে লইবার জিনিস অনেক 
আছে। মেইহিসাবে সন্কলয়িতার চেষ্ট1 প্রশংসার যোগ্য । কিন্তু ঙাহ।র 
অন্থবাদ সঙল ও ম্বাভবিক হয় নাই। চলিত কথার তাহার দখল 
নাই ; সেইজন্ক ভাষার দৌষধ আছে। 


টুকটুকে রামায়ণ- প্র নবকৃষণ ভট্টাচাধ্য প্রণীত। ১৬৬ নং 
'বৌবাজার স্ত্রী, কলিকাতা বন্থমতী-সাহিতা-মন্দির হইতে প্রকাশিত । 
মুল্য দেড় টাকা। 


কবিতায় সপ্তকাণ্ড রামারণ হেংলদের উপযোগী করিয়। রচিত। 
নবকৃষ্ণ-বাবু বহিম-সস।মলের লোক এবং ভাহার "“শিশুরগ্রন রামায়ণ” 
বন্ধিমচত্্রের প্রশংপিত স্ুবিখাত শিশুগ্রস্ব। আলোচা রাষায়ণখানি 
দ্বিতীর 'সংক্করণের । বইখানিতে প্রচুর ছবি আছে এবং ছবিগুলি 
ছেলেদের চিত্তাকর্ষক | বইটির বিশেধত্ব এই_ ইহা সর্ব্ধতোভাবে 
বাদ্দীকির বামায়ণের অনুসরণে রচিত। বাঙ্গীকির রামায়ণের সহিত 


প্রকাশক 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


শাম পি চপ সপ আজ পা পপ জস্পাশ পরি 


কোধথাও-কোথও পাওয়। যাইত মাত্র । একজারগায় সমন্দথীপের সকল" 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ছেলেদের পরিচয় হুওয়। বাঞনীয়। এ-বিষয়ে বইটি বুল্যবান্‌। 
অন্থাভাবিকত৷ ও কৃত্রিমতা-বর্জিত বলিয়! ইহ! অসন্কোচে ছেলেদের হাতে 
দেওয়! যায়। রামার়ণের কথ। এমনভাবে সংক্ষিপ্ত কর! হইয়াছে, 
যাহাতে কাহিনীর কোনোই অঙ্গহানি হয় নাই, অথচ তাহ! অনাড়তবর 
সরল মূর্তিতে দরমভাবে ছেলেদের চিত্তহারী হইয়াছে, বয়স্থদেরও কম 
আনন্দ দেয় ন!। কবিতার ভাষা সরল, প্রাঞ্জল; ছন্দ ছেলেদের 
উপযোগী । বইটি এমন সর্ববাঙ্হুন্দর যে, ইহার সুদীর্ঘ পরিচয় দিবার 
লোন হয়; কিন্ত আমাদের স্কানাভাব। ডেলেদের জন্ড কবিতায় আজ 
অবধি তগুলি রামায়ণ বাহির হুইয়াছ্ছে, সে-সমস্তগুলির মধ্যে এখানিকে 
নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ বল! যাইতে পারে। এমন একখানি পুস্তক বাহির 
করিয়া বনুমতী-সাহিতা-মন্দির সর্ধবপাধারণের কৃতজ্তাভাঞজণ 
হইয়াছেন। 


এ-ফুগের দাসত্ব--গ্রী ছর্সামোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
১২।১ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাতা, বরদ! এজজেপী হইতে প্রকাশিত । দাম 
আট আনা। 
টলস্টয়ের প্রসিদ্ধ পুস্তক 1318৬01:5 01 (111 11195 অবলন্থনে 
ইহা! রচিত। আধুনিক কাঁলে পৃথিবীর প্রায় সকল দেশের সমস্ত! 
হুইতেছে শ্রমদীবী-সমন্ত।, অর্থাৎ দরিদ্রদের সমন্ঠ। | ইচ্ছার সমাধানে 
সঙ্কল দেশের মনীষীরাই ব্যন্ত। ন্ুতরাং এ-বিষধ়ে যত চিত্ত! ও 
আলে (চন হয় ততই ভালে।। লেখক টলস্টয়ের চিন্তা অবলগ্বন করিয়। 
নিজের আস্তরিকতীয় বক্তব্য আরে! পরিষ্ফুট করিয়াছেন। বইখানি 
স্থপাঠ এবং চিন্তনীয় বিষয়ে পূর্ণ। 


চর্খার গ।ন- শ্রী হেমেন্্রলাল রায় প্রণীত। প্রফাপক পাদি 
প্রতিষ্ঠান, ১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1 । 
কয়েকটি গানে চর্খার গুণকীর্তন। গানগুলি খুব ভালোও নয়ন, 
মন্পও নয়-_ মাঝামাবি-ধরপের । পুস্তিকার শেষে খাদি-প্রতিষ্ঠ।ন-দবন্ধে 
কতকগুলি জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। 


ছেলেদের টলই্য়_-্ অক্ষয়কুমার রায়, বি এ, বি-টি, 
প্রণীত । ঢাক, রিপন লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত । স্সাট আন! । 
টলস্টয় আধুনিক কালের যুগ-প্রবর্তক মনীষীগণের সন্ততম ধাবিকপ্স 
ব্যকি। বাঁলো”ও যৌবনে নানারূপ বিরুদ্ধ লোতপক্ষিল অবস্থার সহিত 
সংশ্তীম করিতে-করিতে একমাত্র মাপন।র তীক্ষবুদ্ধি-সম্বলিত ভক্তিবলের 
সাহাযো টউলস্টর আপনার জীবনকে উচ্চতম আদর্শ ভূমিতে উন্নীত 
করিয়াছিলেন। তাহার জীবনে শিক্ষণীয় ও অনুকরণীয় জিনিষ প্রচুর ৷ 
এমন জীবন বালফবালিকাদের নিকট সম্পূর্ণ বিৃতিযোগ্য। এ"-পুস্তকে 
গ্রন্থকার টলস্টয়ের জীবন-কথ! লিখিয়, লোকতসবা যে ঈশ্বর-লাতের 
উপায়__এইসম্বন্ধীয় টলস্টয়ের কয়েকটি গল্প ছেলেদের উপযোগী করিয়া 
অনুবাদ করিয়াছেন। পুস্তকটি হুন্দর হইয়াছে। এখানি বিদ্কালয়ের 
পাঠা হইলে ছেলের. মনীবী টলস্টয় ও তাহার রচনার পরিচয় লাভ 
করিবার হুযোগ পাইবে। 


প্রাথমিক প্রতিবিধান- -ঞ হুধীরচত্র মজুমদার, বি-এ, 
প্রণীত। প্রাপ্তিস্থান ই্ডেন্ট.সু লাইব্রেরী, ৫৭ কলেজ স্ত্রী, কলিকাতা 
এক টাক।। 
আকম্মিক বিপদ্‌-আপদ্‌ মানুষের প্রায় মিত্যসজী। তাহার 
প্রতিবিধানের মোটামুটি কয়েকটি প্রাথমিক তত্ব জানিয়! রাখিলে গুরুতর 
কষ্ট্রের খানিকট! লাধব করিতে পার বায় । আলোচ্য বইখানিতে 
আকন্মিক বপদৃ-জাপদের প্রাথমিক প্রতিকারের কতকগুলি মৃল্যবান্‌ 


৪র্থ সংখ্য। 


নির্দেশ আছে । এ- নর্দেখগুলি পালন করিলে ডাক্তারের খরচ অনেকট! 
কমানে! যার । বইথানিকে সাধারণে উপকারী মনে করিয়াছে ;-_-তাহার 
প্রমাণ এখানির দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে । প্রত্যেক গৃহস্থের এ. 
পুস্তক একখানি করিয়| ঘরে রাখা দর্কার-_-এটি এম্নি প্রয়োজনীয় ও 
বিপদ্‌-বন্ধু। 


ভারত-পথিক-সহায়-__ঞ্র দতীশচন্র চক্তবদ্থা, এম টি ডি 
(শিকাগে! ), এম-জার-এ-এস ( লগুন), প্ত্যাদি, প্রণীত। প্রকাশক 
গ্ী হেমচত্্র আচার্ধ্য, মডেল লাইব্রেরী, ঢাকা ও. ময়মনসিংহ । ছুই 
টাক! । 
নাম হইতেই বুঝ! বাইবে _ভারতের নান! স্থানে ধীহার। পথিকরূপে 
ধুরিবেন বইটি ভাহাদের সহায়ক, অর্থাৎ গাইডংবুক। কলিকাতা 


হইতে দিল্লী পর্যযস্ত ভারতের উত্তর সীমান্থ প্রধান দেশগুলির পরিচয়, 


দেওয়! হইয়াছে; সে-দেশগুলিতে ভ্ষ্টব্য স্থান কিকি, কোন্‌ পথে 
যাইতে হয়, স্থানগুলির এঁতিহামিক তথ্য, প্রভৃতি অতিজ্ঞাতব্য 
বিষয় সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । বিবরণে অনাবস্াক উচ্ছাস ঝ| কবিত্ব 
নই; পথিকের অনুসন্ধিৎসা-তৃপ্তিকর দরর্কারী কথাগুলি মাছে; 
এইলন্ড বইটি গাইড.বুক বলিতে যাহা বুঝার, যথার্থই তাহ। হইয়ছে। 
ভারত-ভ্রমণ-বিধয়ক প্রকাগড-প্রকাণ্ড পুস্তক বাংল! ভাষায় আছে; তাহা 
সঙ্গে লইয়। ভ্রমণ ক! অনস্ভব। বর্তমান বইটি আকারে ছোটো, প্রায় 
২৫. পৃষ্ঠটর। এক্স ইহা সঙ্গে লইয়! ভ্রমণ কর। কষ্টকর নয়, এবং 
ভ্রমণ-ন্থবিধার যে সব নির্দেশ ইহাতে আছে তাহা! ভারত ভ্রনণকারীকে 
যথার্থই সহায়ত। করিবে । বর্ণনা আড়ম্বরবর্জিত, ভাষ। সরল, পরিচয় 
সংক্ষিপ্ত-বইটির এই বিশেষত্ব বিশেষভাবে চোখে পড়ে। বইটির 
আরে! তিনটি ভাগ প্রকাশিত হইবে, ভাহাতে ভারতের অপর তিন 
দিককার প্রধান স্থানগুলির পরিচয় থাকিবে । ভ্াশা করি প্রকাশক- 
মহাশয় সেগুলি বাহির কগিতে ধিলম্ব করিবেন না । 
গুপ্ত 


রিক্তা-_প্রা নীহারবাল। দেবী। ইগ্ডয়ান পাবলিশিং হাউস, 
কলিকাত!। মূল্য ছুই টাকা। 
এই উপস্তানখানি আমাদের ভাঙ্গো লাগিয়াছে। একটি অতি 
মনোরম গঞ্জ নুন্দর ভাষায় সহ্জ্ঞ করিয়। বল! হইয়াছে । সবিতার চরিত্র 
আমাদের আস্তরিক সহানুভূতি আকর্ষণ করে। “মেনকা'ও দোষে গুণে 
নুন্দর, তবে সবিত! 'দিদি'র সুরমাকে ও অরুণ অমরকে বিশেবভাবে 
স্মরণ করাইয়া দের। লেখিকার ভাষার উপর সত্যই দখল আছে। 


মুখরক্ষা- এ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত । প্রকাশক নারায়ণ 
সাহিত্য-মন্দির, বাগবাঞ্জার, কলিকাত|। 
ভাগযক্রমে প্রসিদ্ধ শুপস্থাসিক প্রীধুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নামটি প্রাপ্ত হুইয়াই সম্ভবত লেখক উপস্তাস লিখিতে নুরু করিয়াছেন। 
এক নাম-মাহীত্ম্য ছাড়! বইটির প্রশংসা! করিবার কিছুই নাই। স্থপ্রসিদ্ধ 
শরৎ-বাধুকে অনুকরণ করিবার ব্যথ” প্রয়ান ছত্রে-হত্রে প্রকাশ 
পাইতেছে ; লেখকের নামসইটিও শরৎতবাবুর মতো--তাহাতে আসল 
শরতবাবুর ভয় পাইবার বথেষ্ট কারণ আছে। 


রেণুকণা- শ্রীমতী শৈলবাল! দেবী। সেন রায় আযাও. কোং, 

কর্ণ ওয়ালিস বিন্ডিংস্‌ ১নং কর্ণ ওয়ালিন স্ত্রী, কলিকাতা! ৷ মূল্য বারে! 
আনা। 

ইহা একটি কবিতা-পুস্তক। রেণু ও কণ! এই ছুই ভাগে বিশুক্ত। 

রেণু সম্ভবত গান-হিসাবে লেখ! । মনে হয় লেখিকা রবীন্রনাথের 


৬৬--৪ 


পুস্তক-পরিচয় 


স্ব, রগ ৫৯ প্র এ মস পা ০. এ পল 


৫২৯ 
গীতাগ্রলিয সহিত পাল! দিতে চাহিয়াছেন। রবীন্তরনাথের এক-একটি 
গ্লান লেখিক! নিজের অবোধ্য ভাষায় বিঞ্ী ছন্দে লিখিয়াছেন। লেখিক। 
বদি সাহিত্য-ক্ষেত্রে নুতন অবতীর্ণ হইয়! থাকেন। তবে অবস্থ ভাও।-ভাও| 
ছন্দের মধ্যে ভবিবাতের কিছু ভরস| জাছে। নতুব। ইহ! অপাঠ্য। 


১। ভিনিসের বণিক্‌ ১২ ২। ম্যাকবেথ ১২ 
শ্ আশুতে।য ঘোষ, এল-এম্-এস্‌ কর্তৃক শেকৃস্পীয়রের মার্চেন্ট, অত" 
ভিনিস্‌ ও ম্যাকবেখের অমিত্রাক্ষর ছন্দে অনুবাদ । গুরুদাস চট্টেপাধ্যায় 
অ]াও.সন্স, কলিকাত|। 


অমিজ্রাক্ষর ছন্দে শেকৃস্পীয়রের অনুবাদের চেষ্! প্রশংসনীয় সঙ্গেহ 
নাই। কিন্তু অবোধ্য গদ্যভাঙ। ছন্দে বিশ্ববিশ্রত কবিকে এমনভাবে 
বধ করির়। লেখক সংনাহসের পরিচয় দেন নাই । মাঝে-মাঝে পড়িতে- 
পড়িতে ই।পাইয়! উঠিতে হয়; এবং বলিতে ইচ্ছা! হয় 31781091)681 
00100 217; 17:11518600 | বাংলা-ভাবা কতদূর কদর্ধ্য হইতে পান্ধে 
তাহার নমুনা পাইতে হইলে এই ছুইটি কাব্যের যে-কোনো স্থান পাঠ 
করুন। 


সূ 


109. 500110110 1115101/ ০0:8170101 11015 
(প্রাচীন তারতের অর্থ নৈতিক ইতিহাস )_ নেপাল ত্রিভুবনচজ্্র কলে-* 
ছ্নের অধ্যাপক শ্রী সম্তোষকুমার দাঁস প্রণীত । গ্রন্থকার কর্তৃক ৫২ নং 
অন্নদা দত্ত লেন, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য তিন টাকা । 

খখেদের যুগেও যে প্রাচীন ভারতের অর্থনৈতিক সমস্য বেশ জটিল 
ছিল একথা প্রাচীন-ভারত-ইতিহাস-লেখকেরা অনেকে স্বীকার করেন 
না। অনেক শিক্ষিত ভারতবাদী তৎকালীন অর্থ নৈতিক সমস্যাগুলি- 
সপ্ন্ধে কোনে! বিশেষ সংবাদ রাখেন না । এই পুস্তকখানিতে অধ্যাপক 
দাদ ভারতবর্ষের অতি প্রাচীন যুগ হইতে রাজ! হর্ষের যুগ পর্য্যত্ত ভারতীয় 
অর্থনৈতিক ইতিহান প্রণালীবন্ধ ভাবে বর্ণন। করিয়াছেন। এই তথাপুর্ণ 
গ্রন্থখানির যে আদর হইবে একথা আমর! নিঃসন্দেছেই বলিতে পারি। 

অ. 


মহারাষ্ট্র--গ্ স্থধীরনাধ রাহা প্রণীত। মূল্য ১০ । প্রাপ্তিস্থান 
পাল ভষ্টাচাধ্য আযাণ্ড. কোং, ২১ নং মির্জাপুর দ্রীট, কলিকাত|। 
ইহা! একখানি পঞ্চান্ক এতিহাসিক নাটক। লেখক বর্তমান 
কালোপধেগী করিয়। নটকথানি রচন! করিয়াছেন। তাহার রচনাতঙ্গী 
গ্রশংসনীর । বইখানির ছাপ! ভালে! হইয়াছে। 
প্র 


11958158009 0100101791--,) 07)0891. 11109 70, 
1-9-0. এই অভিধানখাগি অল্পবয়ন্ক ছাত্রছাত্রীদের ক্লাশের পড়ার 
বিশেষ সাহায্য করিবে। গ্রন্থকার অভিধানখানিকে (ইংরেজি-বাংল! ) 
যথেষ্ট পরিশ্রম কগিয় হুন্দর এবং সদৃহ্ত করিয়াছেন। আলোচ্য 
্রন্থখানি দ্বিতীর সংস্করণ _ইহাতেই বইখানি যে ছাত্র-মহলে আদর লাত 
করিয়াছে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় । বইখানির ছাপ! ও বীধাই মন্দ 
হয় নাই ; কিন্তু দাম অত্যন্ত বেশী হইয়।ছে বলিয়! মনে হয়। 


সুপ্রভাত ( উপন্যাস )-_ঞ শরৎন্্র চষ্টযোপাধ্যায়। 
নারায়ণ সাহিত্য-মন্দির, ৮ নং রাধামাধব গোস্বামী লেন, কলিকাতা! । 
দাম ১২। 


৫২২ 


এই প্রস্থকারের প্রথম ছুই-একখানি বই ভালে! লাগিয়াছিল, কিন্ত 
বর্তমানে গ্রন্থকার যাহা লিখিতেছেন, তাহার প্রশংসা কোনো-প্রকারেই 
করা যায় না। সমালোচ্য উপন্তাসটি কোনে।-রকমে শেষ পর্যন্ত পড়! 
যায়। নট মামুলি। বইখানির দাম ১২ দেখিয়া মনে হয় ইহ! বিক্রয় 
করিবার জন্ত ছাপানো হয় নাই। 


লাল পতাকা ( উপন্যাস )--গ্র সন্তোবকুমার দত্। 
দাম এক-টাক। | গুরুদাস-বাবুর দোকান । 
এইপ্রকার উপন্তাদ না লিখিলেও চলিত । লেখক হযদ্দি এই সং- 
পরামর্শ গ্রনথণ করেন তবে তাহার অনেক অর্থ এবং পরিশ্রম বাচিয। 
যাইবে--তাছা! দেশের অন্ত ভালে! কাজে লাগিতে পারে । 


ব্যথার শেষ গর সগীলকুমার শীল প্রণীত । দাম ১২। 


এই বইখানিও টপন্ভ।স। চনননই ; বিশেষ বলিবাৰ মতন কিছুই 
নাই। দাম চার আনা হইলে শোভন হইত। 


সোনালি--প্রী ব্যোমকেশ বন্দোপাধায়। দাম দেড় টাক।। 
উপনস্কাস। প্লটটিকে টানিয়। অনাবস্তাক লম্বা কর] হইয়াছে। এত 
লম্ব। হইয়া বইধানি পাঠকের ক্লান্তিকর হইয়াছে। প্রথম দিকটি 
পড়িতে বেশ লাগে--কিস্ত শেষের দিকে বড় একঘেয়ে হইয়! যায়। 
উপন্তানের নায়িকার চরিজআ্রও মাঝে-মাবে বিষম অন্থভাবিক হওয়াতে 
সৌন্দধ্যহানি হইয়াছে। 


ছোটদের বঙ্কিম--(১) দেবী চৌধুরাণী ১২ (২) 
আনলমঠ ৮/* | এ শিশিরকুমার নিয়োগী সম্পাদিত । 
বন্ধিমবাবুর সমস্ত পুস্তক ছেলেমেয়েদের হাতে নিঃসক্ষোচে দেওয়। 
যায় না। শিশিরবাবু আপত্তিগ্রনক অংশগুলিকে পরিবর্তন করিয়। বা 
বাদ দিয়! বন্ধিমবাবুর উপন্াসগুলিকে বাংল! দেশের ছেলেমেয়েদের হাতে 
দিবার যোগ্য করিয়া! সকল ছেলেমেয়ের এবং তাহাদের পিতামাতাদের 
ধন্তবাদার্ঘ হইয়াছেন । বইগুলির বাধাই এবং ছাপাও নয়নরগ্রন হইয়াছে। 
বইগুলি-সম্বন্ধে কেবল একটি কথ! আ্বাপত্তি করিবার আছে । এইসকল 
শিশুপাঠা পুস্তকের দাম আরো! অনেক কম করিলে দরিত্র ছেলেষেয়ে 
সকলে ইহা! পড়িতে পারে। 


ছত্রপতি শিবাজী-_স্রী। ভবদিদ্কু দত্ত প্রণীত। ভট্টাচার্য 
আয. সঙ্গ, কলিকাতা । ২২। 
_ বাংলা ভাবায় শিবাঞ্গীর ইতিহাস বিশেষ নাই বলিলেই হয়। 
বর্তমান আলোচ্য পুস্তকথানি বাংলা সাহিতোর এই অভাব পুর্ণ 
করিবে। গ্রন্থকার প্রচুর পরিশ্রম করিয়। শিবালী-সন্বন্ধীয় নান 
পুস্তকের সাহাধা, লইয়া গ্রস্থখানিকে মুলাবান্‌ করিয্াছেন। 
গ্রন্থকারের বর্ণনাতঙ্গী চমতকার । সমস্ত বইখানিতে ঘটনাবলির বর্ণন! 
অতি হুন্দরতাবে কর। হইয়াছে । আমাদের দেশের বর্তমান রাজনৈতিক 
অবস্থ। যে-রকম, তাহাতে শিবাজীর জীবনী পাঠের উপকারিতা অত্যধিক । 
আলোচা বইখানিতে শিবালী-সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য যাহা-কিছু সবই জানা 
যাইবে। শিবাজী-সন্বন্ধে নুতন অনেক তথ্য এই বইখানিতে সন্মিবেশিত 
হইয়াছে। 

বইখানিতে অনেক ছবি থাকাতে বইখানি হৃখপাঠয 
ইইয়াছে। ছবিগুলি চমৎকার এবং অতি যত্বের সহিত ছাপা হইয়াছে 
বলিয়! মনে হয়। বইথানির মলাটের উপর রভীন ছবিখানি শুঙ্গর। 


প্রবাসী স্শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বাধাই এবং ছাপা ভালে! । বইখানিকে প্রাইজ ও পাঠযপুস্তকরণে 
বাবার কর! যাইতে পারে। 


ছোটপাতা (উপন্যাস)--র সৌনীন্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
টা আও. রার চৌধুরী। কলেক্স ্ীট, মার্কেট, কলিকাতা । দাম দেড় 
ক।। 

ছোটে! একটি জীবনের কাছিনী হুন্দরভাবে এবং ভাবার লেখা । 

পড়িতে-পড়িতে মাঝে-মাঝে বিশাখার বেদন! যেন নিজের ব্দেন! বলির! 

মনে হয়। দরিজ্তরের জীবনচ্ফষ লেখক অতি চমৎকারভাবে পাঠকের 

সাম্‌নে ধরিয়াছেন। - বইথানি আমাদের বেশ ভালে লাগিয়াছে। এক 
গাদ! রাবিশ পড়িতে-পড়িতে এই বইখানি একটু আনন্দ দান করিল। 


মনের ভ্রম ( উপন্যাস )--ই স্তীমাচরণ দে। দি বুক 
কোম্পানি, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। দাম পাঁচ সিকা। 
সামাঞ্জিক উপন্তান-হিমাবে বইথানি মন্দ হয় নাই। কিছুকাল 
পূর্বের বাঙ্গাল! নমাজের চিত্রগুলি নুন্দর হুইয়াছে। উপস্তাদের মুল 
প্লট মন্দ নয়; তবে বইখানিকে আরে!-একটু ছোটে! করিলে ভালে! হইত। 
মাঝে-ম।বঝে এত একটানা লেখ! হইয়াছে যে কিছুক্ষণ বিশ্রাম ন! করিয়! 
বইখানিফে পুনরায় পড়া অসস্ভব। দাম বড় বেশী। ছাপ! এবং বাধাই 
ভালে! । 
লীলার শিক্ষ। ( উপন্ত'স )-৪ শৈলবাল। ঘোবজায়া। 
রা আ্যাণ্ড. রার চৌধুরী, কলেঙ্স স্ত্রী. মার্কেট, কলিকাতা । দাম 
১%০। 
এই লেখিকার নাম আজকালকার বাংল! কেতাব পড়,য়াদের জান! 
আছে। বর্তমান বইখানি “'ফিরিলী" সমান্ের একটি চিত্র। অনুবাদ 
বলিযস। মনে হয়, তবে না হুইতেও পারে । জাগাগোড়। পড়িতে বেশ 
লাগিল। 
কমলের ছঃখ ( উপন্যাস )-__ীদতো্্রকৃ্ণ গপ্ত। রা 
আযাও.রায় চৌধুরী, কলিকাত।। দাম দুই টাকা। 
গোড়ার দিকে পড়! একটু কষ্টকর, কিন্তু শেষের দিকে বইখানি 
বেশ জমিয়! উঠিয়াছে। এই বইখানি একটু নৃতন-ধরণে লেখা হইয়াছে। 
আগাগোড়া পত্র এবং পত্রোত্তর। এইভাবে গল্পের গোড়। পত্তন 
হইয়াছে, এইভাবে শেষও হুইয়।ছে। কিন্তু বইখানির যদি কিছু অংশ 
বাগ দেওয়া হইত তবে বইখানি আরো! হথখপাঠ্য হইত। 
অপূর্ণ ( উপন্যাস )- প্র মাণিক ভটটাচার্য। গুরুদাস- 
বাবুর দেকান। দাম ছই টাকা । 
মাণিক-বাবুর বইএর নুতন পরিচয় দেওয়ার প্রয়ো্গন নাই । তবে 
তাহার উপস্তাস অপেক্ষা ছোটে গল্প ভালো! । আলোচ্য উপস্কান- 
খানি মন্দ নয়; তবে তাহার ছোটো। গল্পের কাছে দীড়াইতে পারে ন।। 
গ্রস্থকীট 
ঝড়ের ফুল- ই নির্ধল দেব প্রণীর। প্রকাশক রায় 
এম্‌ দি সরকার এও .সল,, কলিকাত]। মুল্য ১/*। পৃ ২৪৭] ১৩৩২। 
এই উপস্তাসথানিতে লেখক একটি অত্যাচারিতা রমণীর জীবন- 
কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। মধো-যধ্যে অসঙ্গতি থাকিলেও লেখক 
চরিঅ-অঞ্চনে দক্ষতা! দেধাইয়াছেন। আমর! তাহার নূতন উদ্যমের 
প্রশংসা করি। বইথানির ছাপা ও বীধ! ভালে! । 


প্র 


ভর জরেররহাততে 


বামুন-বাঞ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 

গণপতির স্ত্রীর নাম মহামায়া । ইনিই কলিকাতার 
ষ্টেশনে পীড়িত হইয়াছিলেন। সাংসারিক জ্ঞান কানাই- 
লালের আদৌ ছিল ন1। মহামায়াকে ঘাটাল পর্যন্ত 
পৌছাইয়া দিলে যে তাহার কর্তবা ফুরায়, তাহ! সে বুঝিয়া 
দেখিল না। সেতাহার মহেঙ্বরী মায়ের মতন যে আর- 
একটি আশ্রয়স্থল পাইল, এইটাই সে বড় করিয়া বুঝিল। 
ভাবিয়া বসিল এই নবমাতৃ-গৃহেও তাহার বুঝি একটা 
অধিকার আছে। সপ্তাহ-কাল অতীত হইলেও যখন তাহার 
নড়িবার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না, তখন শেষে 
মহামায়াই একদিন নলিনীকে ডাকিয়! বলিলেন, “ছু'বেল! 
খালি*খালি সিধে-পত্তর গুছিয়ে দিবি, একটু পড়াশুনা 
করুগে না কানাই-ৰাবুর কাছে ?” 

কানাইলালের গৃহস্থালীর সহযোগী হইয়া তাহার ভদ্র 
এবং শিষ্ট আচরণ নপিনীর বড় ভালে! লাগিয়াছিল। 
স্থতরাং তাহার নিকট পড়াশুনা করিতে নলিনীর বেশ 
কৌতুহল জন্সিল। কিন্তু তাহার *মাতা যে ঢংএ 
কথাটি পাড়িলেন, তাহাতে তাহার মনে বড় আঘাত 
দিল. ক্ষণিকের উত্তেজনায় তাহার মুখখানা কিছু 
লাল হুইয়! উঠিল। সে কহিল, “গুছিয়ে-গাছিয়ে 
দিই বলেই কি পঞ্ড়ে-শুনে মূল্য আদায় করতে 
হবে ?” 

মহামায়া অবাধে বলিলেন, “তিন রাত্রের বেশী এক- 
জায়গায় বাস করতে হ'লে এরকম একটা-কিছু হাতে ন৷ 
থাকলে উভয় দিকৃকার মন অপরিফার থেকে যায় যে।” 
সংসারের নিয়মমতন কথাই তিনি বলিয়াছিলেন। 

নলিনী রাগিয়া কহিল, “তুমি অমন চেঁচামেচি ক'রে 
কথা বোলে নাঁ_শুন্তে পাবেন যে! কিন্তু তুমি একথ। 
কেমন ক'রে মুখ দিয়ে বের করুলে, মা? ক্ইেশনৈ ওষুধ না 


পেলে যে ম'রে ধেতে? সে-কথা! কি এরি ভিতর ভূলে 
গেছ 1?” 

মহামায়া কিছু নরম হইয়া বলিলেন, “তা নম়। 
বাবুটি একা-একা বসে থাকেন, পড়া-শুনে নিয়ে ন! হয় 
ছুটে। গল্প কবুলি তার সঙ্গে । তোরও লাভ; তারও 
লাভ।” ৩ 

নলিনী কহিল, “সে পৃথক কথা । তা'তে তআমি 
আপত্তি করুছিনে। কিন্তু তোমার কথার ধরণ ধারণ 
দেখলে যে গা জ'লেযায়।» 

মহামায়া আর কিছু বলিলেন না। 

নলিনীর মনের উত্তেজনাট1! -আপনা-আপনি যখন 
থামিয়। গল, তখন সে বই-দপ্তর লইয়া কানাইলালের 
নিকট হাজির হইল। কারণ পড়িবার উৎসাহ তাহার 
অসাধারণ-রকম ছিল, কানাই শিক্ষক হইলে ত কথাই 
নাই। কানাই তখন বিছানার উপর গড়াইতেছিল। 
নলিনীকে দেখিয়া ছ্ঠিয়া বসিল। বলিল, “মার সঙ্গে 
ঝগড়া করুছিলে বুঝি ?” 

নলিনী হাসিতে-হাসিতে গড়াইয়া পড়িল। বলিল, 
“মায়ে-ঝিয়ে বুঝি ঝগড়া করে % বেশ বুদ্ধি আপনার 1” 

কানাই অগ্রতিভ হইয়! কহিল, “চেচিয়ে-টেঁচিয়ে কথা, 
বল্ছিলে কিনা--তাই ।" 

নলিনী ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপুনি সব 
শুণৃতে পেয়েছেন? বেশ কান-ছুটো ত আঙ্গিনার! বলুন 
আমি কি বলেছি-- মা কি বলেছেন ?" 

এই সরল জিজ্ঞাসার মধ্যেও বালিক। তাহার সন্দেহটি 
কাটিয়া-ছাটিয়া৷ পরিষ্কার করিয়া তুলিবে এই: প্রলোভন 
তাহার মনের মধ্যে ছিল। 

কানাই বলিল, “তুমি চেঁচিয়ে-টেচিয়ে কথা বল্ছিলে 
না? তোমার কথাটাই বেশী শুনতে পেয়েছি । মা'র কথা 
অত শুনিনি। হাতে কি?” | 
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*বই।» 

“কেন?” 

“মা বল্লেন আপনার কাছে পড়তে । আপনি বেশ 
ভালো পড়াতে পারেন, না?" 

বাড়ীর মধ্যের কোলাহলটি এইবার কানাইলালের 
নিকট বেশ পরিক্ষার হইয়া গেল। সবটা না শুনিয়া এত- 
ক্ষণ তাহার মন নান! সন্দেহে আকুল হইয়া উঠিতেছিল। 
সে আপনার মানসিক অবস্থা অনেকট! দমন করিয়া লইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি বই পড়ো--দেখি ?” 

নলিনী দপ্তর খুলিয়া, এক-একখানি বই তুলিয়া-তুলিয়! 
'দেখাইতে লাগিল সাহিত্য ও নীতি--ভূগোল- 
প্রকাশ-_স্বাস্থাতত্ব -- রচন1-শিক্ষা- পাক-প্রণালী--পৃজা- 
বিধি--চাণক্য-ক্লোক |” একটু হাসিয়া কহিল, “অস্ক কিন্ত 
আমি মিশ্র-ভাগের বেশী পারিনে। আর আমাকে 
একটু-একটু ড্রয়িং শিখিয়ে দিতে হাবে। বই একখানা 
আছে,-চায়ের পেয়ালা--বদ্‌্না_-আরে! কত-কি ছাই-ভম্ম 
ও আবার কিআকে? আমি কিন্তু গাছ আকৃব__পাখী 
মাছষ এইসব আআকৃব। আর সমুদ্রের কোলে সুর্য ওঠে 
সেটাও আকৃতে বেশ লাগে ।” 

কানাই কহিল, “আকৃতে ত আমি ভালো জানিনে ।” 

নলিনী আশ্চর্য হইয়া কহিল,৬“জানেন না? কেন 
আপনাদের শেখায়নি? আমি ঝাউ গাছ-_বটগাছ--এই- 
সব আকৃতে পারি । একটা-একটা গাছ একে যখন শেষ 
ক'রে তুলি, 'তখন তা দেখে মন কি-রকম মেতে ওঠে! 
_বাবা_বন্থমতী, ভারতবর্ষ, প্রবাসী, বাশরী এইসব 
মাঁসিক-পত্র নেন্‌ কিনা--তা'রই ছবিগুলো আকৃতে 
আমার খুব মজা লাগে। দে'খে-দে'খে আকৃতে যাই-__ 
এবডো-খেব্চ! হ'য়ে যায়, শিখিনি কিনা 1” 

বালিকার সরলতায় কানাইলালকে আবার একুল্প কবিয়। 
তুলিল। সে শিক্ষকতার দেনা-পাওনা-হিসাবের কথা 
ভূলিয়া গেল। সে বলিল, “আচ্ছা” আমি যতটুকু পারি 
শিখিয়ে দেবো । দেখি, তুমি পড়াশুনা কেষন করো 1” 

কানাইলান তখন একসএকথানি বই লইয়া নলিনীকে 
পরীক্ষা করিয়া! দেখিল। তিনচারিটি অস্কও কযাইল। 
. দেখিল বালিকা যাহা! যতটুকু শিথিয়াছে তাহার মধ্যে 
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বিশেষ-কিছু ক্রটি নাই । সে তখন এক্ট নির্দিষ্ট পদ্ধতি 
স্থির করিয়া লইয়! নলিনীকে পড়াইতে আরম্ভ করিল। 
এবং তাহার স্থশিক্ষা-দানে নলিনী বেশ ভ্রত অগ্রসর 
হইতে লাগিল। কিন্ত ইহাতেও মহামায়ার মন ডাঠল 
না। নলিনী মেয়ে-সন্তান, পড়িলেও যা না পড়িলেও তা, 
তাহার পড়াশুনার বিনিময়ে কানাইলারের খোরাক 
জোগান দেওয়া, তাহার নিকট সঙ্গতি রক্ষা করিতে 
পারিল না__লোক্সানই ঠেঁকিতে লাগিল। 

নলিনী নিজেদের রান্না-বান্না করিত, তাহারই মধ্যে 
সময় করিয়৷ লইয়া কানাইলালের রান্নার আয্োজন করিয়া 
দিত। এবং এক-একবার আসিয়া দর্কার-অদর্কার, 
কিছু বিশৃঙ্খল! হইতেছে কি না দেখিয়া-শুনিয়া যাইত। 
কেননা কানাইলালকে একমাত্র তাহারই পথ 
চাহিয়া থাকিতে হইত | মহামায়! মাঝেমাঝে ঝাকুনি 
দিয়া উঠিতেন, "রান্না ফেলে ছুশোবার দৌড়োদৌড়ি 
না করুলেই কি নয়? কি এমন গুরু-পুত্বর এসে স্থা 
নিয়েছেন?” | 

নলিনী বলিত, “মা, তুমি একটু আন্তে কথা বল্‌্তে 
পারে৷ না? আমি ছাড়া তুমি ত করৃবে না কিছু--তার জন্তে 
তোমার অত ভাবনা কি? আমার কাজ আমি বুঝ ব।,, 

মহামায়া বলিলেন, “তা ত জানি। কিন্তু এদিকে 
রাম্না-বান্না যা কবরৃছিস্‌ মুখেই যে দিতে পার! যায় ন।৮ 

গাল ফুলাইয়া! মেয়ে বলিল “কেন--কোন্‌ দিন রান্না 
খারাপ হ'ল? বাবা ত কিছু বলেন নী, আমার মুখেও ত 
মন্দ লাগে না। আগে যেমন রাধ.তাম--এখনও তাই 
রাধি।” 

"নিজের রান্না নিজে খেতে আর কবে খারাপ লাগে? 
কাঠালের বিচিগুলে! নিজেরা না| খেয়ে তুকৃ-তুক ক'রে 
ভাড়ের মধ্যে লে'পে-্পু''ছে রেখেছি, সেইগুলি বের ক'রে 
দিয়ে আসা হয়েছে বু! ৷" 

নলিনী বলিল, “রোজ-রোজ 'একধেত় আলু-ভাতে 
দিয়ে কি লোকে খেতে পারে? ডা'ল রাধেন না--মাছ 
রাধেন না--এক ভাতে-পোড়া বই ত নয়? একটু ছ্ধ 
দিতে, তাও বন্ধ ক'রে দিয়েছ ।” 

মহামায়! রুট হইয়া কহিলেন, “তোর জ্যাঠামো। করছে 
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হবে না বল্ছি। ফের যদি ফোপর-দালালি করুবি ত আমি 
এসকল অতিথশালা ভেঙে দেবো । কোথায় একদিন 
ওষুধ এনে দেওয়া হয়েছে-__তাই চিরদিন পুতে হবে-_ 
নয়?” 

নলিনী চক্ষু-ছুটি বিস্কারিত করিয়া কিছুকাল জননীর 
মুখের দিক চাহিয়া থাকিয়৷ রাল্নাঘরে ঢুকিয়৷ পড়িল। 
বাহিরে কানাইপালের কর্ণে নকল কথাগুলিই প্রবেশ 
করিল। কানাইলালকে লুকাইয়া অন্তরের বিষের ভাণ্ডার 
শুধু মেয়ের সম্মুখে উদশীর্ণ করিতে বোধ হয় মহামামার 
ইচ্ছা! ছিল না। সেশুনিতেছে মনে করিয়া তাহার ক£ 
উচ্চ হইয়া উঠিতেছিল, মনে একটা হিংশ্র আনন্দ 
জ্বাগিতেছিল। 

কানাইলাল জড়ের মতন নীরবে বসিয়! থাকিয়া ভাতের 
হাড়িটার দিকে চহিয়া রহিল । অব্যক্ত রোদন খন বুকের 
মধ্যে দুর্ণিবার হইঘ্া উঠিল, তখন সে একবার কাদিয়া 
লুটাইয়। প্রাণ ভরিয়া! তাহার মহেশ্বরী-মাকে ভাকিতে 
চাহিল, কিন্ধ তাহার মুখ ফুটিল না। সে কোনোরকমে 
মুখে চারিট। গু'জিয়া বিছানার উপর ঘাইয়। শুইয়া পড়িল। 
চিরস্তন চিন্তায় যখন তাহার চক্ষু-ছুটি বুজিয়া আসিল, তখন 
মে তাহার প্সেহের নির্বঝরিণী সেই সহেশ্বরী-মাকে সারা- 
গৃহখানি লইয়া বিছ্যুৎংচমকের' ন্যায় খেলিয়া-খেলিয়া 
বেড়াইতে দেখিতে পাইল । কিন্তু তাহাকে তাহার স্পর্শ 
হইতে দুরে রাখিবার ঝন্ত, বায়ু যেন স্তরে-স্তরে জমিয়া 
উঠিয় সম্ুখভাগে পাচিল তুলিয়া দিয়া আপনার স্বচ্ছতায় 
মহেশ্বরীকে দেখাইয়।-“স্ধাইয়া তাহাকে বিদ্রপ করিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ" বাদে নশনী বই-দপ্তর লইয়া পড়িতে 
আসিল । সে₹::ণয়া বকিয়া কানাইলালের মন হইতে 
অ-*-তর বিষাদমগ ঘটনাটা যেন সরাইয়া দিতে লাগিল। 
নলিনীকে দেখিলেই তাহার মনটা খুপী হইয়া 
উঠিত। নলিনী চক্ষু-ছুটি টানিয়া কহিল, “আপনার 
মুখ-চোখ. দেখছি একেবারে বসে গেছে-কি হয়েছে 
আপনার ?” | 

কানাই হাসিয়। কহিল, «কি হবে__কিছুই ত হয়- 
নি, 





বামুন-বাঙ্দী 
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৫২৫ 


০০ অপ শি পা পল শক পচ জা শপ শপ পান সি ৮ শা তে শশা সই ও শট পপ জপ ৪ ক বত শপ 


ঘাড় বাকাইয়! নলিনী বলিল, "না হয়নি, চোখ-মূখ 
যা! দেখাচ্ছে। আপনি একা-একা বসেব'সে কি সমস্ত 
ভাবেন--মার শরীরের ক্ষতি করেন। এ আপনার ভারি 
অন্ভায়।” 

কানাই কহিল, “ন! না, আমার কিছু হয়নি। দেখি 
তোমার বই বার করে! । অঙ্ক-কটা কষেছ ত? না কেবল 
গিম্নিপনা হচ্ছে 1৮ 

হাসিয়। 'নলিনী বলিল, “ও£1 সে কখন্‌। আজ 
কিস্কু প্রথমে পড়ব না-_ প্রথমে আকৃব। একটা টিয়া 
পাখী--বুঝলেন ত? দ্দাড়ের উপর বসে রয়েছে, দু'পাশে 
ছুটো খাবার বাটি থাকৃবে। বাটির ছোলাগুলো৷ আকৃতে 
পারা যাবে ত?” | ৃ 

কানাই বলিল, 
পেয়েছ ?” 

"হ্যা_এই দেখুন মাপিক পত্রে কেমন ছবি 
দিয়েছে! আচ্ছা, রং করব কি দিয়ে? কিচ্ছু রংটং 
নেই আমার।” , 

কানাই বলিল, “নাই বা থাকৃল। রং তৈরি করে? 
নিতে কতক্ষণ? গাছের পাতা আর হলুদ দিয়ে গাম্বের 
রং, আর লাল কালী দিয়ে ঠোট আর পা। দ্ীড়টা কালো 
কালীতে করুলেই হবে । আর এইসব মিশিয়ে-টিশিয়ে অন্ত 
ংও করা যাবে ।” 

সেদিন পাখীটি সুচারুরূপে অঙ্কিত হইয়া হখন নলিনীর 
হাত হইতে নামিল, তখন বালিকার আনন্দ দেখিয়া 
কানাইলালের হৃদয়ের তাপ দূর হইয়া গেল। এই মেয়োটু 
এতটুকু বটে, কিস্ক ইহাঁকে খুনী করার ভিতর আনন্দ 
অফুরস্ত ছিল। পু 

নলিনী পড়াশতনা শেষ করিয়া উঠি গেলে কানাই- 
লালের অন্তঃকরণ আবার বেদনায় আক্রান্ত হইয়৷ উঠিল। 
আনন্দের আলে! যেন হঠাৎ নিভিয়া গেল। এইবপে 
নানা আঘাতে আঘাতে কানাইলালের সাংসারিক জান 
একটু-একটু জন্মিতেছিল। সে তখন ভাবিয়া দেখিতে- 
ছিল যে,--মহামায় স্থস্থ হইয়া উঠিবার পর বাস্তবিক 
তাহার আর সেখানে ফ্াড়াইবার কোনে! প্রয়োজনই ছিল 
না, অথচ দেখাইতে হইল যেন নিতান্তই প্রয়োজন । 


“যাবে। টিয়া পাখীর ছবি 


৫২৬ 


নহিলে সে যায় ক্লোথায়? একট! কাজ-কর্দের চেষ্টা দেখিলে 
হয়না? কিছু-কিছু উপার্জন করিয়া ইহাদের হাতে 
আনিয়। দিতে পারিলে বোধ হয় সংসারের 'একজন হইয়া 
থাকিতে পারা যাইবে । তাহ! হইলে আশ্রয় ছাড়িয়া আনন্দ 
ছাড়িয়া! গৃহ ছাড়িয়া তাহাকে পথে-পথে ফিরিতেও হয় 
না, লোকের গলগ্রহও হইতে হয় না। ছোট্ট নলিনীর 
এসেব।-যত্বু। আদর-আবারও পাওয়া যায়। ৃ 
গণপতি লোকটি মন্দ ছিলেন না। কিন্তু তাহাকে গ্রাতে 
ও মধ্যাহ্ছে ছুই বেলাই কার্ধ্যস্থলে থাকিতে হইত । তিনি 
রাত্্িবেলা ক্লাস্ত হইয়া আসিয়! শধ্যা আশ্রয় করিতেন । 
যেন আর সংসারে কোথায় কি হইতেছে না হইতেছে 
বড়-কিছু সংবাদ রাখিতে পারিতেন না। অগত্যা সেদিন 
তিনি গৃহে ফিরিলে কানাই নিজেই তাহাকে ডাকিয়া 
বলিল, «আমি আর অকারণ এখানে ব'সে-ব'সে থাকি 
কেন? কল্কাতায় চ'লে যাই ।” | 
গণপতি যেন বিস্মিত হইয়! বলিলেন, «কেন, বিশেষ- 
কিছু কাজ আছে?” 


“কাজ এমন-কিছু নেই ।” 


“তবে আর দ্িন-কতক থাকুন না। আমি এক্‌লা 

মানুষ, আপনান্ক পেয়ে বেশ আছি। নলিনীও একলাটি 
থাকৃত, এখন সর্বদ! আনন্দে কাটাচ্ছে। কেবল নিজের 
হাতে কষ্ট ক'রে রেধে-বেড়ে খাচ্ছেন, তাইতে মনে বড় 
দুঃখ পাই।” 
. কানাই কহিল, “সে আমি বেশ আছি, ও সবের 
জন্তে কোনো কষ্টই নেই। তবে সময়টা আর যেতে চায় 
না। একট। কাজ-কর্খ জ্'টে গেলে আরও কিছুদিন 
থাকৃতে পারি। না হলে ব 'সে-বসে আর কত কাল 
কাটানো যায়?” 


গণপতি কিছু ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “এ-কথা কেন 
বল্ছেন? কাজ-কর্দশ না জুটুলে যে থাকতে পারবেন 
না, হয়ত এমন-কোনো আচরণ আমাদের মধ্যে 
পেয়েছেন ?” 


কানাই হানিয়া বলিল, “না, না) নলিনী যেরূপ ভায়ের 
মঙ্তন আদর-যত্ব করে। সে আমি জীবনে ভূল্‌তে পারুব না । 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


০০০ শট পি পপ সি শত ০ পি 
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[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ শা পি শসা (সপ খন উর ০৮ টি প। আর ০ পা সস 


ওর মতন মেয়ে কম দেখেছি। শুধু বসে কাটানো 
আমার নিজের পক্ষেই বড় অসহ্‌ হয়ে দাড়িয়েছে ।” 

গণপতি কিছুকাল ভাবিয়া বলিলেন, আচ্ছা, আমি 
চেষ্টা ক'রে দেখব ।” 

সত্রই এক মহাজনের ঘরে কানাইলালের ত্রিশ টাক৷ 
বেতনে একটি কম্ম হইল। সে প্রথম মাসের বেতন 
গণপতির হাতে দিতে গেলে তিনি কুষ্ঠিত হইয়া কহিলেন, 
"আপনি আমাদের পরিত্যাগ করুবেন--সেইপথেই 
চলেছেন দেখতে পাচ্ছি। আমাদের যাতে গ্লানি হয়, 
আপনার নিকট তেমন ব্যবহার পাবো কোনে! দিনই 
আশা করিনি। আপনাকে ততটা পরও কোনে দিন 
ভাবতে পারিনি |» 

কানাই কহিল, “কিস্তক বেশী পর করেই ভাবছেন। 
আমাকে পরিবারের একজন মনে করৃতে পারেননি, তাই 
বাইরের লোকের সাহাষ্য নিতে কুন্তিত হচ্ছেন ।” 

গণপতি হার মানিয়া বলিলেন, “আপনার যুক্তি সত্য, 
খণ্ডন করা যায় না। কিন্ত আমি সরলভাবে যেটা নিতে 
প'র্ছিনে, তর্কের দিক্‌ দিয়ে সেট! নিতে বাধ্য করালে 
বড় দুঃখিত হবো। আমাকে ওটা জোর করবেন না। 
আমার এই মেয়েটি নিয়েই যা কিছু দায়। তাঁ-ছাড়া 
আমি যা কিছু উপায় করি তা"তেই সংসার বেশ চ'লে 
যায়। আপনার এ সামান্য আয়ের উপর লালস। কর্বার 
আমার কিছু কারণ নেই।” 

গণপতি যখন টাকা লইতে সম্মত হইলেন ন1, তখন 
কানাইলাল তাহা ব্যয় করিবারও একটা সছুপায় স্থির 
করিল। সংকার্ষ্য ওই অর্থ বায় করিয় সে খণমুক্তির 
আনন্দ সংগ্রহ করিতে লাগিল। সে তথাকার স্কুল- 
পাঠশালাগুলিতে অনুসন্ধান লইয়া দরিদ্র অথচ মেধাবী 
ছাত্রগণের একটি তালিক। প্রস্তুত করিয়া লইল। এবং 
তাহাদের পড়িবার ব্যয়ভার নিয়মিতভাবে বহন করিতে 
লাগিল। অবশিষ্ট যাহ! থাকিত, সে-অর্থ সে দীন-ছুংখীকে 
দান করিত। নিজের জন্ত কিছুই রাখিত না। 

কিছুদিন পরে কানাইলালের কার্যে সন্তষ্ট হইয়া 
মহাজন তাহার দশ টাকা বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিজেন। 
বেলা দশট1 হইতে পাঁচটা পর্যাতস্ত তাহাকে মনিবের বাধ্য 





শপ শপ আসি ই 


৪র্থ সংখ্যা ]. 
করিতে হইত। সন্ধ্যার সময় আসি! রান্না শে করিয়। 
সে নলিনীকে পড়াইত। তবুও যে সময়টুকু সে ছাড়া 
পাইত, তাহাতেই মহেশ্বরীর জন্ত তাহার মন-প্রাণ হাহাকার 
করিয়া উঠিত। আপনাকে তাহার এমন বাধা-ধরার 
মধ্যে রাখার প্রয়োজনই ছিপ এই যে, তাহার দুর্বল মন 
যেন মুহূর্তের জন্তও বাহিরের দিকে ছুটি না পায়। 

তাহার বেতনবৃদ্ধি হইলে সে হোমিওপ্যাথিক ওঁধধ 
ও পুস্তক আনাইয়! গরীব-ছুঃখীকে বিনা পয়সায় চিকিৎসা 
ও শঁধধ বিতরণ করিতে লাগিল। আবশ্কক হইলে সে 
সেইসঙ্গে-সঙ্গে রোগীর সেবা-শুত্রধাও করিত। এবং 
তাহার দ্বারা ধাহার যেটুকু উপকার হইতে পারিত, সে 
ঘাটালবাসী সকলেরই সে-উপকারটুকু উপযাচক হইয়া 
করিয়া আসিত। অতি সামান্ত ব্যক্তি হইলেও অত্যল্প- 
কাল মধ্যে এইরূপে কানাইলাল ঘাটালের মধ্যে বেশ 
স্থপরিচিত হইয়া! উঠিল । 

মহামায়াও আবার কানাইলালের পক্ষপাতী হইয়৷ 
পড়িয়াছিলেন। সে প্রায়ই তাহাদের মাছট-তরকারীট। 
সংগ্রহ করিয়া আনিত। নিজ ব্যয়েই এসকল করিত। 
এবং গণপতির অন্ুপস্থি্ঠতকালে অভাব-অভিযোগের কথা 
তাহার কর্ণ গোচর হইলে সে তাহাও পূরণ করিত। এই- 
রূপে ঘাটালে তাহার এক বৎসর অতীত হইল। 


নবম পরিচ্ছেদ 


কানাইলাল সন্ধ্যার সময় গৃহে ফিরিলে নলিনী এক- 
খানি রেকাৰিতে যেদিন যেমন জুটিত তেম্নি জলখাবার 
সাজাইয়৷ লইয়া উপস্থিত হইত। কানাই ঞগলযোগ 
করিবার পর নলিনীই জোগাড় করিয়৷ দিত, তবে রন্ধন 
হইত; রন্ধন-কার্ধ্য শেষ হইলে সে তাহার নিকট বসিয়া 
পড়াশুনা! করিত। কানাই তাহাকে বড় স্সেহের চক্ষে 
দেখিত। এবং ঘত্বপূর্বক পড়াশুনা! বলিয়! দিত। এই 
ছোটে মেয়েটির সঙ্গই তাহার জীবনের প্রধান আনন্দ ছিল। 

সে দশটার সময় খাইয়া কাজে বাহির হইয়া গেলে 
নলিনী খাওয়া-দাওয়ার পর তাহার গৃ. প্রবেশ করিয়। 
তাহার কাপড়-চোপড়, বই, কাগজ, কলম, পেন্সিল সমস্ত 
গোছাইয়া রাখিত। এবং ঘরটি ঝাট দিম্বা পরিফার- 
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পরিচ্ছন্ন করিয়। রাখিয়া! আসিত। কানাইলালকে নলিনীও 
বড় ভালোবাসিত। 

মহামায়াও ইদানীং কানাইলালকে খুব আদর যত্ব 
করিতেছিলেন। কিন্তু মাতৃ-স্সেহের ষে একট। স্বচ্ছ 
প্রবাহ--একট। স্থমিষ্ট আস্বাদ কানাইলালের চিত্ত সতত 
আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল, এসকল স্গেহ সেই স্থানটা 
একটু নাড়াচাড়া দিতে পারে মাত্র জাতিয়! বদিতে 
"পারে না। বরং এই নাড়া দেওয়ার ফলে যে-চাঞ্চলা 
উপস্থিত হয়, সেই চিত্র-চাঞ্চল্যই একুটা গতি উৎপাদন 
করিয়া তাহাকে সেই স্বচ্ছ প্রবাহের দিকে ছুটাইয়া আনিয়া 
ড় করাইয়া দেয়। মহেশ্বরীর মাতৃ-ন্সেহের আস্মাছনের 
মধো সে এমন একটু বিশেষত্ব পাইয়াছিল, যাহার পূর্ণ- 
বিকাশ সে আর কোথাও দেখিতে পাইতেছে না। যে- 
শ্েহের পিছনে প্রয়োঞ্জন-সিদ্ধি ভিন্ন আর কিছুই নাই, 
তাহার সংস্পর্শে একটা সাময়িক স্নায়বিক উত্তেজনান্র 
আসিতে পারে বটে, কিন্তু ভাহা নিবিড় সন্বন্ধ-স্থাপনে 
সফলকাম হয় না । দিন গেল__মাস গেল-_বর্ষ গেল-_ 
তবু মহেশ্বরীর প্রাণের সেই যধার্থ পরিচয়টুকু কানাইলাল 
ভূলিতে পারিতেছিল না। তাহাকে তৃলাইবার মতন 
কোনো শক্তির সন্ধান' যে সে কোথায়ও পাইতেছিল 
না। 

একদিন সন্ধ্যার পর মহামায়া নলিনীকে ভিতরের 
বাড়ীতে অন্ত কাজে ব্যস্ত রাখিয়া কানাইলালের গৃহে 
আসিয়া বসিলেন। আজ তীহার কথায় শেহধারা উছলিয়া 
পড়িতেছিল। প্রসন্নমনে নানা! কথার পর তিনি বলিলেন, 
“বাবা, নলিনী যে দিন-দিন ধিক্গী হয়ে উঠল, কিস্কিরী 
যায় বলে! না! সহঙ্গে যে আর ভাত গিলতে পারি- 
নে!” মিড | 

কানাইলাল প্রথমট। কিছুই বুঝিতে পারিল না। সে 
আর-একটু পরিষ্কার করিয়া! শুনিবার জন্য মহামায়ার দিকে 
উৎকণ্ঠাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। মহামায়া কহিলেন, 
"তুমি দেখি সংসার-সম্বদ্ধে কোনে! খবরই রাখো না। 
আমাদের হিন্দুর ঘরে আট বছর বয়সে গোৌরীদান করুতে 
হয়। মেয়েটি এই বারো! পেরিয়ে তেরয় পড়তে যায়, 
আজও পাত্তর জুটোতে পারা গেল না। বড় মেয়েটি 
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যা হোক সময়মতন পাত্রস্থ হয়েছিল। এর বেলা কি 
হবে--তাই ভাবনায় পড়েছি ।* 

কানাই এতক্ষণে সকল বুঝিল | জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথাও কথাবার্ত। কিছু কর! হয়নি ?” 

“কই-কিছুই ত দেখিনে। একাপ্রাণী-_-তা+তে 
পরের কাজ নিয়েই ব্যস্ত। দেখছ ত-_হীপ, ছাড়বার 
সময় নেই। ঘাটালে বা তেমন ছেলে কই? একটু 
উঠে-পড়ে চেষ্টা না করুলে আজকাল ছেলের বাপে 
কি মেয়ে সেধে নিতে আসে ?” ্‌ 

কানাই একটু চিন্তা করিয়া কহিল, “আমি কি দিন- 
কতক বের হয়ে চেষ্টা ক'রে আস্ব?” 

“আস্তে পাবুলে ত ভালোই হ'ত । কিন্তু শেষকালে 
তোমার চাকৃরিটাও যাবে! সেটা কি ভালো হবে ?” 

কানাইলাল হালিয়া কহিল, “সেজন্তে ভাবনা নেই। 
একট। গেলে আর-একটা জুটিয়ে নেও! যাবে । যখন এত 
ক'রে বল্ছেন, তখন এইটেই ত আগে দেখা উচিত | 

মহামায়া কিছুকাল ইতস্তত করিয়া কহিলেন, 
"আমানতের মনে একট। ইচ্ছা জেগে আছে। সাহ্‌ম ক'রে 
বল্‌তে পারিনে। তোমারও ত, বাবা, গৃহ-ধম্ম করতে 
হবে?” 

কানাই হঠাৎ চম্কাইয়। উঠিল; তার পর ললাট-দেশ 
কুঞ্চিত করিয়া কহিল, “আমার সঙ্গে আপনার কথার 
সম্পর্ক কি বুঝতে পাবৃছিনে ।” 

মহামায়া কহিলেন, “কিছুই দেখি বোঝো না। নলিনাকে 
তুমি যদি গ্রহণ ক'রে সংসারী হও-_তা হ'লে আমাদের 
জাতি রক্ষ! হয়।” 

শ্লানমুখে কানাই হাসিয়া কহিল, “এইবার বেশ 
বলেছেন। আমার কি আছে যে সংসারী হবো ?” 

«কেন---বাড়ীঘর আছে, মাও ত আছেন ?” 

কানাইলাজে র মুখমণ্ডল বিধ্ণ হইয়া! উঠিল। একটা 
উত্তপ্ত বাযুআোত আসিয়। যেন তাহার ন্সাযুগুলির শিহরণ 
জাগাইয়া দিয়া গেল। সে নিকম্বরে কহিল, “মা কি 
সবারই চিরদিন থাকে 1?” 

মহামায়। বুঝলেন যে, তাহার মনের মধ্যে একট! 
যাতন1 উপস্থিত হুইয়াছে। তিনি সে-স্বন্ধে আর-কিছু 
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জিজ্ঞাসা না করিয়া! বলিলেন, “তোমাকে পেলেই 
আমাদের সব পাওয়া হ'ল। আমর! আর-কিছু দেখতে- 
শুনতে চাইনে | 

কানাইলাল কিছুকাল আরক্তমুখে চুপ করিয়া রহিল। 
তা"র পর কহিল, “আপনাদের কথার উত্তর না৷ দিতে পেরে 
আমি লজ্জিত হচ্ছি। এবিষয়ে মত দেওয়ার কোনে! 
হুযুক্তিই আমি খজে পাচ্ছিনে। হয়ত কতকগুলি বাধা 
এসে উপস্থিত হবে 1৮ 

“কি বাধা ?”, 

“কি যে বাধা আমি জানিনে। 
দিতে পারিনে ।» 

“কার কাছে জান্বে ?” | 

“কারকাছেধে জান্ব, তাও তখু'জে পাইনে।” 

মহামায়া কহিলেন, “বল্ছ, বাধা আছে। কি বাধা, 
তা জানে! না । আবারজান্বার লোকও খুজে পাচ্ছ না। 
তোমার কথার মন্ম তকিছুই বুঝতে পারুপাম না। বুঝিয়ে 
বলে। না; সব যে হেয়ালির মত্তন ঠেকছে ।» 

কানাই বলিল, “আমিই বুঝিনে মা, তা আপনার! 
কি বুঝ বেন ?” টি 

মহামায়। ক্কু্রমনে চলিয়! গেলেন । এ রহস্য না ছলনা, 
না আর-কিছু, তাহা বুঝিতে পারিলেন না । 

তা'র পর তিনি একসময় গণপত্িকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মুখ বুজে ত খেয়ে বের হও। মেয়ের দিকে কখনও 
চেয়ে দেখ ?” 

গণপতি কহিলেন, “দেখে আর কি কর্ব? যা বরাতে 
আছে হবে। পেটের চিন্তা না থাকলে না হয় এ কাজে 
লেগে পড়া যেত ।” 

“তা বললে তআর লোকে শুন্বে না। আচ্ছা, 
ঘরেই না হয় একবার চেষ্টা করো; কানাইএর সঙ্গে হ'লে 
কেমন হয়?” 

“তছলেটি তবেশ। কিন্তু এতদিন রয়েছে নিজের 
পরিচয় কিছুই দিতে চায় না। বাড়ী-ঘরও জানা নেই। 
তাইতে ত খট্‌ব। লাগে। 

গৃহিণী স্থুর চড়াইয়া৷ বলিলেন, “নিজে পাও না হাপ 
ছাড়বার সমগ্র***অত শত তোমায় কে দেখা-শুনা ক'রে 


না জেনেও কথা 
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দেবে? ছেলেটি ভালো- করিয়ে-কম্মিয়ে হয়েছে, আর- 
কিছু দেখায় কাজ নেই। অত-শত আমার চাই নে। জাত 
রুক্ষ! পেলেই বাচা যায় নিরীহ গণপতি বলিলেন, “তা 
বেশ। তা'কে একবার জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ না?” 

“সকল ভূতই বুঝি আমাকে দিয়ে ঝাড়াতে চাও? 
আমি জিজ্ঞাসা করেছি, কোনে! সছৃত্তর পাইনি ।” 

“কেন...কি বল্‌্লে ?” 

"কি জানি ছোড়াটার ধরণধারণ যেন কেমন হেঁয়ালি- 
মতন । নিজে রাধে-বাড়ে-_খায়-দায়_-উচ্ছিষ্ট ছতে দেয় 
না। বিয়ের কথা পাড়লে বল্লে ফে,'"কি নাকি বাধা 
আছে, সে-বাধা আবার নাকি সে জানে না, জান্বার 
লোকও খুঁ'জে পায় না।* 

“তবে আর কি কর্বে, বলো! ! ও-আশ। ছেড়েই দ্াও। 

গৃহিণী বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি একবার জিজেস 
ক'রে দেখ না? সব তা'তে হাল ছাড়লে সংসারে কোনে! 
কাজ কর! চলে না।* 

গণপতি কহিলেন, “তোমাদের সঙ্গে যখন মন খু'লে 
বলেনি, তখন আমার সঙ্গে কি আর বল্বে ? তুমি বরং 

আর-একবার বুঝিয়ে-পড়িয়ে চেষ্টা ক'রে দেখো! । সেই 
ভালো হবে ।” 
. অহামায়া আর-এক সময় নির্জনে কানাইলালকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, ভেবে-চিস্তে দেখলে কি 
একবার ?* 

লানস্থরে কানাই কহিল “দেখেছি মা, প্রতিপদেই 
বাধা পাই ।» 

“কে বাধা দেয়?” 

“আমার বিবেক ।” 

মহামায়া চমৎকৃত হইয়া কহিলেন, »তোমার বিবেক 
কি বলে না_-আমাদের দায় মুক্ত করতে 1” 

কানাই মলিনমুথে কহিল, “কি জানি মা, হয়ত 
আমারও আপনাদের পেতে অধিকার নেই-_-আপনাদেরও 
হয়ত নেই ।» 

মহামাম! কহিলেন, “তোমার কথাস্ব অর্থ বোঝা যায় না। 
কেবলই কথার প্যাচ-গোোঁচ দিচ্ছ-৮অথচ স্পষ্ট ক'রে কিছু 
বল্ছ না।” | 
₹৭.৮১৩ 


বামুন-বাগদী 
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কানাই ছুঃখিত হইয়া কহিল, “ন] মা? আমি প্রভারণ। 
কর্ছি না। আমি কিছুই জানিনে। কিন্তু আমার 
বিবেকে ষে কাঙ্জ করুতে নিষেধ করে, আমি তা করতে 
পারিনে।” সে আর কিছু বলিল না। বেদনায় তাহার 
কঠস্বর রুদ্ধ চইয়া আপিতেছিল। 

মহামায়া! হতাশ হইয়া ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু তাহার 
বক্ষের মধ্যে একটা আক্রোশ উঠিয়া-পড়িয়া বিদ্রোহ 
জমাইয়৷ তুলিতে লাগিল । তিনি মদীয়া হইয়া কিছুকাল 
আঙিনার উপর বলিয়া রহিলেন। তিনি কাহার 
ঘাড়ে গ্রিয়া এ-উপেক্ষার অগ্নি নির্ধাপিত করিবেন 
ভাবিতেছিলেন, এমন সময় দেখিলেন নলিনী কানাই- 
লালের জন্ত জলখাবার লইয়া বাহির হইতেছে। তিনি 
রুক্ষত্বরে বলিয়! উঠিলেন “আর সোহাগ জানাতে হযে 
না। বলে,স্-কেঁদে-কেঁদে লুটি পায়, সে আমার ফিরে 
নাচায়। আমি মা--আমাকে এই অপমানটা ক'রে 
ছেড়ে দিলে, মেয়ে আমার খাইয়ে দাইয়ে দ্বযস্বর! হ'তে 
চলেছেন |”? 

নলিনী স্তব্ধ হইয়। দ্রাড়াইয়া গেল। মুহূর্ত পরেই 
হাতের রেকাবিখানা ছুঁড়িয়। ফেলিয়৷ দিয়া ঘরের মধ্যে 
ঢুকিল এবং হাটুর উপর মাথাটি রাখিয়া ভূমিতলে 
বসিয়া! পড়িল। তাহার চক্ষু-ছুটি দিয়া জলধার! গড়াইতে 
লাগিল। 

কানাইলালের স্থমিষ্ট ব্যবহারে তাহার প্রতি নলিনীর 
মধ্যে যে সহজ সরল ভালোবাসা জমিয়া৷ উঠিতেছিল, 
মহামায়। বোধ হয় কোনে সঙ্গত কারণ দেখাইতে না পান্িলে* 
তাহাদের এ স্নেহ-বদ্ধন ছিন্ন করিতে পারিতেন না । কিন্তু 
তিনি এমন-একদিক্‌ দিয়! বাকা প্রয়োগ করিলেন ম্বাহাতে 
কন্তার পা-ছুখানা খোঁড়া করিয়া দিতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
হইল না। মাতার বিষ-দংশনে জর্জরিত হইয়া নলিনী 
সেইভাবে সেইখানে বসিয়! পড়িয়া রহিল । তাহার মনে 
একটা! নৃতন সত্যের ছায়াও দেখা দিল। » 

মহামায়া ঘরের কাজকর্গুলি সারিয়া আসিয়া যখন 
দেখিলেন, নলিনী উঠে নাই, সেইভাবেই বসিয়া আছে, 
তখন তিনি স্থুর নরম করিয়া কহিলেন, "নে ও$, আর 
আমাকে চারিদিক থেকে জালাস্নে। য! রাক্গা-বার্ার 


৫৬০ 
জোগাড় ক'রে দিয়ে আয়। বাড়ী এসে যদি এ-সকল 
দেখ তে-গুন্তে পায় তা হ'লে আর রক্ষা! থাকৃবে ন1।” 

. নলিনী ছুই হাটুর মধ্যে মাথা গুঁজিয়া ফোপাইয়া- 
ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। 

মহামায়। তাহার হাত .ধরিয়া টানিতে-টানিতে 
বলিলেন, “নে মা, ওঠ, ভর সন্ধো-বেলায় কাদূতে নেই। 
তোদের পেটে ধরেছি--মার একটি কথ! সইতে পার্বিনে? 
আমার লক্ষী, দিয়ে আয় একটু জোগাড়-যস্তর কঃরে, 
মান্্যটা অনাহারে থাকৃবে নইলে !” 

_ নলিনী তাহার মাতার হাত ঝাড়৷ মারিস্বা ফেলিয়া 
কহিল, “আমি পারুব না__পারো তুমি যাও।” 

মহামায়া কহিলেন, “আমি কোন্দিকে যাবো, এদিকে 
ঘরে এখনও কত কাজকর্ম সারুতে পড়ে রয়েছে।” 

“সে আমি কর্ব-তুমি যাও।” 

“না মা, তুই যা। তা'র যা দরুকার জজ্জায় হয়ত 
আমার কাছে ভালে! ক'রে চাইবে ন1।৮ নিজকে যাইবার 
তাহার বিন্দমাত্রও ইচ্ছা ছিল না। নলিনীকে দিয়াই 
নলিনীর কার্ধোন্ধার যদি হয়, এই আশায় .তাহারই 
শরণ তিনি লইতেছিলেন। 

নলিনী উঠিয়া! দাড়াইল। সে দেখিল, তাহার মাত| তাহার 
চক্ষু-ছুটি যে রঙে ফুটাইয়া! দিলেন, তাহাতে যেন একগাছি 
লজ্জার শৃঙ্খল তাহার পা-ছুখানিতে বদ্ধন ত্াটিয়া ক্রমাগত 
মাটির দিকে টানিতেছে। তাহার মাতা যাহা চাহেন, 
সে তভাহা চাহে নাই। অন্তত ইতিপূর্বে এ-কথা সে 
একবার ও-ভাবে নাই। সে কিছু উদ্ধত-ন্বরে কহিল, 

“আমার দাদা নাকেন তুমি এসকল কথা বলে 
তাকে ? পারুব না আমি-যাও তুমি” 

এই বলিয়া! সে মাটির উপর বসিয়! পড়িল। মহামায়া 
তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়। কহিলেন, “তা'র শান্তি ত 
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আমি পেয়েছি। এখন যা, আর দেরী নি | এখুনি 
তিনি এসে পড় বেন।” 

নলিনী রারার সামগ্রীগুলি লইয়া গিয়া একে-একে 
রাখিয়া আসিল। চুল্লীটাও ফু দিয়া ধরাইয়া দিল। 
কিন্ত সে একটি কথাও বলিল না। কানাইলালও কিছুই 
জিজ্ঞাসা করিল না। বাড়ীর মধ্যের অনেক কথাই 
তাহার কর্ণে পৌছাইয়া তাহার দেহধানি রোমাঞ্চিত 
করিয়া দিয়াছিল। নলিনীকে কিছু বলিবার মৃখও তাহার 
ছিল না, শক্তিও ছিল না] । 

কানাইলাল উঠিয়া যাইয়া ভাত চাপাইয়! দিল। 
নলিনী বাড়ীর মধো আপিয়! রাঁধিতে বসিল। সে এক- 
সময় উকি মারিয়া যখন দেখিয়া আসিল, তাহার 
মাতার রাল্াঘরের দিকে হঠাৎ আর আমিবার সম্ভাবনা 
নাই, তখন সে রেকাবিতে আর একবার জগ্রধাবার 
সাজাইয়! লইয়া চুপি-চুপি প1 টিপিয় টিপিয়া। কানাইলালের 
সম্মুখে গিয়া রাখিল। কিছুক্ষণ থাকিবার পর বলিল, 

"আমি আজ কিন্তু পড়তে আস্ব ন11” 

“কেন ?» 

"মাথাটা বড্ড ধরেছে ।” 

কানাইলাল কিছু বলিল না। সে-ও.আর বেশীক্ষণ 
সেখানে ন! দ্াড়াইয়া চলিয়া আসিল। কিন্তু কানাই- 
লালের মনে বেশ ধারণা জন্মিল,--এই মিআ পরিবারে 
আর অধিক দিন বাস করিতে গেলে উভয়ের মধ্যে একটি 
প্রাচীর সগর্বে মস্তকোত্তলন করিয়। দেখাইয়া দিবে যে, 
এই আপনার জন হইতেও সে কত পৃথকৃ। নলিনীকে 
তাহাকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে। এইবেলা নিঠরহত্তে 
আপনাকে আঘাত দিয়াই সরিয়া যাওয়া ভালো) বিশ্বে 
হয়ত সে নলিনীকেও ছুঃখ দিতে পারে। 

(ক্রমশঃ) 





সাওতালদের গান 


চৈত্র-ম(সের প্রবাসীতে “সশওতালি” গান-নামক প্রবন্ধে লেখক 
সাঁওতালি গানের যে নমুন! উদ্ধত করিয়াছেন তাহাকে সাঁওতালি গান 
বল! ভুল--এ-ধরণের গ্লান রেলে-রেলে যে কুলীরা মাটি কাটির! বেড়ার 
তাহাদের মধ্যেই সাধারণত আবদ্ধ। সত্যকার সাঁওতালি গানের মধ্যে 
যে সহজ সরল একটি সৌন্ধ্য আছে, কোড়া, বাংলা, হিন্দুস্থানী 
সাওতালির খিচুড়ী এই নমুনাগুলির তিতর তাহার কোনো সন্ধান 
মেলে না। 


আমাদের জাশে-পাশে অনেক সশাওতালের বাঁদ। ইহাদের সহিত 
ঘনিষ্ঠভাবে মেলা-মেশার এবং ইহাদের ছোটোবড় হুখহুঃখের সহিত 
পরিচিত হইবার সুষে।গ আমাদের সর্বদাই ঘটে। সশাওতাল কুলী এবং 
প্রা না৷ থাকিলে এ-অঞ্চলের চাষবান একদিনও চলিতে পারে না, 
অথচ জমিদ।র মধ্যবিত্ত গৃহস্থ, মহজনদের অত্যাচার ইহাদের উপর 
বাঁড়িয়ই চলিয়াছে। সাত রংসরের মধ্যে জমিদার নানা অছিলায় জম! 
পচ টাক! হইতে চল্লিশ টাকায় লইয়। গিয়াছেন, এমন দৃষ্ঠীস্ত বিরল 
নছে। ইহারা অনুরর্বর কন্করময় অসমতল উচ্চভূমি বহু পরিশ্রমে 
ইহাদের দ্বার! উর্বর ক্ষেত্রে পরিণত করাইয়া! লন, এবং তাহার পর নান! 
জবর-দপ্তি জাল-ভুয়াটুরির সাহায্যে দেই জমি ইছাদের হাত হইতে 
ছিনাইয়া লইপ্ন। উচ্চহারে অন্যকে বিলি করেন। তথাপি ইহাদের 
জীবনযাত্রার মধ্যে যে সংযম, যে শাস্তি, ঘে সৌনদর্ধ্য এবং অনাবিলতা 
আছে, সভ্যতা ভিমানী খুব অল্প মানব-নমাঁজেই তাহ। সুলভ । ইহারা 
দরিদ্র, কিন্ত বর্বর নহে। 

কিছুকাল হইতে সাওতালি প্রেমের এবং বিবাছের গান আমি সংগ্রহ 
করিতেছি । সংগৃহীত চাঁর পাচ শত গানের মধ্যে এমন-কিছু পাই নাই 
যানাকে অল্লীল অথবা! ইতর বল! চলে । সব ভাধ।তেই অল্প।ধিক-পরিমাঁণে 
অশ্লীল গন প্রচলিত থাকে, সাঁওতালি ভাবাতেও আছে ।--এই শ্রেণার 
গান “বীরগ।ন” নামে পরিচিত | সণাওতালি ভাবায় 'বীর' শব্দের অর্থ 
জঙ্গল__বৎসরের মধ্যে ছুই-একবার যখন ইহার! শিকারে যায়, গভীর 
জঙ্গলের মধ্যে পুরুষের! তখন এইসকল গান গাহিয়। থাকে । এদলে 


মেয়ের। কখনও থাকে না। অল্প বয়দ্ষ ছেলেদেরও এখানে প্রবেশ - 


নিষেধ । অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে, লেখক এই বীরগনকে 
স1ওতালদের কোর্ট শিপের পূর্বর্বরাগের গাঁন বলিয়! বর্ণন। করিয়াছেন। 
বস্তুতঃ পক্ষে মদ্যপানে বিহ্বগ কোনে! সাাঁওতালও এধরণের কোনে। 
গান গ্রামের কাছাকাছি গাহিলে কঠিন সামাঞজজিক দণ্ড ভোগ করে 
এবং এ-অপরাধে আটদশ বছরের মধো প্রীমে ছুই-এক নিযে 
জপরাধী হইতে শোনা যায় ন।। 

সাগুতালি গানের কয়েকটি নমুন। এবং তাহার যথাযথ অনুবাদ 
নিয়ে দেওয়! হইল । 


(১) 


গাড। নাড়িতে তিরিয়ে। বদনরে 
নালম্‌ নরম্‌ 
ধীরি মাগররে দ।দে। বদনরে 
নালম বডে। 
ওরে বদন নদীর ধারে বাশি আর বাঁজিও না, পাথরের তলায় যে 
জল রয়েছে, তাকে ঘাঁটান কি উচিত বদন! 


(২) 
গ।ড| নাড়ি নাড়িতে 
হইউড়,মুইউড়, কোড়। গোগল কান! 
হড়মড়ে সাজবাজী চিকায় তাম। 
ওড়ারে অন ধন বানুত্তমা ! 
রী পড়ে-পাড়ে হুপুরুষটি ত বেশ শিস্‌ দিয়ে-দিয়ে ফির্ছ, শরীরের 
সাজ দেখে আর কি কর্ব, ঘরে তোমার ন1 আছে ধন, ন। আছে 
জন্ন। 
গ্ (৩ ) 
সাভেরে জাপীকাতে 
চদা তোয়া-দারে 
রাঃ জোং কান্‌। 
রাঃ বাং খাং দোন চিকার! 
বাটিরে বাসাং দা বুরসি সিজেল 
,. ম।ডি যতন লিঞ হারা লিদ্দি! 
ছ।চতলায় ঠেস দিয়ে, ছুধের লতা! মাগে। কেন কার্াকাটি করছিস. 
রা কাড়র বৈকি. গুম্রে-গুমূরে কাদব বৈকি ।--বাঁটীতে গরম 
জল--বড়শিতে কত ক'রে সেক, অনেক যত্বে ডাগর করা এই ্আস্ম্র় 
মেয়েটি 1 


(৪) 


নায়ক্রে। হয় গুয়েন বাবা হয় গুরেপ 
অকয় মিতেঞ। দেমাই ছুড়প.। 
'নালে রাচারে কায়র! দারে 
কয়র। গে নিঞ গ্যঞ করে গে 
ন! পুঞজ 
কয়র] গে মির্ভেইয়! দেম।ই ছুড় প. 


মাও ম'য়ে গেল বাবাও ম'রে গেঁল। কে আর আমাকে বলবে, ম 
এসে -বৌস্‌। 

আমাদের উঠানের সেই কলাগীছট! ওই কলাগাছটিই জামাদের মা, 
ওই কলাগাছই জামানের বাবা, ওই জাজ বলছে. মা আর, বোস্‌! 


৫৩২. | প্রবাধী_ রাবণ ১৩৩২ . 1 ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ ক পিস জা শপ পপ শা রড পচ তা সপ যর পপ আত স্ব জা 
হু 





সি টি পি সি এ আও ই এড সক কউ সতী ও তা এপ গু 


(৫) (৯) 


নাম নারুল ক,ইডি মিরু আলে দ্বিসাম দ বুগিতে মাতকম দারি। 
মালম সামা গির কাননু ফ্যাকড়াঃ তিকিন তার! মিং কর জাকান!। 

বান খান সারি ঠেগে ঠেগে _... হয়ম। হিমালিয়ে সিতুং টিমালিয়ে 
ধরাগে কূষড়ে। পুসি সরি জগেয়ানাং ! হয় লল দিন চুলাড় জলোম্‌ হালাং! 


তোমার পৌষ! মহুয়। বীজের রঙের এই টিয়েটির ওড়বার পাখা-ছুটি আমাদের দেশে ত মহয়। গাছের অভাব নেই, ছুপুরে-বিকালে সব 
কেটে! ন! সখা, ত| হ'লে মে বটপট করবেই, হয়ত বা চৌর বিড়াল সময়েই ত মহুয়া ঝ'রে পড়ংছে। বাতীস হিংহফে, রোদ রটা অলদ__ 


তাঁকে থেয়েই ব| ফেলবে | প্রিয় গরম বাতাসের দিনে'আজ মহ! না-ই কুড়লে। 
(১৪) 
(৬) ইপন মায় ওয়াই দ 
স্যাই ছুড়ু;ঃ লো।-ইয়। মানার বুরুরে | চিক)তে হাং সরি-এ মায়ড়া গিয়।? 
_ সিঞ্ক!! বিলে লিক! পোতাঁম বিলে। চেৎ বৈশাখ চান গাইয়ে গুপীং 
মরিসে নাসেছ রোড়ছুল, ললঃ সিতুংতে বাফাও ঙ,রেন। 
সরু সাকাম লিফ! বিজ্ঞাড় বাহ! ? ছোটো মেয়েটির জামাই কি করেই না এমন মুচকুন্দ হ'ল সত্যি 1-- 


তা জানে! না্চৈত্র বৈশাখ মাসে গরুর রাখালি করতে গিয়ে গরম 


অনেক দিন জাগের দেকালের সবাই বলে, মান্সার পাহাড়ে ঘুঘুর রোদ্ধ রে তেপে উ'ঠে মোহ-জোড়াটি যে খসে গেছে! (বিবাহের সময় 


ভিম বেল ফলের মতন, কচুপাতার মতন বেগুনের ফুল! হী! ভাই বকুল- 


ফুল মতি না মিখ্যে এসব কথ! ?__ ৪০০০ (১১) 
5 মারাং নোড়। তালারে 
গতেঞা: সাজদ সোনাগে নাজ, মেচ-মাচি ১০পা 
রূপ! গে জাতরং। চাই ৫ ৮ 
নোয়াকো - পর চু'টি এ ঞদ বাগগিমেসে 
ডং ু'়াতে তল এম্‌ ৮ 
নালেং রাচারে মারাং অকয় 
জনে £দারে-_ ও 
বড় বাড়ীর মাঝখানে হেলান দেওয়। বর বোনা চৌকীটার উপরে 
জজোঃ দারেরেঞ রাকাপ কাছ।। ২ 
চা কঃ হ:নেজ ছিড়িং দা এপস পা 
আমার ভাবের লোকের সঙ্গ ছিল সোনার, তা'র জান্তরণ ছিল শকুনি! 
রূপার-মেসব সাজসজ্জা! কি ক'রে ভুলব! আমাদের উঠানে ওই (১২) 
প্রকাণ্ড তেঁড়ুল গাছ, ডেঁতুল গীছের উপর উঠিয়ে দিলুম দে-নব । ইং জুরি কুড়ি হই বানু কুয়া 
উঠান বাট দিতে ভূল হয়ে যাচ্ছে ।__ ইংদ কুয়ারিরে | 
র ৮ ইঞ্দং অডং চালা; এটা দিসাম! 
দারিরে জাপাঃকাতে 
কাথ! কাথা; তেলাং রপঃ রেণা; চান্দসে সেট, মামাং কাতে 
হড়! কাধ! তেলাং বাঁপাঃ গে না; চান কয়েমে দিনি জুরি ! 
বছর-মা-দিনরে চিটি?' কোলমে আমার সমবয়দী মেয়ে ত জার নেই, আজও কুমার থেকে গেলুষ1__ 
জানিম্‌ নৈহার গিয়! মনেতে দঃ! বেরিয়ে চলে যাবোই আমি অন্ত কোনে! দেশে ।--( আহ! তাও কি 
কখায়-কথায় আমর! ছুটিতে কথা কাটাকাটি করুম, লোকের হর--1) গীছে ঠেস দিয়ে, চাদের দিকে মুখ ক'রে, চাঁদকে বলো 
কথায় জামর! ভিন্ন হয়ে গেলুম বছরের মধ্যেই ধেন তোমার চিট ওগো জামার জুড়িটিজুটিরে দাও 1 
আমে, তোমার মনেতেও কি মার বিরহের ব্যখ! নেই ! শ্রী সন্তোষচন্দ্র মজুমদার 


জ্ঞানের ডাক «₹ 
অধ্যাপক শ্রী স্রেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত 


“দর্শন'-শবটির প্রথম উল্লেখ বোধ হয় বৈশেষিক স্থত্রেই 
পাওয়া যা্। কিন্তু সেখানে দর্শন বলিতে অলৌকিক 
উপায়ে অভীস্িযবন্তর দর্শনের কথাই বলা হইয়াছে, 
€আর্ধ সিন্ধদর্শনধচ ধর্দেভাঃ ).। বৌদ্ধরা, তীহাদের প্রতি- 
পন্থী অন্যান্য দার্শনিকদ্দিগের মতকে দিঠি (দৃষ্টি) বলি- 
তেন। খুঃংম শতাবীর লেখক *হরিভন্্র হরি তাহার গ্রন্থে 
ছয় দর্শনের সমালোচন! করিয়া, সেই গ্রন্থের নাম রাখিয়া 
ছিলেন ড় দর্শনসমুচ্চয়। তাঁহার অনেক পরবর্তী কালে 
মাধবও তাহার গ্রন্থের নাম সর্ধদর্শনসংগ্রহ রাখিয়া- 
ছিলেন? রতুকীত্তির ক্ষণভঙ্গসিদ্ধি বইখানি বোধ হয় খু ১*ম 
শতাবীতে লিখিত । এইগ্রস্থের বিভিন্ন দর্শন-মতের কথা 
বলিতে গিয়া তিনিও দর্শন শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন 
€যদি নাম দর্শনে দর্শনে নানাপ্রকারং সত্বলক্ষণমুক্তমান্ডে) 
অধ্যাত্ববিচ্য।। আত্মবিষ্তা, তত্ববিদ্যা প্রভৃতি শব্দের 
দ্বারাও বোধ হয় অনেক স্থানেই দর্শনজাতীয় তত্বান্থশীলনই 
বুঝাইত। নামের আলোচনাকে আমি প্রাধান্য দিতে 
চাই না। .কিন্ক নামের মধ্যদিয়! দর্শনালোচনার বস্তগত 
কি পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায় তাহারই অনুসন্ধান 
করিতে চেষ্ট1! করিবেছি। এই যেমন অধ্যাত্মবিদ্যা এই 
নামটিতে যেমন অনেকগুলি দর্শন শাস্ত্রের মন্খবকথা 
প্রকাশ পায় তেমূনি যাহারা আত্ম। মানেন না, তাহাদের 
দর্শনান্ৃশীলনকে অধ্যাত্মবিদ্যা নাম দেওয়া] চলে না । কিন্বা 
মীমাংসকেরা যখন বৈদিক বিধিনিষেধের তাৎপর্ধ্যনির্দ়- 
প্রসঙ্গে গৌপডাবে আত্মার ম্বূপের আলোচনা করেন 
তখন তাহাদের সেই চেষ্টাকে অধ্যাত্মবিদ্যা বলিতে দ্বিধা 
না করিয়া পারা যায় না। ইহা ছাড়৷ যাহারা আত্মার 
স্বরূপনির্ণয়, মোক্ষ, অপবর্গ বা ঠৈবল্যকেই চরম ও পরম 
বলিয়া মনে করিয়াছেন, তাহাদের আলোচনার মধ্যেও 
ছুটি দিকৃকে শ্বতন্ত্র করিয়া! দেখ। যায়। একটি হইতেছে 
* কাঠালগাড়ার সাহিত্যলন্সিলদীয় দর্দন-শাখার মভাপতির অভিভাষণ 


আত্মা, ঈশ্বর, মন, জড় প্রভৃতির স্বরূপনির্ণদ্র ও সম্বন্ধ 
বিচার, অপরটি হইতেছে নেই বিচারের অন্কূল 
যুক্ত্যাশ্রিত অন্শীলনপদ্ধতি | উপনিধ্দাদিতে যখন কোনো 
তত্বের উন্লেখ পাওয়া যায়, তখন দেখা! যায় যে, সেই তবটি 
খষিদের প্রাণের বেদনায় পরিস্দুট মৃত্তিমান্‌ হইয়া আমাদের 
সম্মুখে উপস্থিত হয়। সেটা যে আমাদের যুক্ত্যবলম্থিনী, 
জ্ঞানবৃত্তিকে জাগ্রত 'করিয়৷ যুক্কিধারার নেতি নেতি 
দ্বারা সত্যকে উপস্থিত করে তাহা নয়। সেটা যেন 
প্রাণের কোনও গুপ্তত্বারে নিভৃতে অচঞ্চলহন্তে আঘাত 
দিয়া অস্ত্রের মূলকে কোন আলৌকিক স্পর্শে সীবিত, * 
অস্কুরিত ও পল্পবিত করিয়া তুলে। খধি যখন বলেন 
তস্া ভাস! সর্ধমিদংবিভাতি, তখন সতাই ধেন চক্ষৃতে 
কোন অমৃতময় জানান সংলেপিত হয়। এখানে 
কোনও যুক্তি নাই, কোনও পরীক্ষা নাই, কোনও ব্যাপা- 
ব্যাপক নির্ণয় নাই, কোনও যুক্তির অনুসন্ধান নাই, তবু 
যেন অবাঙ্মনসোগোচর কোন নিগৃঢ় সত্যের নিকটবস্তীঁ 
হইলাম বলিয়া! প্রাণ সাড়। দিয়া উঠে, অস্ত্র জাগ্রত হয়। 
এ সত্যের সোনার কাঠী তাহাদের কাছে আছে ধাহার! 
সাধনার দীপ্ুজ্যোতিতে প্রভ।তের নব জাগরণের সহিত 
তাহাকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। এ সত্য লৌকিক জঞানো- , 
পায়ে যুক্তিধারার ক্রমসঞ্চারে শুধু অনুশীলনের বলে 
পাইবার নয়। ইহা একপ্রকার দিব্যদর্শন, দিব্যাঙ্ছতূতি।, 
ইহা সত্যের মূলকে স্পর্শ করে, তাহার অন্তরের রসকে 
পান করে, তাহার মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করে। 
কিন্তু বহু শাখা-প্রশাখা বিস্তারে সংত্যর যেরূপ নানা 
বিশেষের মধ্য দিয়া আপনাকে বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত করিয়া 
রাখিয়াছে সত্যের সেই বিশেধ-বিশেষ রূপগুলি ইহাতে 
ধর] পড়ে না। অ্বত্যন্ত গভীর বলিয়াই যাহা ভামিয়! 
আছে ভাহাকে ইহা ছাড়িয়া দেয়। তত্বের পাজর 
ছাড়িয়া দিয় ত্ত্বের প্রাণকে স্পর্শ করে, ফেনবুঘদকে 
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পরিত্যাগ করিয়া সমুত্রের অতল গভীরে নিম হয়। 
কিন্তু শাস্ত্রের প্রতিষ্ঠা যে অংশে সাধারণের নিকট মননলভ্য 
বলিয়া উণস্থাপিত করিতে পারা যায় সেই অংশটি ত 
এই অগভীরের উপরেই ছড়াইয়৷ রহিয়াছে । তাহাকে 
ধরিবার উপায় ভূয়োদর্শন ভূয়োবিচার যুক্তযন্থসন্ধিৎসা বা 
অস্বীক্ষা । ইন্দ্রির ছারা আমরা যাহ! প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
বা শ্রুতিবাক্যাদ্ধাগা যাহা গ্রুব সত্য বলিয়া আপাততঃ 
প্রতীত হইয়াছে, অঙ্ুমানের নৃতন আলোকের দ্বার! 
তাহাকেই পুনর্ববার পরীক্ষ। করিয়া দেখার নাম অন্বীক্ষা! । 
দর্শন বলিতে আমর! যাহ] বুঝি তাহা ঠিক অধ্যাত্ম 
বিদ্যা! এইজন্তই নয় যে যাহা কেবলমাত্র অধ্যাত্মবিদ্ঠা 
তাহা কেবলমাত্র আত্মার স্বরূপোপলব্ধির আম্বাদ দিয়াই 
নিবৃত্ত হইতে পারে, তাহার অতিরিক্ত আর কিছু ন! 
দিলে তাহার কোন ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কিন্তু দর্শনশাস্ত 
ব! মননশাস্ত্, এর প্রধান জোরই এইখানে যে তত্বসাক্ষাৎ- 
কারের দ্বারা উপেয় বলিয়া ইহ।রা যাহা উপস্থাপিত 
করিবে অন্মানাদি বিচারের ছার! তাহ। নিঃসন্দিপগ্ধভাবে 
প্রমাণ কুরিবে | প্রত্যক্ষকে অবলম্বন করিয়া এবং পদে- 
পদে প্রত্যক্ষের দ্বারা সংশোধিত হইয়া অঙ্মান দ্বারা 
প্রত্যক্ষ-তত্ব বা সম্বন্ধকে প্রত্যক্ষবদুপস্থাপিত করার নাম 
অস্থীক্ষা । এই অন্বীক্ষাই দর্শনশাস্ত্রের প্রাণ; যুক্তির আগুনে 
পোড়াইয়! পরখ করিয়া যতক্ষণ না লইতে পারিব ততক্ষণ 
কোন কথাই মানিব না, এইটাই হইতেছে দাশনিকের 
নিষ্ঠা। খধির নিষ্ঠ। তার আত্মোন্মেষের জ্যোতিতে, 
কম্মীর নিষ্ঠঠ সকাম ব! নিঞফ্ষাম কর্মের প্রেরণার 
কর্তব্য বুদ্ধিতে, ভক্তের নিষ্ঠা ভক্তির ব্যাকৃলতায়, বিস্ত 
 দ্াশমিকের নিষ্ঠা প্রমাণাশ্রিত জান সন্ধানে । হৃদয়ের 
আকম্মিকি অলৌকিক উন্মেষে কিন্বট ভক্তির 
মধুরাম্বাদনে কিন্বা বিশ্বাসের অটল স্থে্য্যে আমরা যাহা 
পাই তাহা মিথ্যা ঝলিবার কাহারও অধিকার নাই 
কিন্তু ওত্যাক্ষ' অনুমান প্রভৃতি প্রমাণের দ্বারা যে পর্য্যন্ত 
কোন বস্ত নিংসন্দিঞ্চভাবে প্রমাণিত হয় নাই সে পধ্যস্ত 
দার্শনিকের নিকট তাহা সত্য বলিয়া বিবেচিত হইবে না। 
সেইজন্য তত্বজ্ঞানের যেরূপ প্রয়োজন, ছি উপায়ে সেই 


তত্বের জ্ঞান হইল দার্শনিকের নিকট তাহার নির্ণয়ও 
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সেইকপই' গ্রয়োজন ও প্রেধান। এই কথাটিরই ইঙ্গিত 
করিয়া বাতন্তায়ন তদীয় ্তায়নুত্রভাষ্যে লিখিয়াছেন যে, 
যদি প্রমাণা্দির পৃথক পৃথক বিচার না করা হইত তবে 
স্তায়দর্শনটি উপনিষদের ন্যায় কেবল মা অধ্যাত্মবিদ্যা 


বলিয়া পরিগণিত হইতে পারিত। ( তেষাং পৃথগ, বচন- 


মন্তরেণ অধা।ত্মবিদ্যামাত্রমিয়ংসাৎ যথোপনিষদঃ )। 
কৌটিল্য এই অস্বীক্ষাকেই লক্ষ্য করিয়া তাহার অর্থশান্ত্রের 
বিদ্যোদ্দেশাধিকরণে লিখিয়াছেন এয এই অস্থীক্ষাই সমত্ 
বিদ্যার প্রদীপ-ন্বরূপ, সমস্ত করের উপাদ্নভূত এবং সর্বব 
ধশ্ের আশ্রয় ( প্রদীপঃ সর্ববিদ্যানাং উপায়ঃ স ধিকর্মণাং। 
আশ্রয়ঃ সর্বধন্মাণাং বিদ্যোদ্দেশে প্রকীর্তঃ 1) 

প্রাচীন ভারতের বেদই সর্বপ্রাচীন ৷ এই বেদ:মন্ত্রকে 
অবলম্বন করিয়! যে জটিল যজ্ঞবিধি গড়িয়! উঠিয়াছিল, 
তাহাই ভারতীয় আর্ধাদের প্রথম কীর্তি। কেম্ন করিয়া 
বেদমস্ত্রের আপাত প্রতীত অর্থ কেবলমাত্র বিধিনিষেধে 
পরিবর্তিত হইল তাহা অনুমান করা কঠিন। কিন্তূ যখন 
ক্রমশঃ এই বিশ্বাস ছড়াইয়া পড়িল যে, বেদের কাজ কেবল 
মাত্রহকুম করিয়া কোন কাজ করান বা কোন কাজ 
হইতে নিবৃত্ত করা, এবং মানুষ তাহার বুদি। দিয়! যাহা 
বুঝিতে পারে না তাহাই বুঝাইধার জন্ঠ বেদের সার্থকতা 
এবং সেই জন্যই বেদের আদেশ-অনুসারে যথাযথভাবে 
যজ্ঞান্ষ্ঠান করিলে সেই যজ্ঞের শক্তিত্েই মাচুযের অতি 
ছুঃসম্পাদ্য কামনাও' সফল হইতে পারে তখন হইর্তেই 
এদেশে অবিচারিতভাবে বেদবিহিত যজ্ঞানুষ্ঠান পদ্ঘতির 
প্রতিষ্ঠা, কিন্তু আরণ্যক ও উপনিষদ্গুলি পড়িলে বুঝিতে 
পারা যায় যে, একদিকে যেমন যজ্জের বাধন খুব আটিয়া 
ধরিয়াছিঙ্ল অপরদিকে তেমন তাহা শিথিল হইয়া 
আসিতেছিল। আমর! দেখিতে পাই সেই আদিম যুগেও 
কতকগুলি লোকের মনে এই যজ্ঞবিধির প্রাধন্ি ও 
আধিপত্য এমনই নিঃসার বলিয়া মনে হইয়াছিল যে 
তাহারা এগুলিকে স্বণা ও অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া ইহা 
হইতে সারবত্তর মহত্ব মহত্তম কোনও বিরাট, ভূমাঁ 
সত্যের অ্ুসন্ধানে নিযুক্ত হন। কত নিক্ষল চেষ্টা, কত 
বার্থ সাধনার পর তাহারা ভাহাদের প্রি্নতম সত্যের দ্বারে 
উপস্থিত হন,উপনিষদে তাহার প্রচুর পরি6য় পাওয়া যায়। 





৪র্ঘ সংখ্যা] 


তে হা নস রসি সস জি অই সাত 





কিন্তু এই সাধনার ঠিক কি প্রণালীটি তাহারা অবলম্বন 
করিয়াছিলেন, তাহার তেন কোনও বিশেষ চিহ্ন তাহারা 
রাখিয়া যান নাই। নাভি-গন্ধে কন্তরীম্গ যেমন ইতত্ততঃ 
ধাবমান হয় তেম্নি খবিদের অন্তরে অনির্বরচনীয় উপায়ে 
যে অস্তঃসৌরভ উপচিত হইয়া উঠিতেছিল তাহাতেই 
মত্ত হইয়৷ তাহারা কোথায় ব্রহ্ম, কোথায় ব্রদ্ধ বলিয়! 
ছুটিয়া বেড়াইতেন। ভিতরের গন্ধ বাহিরের বলিয়া! মনে 
করিম্বা যত্ন তাহার! 
প্রভৃতিকে ব্রক্ম বলিম্ন! মনে করিয়া তাহাদের উপাসনায় 
বাস্ত ছিলেন, ততদিন তাহাদের ছুর্তাগ্যের শেষ ছিল না। 
যেদ্দিন তাঁহার] বুঝিলেন যে এ গন্ধ বাহিরের নয়, অস্তরের 
অন্তরাল হইতে ইহার উৎপত্তি সমন্ত প্রাণ মন ইন্দ্রিয়ের 
অন্তরালে থাকিয়া সমস্ত প্রাণ মন ইন্্রিয়কে ইহাই স্বকার্ধ্য 
নিয়োজিত করিতেছে, ইহা! অপেক্ষা আমাদের প্রিয়তম 
নিকটতম আর কিছুই নাই। ইহা! আমাদের প্রাণের 
প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, মনের মন, ইহাই ভিতরে বাহিরে 
চারিদিকে বহুরূপে আপনাকে ফুটাইয়। রাঁখিয়াছে, ইহারই 
জ্যোতিতে সমস্ত দেদীপ্যমান, তখন যেন এক নিমিষে 
সত্যের হিরখ্য় আবরণটি উন্মোচিত হইয়। গেল এবং 
তাহার পুর্ণ জ্যোতিধারায় খধিদের প্রাণ সাত পৃত ও 
অভিষিক্ত হইল। সেই আনন্দে তাহার। অম্ৃতত্ের 
আম্বাদ পাইয়! বলিয়! উঠিলেন, আত্মৈবেদং সর্ববং ব্রদ্মৈবেদং 
সর্ধম। কোন মননের পদ্ধতি নাই বলিয়া! উপনিষৎকে 
আমরা দর্শনশাস্ত্রহিসাবে দর্শন বলিতে পারি না। বিস্ত 
আত্মানন্দে যে আত্মদর্শন, যে আত্মাবিষ্কার ইহাতে আমর! 
দেখিতে পাই পৃথিবীর কোন জাতির ইতিহাসে তাহার 
তুলন| নাই । আনন্দ হইতে ইহার উৎপত্তি, আনন্দেই 
ইহার প্রতিষ্ঠা আনন্দেই ইহার জীবন ও আনন্দেই ইহার 
বিশ্রাম। - ৃ 

উপনিষদের এই আত্মবাদ ও এই আনন্দবাদ প্রচারের 
অল্পকাল পরেই মহামতি বুদ্ধের ছুঃখবাদ ও নৈরাত্মবাদের 


গ্রচার। উপনিধৎ বলেন, আনন্দই আত্মা ও আত্মাই 


আনন্দ। এই আনন্দই আমাদের ন্বরূপ বলিয়া আমর! 
সকলেই অম্ৃতের পুত্র অজগর অমর নিত্য শাশ্বত। বৃদ্ধ 


বলেন, সম্যই দুঃখ, যাহা! ছুঃখ তাহা কখনই আত্ম! হইতে . 


জ্ঞানের ডাক 


1» এসি সপ রন পেন্স উস সির ৬৯ ০: পপ রি এ হও আজ জি (আয সপ আস জা সি পি এড অজ ভগ আজ 


আকাশ বাতাস চন্দ্র সুর্য, 


৫৩৫ 





শি শে কত স্পা আপ জা আপ শা ও আপ জজ 


পারে না, যাহা আত্মা নয় তাহা কখনও নিত্য হইতে 
পারে না, তাই সমম্তই ছুঃখ, সমস্তই অনাত্ম, সমস্তই ক্ষণ- 
ভঙ্কুর। উপনিষদ পাই যে, বূপ মাত্রই শুধু কথার ছলনা, 
চোখের ভূল, রূপের মূলে ষে অরূপ-রূপী সেইটিই সত্য । 
মৃত্তিকা সত্য আর তা'র যত রূপ সে শুধু ছলনা মাত্র। 
বুদ্ধদেব বলেন, বূপধন্ই আমর] দেখি, অরূপ-রূপী কোথাও 
নাই, একটিকে আশ্রয় করিয়া অপরটি, সেটিকে আশ্রয় 
করিয়া অপর আর-একটি, এম্নি করিয়া রূপ ও ধর্দের 
ভিতরে-বাহিরে নিঃলার ছায়াবাঞ্জি চলিয়াছে । সিনেমার 
ছায়ার মতন চিত্রের পর চিত্র পর্যায় চলিম়াছে। একটিকে 
আশ্রয় করিম্না আর-একটি, এম্নি করিয়া এই ক্ষণভ্কুর, 
নিঃসার সন্তানধারা সারযুক্ত স্থায়ী বলিয়া প্রতীতি 
জল্মাইতেছে । বুদ্ধের এই মত নানা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত 
হইয়া বিবিধ মতবাদ ও বৌদ্ধ মনন শাস্ত্রের স্যতি করিয়া- 
ছিল। কিন্তু ভারতবর্ষের অস্বীক্ষামূলক চিন্তাধারার মূল 
খুজিতে গেলে উপনিষৎ ও বৌদ্ধ মতের বিরোধের 
দিকেই আমাদের দৃষ্বি পড়ে। বিরোধ না হইলে সংশয় 
আসে না, সংশয় না আঙিলে অস্বীক্ষারও প্রয়োজন বোধ 


“হয় না। বুদ্ধের উপদেশাবলী পড়িলে বুঝা যায় যে, তাহার 


প্রতিপক্ষের মধ্যে একদিকে ছিলেন ব্রাঙ্মণেরা, অপরদিকে 
ছিলেন জনের । ঠবশেষিক সুত্র ছাড়া হিন্দুর আর-সমস্ত 
দর্শনগুলির মধ্যেই বৌদ্ধদের সহিত বিচারতর্কের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায়। তার পর এক-একটি দর্শনস্ত্র 
যখন তৎ্সম্প্রদায়তৃক্ত মনীষীদের ক্রমবর্ধমান ভাষা, 
ভাষ/টীকা, ভাষ্যটীকাটাক৷ ক্রমে পরিবর্ধিত যুক্ত্যাপুরিত 
ও পরিস্ফুট হইতে লাগিল তখন তাহার প্রতিস্তরেই ' 
বৌদ্ধদের সহিত ও অপরাপর দর্শনশাস্ত্রের মতের সহিত 
যে সংঘাত ও বিরোধ চলিতেছিল তীহাই এই' টাকা- 
পরম্পরার মধ্য দিয়া প্রত্যেক দার্শনিক সিদ্ধান্তুটিকে 
পরিষ্কৃত, বিরোধ-বর্জিত ও পরিষ্ফুট করিয়া তুলিতেছিল। 
সেইজন্তেই শুধু স্থত্্ ভাষ্য বার! পাঠ করিলে কোন হিন্দু 
দর্শনেরই প্রন্কত রূপ ও পরিচয় পাওয়া যায় নাঁ। বাহির 
হইতে কোনও বিজাতীয় চিস্তা আসিয়৷ ভারতীয় চিন্তাকে 
আক্রান্ত, অভিভূত বা যুদ্ধার্থে নুসজ্জিত্ত করিয়াছিল এয়প 
কোন প্রমাপই নাই । কিন্ত ভারতবর্ষের মধ্যেই যে-সমন্ত 


৫৩৬ 


ডি ০ আশ চর আপা আআ সত ০৯ শর পি হস পপ সপন সন অপি অপর 


হিন্দু, বৌদ্ধ ও ॥ মৈননিগের 'মতবাদগুলির স্থাি হইয়াছিল, 
তাহারা যে পুরুষাঙ্ছক্রমে হাজার-চাজার বৎসর ধরিয়া 
পরস্পরের বিরোধে পরস্পরের হাত হইতে রক্ষা পাইবার 
জন্ত নিত্যনৃতন উপায় উদ্ভাবনের চেষ্টায় আপনাদিগকে 
পরস্পর ক্রমবর্ধিত ও ক্রমপরিস্ফুট করিয়৷ তুলিতেছিল 
ইহার পরিচয় সর্বত্রই পাওয়৷ যায়। এই পরম্পর সংগ্রামই 
ভারতীয় দর্শনশাস্ত্রের অস্বীক্ষাকে প্রতিষ্ঠা করিয় অধ্যাত্- 
বিদ্যাকে দর্শনশান্ত্রে পরিণত করে। সেইজন্তই কোনও 
আদিম স্তরের ভাষ্য বা টীকা পড়িলে সেই দর্শনশান্ত্রের 
যথার্থ দার্শনিকতা উপলব্ধি কর! যায় না। শিশু যেমন 
আহারসঞ্চয় ও পারিপার্থিক অবস্থানিচয়ের সহিত 
সংগ্রাম করিয়া নিজের অস্থিকে দৃঢ় করে ও বলসঞয় 
করিয়া ওজোভূমিষ্ঠ হয়, ভারতীয় দর্শনশান্ত্রগুলিও ক্রম- 
ধারায় যতই পরস্পরের হারায় বিরোধিভাবে আক্রান্ত 
হইয়াছে, ততই নৃতন-নৃতন চিন্তা! দ্বারা আত্ম-প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়া মননমূলক দৃঢ়তা লাভ করিয়া দর্শনশাস্্র- 
হিসাবে আপনাদিগকে দৃঢ় করিয়াছে। আত্ম-লাভের 
উপায় অনুসন্ধানের চেষ্টায় আমাদের দেশের অধিকাংশ 


দার্শনিক মতবাদগুলিই অতি পূর্বকালেই অল্লাধিক - 


ব্যবধানে প্রায় এককালেই উৎপন্ন হইয়াছিল। তা'র পর 
প্রত্যেকটিই পরস্পরের ঘাত-প্রতিঘাতে স্বত্তস্ত্রভাবে স্ফুটতর 
হইয়! বাড়িয়া উঠিয়াছে। সেইজন্ত অন্ত দেশের দর্শন 
শাস্ত্রের ইতিহাসে যেমন কালের পরিবর্তনের সঙ্গে-সঙ্গে 
নৃতন-নৃতন দর্শন-মতের উৎপত্তির কথা বর্ণিত আছে, 
এদেশের দর্শনশান্ত্রের ইতিহাসে সেরূপ করা চলে না। 
কালের পরিবর্তনের সঙে-সঙ্গে নৃতন-নৃতন মত অল্লই 
হইয়াছে । পূর্ব হইতে যে মতগুলি রহিয়াছে হাজার 
বৎসর ' ধরিয়! শিষ্যপ্রশিষ্যগণের ব্যাখ্যাহুব্যাখ্যার ক্রম- 
পর্ধ্যায়ে সেইগুলিই ক্রমশঃ ম্ফটতর হুইয়! উঠিয়াছে। এমন 
কি যেসমন্ত বৈষব ও তান্ত্রিক মতগুলি আধুনিক বলিয়। 
বিবেচিত হয়, অনুসন্ধান করিলে দেখ! যাইবে যে, অনেক 
স্থলেই সেগুলিরও মূল খুঁজিলে অনেক প্রাচীন কালেই 
পৌছিতে হইবে। 

ভারতীয় দর্শনশাঙ্জের প্রকৃতি পর্ধ্যালোচনা করিলে 
 দেখ। ষায় যে, ছুইটি বিষয় ভারতীয়দিগের চিত্ত-ভূমিতে 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





অতি আদিম কাল হইতেই এম্নিভাবে নির্মূল 
হইয়াছিল যে, সেগুলি-সম্বন্ধে কোনও সন্দেহই তাহাদের 
মনে স্থান পায় নাই এবং অন্বীক্ষ। দ্বার] সেগুলির যে 
পরীক্ষা কর! প্রয়োজন তাহাও কখনও মনে হয় নাই। 
চার্ববাককে বাদ দিলে সমস্ত দর্শনশান্ত্রেই সে-ছুইটি হ্বীকৃত 
হইগ্লাছে এবং তাহাদের চরম লক্ষ্যের এঁক্য সম্পাদন 
করিয়া তাহাদের মধ্যে সামঞ্কশ্ত বিধান করিয়াছে। 
ইহাদের একটি হইতেছে কর্টের হবার! জক্মমত্যু-ধারার 
পুনঃপুনরাবন্ভন এবং অপরটি হইতেছে কর্খ বাজান ছার! 
জন্গমৃত্যু-ধারার একান্ত বিচ্ছেদ-সাধন। প্রথমটিতে 
কর্মবশে স্থথছুঃখ-ভোগ ও সংসার এবং দ্বিভীয়টিতে মোক্ষ 
বা নির্বাণ। বৌদ্ধকে বাদ দিলে আঁর সকলেই স্থায়ী 
আত্ম! মানিয়াছেন এবং জন্মমৃত্যু-ধারা হইতে আত্মাকে 
মুক্ত করাকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিয়া 
লইদ্বাছেন। বৌদ্ধ আত্মা না মানিলেও ভোগধারাকে 
মানেন,দীপ হইতে দীপান্তরের প্রজ্জলনের ন্তায় ছুঃখ ভোগ- 
ধারার ক্রমসস্তান চলিয়াছে, যেদিন 'তৃষ্ণাক্ষয়ে এই ছুঃখ- 
ধারার আলোকধার একেবারে নিবিয়া! যাইবে, সেই 
দিনই সেই নির্বাণে এই ধারার পরম সমান্তিতে পরম 
প্রাপ্তি ও পরম বিচ্ছেদ সংসাধিত হইবে । মানুষের চরম 
পাওয়া, তা'র চরম সার্থকতা, শুধু যুক্তিতর্কবিচারের দ্বারা 
হয় না, সেইজন্ চাই তা'র সাধনা, তপন্তা, আত্মদমন। 
শুধু পরীক্ষার দ্বারা, তর্কবিচারের দ্বারা সত্যকে পাওয়া 
যায় না। মাস্থষের সমস্ত গ্রকৃতিটা সত্যে পরিণত হওয়া 
চাই, তবেই সত্যকে পাওয়া যাইবে, নচেৎ বহু শাস্ত্রাধযয়নে 
কোনও ফল নাই। সত্যকে পাওয়া শুধু যুক্তি বিচারের - 
ধণ্ম নয়। মান্ুষের সমস্ত প্রবৃত্তিনিচয়কে, তা"র সুখৈর্ব্য্য 
ভোগাকাজ্ষাকে যখন সংধত করিয়া কল্যাণের দিকে, 
মুক্তির দিকে ধাবিত কর! যায়, তখনই তা'র ষধার্থতঃ 
সত্যাচুষ্টানের আরস্ভ | জ্ঞানের উদ্দেশ্ট শুধু যুক্কিবৃত্তির 
ওৎস্ক্য নিবারণ নয়, কিন্বা জড়জগতের উপর আধিপত্য 
বিস্তার নয়, ব! চিন্তার জিম্ন্তা্টিক করা নয়। কিন্তু সংসার- 
ধারা হইতে মুক্তি লাভ। লমস্ত ভারতীয় দর্শনের জানান্থ- 
সন্ধানের মূলেই আত্মোপলব্ধির এই গভীর প্রেরণা লক্ষিত 
হয়, লক্ষ্যহীন সুক্ষ তর্কের এখানে কোনও আদর নাই 
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জানবৃত্তির সঙ্গে আমাদের অন্যান্ত বৃত্তিগুলি ও ভোগ 
তৃষ্ণার আকর্ষণগুলি এমন গাড়ভাবে সংসক্ত হইয়া 
রহিয়াছে যে শুধু যুক্তি দ্বারা কোনও তত্বকে ধরিতে 
পারিলেই স্তাহাকে পাওয়! যায় না, সমঘ্ভ জীবনের তপন্া 
ঘার! ধখন চিত্তকে বন্ধমুক্ত করিতে পারি, যথার্থ তঃ তত্ব- 
সাক্ষাৎকারের তখনই সম্ভব। “ এই তত্বসাক্ষাৎকারই 
দর্শনশান্ত্রের উপেয়, তাই শম দম তিতিক্ষাদি দ্বার চিত 
যতদ্দিন কল্যাণ-ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত না হয় ততদিন পর্য্যস্ত 
শুধু তর্ক-বিচারের স্বারা ভারতীয় দর্শন-শান্ত্রের উদ্দেশ্ত 
সিদ্ধ হয় না। বুদ্ধদেবের সন্মযাসগ্রহণের পর রাজমন্ত্র 
আসিয়া যখন তাহাকে বলিল যে,কেহ বলে পুনঞজন্ম আছে, 
কেহ বলে নাই, কেহ বলে ম্বভাবেই জগৎ উৎপন্ন হইয়াছে, 
কেহ বলে ঈশ্বর জগৎ স্থ্টি করিয়াছেন, এ-সমস্ত বিষয়ে 
কিছুই ঠিক নাই, এই অনিশ্চিত সন্দিপ্ধ বিষয়ের অঙ্থ্‌- 
সন্ধানে জীবন ব্যয় না করিয়া আপনি রাজ্যে ফিরিয়া 
আসিয়৷ বিধানাহুসারে স্বকার্ধ্য অচুষ্ঠান করুন,তখন ভগবান্‌ 
বুদ্ধ উত্তর করিয়াছিগেন যে, পুনর্জন্ম আছে বা নাই এ-সমস্ত 
সন্দেহ মিটাইবার জন্য আমি পরের কথায় নির্ভর করিতে 
পারি না, তপন্তা ও আত্মপংঘম অবলম্বন করিয়া আমি 
সত্যের সন্ধান করিয়। তাহা গ্রহণ করিব (ইহান্তি নাস্তীতি 
যএষ-সংশয়ঃ পরস্য বাক্যৈনণমমাত্রনিশ্চয়ঃ | অবেত্য 
তত্বং তপস! শমেন বা স্বয়ং গ্রহীষ্যামি যদত্র নিশ্চিতম্‌ ॥) 
ষে বুদ্ধদেব পরীক্ষা ও আত্মবিশ্লেষণ ছ।র! উপনিষদের 
ধার! হইতে ত্বতমত্রভাবে একটি অত্যন্ত অভিনব দার্শনিক 
মতের হ্ষ্টি করেন তিনিই সেই মত আবিষ্কারের জন্য 
তপস্তা ও শমের আশ্রয় গ্রহণ করেন। অশ্বঘোষের 
উপরোক্ত বাক্য অবশ্ঠ বুদ্ধবচন নহে। কিন্তু তাহা বুদ্ধ- 
বচনের অঙ্বৃত্তি বলিয়! মনে করা যাইতে পারে, কারণ 
বুদ্ধ যে ধ্যানের দ্বারা বোধি লাভ করিয়াছিলেন, এ-সম্বন্ধে 
সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। তাহ! ছাড়! 
চতুর্বিধ যোগের দ্বারা জানলাভের কথা বুদ্ধবচনের 
মধ্যেও পাওয়া যায়। অম্বীক্ষা ছাড়া ও এই্দ্রিয়ক জান 
ছাড়। এই আর-একটি তৃতীয় উপায়ের জ্ঞানের কথা কোনও- 
না-কোনও প্রকারে প্রায় সমস্ত ভারতীয় ঈর্শনশাস্ত্রেই 
স্বীরুত হইয়াছে । যোগ-দশনে দেখিতে পাই যে মনকে- 
৬৮.” ১১ 
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কোনও একটি কেন্দ্রে বা বিষয়ে স্থির ও নিরুদ্ব করিতে 
পারিলে সেই নিরোধের দ্বারা নূতন এক-প্রকার জ্ঞানের 
উৎপত্তি হয়, তাহাকে বলা যায় প্রজ্ঞা! । প্রত্যক্ষ অচ্মান 
প্রস্তুতি যে-সমস্ত লৌকিক জ্ঞানের কথ! আমর। জানি, 
সেগুলি সমন্তই সংকল্প-বিকল্পের দ্বার! 48317711930), 
1017916721186100, 11766518610], 49900186100, 19601) 
8০] প্রভৃতি হারা পর্ধ্যায়ক্রমে মনের যে চাঞ্চল্য ও স্ধ্য 
সাধিত হয় তাহারই ফলে তাহা নিষ্পন্ন হয়। প্রত্যেক 
নিশ্পন্ন জানটি স্বতি-সহযোগে অপরাপর জ্ঞানের পরি- 
ক্ষুর্তি ও বিকাশের নিয়ামক হয়। কিন্তু যোগজ প্রজ্ঞা 
ইহা হইতে একেবারেই বিভিন্ন-জাতীয়। যোগী বলেন 
যে মনের সমস্ত চাঞ্চল্য সমস্ত গতি বন্ধ করিয়া দিয়া যদি 
তাহাকে কোন একুটি বিষয়ে অচঞ্চলভাবে নিরুদ্ধ করিয়া 
রাখিতে পার তবে সেই বিষয়-সন্বদ্ধে অত্যন্ত পরিফার 
স্থনিশ্বল প্রজ্ঞা বা জ্ঞান জন্মিবে, যাহা এন্দ্রিয়ক জ্ঞানের 
ন্তায় অপরোক্ষ অথচ অভ্রান্ত ও সুম্পষ্ট। অথচ ইহার স্থাতি 
হয় না! এবং গ্রত্যক্ষান্মানাদি হইতে ইহা এতই বিভিন্ন 
যে সেগুলির সহির্ত ইহাকে পাশাপাশি বসান যায় না বা 
সেগুলির সহিত ইহার কোনও মিল সাধন করা যায় ন1। 
প্রত্যুত প্রজ্ঞাজান গপ্রত্যক্ষান্মানাদি বৃত্তিজ্ঞানকে ধ্বংস 
করিয়া ক্রমশঃ তাহাদের মূলীভূত কারণ মনকেও ধ্বংস 
করে। ইহ। সহজেই বুঝ! যাইবে যে, এই প্রজ্ঞার সহিত 
অন্বীক্ষামূনক দার্শনিকতার কোনও সম্পর্ক নাই। দার্শনিক 
হিসাবে চিস্তা বা বিচার করিতে গেলে প্রজ্ঞকে এককপ 
ঘরের বাহির করিয়া নিতে হয়। যাহার] প্রজ্ঞাকে, 
অবলম্বন করিয়া থাকিতে চান তাহাদিগকে গুজার 
অতলেই ডুব দিতে হয়, কারণ প্রজ্ঞার যাহা! পায়! যায় 
তাহার সম্বন্ধে চিন্ত! করা চলে না, ভাষায়ও তাহ প্রকাশ 
করা যায় না! এমন মনে কর! যায় ন। যে, প্রজ্ঞা হইতে 
চিন্তা ব| চিন্তা হইতে প্রজ্ঞা, এই উভয় কোটিতে ঘড়ির 
পেওুলামের স্থায় পুনঃপুনঃ ছুটাছুটি করিলে প্রজীলন 
তত্বকে চিস্তার মধ্যে সন্নিবিষ্ই কর! যায়, কারণ এই ইট . 
এমনই বিজাতীয় যে একটির সহিত অপরটিকে কিছুতেই 
মিশান যায় না। 
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পর্যযালোচন! করিলে দেখা যায় যে, তই প্রাচীন কালের 
দিকে আমর! যাই ততই অন্বীক্ষার অংশ ক্রমশঃ ক্রমশঃ কম 
দেখিতে পাই। কেমন করিয়া সাংখ্যকার তাহার সত্ব- 
রজন্তমোগুণাত্বক প্ররুতি ও তাহার বিকারভ্ভৃত 
মহদহংকারাদি তত্বনিচয়ের খোজ পাইলেন তাহা আমর! 
জানি না, কেমন করিয়া কণাদ খষি ভ্রব্য গুণ কর্ম সামান্ত 
বিশেষ সমবায়ের সন্ধান পাইলেন আমর জানি না, কেমন 
করিয়। ত্র্ষবাদী খধি “আত্মৈবেদং সর্ববম্” “তত্বমসি শ্বেত- 
কেতো” এইসমস্ত মহাবাক্যের সন্ধান পাইলেন তাহাও 
আমরা জানি না। হয়ত ইহাদের মূলে অস্থীক্ষা ছিল, 
হয়ত বা! ছিল না। পুথি খুঁজিয়া ইহার কোনও দলিলপত্র 
আমরা পাই না, কিন্তু যতই পরবর্তী কালের দিকে 
আমর] চলিয়। আসি, ততই দেখি যে অস্বীক্ষার প্রয়োগে 
প্রত্যেক দর্শনের বিভিন্ন বিষয়ের দার্শনিক কর্পনাগুলি 
স্কটতর ও উজ্দ্বলতর হইয়! স্ফ্্বি পাইয়৷ উঠিতেছে। 
ফুরোপীয় দর্শনের সহিত বিশেষভাবে নিবিষ্টচিত্তে তুলনা 
করিয়া দেখিয়া আমার ইহাই মনে হইয়াছে ষে আজ 
পর্যন্ত যুরোপে যেসমস্ত দার্শনিক চিস্ত! প্রসার লাভ 
করিয়াছে, তাহার অধিকাংশই ভারতীয়দিগের মধ্যে 
কোনও-না-কোনও দার্শনিক সিদ্ধান্তে বহু পূর্বেই আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । গত বৎসর নেপল্স্‌ নগরে পৃথিবীর সমস্ত 
দেশের প্রধান-প্রধান দার্শনিকদিগের যে মহাসম্মিলনী 
হইয়াছিল, সেখানে সেইসমস্ত মনীষীবৃদ্দের সমক্ষে আমি 
এইকথাই বিশেষভাবে বুঝাইতে চেষ্ট। করিয়াছিলাম। 
ষ্টাস্তত্বক্ূপ যুরোপের একজন সর্বপ্রধান দার্শনিক 
ক্রোচেকে অবলম্বন করিয়া আমি ইহাই দেখাইতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম যে,জাহার দর্শনের সমন্ত প্রধান কল্পনাগুলিই 
ধর্মোত্বর ও ধর্ম্মকীর্তির বৌদ্ধ দর্শনে পাওয়া যায়, যেখানে 
উভয়ের মতের পার্থকা দেখা যায়, সেখানে দার্শনিকতা- 
হিসাবে ক্রোচের মতই ভ্রান্ত । ক্রোচে নিজে সেই সভায় 
সভাপতি ছিলেন এবং বহু বাগ বিজল্ের পর কথাগুলি 
একরপ মানিয়াই লইয়াছিলেন। এবং বৌদ্ধদর্শনের 
সহিত তাহার মতের তুলনা করিয়াছি দেখিয়া! গৌরব 
অনুভব করিয়া! আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

ব্দিও পরবর্তীকালে অন্বীক্ষালন্ধ দার্শনিক কল্পনাগুলির 





এমন উন্নতি দেখা যায়, তথাপি এই অন্বীক্ষা। হইতেই যে 
ভারতীয় দর্শনের উৎপত্তি তাহা! বল! যায় না। সুরোপীয় 
দর্শন-শান্ত্রের গোড়ার দিকে ও গ্রীন দেশের অঙ্থীক্ষার 
তেমন বল দেখা যায় না। কিন্ত তাহার ভিত্তিটা 
বরাবরই অ্বীক্ষামূলক জ্ঞানান্বেষণের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
সেখানে প্রথম-প্রথম অন্বীক্ষার যে দৌর্ব্বলয দেখা যায় 
তাহার প্রধান কারণ এই ষে, দার্শনিক চিন্ত! ধীরে ধীরে 
দরটিষ্ঠ ও বলিষ্ঠ হয়। নৃতন নৃতন পরীক্ষা! দ্বারা অপরীক্ষিত 
তত্বের সহিত নিত্যনৃতন পরীক্ষার সংগ্রামে চিন্তা ও 
যুক্তির শক্তি ধীরে-ধীরে বাড়ীতে থাকে। কিন্তু গ্রীস্‌ 
দেশের সমগ্র চিস্তা-ধারার মধ্যে অলৌকিক উপায়ে 
তপস্যা-সাধন বা সমাধি দ্বারা বা কোন হ্বয়ংপ্রকাশ 
শ্রুতিদ্বারা জানোদঘাটনের কোন চেষ্টাই দেখিতে পাই 
না। প্রাচীন গ্রীসীয় চিন্তা তা"র ক্রমবিকাশের নানা 
স্তরে যে ভারতীয় চিস্তাঘ্বার! স্পৃষ্ট হইয়াছিল, তা"র কিছু- 
কিছু প্রমাণ পাওয়া যায় কিন্তু এই ভারতীয় চিন্তার 
সংস্পর্শ হইতে গ্রীসীয় দর্শন-চিস্তা কোন্‌ অংশে কতটুকু 
আত্াত হইয়াছিল তাহ নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য; কারণ 
কোন্-কোন্‌ সময়ে ভারতীয় মতের দ্বারা কোন্‌-কোন্‌ 
গ্রীসীয় মত কোন্‌ বাহু উপায়ে সংস্পুষ্ট হইয়াছিল, তাহার 
বাহিরের ইতিহাস এখনও খুঁজিয়া পাওয়৷ যায় নাই। 
তৰে 7১68£0789 যে ভারতীয়দিগের সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলেন; ইহা একরূপ সর্ববাদিসমন্মত এবং তাহার জন্মাস্তর- 
বাদে বিশ্বাস ও ছোট-খাট অন্তান্ত,কতকগুলি বিধিনিষেধ 
ও মত ও বিশ্বাস দেখিয়া তাহ! সত্য বলিয়াই মনে হয়। 
3060805দের প্রধান প্রবর্তক 7010 40858701008- 
এর শিষ্য হইয়া! /19:8009:এর দলের সহিত ভারতবর্ষে 
আসেন ও ভারতবর্ষের যোগীদের নিকট অনেক বিষয় 
শিখিয়া তাহারই ভিত্তিতে তাহার মতবাদ গঠিত করেন। 
গ্রী-সভ্যতার প্রধান গুপগায়ক 1307196 তাহার 
309]0005-প্রবন্ধে 1১10র কথা বলিতে . গিয়া 
বলিয়াছেন । 


49008900500 1709 809011501017099]1 10 80858701008 
2190. 10110901717) 99:5৮ 1)979 90 10386 116 83800186০0. 
৮10) 09 “01000800017193 800 11851 01 17019 
[109 83 01 00039 ৮71)910 40938701009 90 0199, 0 





৪র্ঘ সংখ্য। ! 

(019 00 01416590092 0059 07980 17) 920 13.0. 4100 
70009 01 08003 1১51110র জীবনী-মন্বন্ধে একখানা! গ্রন্থ লেখেন, 
10108005 1,9851703 সেই গ্রন্থ হট্তে উদ্ধৃত করিয়া তদীর 
10011000718 01)701010 গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 47761801005 01 
0879013 10. 1019 ভা0]] 00 1১11110985৪ ০01 1017) (196 
16 ৮৪9 0108108115৪ 00017 0910697.--শুন৩ 08০৫ 60 
150060% 90110275810 09997 1019098 &00 81)0/90 
10117921601 7879 000881008 (0 1018 0901019 ৪% 10100. 
[018 119 010 17010. 11990 210 11)0191) 1:01070901)1108 
10952701005 58106 019 170 00010 100 (9801) 905- 
(00170880০00. 60 ৪00 000 9188, 81008 1১9 111779011 
1087110090 1019 00019 01 10069. 13011196 বলেন, 11)089 
])0 1006৬ 10771)0 6]] 09501060. 1017) 99 9. 901 ০01 
130001)181 11855 800 008 19 0001)0085 180৬ 179 
81001072080] 10171), 17710 19 1006 ৪০0 10100) ০1 ৪ 
৪০81)00 98 &।॥ 850900 200 9% 0019081. [ অতঃপর 
তিনি এনেল্সারকাসের সিত সর্বত্রই যাইতেন এবং জিম্নো- 
সেফিষ্ট. সম্প্রদায় ও ভারতীয় পণ্ডিতদের সংস্পর্শে আসেন। তিনি অবশ্ঠ 
সিকন্দর সাহে4 সহিতই খুঃ পুঃ ৩২৬ অবে ভারতবর্ষে গমন করেশ। 
এট্টিগোনাস্‌ (করিষ্টাস্‌ তাহার গ্রস্থে পির্হে। সন্বন্ধে লিখিয়াছেন যে তিনি 
প্রথমতঃ একজন দরিদ্র চিশ্রকর ছিলেন.*.*."তিনি একাকী জনপরিতাক্ 
নির্জন স্থানে ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেন এবং কদাচিৎ জান্ত্রীয়বর্গের নিকট 
দেখ! দিতেন। ইন্ধার কারণ-সম্বন্ধে এই কথ! পোন। যায় যে কোনও 
ভারতীয় মনীধীকে তিনি এক সময় এনেক্স।রকাস্কে এই বলিয়৷ নিন্দ। 
করিতে গুনিয়াছিলেন যে “তুমি আবার কাহীকে কি শিখাইতে যাও, 
তুমি নিজেই রাজাদের দর্গার়-দর্গায় ঘোর" । বার্পেড, বলেন -যাহারা 
পির্হোকে জানিত তাহারা সকলেই তাহাকে একজন বৌদ্ধ অর্থতের 
মতনই বর্ণন! করিয়াছে এবং আমাদেরও তাহাকে সেইরূপই মনে করা 
উচিত। তিনি যথার্থ তঃ সন্দেহবাদী ছিলেন ন1 বরং একন্রন তপন্থী এবং 
মৌনীই ছিলেন। 


প্রেটোর 1998 01 1106 2000. ও 11017-91% প্রভৃতির 
সহিত ভারতীয় ব্র্ষবাদের বেশ সারৃশ আছে, কিন্ত 
২৪০-1:860719%দর 6:4109এর সহিত ভারতীয় সমাধি 
জ্ঞানের যে সাদৃশ্ত আছে এবং 1২90-18600156দের 
সহিত” ভারতীয়দের সংস্পর্শের সম্ষপ্ধে আর যাহা 
শুনা যায় তাহাতে বেশ ভরস। করিয়াই বলিতে 
পারা যায় যে, তাহাদের মধ্যে এই যে সমাধিতে আত্মবিলয় 
ও সমাধি জানের কথ। শুনিতে পাই ইহা ভারতীয়দিগের 
নিকট হইতেই গৃহীত। তবেই দেখা যাইতেছে যে 
বৃত্তিজ্ঞানাতিরিক্ত বেদ্য ও নিরোধজ জ্ঞানের কথা 
যুরোপীয় দর্শন-শান্ত্রে সর্বববাদিসম্মতভাবে গৃহীত হইয়া- 
ছিল বলিয়া! বল! যায় না। কিন্তু বিক্ষিপ্তভাবে সমাধির 
অবস্থণূর কথ! খৃরীয় )19109দের মধ্যে ও সাধারণভাবে 
মুরোপীয় সাহিত্যের মধ্যে পাওয়া যায়। 


জ্ঞানের ডাক 


৫৩৪, 


বি সরি হা 





1970)69 তাহার ৬819198 01161181009 10:0001160099 গ্রন্থে 
ইছার কতকগুলি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন । 10102058109 হইতে 
[6)7180709, 17010797, 13091810110, 990671)01% প্রভৃতি 
অনেকের মধোই জল্পবিস্তর এই ভাব দেখিতে পাওয়! যায় । 1900797এর 
এক শিষ্যের কথ! শুন! যায়, যে একসময় সমাধিতে এরপনাবে তাহার 
বাহানংজ্ঞ। লেপ হয় যে সকলে তাহাকে মৃত বলির মনে করিয়া! গোর 
দিতে লইয়! গিয়াছিল। 17011/99 /১0017095 এই ধ্যান সমাধির কথা 
বলিতে গিয়। বলিয়াছেন '*1)0 11161)67 087. 10100 13 191590 
(0 0109 9017660101861020, 01 811716081 01069, 079 10079 
1619 81800017017) 9910811)19 00)1008. 1316 019 1091 
(তাণা। ৪৮ 1100) 0010690)1)191100 ০0) 100981015 তপু 19 
(019 015179 ৪0৪19009. 11176161079 1000 170100. 0196 999৪ 
(019 0151106 8008180009 17108% 109 ৭1101]5 0150:090. 107) 
(1)01)00115 9900595 610)971)5 08911) 011) ৪0009 180000), 
অতিগ্রাকৃতিক বিষয়ের ধ্যানে আমাদের মন বতই ক্রমশঃ উচ্ে উ্ঠিতে 
থাকে গুতই তাহা ইন্জরিক়গ্রোচর বন্ত হইতে ক্রমশঃ ব্যাবর্তিত হইতে 
থাকে । কিন্তু এই ধ্যান-পথের চরম প্রাপ্তি দিব্য-তন্তবের সাক্ষাৎকার, 
সেইন্ দিব্যতব্বসাক্গাৎকারের উপযোগী করিতে হইলে মনকে কোনও 
ভাব প্রেরণান্ধার! বা মৃত্য্ধার! ইল্রির়সন্বন্ধ হইতে মর্ববতোতাবে বিচ্ছিন্ন 
করিতে হইবে। ওয়াই নদীর তীরে বেড়াইতে গিয়া এইরকমেরই একটি 
ভাবের বর্ণনা করিতে গিয়। ৬1070810111 লিখিয়াছেন £-- 

[0 (1191) ] 1095 17950 090 8001159 £11 

(01 89176071107 900011019, 026 0198860. 10০০৫ 

ঘা 11101) 019 10010070001 1109 10586215 

[0 ৬1010) (1,0 1108৮ 20)0. 019 6৪7 ০121) 

(01 8)1 10015 010106911707019 ০1৫, 

[9 111160060: 0196 ৪01009 9110 10199890 11000, 

[)। ত100]) 0009 81090610108 £9011) 1990 0৪ 00 

[07061 009 01980) 01 01118 00719017081 [7009 

81001601019 10011000101 110178) 01000 

/81701096 80810917000, ০ 81০ 1910 89106) 

[া। 0005, 800 799৫01110 % 11511 ৪০0] 

7115 10) &0. 0১০ 10109 01116 05 016 1১০৬০: 

(01 1)911100 80 (070 0901) 100৬6] 01105 

0 8০০ 1060 110 1169 01 0)1065. 

কত না! পেয়েছি অমি তত্ব সুগভীর 
কত শান্তিময় ভাব তাহাদের কাছে; 
সে ভার পরশে ধেন এ মুঢ় ধরার 
দুরংহয় শ্রান্তিতা4, ক্লাস্তিভারগুলি, 
ধীরে যেন হূয় গে! শিথিল, দেই 
শাতি মুখ মধ! উৎস ধীর নিঃনরণে 
নিয়ে যাঁয় ধীরে ধীরে কোন্‌ দুর দেশে ; 
শরীর-নিংস্ব(স যেন হয় গে! নিরোধ, 
রস্তশ্েত আসে ধেন একেবারে থেমে 
নিস্তার কোমল ক্রোড়ে দেহখানি যেন 
লভে গে বিশ্রাম, প্রাণময় আযল্ম। গুধু 
দীপ্ত অচঞ্ল ; কোন্‌ দিব্য চক্ষু যেন 
ধীরে জেগে গঠে, গভীর আনন্দবশে ; 
নবতান ল'য়ে নবীন জনম লতি 

সমস্ত রহদ্যতত্ব করে গে। সাক্ষাৎ । 


৫৪০ 


 টেপিসন্ও ঠিক এইরকম ভাবের কথাই উল্লেখ করিয়া! লিখিয়াছিলেন 
“ [0 1070 16089 18 036 99110 00. 019 1989 
[191 869৪ 800 ৪01 006 80718509 81900 ৬ (172০, 
[30 09501 796 1080) 011) 11260 009 20585, 
1016 48105810016 80581019 00100911) আ1(1)11), 660. 90০. 
জান সে ত হংয-সম ভাসে সরোবরে 
উপরের ছায়! শুধু ধরিবারেপারে 
ন! পারে ডুবিতে কু গভীর অতলে 
তলাতল জতল সৃতল যেধ! তলে । 
কিন্ত এগুলিঘবার শুধু এইটুকুই প্রমাণ হয় যে, যে 


নিরোধজ ব1 সমাধিজ প্রজ্ঞার এমন প্রাধান্ত দিয়া গিয়াছেন 
তাহা ভারতীয় মনীধীদেরই একটা পাগলামি নয়, মুরোপী- 
য়েরাও কোনও-কোনও সময়ে তাহার আম্বাদ পাইয়াছেন। 
কিন্তু আম্বাদ পাইলেও দুই-একজন সাধক ছাড়া আর 
কেহই এই নিরোধঙ্গ জানের শ্রেষ্ঠতা মানেন নাই বা 
এই নিরোধজ জ্ঞান কি উপায়ে আয়ত্ত করিতে হয় 
ঝুরোপীয় দর্শনে তাহার কোনও উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায় না। যাহারা এই নিরোধজ জ্ঞানের আম্মাদে লুন্ধ 
হইয়াছে, যুরোপ তাহাদিগকে 11590 বলিয়া দর্শন- 
সমাজের পংক্কির বাহির করিয়া রাখিয়াছে। সুরোপীয় 
দর্শন-শান্ত্রের মূল-ধারা বরাবরই অস্বীক্ষাকেই প্রধানভাবে 
অবলম্বন করিয়া চলিগ্াছে। যাহাদের অন্বীক্ষা-শক্তি 
যত কম, তাহাদের দর্শনে সেইপরিমাণে অপরীক্ষিত মত 
ও বিশ্বাস স্থান পাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের আদর্শ 
বরাবরই অস্বীক্ষা, শৈথিল্য যেখানে ঘটিয়াছে, তার মূলে 
সেই দার্শনিকেরও দুর্বলতারই পরিচয় পাই। মধ্যযুগের 
খ্টীয় ধর্দের উন্মাদনায় এই অস্থীক্ষা-বৃত্তি যেমন হুর্ববল হইয়। 
পড়ে, বর্তমান যুগের নবোন্মেষের প্রারস্ভে আবার তেম্নি 
করিয়া অন্বীক্ষা আশ্্ষয বলসঞ্চয় করে। ফুরোপের এই 
দিকের নাবোন্মেষের কথা মনে হইলেই 7800)এর কথা 
মনে পড়ে । 73800. যে-বিষয়ে পুনঃপুনঃ আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছেন, তার মূল কথাই এই যে প্রত্যক্ষ ও 
* তম্মলক পরিশুদ্ধ অন্থমানের দ্বারা পুনঃপুনঃ পরীক্ষা 
না করিয়া কোনও ধারণা বিশ্বাস বা লোকবাদকেই 
সত্য বলিয়া ত্বীকার করিব না। 13800]. নিজে কোনও 
বুড়"্রকমের বৈজ্ঞানিক সত্য আবিষ্ধার করিতে পারেন 
নাই, কিন্ত তিনি তাহার সমস্ত গ্রন্থে ভূয়োদর্শন ও তৃয়ঃ- 
সহচারের সমর্থণ্র দ্বার! উহাপোহমুলক তর্কের দ্বার! নানা- 


প্রবাসী-_- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিধ স্বাভাবিক সম্বন্ধ আ'বিফার করিয়াই যে আমাদিগকে 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ প্রকৃতির অজাত তথ্যগুলিকে বাহির 
করিতে হইবে এসম্বদ্বে যুস়োপের মনোষোগ আকর্ষণ 
করেন। তাহার পরবর্তী কালে যুরোপে আজ পর্যন্ত জড় 
জগতের ও মনোজগতের' আলোচনার যাহা-কিছু পাওয়া 
গিয়াছে, সমস্তই 8০০0এর এই অস্থীক্ষা-মূলক পরীক্ষা 
স্বারা। ভারতীয় দর্শনের অন্বীক্ষার সহিত বর্তমান 
জগতের বিজ্ঞান ও দর্শন আলোচনার অস্বীক্ষার সহিত 
একটু বেশ পার্থক্য আছে। ভারতের বিভিন্ন দর্শন-মতের 
ক্রম্বিকাশের ইতিহাসে আলোচনা করিলে দেখ! যায় 
যে ষখন কোনও দর্শনের বিশেষ কোনও একটি মত 
অপর দর্শনের অন্থবর্তীদ্দের দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছে; 
তখন সেই দর্শনের অনুবর্তীরা নানাবিধ স্ুষ্ক তর্ক-জালের 
দ্বারা সেই আক্রান্ত মতটির সমর্থন করিয়া তাহাকে 
নির্দোষ ও অক্ষুণ্ন বলিয়া প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। আবার অন্ত কেহ বা অঞ্চর কোন৪ মতের 
নৃতন দোষ বাহির করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ও তাহার 
পরবর্তীকালে তাহার অপর নূতন সমর্থনের চেষ্টা 
চলিয়াছে, এমনি করিয়! প্রত্যেক দর্শনের দার্শনিক কল্পনা- 
গুলি ধীরে-ধীরে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেক 
দর্শনের অন্বর্তীরা শিষ্য প্রশিষ্যানুক্রমে সেই-সেই দর্শনের 
সিদ্ধাস্তগুলি ধরব সত্য বলিয়! মানিয়! লইয়। বরাবর তাহার 
সমর্থনের চেষ্টাই করিয়াছেন, কিন্তু নিজেদের বিচার 
বুদ্ধিকেই প্রধান করিয়! লইয়৷ মনকে সম্পূর্ণ স্বাধীন করিয়া 
দিয়া শুধু যুক্তি-বিচারের উপর নির্ভর করিয়া সত্যনির্ণয়ের 
চেষ্টা করেন নাই। উকীল যেমন যুক্তিতর্কঘ্বারা শুধু 
ত্বপক্ষেরই সমর্থনের চেষ্টা করে এবং তদকৃলে গ্রতিবাদীর 
মত নিরাস করে, হাজার-হাজার বৎসর ধরিয়া শিষ্য- 
গ্রশিষ্যাক্রমে তেমনি এক-একটি দর্শন-শাস্ত্রের সমর্থনের 
চেষ্টা চলিয়াছে; কিন্ত বিচারক যেমন নিরপেক্ষভাবে 
দোষগুণ বিচার করিয়। সত্য নিষ্ধারণ করিতে চেষ্টা করেন। 
সেভাবে পূর্ববন্তাদের ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত বর্জন করিয়া নৃতন- 
নৃতন সিদ্ধান্ত নির্ণয়ের চেষ্টা ছিল না। প্রত্যক্ষকে অস্বীক্ষা 
স্বার৷ যাচাই করিয়া লইয়া যাহ সত্য বুঝিব, (সেইটিই 
যতদিন তাহার ভূল ন! দেখিতে পাই ততদিন সত্য বলিয়া 


৪র্থ সংখ্য! ] 


মানিব, এই যে একটি মনের অবস্থাঁ_-এটি না জন্গিলে 
সত্যাবিফারের পথ নির্ব্বাধ ও নিষণ্টক হইতে পারে না। 
স্ুরোপেও মধাযুগে যখন ৫কেবল 21960 ও 4196005এর 
সমর্থন চলিত বা 3119এর মত ও বিশ্বাসের সমর্থন চলিত, 
তখন যুরোপীয় চিন্তা কত যে ঘূর্ণীতে পাক খাইয়া 
মরিয়াছে তাহা বল! যায় না। পাশাপাশি অনেকগুলি 
বিভিন্ন মতপরম্পরের সংঘর্ষে পরস্পরকে সংশোধনের চেষ্টা 
কারয়াছে বলিয়া আমাদের দর্শন-শান্ত্রকে সুরোপের মধ্য- 
যুগের স্তায় ছুর্দশাগ্রন্ত হইতে হয় নাই বটে, কিন্তু দার্শনিক 
চিন্তার ক্ষেত্র যদ্দি এদেশে বথার্থভাবে উদার থাকিত, 
তবে এদেশের দর্শন-শান্ত্রের উন্নতি যে আরও কত বেশী 
হইত তাহা বলা যায় না । এবং অভি প্রাচীনকাল হইতে 
এ-দেশের চিন্তার যেমন তীক্ষতা দেখা যায়, তাহাতে হয়ত 
এই দেশেই নব্য জড়-বিজ্ঞান, গ্রাণ-বিজ্ঞান গ্রভৃতি শাস্ত্রে 
সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠ। হইত। নব্য ফুরোপের সমস্ত উন্নতি, 
সমস্ত বিজ্ঞান-সাধনার এটিই প্রধান কারণ বলিয়া! মনে হয়, 
যে মধ্যযুগের অবসানের পর হইতেই ফুরোপীয়দের 
নাড়ীতে-নাড়ীতে এই একটি নৃতন চেতনার সঞ্চার হয় 
যে অন্বীক্ষাকে প্ররত্যক্ষদ্বারা ও প্রতাককে অন্বীক্ষান্ধার৷ 
ংশোধন করিয়া যাহা সত্য বলিয়া পাইব, তাহাই 
নিঃসংকোচে মানিয়! লইয়া সেই প্রণালীতে জগতের সমস্ত 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের তথ্য আবিষ্কার করিব? ইহাকেই 
অনেক সময় চলিত কথায় বলা হয় 8৪99] (0 90000- 
91091 মন-গড়| কল্পনাকে অবলম্বন করিলে চলিবে না, 
পূর্ববগৃহীত ধারণার বা অভ্যন্ত মত ও বিশ্বাসের বশবর্তী 
হইলে চলিবে না; প্রতাক্ষ ও অস্বীক্ষার আগুনে যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত পোড়াইয়৷ পরখ করিয়া না লইব ততক্ষণ কিছুই 
মানিব না। এইটিই হইতেছে বর্তমান যুগের আধু- 
নিকতার মূল মঞ্্র। কিছুদিন পূর্বে শ্রদ্ধেয় বন্ধু মনীষী 
[00 91179 আমার ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস- 
সম্বন্ধে আলোচন! গ্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন__ 
“০ (197৩ 75 2130 1009 00061010100 10 1079 
81708191069 8106 : 10090 [01110801015 1193 ৪ 101100 
10180050090 009৮ 65৪) 01 0790120 (0)00806 110 


1৮ 707906098. ] 811. 9০101 86 0)9 ৪8109 (1026, 101) 
(190 ৪5 10 চা1110) 90109 ০0 09 10056 ০0010101919 


জ্ঞানের ডাক 


৫৪৯ 


৫6৮8101)0)610065 ০01 10031-1:%01181) 000606156 109811917 
10 [01009 ৪1০ 20010102060 10 86৮9191] 01 10)6 17019 
95516109 আ1)101) ড0 00909. 116৪ 09 ভা০5 
110৬০95০, &1)09%03 (0 1199 00910) 80:020867. 18 10 006 
৪00100005 810৮ 17101) 16193 10909, 91109 1106 0853 
01 13800 60 85010 10911060110) ৬৮10) 90199] 
90701091009. 1619 01700] 10 10210৮ 10 108021009 
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কিন্ত আপনার গ্রন্থে আর একটি বিশেষ কথ| এই পাই যে ভারতীয় 
দর্শন গ্রীক দর্শনের পূর্বববস্তাঁ এবং গ্রীকৃ দর্শন হইতে দীর্ঘতব কাল ধরিয়া 
ইহার প্রসার ও বিদ্যার চলিয়াছিল। আমি বড়ই আশ্চর্য হইয়াছি যে 
আপনি যে সমস্ত ভারতীয় দর্শনের মত বিবৃত করিয়াছেন তাহার জনেক- 
গুলিতেই নব্য ুরোপের ক্যান্টের পরবন্তঠকালের বাহ বিজ্ঞানবাদের মত- 
গুলি অতিসপপূর্ণভাবে পূর্বেই আবিষ্কৃত হইন়! গিয়াছে। প্রতীচ্য গুদেশের 
এইখানেই প্রধান বল যে বেকনের কাল হইতেই প্রতাক্ষের সহিত যাহাতে 
ফোনওরূপে বিধুক্ত হইয়া ন। পড়িতে হয় সেইন্লন্ত বরাবরই প্রাণপণ চেষ্টা 
চলিয়াছে! নিমৃস্‌ বর্‌ ও 'আইন্ই্টাইন্‌ এর মতন বৈজ্ঞানিফের! যে অন্য 
কোনও দেশের মানপিক আব. হাওয়ায় তাহাদের কাজ করিতে পারিতেন 
তাহা আমরা ভাবিতেও পারি না-- 

যুরোপে এই প্রত্যক্ষান্ীক্ষা-মূলক 8:1)67161)09 এক- 
দিকে যেমন নূতম-নৃতন দার্শনিক চিন্তা! ও তথ্যাবিষ্কার 
করিতেছে, অপরদিকে তেম্নি জড় জগতের গোপন 
তত্বগুলি আবিষার করিয়। তাহার সাহায্যে মাুষের স্থখ- 
স্থবিধার বৃদ্ধি করিতেছে। বর্তমান যুরোপের জানার্থিতার 
আমরা যে পরিচয় পাইতেছি, তাহাতে এই বিশেষত্বটৃকু 
দেখিতে পাই যে, যতদ্িকে যাহা-কিছু জানিবার আছে 
সবদ্দিকেই প্রায় সমান আগ্রহে বিদ্যার্থীরা নব নব সন্ধানে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। জড়তত্ব, প্রাণতত্ব, মনস্তপ্ব প্রস্তুতি 
বিবিধ প্রস্থানের পথিকের! একনিষ্ সাধনার দুর্গম পৃথে , 
ধীরে-ধীরে সাবধানে অগ্রসর হইতেছেন। ষত নৃতন-নৃতন 
জানের রাজ্য আবিষ্কার হইতেছে ততই আরও নৃতন- 
নুতন অনাবিষ্কৃত রাজ্যের সন্ধান পা ওয়া যাইতেছে ও 
তাহার আবিষ্কারের জন্য নৃতন- নূতন যাত্রিবুন্দ অদম্য 
উৎসাহে লাগিগ্া পড়িতেছেন। নৃতন পন্থা, নৃতন প্রণালী, 
নৃতন উপায় প্রতিদিনই মানুষের আয়ত্তের মধ্যে আসিয়া 
পড়িতেছে। জ্ঞাত তথ্যের পরিমাণ যতই বাড়িতেছে, 
ততই এক-একটি বিদ্যাস্থান বিবিধ বিদ্যান্থানে বিবিক্ত ও 
বিভক্ত হইয়। আলোচিত, পরীক্ষিত ও অর্ধীত হইতেছে। 
শুধু জড় তত্ব বলিয়া এখন আর কোন বিদ্যান্থানের প্রচলন 


৫৪২. 


ইহার আলোচনা! চলিতেছে । আবার এগুলিমও 
প্রত্যেকটিই নানা শাখ।-প্রশাখায় বিভক্ত হইয়াছে এবং 
তাহার প্রত্যেকটি একটি ম্বতসতর বিদ্যাস্থানরূপে 
পরিগণিত হইয়। অনুশীলিত হইতেছে ; এবং এক-একটি 
শাখার অতি সামান্য এক-একটি অংশ লইয়া আলোচন৷ 
ও পরীক্ষা! করিতে কত মনীষা বিদ্যার্থীরা৷ সমঘ্ড জীবনের 
একনিষ্ঠ সাধনা নিয়োজিত করিতেছেন, একজনের 
পরীক্ষিত আবিঞ্ফার অপরের পরীক্ষিত জ্ঞানদ্বারা 
আলোচিত, তিরস্কৃত ও সংশোধিত হইতেছে; এবং এম্‌নি 
' করিয়া বন ব্যক্তির ভূয়োদর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত হইয়! 
দৃঢ় হইয়া সত্য ও তথ্য রূপে পরিণত হইয়া চলিয়াছে। 
কিন্তু বিভিন্ন প্রস্থানের এই ক্রমোপচিত বিস্তার-প্রাপ্ত 
জান-পর্ধ্যায় যতই একদিকে বিভিন্ন বিদ্যাস্থানের মধে। 
আপাত-বিরোধ হৃষ্টি করিতেছে এবং আপাত প্রতীয়মান 
এক্য প্রতিভাকে ভ্রম-সন্কুল এবং মিথ্যা বলিয়া প্রতি- 
পাদন করিতেছে, ততই আবার অপরদিকে এমন অনেক 
অন্তনিগৃড় মূল এক্যহুত্রকে স্পষ্ট প্রতিভাস করিয়া 
তুলিতেছে ঘষে বিদ্যাপ্রস্থানগুলির আপাত-বিরোধের 
অন্তরালে সর্বদাই কোনও-নাসকোনও বন্ধন, কোনও-না- 
কোনও একর আশ্বান ও একের দ্বারা অপরের সাহায্যের 
সম্ভাবনার কথা আমাদের মনে ত্বতঃই জাগ্রত হইতেছে। 
মুরোপে তাই কোনও বিদ্যাস্থানেরই অনাদর নাই। জড় 
বিজ্ঞানের শাখা-প্রশাখার প্রদেশ-বিশেষের সুক্মাতি- 
সু্বাংশে যেমন কাজ চলিতেছে, নভোমগুলের দূরতম 
প্রদেশের জোতির রেখার যেমন অনুসন্ধান চলিতেছে, 
মনোবিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্রের আলোচনাও ঠিক তেম্নি 
জোরেই চলিয়াছে। একের চচ্চার দ্বারা অপরের চচ্চার 
সাহায্য ও পরিপৃরণ হইতেছে । বস্ততঃ জড় বিজ্ঞানাদি- 
চচ্চার প্রণালীর সহিত দর্শন-চচ্চার প্রণালীর কোনও 
প্রকৃতিগত বিরোধ নাই, কেবল জড়বিজ্ঞান-চচ্চার 
অনেকাংশেই হীন্তরয়-গ্রত্যক্ষের সুবিধা আছে, তাই 
অস্বীক্ষর সঙ্গে প্রত্যক্ষ মিলাইয়! লওয়ার ব্যবস্থা করিয়া 
সহজেই কোনও সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যায়। কিন্তু 
জলড়বিজানের মধ্যেও এমন অনেক অংশ আছে, যেখানে 
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নাই, পদার্থবিদ্যা, রসায়ন, ভূবিদযা প্রভৃতি নান। বিভাগে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ইন্টিয়গ্রত্যক্ষ করা সহজ নয়, সেখানে শুধু অন্মানের 
উপরেই নির্ভর করিয়া চলিতে হয়। এবং সেইজন্ত 
সে-সমন্ত স্থলের সিদ্ধান্ত ও দার্শনিক সিদ্ধান্তের মতনই 
ছুরূহ হইয়! পড়ে । কিন্তু কি বিজ্ঞানে, কি দর্শনে, কি 
অগ্বিধ বাবহার-শাস্ত্রে, কি লৌকিক, কি সামাজিক বা 
রাষ্ত্রিয় ব্যবহারে, সব দিক দিয়! অস্বীক্ষা-বৃত্তির এই 
স্বাধীনতাই বর্তমান মুরোপের উঙ্জতির মূল। নিত্য- 
নৃতন জানের, কশ্মের ও ভোগের অনুসন্ধানে মুরোপ যে 
কোন্‌ অনস্তের দিকে উধাও হইয়া চলিয়াছে, তাহার ঠিক- 
ঠিকানা নাই। নৃতনের দ্বারা প্রাচীনকে সংশোধন করিয়া 
নবতর অবস্থার উন্মেষ সাধন, 09913 (স্থাপন) ৪0616116815 
(প্রতিস্থাপন) ৪0 ৪১76)0518, (সংস্থাপন) এই ধারা- 
প্রবাহে নবতর কল্যাপতর রূপের অনুদন্ধান, ইহারই নাম 
[0799১ ( উন্নতি), ইহারই নাম 80৮810000620% 
( অগ্রগতি )। ইহাই বর্তমান মুরোপের মূল মন্ত্র; অনস্ত 
কালের অনস্ত বিকাশের উদ্দেশ এই যে, বাধাহীন 
শ্রাস্তি-ক্লান্তিহীন চির যাত্রা--ইহাই নবীন যুরোপের 
আদর্শ । ৃ 

প্রাচীন ভারতবর্ষ কিন্তু নির্বাধ গতির আদর্শে 
আপনাকে গড়িতে চেষ্টা করে নাই। এক-একটি স্থিতির 
বৃত্তের দ্বারা সর্বদাই তাহারা গতির প্রসারকে নিয়ন্ত্রিত 
করিয়। চলিয়াছিলেন, এই নিয়ন্ত্রণের মর্যাদা রক্ষা করার 
তাহাদের কাছে বেশ একটা সার্থকতা ছিল, ভাই 
বর্ণাশ্রম ধর্মের গণ্তীর এত জোর, তাই জ্ঞান ও কশ্ার 
ভেদ। নিরবচ্ছির্ন গতির কথা শুনিলে তীহারা ভয় 
পাইতেন, তাই নিরম্তর জন্ম-মৃত্যুর সংসার-ধারার হাত হইতে 
রক্ষা পাওয়ার জন্ত তাহারা ব্যস্ত হইতেন। শেষ কোথায়, 
চির বিশ্রাম কোথায়, তৃষ্ণা! ও করের হাত হইতে মুক্তি 
পাইব কেমন করিয়া, চির আনন্দের চির স্থিতি কেমন 
করিয়া! লাভ করিব, ইহাই ছিল তাহাদের চরম লক্ষ্য। 
মুক্তিতে আমাদের পরম সার্থকতা, কিন্তু এ-সার্থকতা 
মুরোপীয় হিসাবে সার্থকত! নয়, ইহ! আমাদের লৌকিক 
জান, কম্ম, সুখ, ছুংখ, তৃষ্ণা, কামন1-এ সমস্তের চরম লয় 
আত্মার হ্ব-্থরূপে অবস্থান, বৌদ্ধ বলিধেন সস্তান-ধারার 
চরম নির্বাণ। এ-অবস্থায় আত্মার কোনও জ্ঞান বা 


৪র্থ সংখ্যা] 


আনন্দ থাকে কি না, এ-সম্বদ্বে আত্মবাদীদের মধ্যে যত- 
ভেদ আছে। কিন্তু কোনও-না-কোনও রূপে জান, 
কণ্ধ, সুখ দুঃখ ভোগ, এবং মনের সহিত যে আত্মার 
চির বিচ্ছেদ সাধন, ইহাই মান্ৃষের চরম ও পরম উপেয়। 
জানই বন্ধ, তাই জ্ঞানের চরম উদ্দেশ্ত জঞানলয়, সমস্ত 
'দার্শনিকতার চরম সার্থকতা, এই সংকল্পবিকল্পমূলক 
অন্বীক্ষামূলক জ্ঞানের চরম ধ্বংস, মনের বিকাশলাধনের 
উদ্দেশ্ত মনের লয় বা মনের সহিত আত্মার চিরবিচ্ছেদ। 
প্রমাণমূলপক জান চিরলুপ্ত হইয়া! যেদিন নিরোধজ 
স্থির প্রজ্ঞা অচলভাবে চির দেদীপামান থাকিবে, সে- 
অবস্থাকে ঠকবল্যই বল, জানহীন মোক্ষাবস্থাই বল, আর 
বরক্মভূত আনন্দন্বরূপই বল, সেইখানেই সমস্ত শাস্ত্রের সমস্ত 
উদ্দেশ্টের, সমস্ত গতির চরম বিশ্রাম এবং এই বিশ্রামেই 
আমাদের পরম সার্থকতা । এই আদর্শের বিরুদ্ধে অয-স্বর 
প্রতিবাদ ভারতবর্ষেও যে একেবারে হয় নাই তা৷ বলা যায় 
না। প্রত্যেক দর্শনেই পরবর্তী লেখকদের মধ্যে দেখা যায় 
যে, যদিও মূল সিদ্ধান্তের সহিত তাহার সম্পূর্ণ এক-মত, 
তথাপি বিচারমূলক দার্শনিক চিন্তার দিকেই তাহাদের 
ঝেণক। মুক্তির চরম লক্ষি ক্রমশঃই যেন তাহাদের মধ্যে 
শিথিল হইয়া আমিতেছিল। আবার অন্তদিকে গীতার 
নিষ্ষাম কর্মের আদর্শ ও টবফবদিগের সারপ্যসাযুজ্যম্পৃহা, 
ভগবস্লীপাস্বাদনম্পৃহা, শ্রীভগবানের অগ্রাকৃতলীলার 
অপ্রাকত আনন্দবিহার প্রভৃতির আদর্শ প্রাচীন মুক্তির 
আদর্শের একরূপ প্রতিবাদ ও একটি নৃতন আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। বলিয়াই মনে করা যায়। এবং নিরোধজ 
জ্ঞান,ত্রদ্ষজান,টকবল্য বা নির্বাণের পরিবর্তে, শ্ীভগবানের 
প্রতি ভক্তি ও গ্রীতির সম্পাদন ও মানুষের সহিত গ্রীতি- 
বিস্তার, এইটিই ক্রমশঃ প্রধান হইয়া উঠিতেছিল। কিন্ত 
এখানেও জানের আদর্শের জানেই চরম সার্থকতা ও চরম 
প্রাপ্তি হইতে পারে না, তাহার চরম হইতেছে ভক্তিতে ও 
প্রীতিতে এবং কর্দধের চরম সার্থকতা হইতেছে ভগবৎ 
প্রীতিতে ও সর্বকর্মফলত্যাগে। এত-বড় জানগ্রধান 
(06911906091) দেশের হাড়ে-হাড়ে একটা প্রকাণ্ড জান- 
বিরোধিতা (800-17001190091190)) অতি আর্দিমকাল 
হইতে রাজত্ব করিতেছি । জ্ঞানধ্বংসই জ্ঞানের চরম 
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সন্গ্যাস। এইজন্ই বৃত্তিজ্ঞান অপেক্ষা গ্রজ্ঞার স্বান এত 
উচ্চে। এইটিই ভারতীয় দর্শনের 177501019)এর ধারা। 
এই ভারতীয় আদর্শের সহিত যুয়োপীয় আদর্শের একটি 
মৌলিক বিরোধ সহজেই প্রতীত হয়। আজ যুরোগীয় 
চিন্তার বস্তা আসিয়া সমন্ত পশ্চিম সাগরের উর্শি-কোলাহলে 
আমাদিগের উপর পড়িয়া! আমাদিগকে ভাগাইয়া লইয়া 
চলিয়াছে। আমরা যেন এই. ষুগ-সন্ধির প্রান্তে আসিয়া 
পৌছিয়! একেবারে আশ্রয়হীন হইয়া! পড়িয়াছি, পায়ের 
তলা হইতে যেন মাটি সরিয়! যাইতেছে । কেহ বলিতে- 
ছেন, সমস্ত পাশ্চাত্য সভ্যত। বর্জন কর, কেহ বলিতেছেন 
বর্ণাশ্রম ধর্খের পুনঃগ্রতিষ্ঠা কর, 08০01 6 (9 
28961 কেহ বলিতেছেন, ভারতের প্রাচীন আদর্শকে তুচ্ছ 
করিয়! সর্বতোভাবে বর্তমান মুরোপের সঙ্গে গা ভাসাইয়া 
দেও। সর্বাপেক্ষা বিপদ্‌ এইখানে ঘে, ঘ্ুরোপ আমাদের 
মনকে আচ্ছন্ন করিয়াছে বটে, কিন্তু প্রাণে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে নাই। আবার ভারতবর্ষের প্রাচীন আনর্শকে যতই 
না কেন ছুই হাঁতে ঠেলিয়া ফেলিয়া! দিতে চাই, ভারত- 
বর্ষের প্রাচীন আসন আমাদের মন হইতে টলে নাই, 
ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শের কথা বলিয়া! যখনই কেহ 
আমাদের ডাকে, তখনই সমস্ত প্রাণ তাহাতে সাড়া দিয়া 
উঠে, ভোগের রান্জবেশ ছুই হাতে আবাক্ড়াইতে চাই অথচ 
ত্যাগের গৈরিকের জন্ত প্রাণ কীদিয়া উঠে। পথ বুঝিলেই 
যে আমর! সহজে পথ ধরিতে পারিব, তাহা মনে হয় না। 
সমস্ত পথের ধিনি মালিক, সমস্ত গতির যিনি আশ্রয়, সেই 
পরম পতিই নান! পরিবর্তনের মধ্য দিয়া আমাদের 
২শয়চ্ছেদন করিবেন, তবু এই প্রশ্ন মন হইতে ঠেকানো! 
যায় না-_-কঃ পন্থা প্রাচ্য না প্রতীচ্য? , , 
প্রাচ্য পদ্ধতিতে উত্তর দিতে হইলে আমার এই উত্তর 
মনে আসে যে, বিভঙ্গা বচনীয়োহয়ং প্রশ্নঃ, অর্থাৎ এককথায় 
হা] বা নাএট। বা ওটা বলিয়। ইহার জবাব হয় না, যথাযোগ্য 
নিবেশের ছারা ইহার উত্তর খুঁজিতে হইবে ! ছুইটি বিরাট 
সভ্যতার মধ্য দিয়! যে ছুইটি আদর্শ পরিস্ফুট হইয়। উঠিয়াছে; 
ইহার কোনওটিকেই আমর] মিথ্যা! বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারিব না; বা! কোনওটিকেই শ্রেষ্ঠ বা অপকষ্ট বলিতে 
পারি না, ছুইটিকেই পর্ধ্যায়ক্রমে ও অধিকারী-বিশেষে 
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আমাদের মধ্যে স্থান দিতে হইবে । সমন্ত জ্ঞান ও কর্মের 
আদর্শই যে মুক্তি, ইহ! আমরা শ্বীকার করিব না। জ্ঞানই 
জানের চরম লক্ষ্য হোক । নিরোধজ জানের মধ্যে প্রমাণ- 
মূলক বা অস্বীক্ষামূলক জ্ঞানকে আমরা বিনাশ করিতে 
চাই না। পরস্ক অস্বীক্ষাকেই বাড়াইয়া৷ সুরোপের মত 
সমন্ত জাতব্য বিষয়েতর উদঘাটনে আমরা ব্রতী হইতে চাই। 
আবার জ্ঞানকে এড়াইয়া জ্ঞানলয়ের মধ্যেও যে একটা 
বোধি, একটা আত্ম সার্থকতা আছে, ইহা অস্বীকার 
করিবার কোনও কারণ নাই। ভোগবৃত্তিতে একট। তৃপ্তি 
আছে বলিয়৷ ত্যাগবুভর্গ মধো যে একট পরম সার্থকতা, 
পরম আনন্দ আছে, ইহা! অস্বীকার করিবার হেতু নাই। 
নানা আদর্শের সমষ্টিতে ও আবর্তন-পরিবর্তনে মানুষের 
চিত্ত প্রতিষ্ঠিত, তাহার একটির যে অপরটিতে লয় হইতে 
হইবে এমন কথা নাই। মান্থষ একদিকে যেমন গভীর- 
ভাবে একটি আদর্শের সাধন1 করিয়া সার্থঘকত। লাভ 
করিতে পারে, তেম্নি অল্লাধিক-পরিমাণে সরলভাবে 
বিভিন্ন আদর্শের দাবী মিটাইবার চেষ্টা করিয়াও একটা 
সার্থকতা লাভ করিতে পারে। কৈবল্যে নিজেকে শেষ 
করিয়া দেওয়া মানব-জীবনের চরম উপেয় নয়, আবার 
ভোগ-পরম্পরা ও চিন্তা-পরম্পরার মধ্যে অবিরাম গতি 
ছাড়া আর যে মান্ষের কিছু উপেয় নাই এমনও নহে। 
ষে-মান্থষের মধ্যে যে-বিশেষ আদর্শটি মুত্তিমান্‌, সে তাহারই 
সাধন! করিয়া জীবনকে ধন্ত করিবে । ভারতীয় প্রাচীন 
আদর্শের শান্তনিপ্ধ মাহাত্মা যদি যুরোপের শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
,করিতে পারিত, তবে সে দেশ হয়ত আরও একটু অন্তর খ 
হইতে পারিত এবং মুরোপের ষে-জীবনীশক্তি, যে-জ্ঞানাঙ- 
সদ্ধিংসরে প্রাবলা দেখিতে পাই তাহা যদি আমাদের 
দেশে প্রতিষিত হইতে পারিত; তবে এই অসাড় দেশটা 
জগতের জাতিবর্গের জীবন-মরণ-যুদ্ধে পরাজয়ের গ্লানি 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিত। শুধু ভোগবৃত্তি- 
নিরূপিত আদর্রে যে-জাতি চলিতে চায় তাহার পতন 
যেমনু অবশ্বস্ভাবী, শুধু ত্যাগবৃত্তি নিরূপিত আদর্শে যে 
: চলিতে যায়, তাহার মৃত্যুও তেম্নিই অনিবাধ্য। পাখী 
যেমন তার ছুই ডানায় ভর করিয়া ব্যোমমার্গে উড্ডীন 
হয়, মানুষও তেমনই ভোগ ও ত্যাগ এই উভয়কে 
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অবলম্বন করিয়া, তাহার জীবনযাত্রা অন্ছসরণ করিবে। 
আমাদের মধ্যেও নীতিশাস্ত্রে এই নীতিরই প্রশংসা কর! 
হইয়াছে, ধর্্ার্থকামাঃ সমমেব সেবয। যোহেকসক্তঃ সঙ্গনে! 
জঘনুঃ। কেহ আত্মস্থ হইয়া আত্মানম্দ অন্গুভব করিতে 
চান করুন, কিন্তু সেইটিই চরম উদ্দেস্ত নয়, গ্রমাণবুত্তি 
দ্বারা জানাম্বেণের চেষ্টাকে কোনও রকমেই আমর! 
হতাদর করিতে পারি না । 

বাহিরের সথখ-স্থবিধার নির্ণয়ের দ্বার যাহার মূল্য 
নির্ধারণ করিতে পার! যায়, তাহীরই একটা বাহিরের 
প্রয়োজন নির্ধারণ করিতে পারা যায়, কিন্কু কাব্য শিল্প, 
সঙ্গাত, কি নান! বিষয়ক জ্ঞানাম্বেষণ, ইহাদের কোন বাহ্‌ 
প্রয়োজন নির্ণয় হয় না; যদি বা কোনও সময় কোনও 
প্রয়োজন নির্ণয় করা যায়, তখন সেই প্রয়োজন-নির্ণয়ে 
তাহাদের ষথার্থ মূল্য নির্ধারণ হয় না। শুধু আনন্দ পাওয়! 
যায় বলিলে কাব্যের প্রয়োজন বলা হয় না, কারণ কাব্যের 
যে বিশেষ আনন্দ সেই আনন্দ কাব্যান্ঈীলনের সঙ্গে 
এমনই বিশেষভাবে জড়িত যে, তাহাকে তাহা 
হইতে পৃথক করা যায় না। এবং আনন্দের অন্ত 
কাব্যান্থশীলন করি বলাও যেমন সতা, কাব্যান্থশীলনের 
জন্য কাব্যাহ্ছশীলন বলিলেও ঠিক তাহাই বুঝায়। 
তেম্নি দর্শনশান্ত্রে যে অ্বীক্ষা-মূলক তত্বাহুশীলন আরব 
হয়, তাহা আমাদের তত্বান্েবী মনকে তাহার আহার 
জোগায় । এইথানেই.তাহার বিশেষত্ব । চোখের সাম্নে 
যাহ! শুধু ভাসিয়া বেড়ান, শুধু তাহাই লইয়া আমাদের মন 
তৃপ্ত হইতে পারে না; মন আরও গভীরভাবে তাহাদের 
মধ্যে নিবিষ্ট হইয়া! তাহাদের যথার্থ তাৎপর্ধয বুঝিতে চায়, 
সেই চাওয়ার ফলেই দর্শন-শাস্ত্রের উৎপত্তি এবং সেই- 
খানেই তাহার যথার্থ সার্থকতা । অঙ্বীক্ষা-মূলক শাস্তই 
দর্শন-শান্ত্র,। সেইহিসাবে অস্থীক্ষা-মুলক সর্ববিধ জড়- 
বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানকেই ব্যাপক অর্থে দর্শন-শাস্ত্র বা 
0011090]) বল! চলে। কিন্ত আরও ছোট করিয়। 
দেখিলে ইহাকে তত্ববিজ্ঞান বা মনোবিজ্ঞান ব! অধ্যাত্ম 
বিদ্যা প্রভৃতি অর্থেও ব্যবহার করা চলে। কিন্তু যে 
অর্থেই ব্যবহার করা হউক না কেন, ইহার মূল উদেত্ত 
মানুষের অন্তনিহিত তত্বান্সন্ধান-বৃত্তি; এমন-কি নিরো- 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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ধঙ্জ জানের অন্সন্ধানেও এই গভীর ও গহনের দিকে 
আমাদের যে শ্বাভাবিক টান আছে, চ্গাহাকেই কারণ 
বলিতে হয়; তবে এই নিরোধজ গ্রজ্ঞান্ছন্ধান মনোবৃত্তির 
ত্ব(ভাবিক সংকর্প-বিকল্প-বৃত্তিকে উল্লজ্ঘন করিতে চায় 
বপ্লিয়্া ইহাকে আমদের স্বতন্ত্র করিয়াই রাখিতে হয় । 
যুক্তি-বিচারের মধ্য দিয়া যখন আমরা আমাদের জানের 
স্বরূপ বিচার করি বা সত্য-মিথ্যার তথ্য উদ্ঘাটন করিতে 
চেষ্ট। করি, আত্মানাত্মের স্বরূপ অনুসন্ধান করি তখনই 
তাহাকে বলি তত্ব-বিজ্ঞান বা দর্শন-শান্তর। ই.ার 
অন্গেষণ-প্রণালী ঠিক্‌ জড়-বিজ্ঞানাদির মতনই, তবে জড় 
বিজ্ঞ।নাদিতে যেরূপ পরীক্ষিত সত্য প্রত্যক্ষ করা চলে, 
এখানে সেব্ণ সম্ভব নয় এবং সেই।ট সম্ভব নয় বলিয়াই এখানে 
যুক্তি-বিচারের প্রণালী অত্যন্ত সুক্মভাবে ও সাবধানে 
সম্প।দন করিতে হয়? স্থক্াতিহুক্্ চিন্তার প্রকার-ভেদকেও 
মনের সন্মুখে দৃঢ়ভাবে ধরিতে হয় এবং ভেদের মধ্যে 
এঁক্য ও এঁক্যের মধ্যে ভেদকে বুঝিনা একট! সামঞ্জসোর 
ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে হয়। এইজন্ তত্ববিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
স্বাধীনভাবে মনকে চালিত করিতে চেষ্টা করিলে মনের 
স্বাধীনতা এবং বল উভয়ই বিশেষভাবে বৃদ্ধি পায় | চারি- 
দিকের মত ও বিশ্বাসের সঙ্গে যখন আমাদের মন গড়িয়া 
উঠে, তখন তাহারই চাপে মনে একট। যেন চাপ বাধিয়া 
যায়, সেই জড়তা হইতে মনকে চেতন করিয়া তোলা 
একটা যথার্থ শক্ত কাজ। দর্শন-শান্ত্রের অন্নুশীলন আমাদের 
এই কার্ষ্যে সাহায্য করে। মুরোপের নৃতন জীবনের প্রথম 
উন্মেষের (1891181998009) সঙ্গে-সঙ্গেই দেখিতে পাই যে 
কতকগুলি দার্শনিক আসিয়া প্রাচীন চিস্তাগুলিকে একেবারে 
ওলট-পালট, করিয়া নৃতন-নূতন মতের প্রতিষ্ঠা করিতে 
লাগিলেন; এই যে নৃতন মতের হাওয়! বহিল, তাহাতেই 
জড়বিজ্ঞানের দিকেও নৃতন-নৃতন মতের উৎপত্তি আরম্ভ 
হইল। ফরাসী বিপ্লবের যে এত বড় ঘটনা ঘটিয়াছিল, 
এইরূপ নবীন চিস্তা-ধারার উচ্ছাসই তাহার জন্ত পথ প্রস্তত 
করিয়া রাখিঘ্াছিল। 158)01007 এর স্ভায় বী্যবান্‌ 
সম্রাও ভয় করিতেন যে দর্শন-চর্চায় লোকের মনে 
স্বাধীনতা৷ বাড়িয়া যাইবে এবং তাহার! তাহার ফলে 
তাহার রাজতন্ত্রকে দূর করিয়া ফেলিয়া! পুনরায় গণতঙ্্রের 


জ্ঞানের ডাক 
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উপাসনা করিবে। সেইজন্ত ১৭৯৬ থ্বঃ 7€8[)0190. 
[090680 01 81709 হইতে দর্শন-শাস্ের চচ্51 উঠাইয়। 
দিয়াছিলেন। ইংরেজ আমাদের রাষ্্ীয় প্রভু, কিন্তু সমস্ত 
মুরোপ আমাদের চিস্তা-রাজ্যের প্রভূ । যুরোপের নিকট 
হইতে যাহা পাইতেছি, তাহার উপরই আমাদের সমস্ত 
চিন্তা, সমস্ত কাজ নির্ভর করিয়! রহিয়াছে। এই যে 
11169119000191  91৬675 এইটাই অতি প্রধানভাবে 
সমস্ত 1)01161081 910৮61র অন্তথনম কারণ । যুরোপ 
যাহাদের মধ্যে স্থান পায় নাই, মুঢ দেশাচার লোকাচার 
হাজার-হাজার বৎসরের জঞ্জাল ও আবঙঞ্জনা তাহাদের 
মনকে এমন করিয়া বাধিয়া রাখিয্াছে, যে স্বাধীনভাবে 
একটি পাও তাহাদের অগ্রব হইবার উপায় নাই। 
নিজেদের ভালমন্দ স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া সেই- 
অন্থনারে চলিবার ও নানা পরিবর্তনের দ্বারা জীবন যুদ্ধের ' 
জন্ত অনুকূল ব্যবস্থা করিবার ক্ষমতা যতদিন পর্য্যস্ত 
আমাদের না হইবে, ততদিন রাষ্ীয় স্বাধীনতা পাইলেও 
ভাহ। পরাধীনতার নামান্তর হইবে; ম্বাধীনতা স্বেচ্ছাচারে 
পরিণত হইবে এবং স্বাধীনতার আশীর্বাদ অযঙ্গলের 
অভিশাপে পরিণত হইবে। প্রাচীন ভারতবধের 
গৌরবেব্‌ দিনে নানাদিকেই তাহার চিস্তাশীলত। ও শক্তি 
প্রসার লাভ করিয়াছিল, কিন্তু তথাপি দর্শনের দিকে 
তাহ যেমন বিকাশ লাভ করিরাছিল, এমন আর কোন 
দিকেই নম; দর্শনচিন্ত। দ্বারা ভারতবর্ষ--€য তত্বগুলি 
আবিষ্কার করিয়াছিল, সেইগুলির উপরই ভর করিয়া 
ও সেইগ্তলিকেই অস্থিম্বরূপ করিয়া আর সমস্ত দিকৃগালি 
গড়িয়া উঠিয়াছিল, তাই ভারতীয় সভ্যতার মধ্যে সকল 
দিকে এমন একট! সামঞ্জস্যের ভাব দেখিতে পাই। 
মনকে ম্বাধীন করিতে যুক্ত করিতে দর্শন-শান্ত্রের মতন 
এমন সহায় আর নাই। ভারতবর্ষের প্রাচীন প্রাণকে 
বুঝিতে হইলে তাহার দর্শন শান্্ের মধ্যে ডুব না দিলে 
তাহার যথার্থ সাক্ষাৎ পাওয়া কঠিন। তাই মনে হয় যে, 
আমাদের নিজেদের পরিচয় নিজেদের কাছে ভাল করিয়া 
প্রকাশ করিবার জন্ত, মনকে ম্বাধীন ও মুক্ত করিবার জঙ্ঠ 
জগতের সহিত নিজেদের সন্বন্ধকে ভাল করিয়া বুঝিবার 
জন্য, স্বাধীনতাকে শুধু ছাপার হরপে বা মুখের*কথায় না 


৫৪৬ 


রাখিয়! তাহার তত্ব-সাক্ষাৎকারের জন্য এবং শ্রীভগবানের 
সহিত, মানুষের সহিত, জগতের সহিত, আমাদের কি সম্বন্ধ 
তাহা বুদ্ধিপূর্ব্বক যথার্থভাবে বুঝিবার জন্ত অস্বীক্ষামূলক 
দর্শনশাস্ত্রের চচ্চার গ্রয়োজন। তাই আমি আঙ্গ এই 
শুভ বাসরে অজ্ঞান-মোহ-ধবংপিনী অস্বীক্ষাবৃত্বিকে মাত! 
সরব্বতীর রাঞজ্জহংসের শুভ্র পক্ষকে আশ্রয় করিয়া আমাদের 


মধ্যে অবতরণ করিবার জন্য আহ্বান করিতেছি; 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৬২ 


উস উস রা ০ উর পে স্  াপ ্  প্ ্প হ্_প্ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সস এপ আপ টস সল্ট স্পা 


আবিগাবির্এধি; আপনারা আপনাদের চিত্তের একান্তি 

আগ্রহের দ্বার আমার প্রার্থন! সমর্থন করুন। আপনাদের 

পৃত সাধন! ভগীরথ-পৎ প্রবৃত্ত গঙ্গা প্রবাহের স্তায় নির্ববাং 

নিশ্বল জ্ান-প্রবাহকে দেশের সর্ধক্র আবাহন করিয়' 

আহ্থক। আমাদের চিত্ত জাগিয়। উঠুক এবং মানুষের সর্বজেঃ 

ধন জ্ঞান-রত্বকে লাভ করিয়! যেন আমরা ধন্য হই-_ 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ/ বরান্‌ নিবোধত ॥ 





বিদায়-দিনের স্মাতি 


শী হেমচন্দ্র বাগচী 


সেই যে হ'ল দেখ! 
তোমায়-আমায় বিদায়-কালে ;_-এই স্মরণের রেখ। 
রইল লেখ। মনের কোণের জমাট স্থতির স্ত.পে। 
রইল চুপে চুপে; 
রইল গোপন নিবিড় বেদন, সরল নাকো” বাণী__- 
ওগে। আমার রাণী! 


তোমার সাড়ীর রক্ত রেখ! আজ কে থেকে-থেকে 
আস্:ছ যেন অনেক দূরের হেনার গন্ধ মেখে 
বাদল-ভেজা মেঠে। পথের ব্যাকুল গন্ধ নিয়ে 
আমার খিধুর মনের মাঝে ওগে। আমার প্রিয়ে ! 
(দেই রেখাটি আমার মনে রইল জ্বল-জল; 
তাই ত ছল-ছল 
অকারণেই আখির কোণে জমূছে অশ্রুদারা,-- 
| অনেক দিনের আটন-বাধন-হার]। 
অনেক ছুখে শোকে 
অশ্রু ছিল কঠিন হয়ে, আজকে তা”রে রাখে 
সাধা এমন কোনো লোকের নাই। 
বিফল হ'ল কঠিন হওয়ার গোপন সাধনাই। 
হায় রে আমার বিদায়-দিনের স্বৃতি, 
এই ফি তোমার অভিসারের রীতি? 
এই কি তোমার ব্যথার কাট। হানা? 
দিন-ঘাপনের গ্লানির মাঝে আস্তে তোমার ছিল যে 
হায় মানা । 


আবার কবে ভবিষ্যতের পথে 
তোমায়-আমার হবে দেখা কোথায়, কেমন মতে ? 
কেমন ক'রে চাইবে তুমি প্রিয়া, 
আতুর, বিধৃর, আশায় ভরা, কোমল দৃষ্টি দিয়া? 
কেমন ক'রে কাপবে আমার বেদন-ভরা', গুম্রে-মর]| হিয়া- 
সেই বিদায়ের দিন 
আমার মনে রইল প্রিয়া, রইবে যে নবীন। 
বইব যত কাল 
এই জীবনের কাদন-মাথ।! ব্যাকুল ব্যথার জাল-_ 
মাঝে মাঝে হেরুব তা”রি ফাকে 
অধীর স্বতি সেই দ্িনেরে কেমন গোপন রাখে 
আপন বুকের মাঝে ? 
তোমার সাড়ীর রক্ত রেখা! কেমন রাগে হায় গে! 
সেথ। রাজে 
আধার, মেঘের গায় 
তড়িৎ সখি যেমন ক'রে চমক দিয়েযাঁয় $-- 
তেম্নি ক'রে মোর পরাপের নিবিড়, ঘন মেথে 
বিদায় দিনের স্থৃতির হাওয়া লেগে 
তোমার পাড়ের রক্ত-রেখা শুধুই চমক হানে! 
আলোর বাণী নাই যে কোথা, গুম্রে মরি প্রাণে ! 
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বাংল দাঞ্জিলিংএর ”"£েপ.আযাসাইড" ভবনে মন্থাপ্রয়।ণ করিয়াছেন। ফরিদপুর 
গুদেশিক সভার অধিবেশনের পর মে-মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে তিনি 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ-_. ্বস্থ্যলাভার্থ দর্জিলিং বান। কিন্তু হঠাৎ হাদ্যস্ত্রের ত্রিয়া লোপ হওয়ায় 


গত ২রা আষাঢ় মঙ্গলবার সন্ধ্যা পাঁচটার সময় দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশ তাহার মৃত্যু হয়। 


চি 


ভারে উসিখি 





রত 
গা জে 


দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন দাশ (একখানি আঁধনিক আলোকচিত্র হইতে গ্রহ্থীত ) 





রসা-রোডের বাঁড়ীতে দেশবন্ধুর আত্মীয়গণ 
(শবদেহ চলিয়! যাইবার পর ) 
(১) শ্রীযুক্ত প্রফুল্লুরগ্রন দাশ (২) সতী বাঁসভ্তী দেবী (৪) ভ্ীযুক্ত সুধীর রায় (৩) জ্ীযুক্ত সুধীর রায়ের পুত্র 


এই দুঃসংবাদ মল্প সময়ের মধোই দেশ-বিদেশে প্রচারিত হইয়। পড়ে। 
ভারতের এবং বিদ্বেশের বহু স্থানের লোকই জাতিবর্ণ-নির্বির্ধশেষে 
দেশবন্ধু চিন্তরঞ্নের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিম্নাছেন। ভারতের ঠেট 
সেক্রেটারী, ভারতের বড়লাট প্রভৃতি অন্যান্য রাঞ্জকর্ণাচারীগণও তাহার 
অকাল-মৃত্াতে শোক প্রকাশ করিয়াছেন। 

দেশবদুর মৃত্-সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াই কলিকাতার অধিবাসীগণ স্থির 
করেন যে, এখানেই তাহার সংকার হইবে। দেশবন্ধুর মৃত দেহ লইয়া 


কলিকাতায় আনিবার পথে প্রত্যেক ছ্েঁশনে সহত্র-সহন্্ লোক উপস্থিত 
ইইয়। নীরবে শোক ও চুক্তি প্রকাশ করিয়/ছিলেন। বেদিন প্রাতে 
তাহার শব-দেহ কলিকাতায় পৌছায় সেদিন শিয়ালদহ স্টেশনে এক 
বিপুল জনত। সমবেত হুইয়ছিল। পূর্ববদিন রাত্রি হইতেই নিকটবর্তী 
স্থানসমূহ হইতে অনেক লোক আদিয়। ষ্টশনে অপেক্গ। করিয়াছিলেন। 
এক প্রকাণ্ড শোক যা! করিয়। মৃতদেহ কাঁলীঘাট কেওড়াতল। 
শানে অইয়। যাওয়। হয়। লক্ষ-লক্ষ লোক নীরবে অস্হা কষ্ট সন্ত 


শিট তপন 2৯ 


স্থল 
হিঃ & ্ৈ 


মি ৯১ +-৭ 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 





কলিকাত। কর্পোরেশন অ।ফিসের সম্মুখে দেশবন্ধু শবদেহ 


করিয়৷ এই ছয় ম।ইল শবানুগমন করেন। পথে কলিক।ত। কপোরেশন্‌ 
আফিসে তাহার মৃতদেহ নামানে। হয় ও কর্পোরেশনের সদত্তবৃন্দ 
কলিকাতার প্রথম মেয়রের মৃতদেহের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করেন। 

শ্শান-থাটেও লক্গ-লক্ষ লোক উপস্থিত হইয়। দরিগ্রবন্ধু দেশবন্ধুর 
প্রতি সন্মান জ্ঞাপন করিয়াছিল। 

গত ১ল! জুলাই দেশবন্ধুর শ্রাদ্ধের দিনে জাতীয় শোক প্রকাণের 
দিন নির্ধারিত হইয়াছিল। সেদিন কলিকাতায় ও মফ:ম্বলে নানা স্থানে 
তাহার স্বত্যুতে শোক প্রকাশ কর! হয়। অনেকস্থলে মহিলাদের 
বিশেষ-সতাতেও দেশবন্ধুর প্রতি শ্রদ্ধ। প্রদর্শন কর! হয়। সেদিনকার 
জনতার ভাব দেখিয়! মহ স্ব! গান্ধীর কথাই মনে হয় £- 

“নরের মধ্যে এক নর-কেশরী চলিয়। গিয়।ছেন। বাওল। আজ 
বিধবা! কয়েক সপ্তাহ পুর্বে দেশবন্ধুর একজন সমালেচক আমাকে 
বলিযাছিলেন, 'এ-কথা! সত্য যে, আমি তাঁহার অনেক দোষ দর্শন করি; 
কিন্তু আমি সর্ব্বাস্তঃকরণে বলিতেছি, আমাদের মধ্যে তাহার স্থান পূরণ 


করিবার মতে। দ্বিতীয় কেহই ন।ই।".*কবি রবীন্রনথের স্থান অধিকার 
করিতে পারেন, এমন কাহারও নাম যদি আমি করিতে পারিতাম, তাহ! 
হইলে নেতা-হিসাঁবে কে দেশবদ্ধুর স্থান অধিকার করিবে বলিতে পাপলি- 
তাম। বাংলায়, এমন-কি দেশবদ্গুর সমীপবর্তী হইতে পারে এমন 
লোক কোথাও নাই। তিনি শত-শত যুদ্ধের" বীর । তিদ্দি অতিরিক্ত 
উদার । তিনি ব্যবসায়ে লক্ষ-লক্ষ টাকা রোজগার করিয়াছেন, কিন্ত 
কখনে| নিজেকে এ্রশ্বর্ধ্যশালী করেন নাই। এবং এমনকি নিজের 
বাস্তভিট। পধ্যন্ত দান করিয়। গিয়াছেন।” 

দেশবন্ধুর মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইল তা! অনুমান করা যার 
ন|। হিন্দু-মুললমান উদয় সম্প্রদায়েরই তিনি নেতা ছিলেন। তাই 
তাহার স্ৃতুতে মৌলানা মহম্মদ আলী কম্রেডে পত্রে 
লিখিরাছেন :-_ 

“আজ যখন ভারতের হিন্দু মুসলমানের মধ্যে বেশীর ভাগ লেক 
এরূপ পরিদৃষ্ট হইতেছেন, হাহা! ক্ুপর-কু্র সাম্গ্রদ।রিক স্বার্থের জন্য 
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টেন আদিবার পূর্ব শিরালদহ ষ্টেশনে ভীড় 


দেশের বড় স্বার্থকে পদদলিত করিতে দ্বিধবোধ করিতেছেন না. এমন 
সময়ে দাশের মৃত্যু আমার নিকট আমাদের সর্ববাপেক্ষ। বড় বিপদ্‌। দাশ 
মুসলমানদিগের সহিত ঘে বাবহার করিয়।ছেন, কোনে! ভদ্র মুসলমান 
তাঁহ। ভুলিতে পারেন না। ক্িস্ত মরিবার পুর্বে দাশ ইংরেজদিগকেও 
একথ। স্পষ্ট জানাইয়। গিক্।ছেন যে, তিনি কোনে! দম্প্রদয় ও ধর্মম।বলম্বী- 
দিগের প্রতি অবিচার কর! সহা করেন না। আনল কথ। হইতেছে 
এই যে, দাশ মরিবার আগে সকলেরই খণ পরিশোধ করিয়া গিয়াছেন, 
এখন কি হিন্ু আর কি মুসলমান, আর কি ইংরেজ কাহারে! 
নিকট দাশ এক পরসার জন্যও খলী নহেন, বরং তীহারই 
গুরুতর খণভারে আমাদের সকলের মস্তক অবনত । পরমেখর 
আমাদিগকে শক্তি দান করুন, তিনি যেন স্বীয় খণ হইতে মুক্ত হইয়াছেন, 
আমরাও যেন উহার খণ হইতে মুক্তিলাত করিতে পারি ।” 

দেশবন্ধু চিত্তরপ্রন দাশের পরলোকগত আত্মার প্রতি সম্মান প্রদর্শন 


করিতে হইলে তাহার আদর্শানুযু।য়ী কাজ করিতে হইবে । এইপ্রসঙ্গে 
মহাত্মা গান্ধীর কথ প্রণিধান-যোগ্য ঃ 


“সকল দলকে এক করিবার চেষ্টায় তিনি মামাকে সাহ।য্য করিতে 
বলিয়াছিলেন। আঙ্গ শিক্ষিত ভারতবাসী মাত্রেরই দেশবন্ধুর ইচ্ছার 
তৃপ্তিস।ধনে সচেষ্ট হওয়! কর্ধব্য-ম্বরাজেব সর্বরবেচ্চ সৌপানে আরোহণ 
করিতে ন! পারিলেও যতদূর সম্ভব আরোহণ করিয়! তাহার ঈপ্িত 
আদর্শের স্বরূপ উপলদ্ধি কর! প্রয়োজন। তাহ!হইলেই আমরা আমাদের 
হাদয়ের অস্তস্তল হইতে বলিতে পারিব দ্নেশবন্ধুর মৃত্যু হইয়াছে,_কিন্ত 
দেশবদ্ধু অমর!” 


দেশবন্ধুর স্থতিরক্ষা__ 


দেশবন্ধু জীবিতকালেই তাহার রসা-রোডব্থ বাদগৃহ সাধারণকে দান . 
করিয়। গিয়াছেন : দেশবন্ধুর তাহার বাড়ীটি দান করিবার প্রধান উদ্দোস্ত 


৪র্থ সংখ্যা] 


চিতায় 


ছল, বাংলার মাতৃক্জাতির উন্নতিনাধন কর! । যদি উপরোক্ত বাড়ীটিতে 
জাঁতি-বর্ণ-নিির্বশেষে স্ত্রীলোকদের জন্য একটি হানপ।তাল স্থাপিত কর! 
হয় এবং স্থানে নাস্দের শিক্ষার বন্দোবস্ত কর! যায়, তাহ! হইলে 
দেশবন্ধুর ইচ্ছ। পুর্ণ কর! যাইতে পারে। 

১*লক্ষ টাকার কমে এই উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হইবে ন1। মহায। গান্ধী ও 
অন্যান্য নেতার। দেশবন্ধুর শ্রাদ্ধের পূর্বেই এ টাক। তুলিয়৷ দিবার 
জন্য দেশবাদীকে অনুরোধ করিয়।ছিলেন। কিন্তু এ-পর্যস্ত (২৬ শে 
আবাঢ়) প্রার ৪ লক্ষ টাক! উঠিষ্নাছে । ৩১ শে জুলাইয়ের মধ্যে 
সমপ্ত টাক! উঠাইবার চেষ্ট! চলিতেছে । 


রাজবন্দীদের কথ|__ 

বাংল। ও বাংলার বাহির হইতে বাঙালী-রাজবন্দীদের অভাব- 
অভিযে।গের জনেক কথ। প্রকাশ হইয়াছে । বহরমপুর-জেলে রাজবন্দীর! 
কর্তৃপক্ষের ব্যবহারের প্রতিবাদ করিয়াছেন। মান্দ।লয়-ছেলে রাজবন্দী 
পুক্ত পূর্ণচন্ত্র দাদ গুরুতর ব্যাধিতে আক্রান্ত হুইয়ছেন। তাহাকে 
রেছুনে আনয়ন কর! হইয়াছে। এই সংবাদে পুর্ণধাবুর আম্মীয়বর্গ 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাং 
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ও দেশবাদী আশঙ্কান্বত হইয়াছেন। তাহার আক্মীরগীণকে * ও 
দেশবাণীকে এ-সম্বন্ধে বিস্তারিত সংবাদ জানানে। সরকারের উচিত। 
ভারতীর জেলগুলির বন্দীদের কের কথ।|, সাধারণের জান! আছে। 
বিনাবিচারে আবদ্ধ রাঙ্নবন্দীরা সাধারণ করেদীদের অপেক্ষা ভালে' 
বাবহার পাইবার অধিকারী । এ-বিবয় কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি দেওয়। উচিত। 


প্রীহট্রের বঙ্গতৃক্তি__ 

১৮৭৪ সালে লর্ড. নর্থক্রকের আদেশে প্রীহট্রজেলাকে বাংলাদেশ 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। আসামের অন্ততূক্ত কর! হয়। অর্ধ শতাব্দী 
চলিয়া গেল--জ্রীহট্টবাঁদী দেই অবিচারের কথা ভুলিতে পারে নাই। 
সেই অবধি কত দরখাস্ত সর্কারে গেশ হইয়াছে, কত ডেপুটেশন লাট- 
বড়লাটের দর্বারে প্রেরিত হইয়াছে__কিন্তু আমলাতস্ত্র তাহাতে কর্ণপাত 
করে নাই। মণ্টেগ সংস্কারের সময় যখন ভারতের রাজনৈতিক অবস্থ! 
পরিবর্তনের সম্ভবন! দেখ। দিল, তখনও গ্ঁহটধাসী তাহাদের জ্ঞাব/দাবী 
উপস্থিত করিল। কিন্তু তাহাতেও বিশেষ ফল হইল না । ১৯২১ সালে 
ভারতীয় ব্যবস্থ'পক সন্ভায় প্হট্রের বঙ্গভুক্তি সম্বন্ধে গ্রস্তাব উত্থাপন কর! 


৫৫২, 


শি, এ উপ জপ অসি প্র সত শি শপ শজপিশ শ্দশ  তস শশ 


হইল। নরকার-গ পক্ষ হইতে বল হইল, “আমাম কাউল্লিবের মত 
না পাইলে ভারত-দরুকার এ.সঘ্ঘদ্ধে বিবেচন|। করিবেন না।” গত 
বৎসর জুঙ্লাই মাদে আনাম-কাটলিলেও প্রহট ও কাহাড় জেল! বঙ্গ- 
দেশের অন্তর্ত,জ্ করার প্রস্ত(ব সর্কারের বিরুদ্ধ চরণ-সব্বেও গৃহীত হয়। 
এখন সর্ক।র বলিতেছেন, ইহাতেও জনদাধারণের "প্রকৃত ইচ্ছ।” প্রকাশ 
হয় নাই। এই বিষয়ে মতামত সংগ্রহের জন্ত ছইজন সরকারী কর্মচারী 
নিযুক্ত হইয়াছেন। সমন্ত বেদর্কারী সভা-দমিতি ও সত্রান্ত ব্যক্তি 
গ্রহট্টের বঙ্গভুক্তির সপক্ষে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন। কেবল 
কয়ল্সন সর্কারী কর্দুচারী ও স্বার্থান্বেষী ব্যক্তি ইহার বিরুদ্ধে মত 
দিয়াছেন। এখন দেখ! যাক আমলাতন্ত্র জনমত কিরূপভাবে গ্রহণ 
করেন। বঙ্গীয় বাবস্থাপক ভয় আগামী অধিবেশনে প্রীধুক্ত অখিলচন্দ্ 
দত্ত শ্রীহটের বঙ্গডুক্তির সপক্ষে একটি প্রস্ত।ব উথাপন করিবেন। স্বঞ্জন- 
বিস্ছিন্ন পচিশ লক্ষ বাঙালীর বঙ্গদেশের অস্ত 5;ক্ত হওয়ার প্রবল আকাঙ্া 
নিশ্চয়ই জরযুক্ত হইবে। 


পুলিশের অত্যাচার-_ 


ঢাক।-পুলিপের বিরুদ্ধে গুকতর অত্যাচারের অভিযোগ প্রকাশিত 
হইয়াছে। গত«ই জুন তারিখে স্থত্রপুর খানার একজন পুলিশের 
দারোগ। বাজারের মধ্য দিয়! অ।সিবার সময় একটি লোককে ঠেগা! দেয়; 
ফলে বাজারের কয়েকলন লোক ন।কি দারোগাকে অপমান করে। 
ইহ।র প্রতিশোধন্বরূপ খানার দারেগ। ও কনেষ্টবল প্রভৃতি রেগুলেশন 
লাঠি হস্তে বাঁঞ্জারের মধ্যে আগিয়। লোকজনকে মারধর করে, কতকগুলি 
লোককে গ্রেপ্ুর করে, কয়েকটি বাঁড়ী ধানাতল্লাদ করে এবং কতকগুলি 
পর্দানশীন স্ত্রীলোকও নাকি তাহাদের হন্তে অপমানিত। হয়। ঢাকার 
পুলিশ হুপারিপ্টেণ্ডে্ট, এই অভিযোগের তদন্ত করিয়। অপরাধীদের শাপ্তি 
বিধান করিয়াছেন। ঢাকার জনদাধারণ এই ব্যাপারে খুব উত্তেজিত 
ও চঞ্চল হইয়| উঠিয়াছিল। 


বাংলায় খাদির প্রপার-- 


মহাম্বার পর্যটন বাংলার প্রাণে এক অপুর্ব সাড়। জাগাইয়! 
তুলিয়াছে। চর্ক। এবং খাঁদির মস্ত্রে বাংল।র মন উ্দ্ধ হইয়াছে। খাদি 
প্রতিষ্ঠঠন জান।ইতেছেন £ 

গত এপ্রিল এবং মে-- এই ছুই মানে এক খার্দি-প্রতিষ্ঠান হইতেই 
যে খদ্দর বিক্্ন হইয়াছে, তাহার দস ৩৬ হাজার টাকাকেও ছাড়াইয়া 
উঠিক্াছে। অথচ ইতিপূর্ব্বে খাদির বিক্রন্-লধ অর্থের অন্ক কোনে! মাসে 
খাদি প্রতিষ্ঠানে ৬1৭ হাঞ্জার টাক! ছাঁড়াইয়! উঠিয়ছে বলিয়! মনে 
হয় না। 


কয়েকটি সদনুষ্ঠান-_ 
কলিকাত। ভিজিলা নস. এসো সিয়েদন__ 


কলিকাতা৷ “্ভিজিল্যাঙ্স, এপেসিয়েদনের" ব। রক্ষ।-সমিতির ১৯২৪- 
২৫ সালের রিপোর্ট. প্রকাশিত হইয়াছে । কলিকাতার অসহার়। পথভ্রষ্ট 
পতিত! নাগী ও বালিকাদের রক্ষার জন্তই এই সমিতির প্রতিষ্ঠ। 
হুইয়ছিল। রিপোর্টে প্রকাশ ঘে, সমিতি প্রধানতঃ দুইটি কার্য 
করিবার চেষ্ট! করিতেছেন £-_(১) একটি প্রধান ক্রিযারিং হাউস বা 
উদ্ধারাশ্রম (২) এবং অথুষীঘান বালিকাদের জন্তট একটি আশ্রম 
ও শিল্পশিক্ষালন প্রতঠ। কর!। কলিকাতার প্রেটেষ্টা্ট. হোম্‌ 
তাহাদের অধিকৃত জমির কতকাংশ প্রথম কাধের জন্ত বিক্রয় করিতে 
প্রস্তুত জাছেন। অধুষ্ীর়ান্‌ বালিকাদের আশ্রম ও শিল্প শিক্ষালয়ের জন্য 
এ-পর্যান্ত প্রায় ১২।* হ।জর টাক। চাঁদ। উঠিয়াছে। আরও টাক! সংগৃহীত 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, »ম খণ্ড 


শি শি শ্পি উিশসশ শী শি শি কা ছি নস শী শপ আশ জাস্ট 


হইলে আরম. গৃহ নির্্াণ করির। কার্য নারস্ত করা হইবে । পতিত! 
ও বলপূর্বক নিগৃহীত হিন্দু রমণী ও বাপিকাদের জন্ত কোনে! উদ্ধারাশ্রম 
নাই। হিন্দুধনীর1 প্রন্ত/বিত আশ্রমের জন্ত বথেষ্ট অথগাহাযয 
করিয়! উহ! অবিলম্বে কার্যে পরিণত করিতে পারেন। আমর। আশ! 
করি প্রস্তাবিত উদ্ধারাশ্রমের জন্য কন্মা ও অথে র অভাব হইবে ন|। 


দেবানন্দপুর পলীসমিতি-- 


দেবানন্দপুর পল্লীদমিতির বার্ধিক বিবরণ পাঠে জানা যায় এই 
পলীনমিতি মাত্র কয়েকবৎসর হুইল প্রতিষ্টিত হইয়াছে ; কিন্তু ইহার 
মধ্যেই ইহার কার্ধ্ক্ষেত্র নানদিকে বিস্তৃত হই! পড়িযাছে। জঙ্গল 
পরিষ্কার, কেরোসিন ঢাঁলিয়া মশফ-ধ্বংস, কুইনাইন বিতরণ, রোগী সেবা, 
রাস্তামেরা মত, পুক্ষরিণী সংস্কার, অল্প্‌স্ঠতা বর্জন, খদ্দর প্রচার_এসমস্ত 
কার্ধযই এই পল্লীদমিতি উৎসাহের সঙ্গে করিতেছেন। সমিতির নেতৃত্বে 
একটি বালকবিদ্যালয়, বাঁপিকাবিদ্যালয় ও নৈশবিদ্যালয় চালিত 
হইতেছে। গ্রামের শিক্ষিত-অশিক্ষিত, ধনী-দরিদ্র সর্ববশ্রেণীর লৌকই 
নমিতির কার্ধেয যোগদ।ন করিয়। সহানুভূতি প্রদর্শন করিতেছেন। 

ংলার অন্ঠান্য পলী দেবানন্দপুরের আদর্শ অনুমরণ করিলে লাবান্‌ 
হইবেন। 


পাবন। নারী-শিল্প শ্রম-_ 


সম্প্রতি পাঁবন! নারী-শিল্প।শ্রসের তৃতীয় বার্ধিক অধিবেশন হইয়| 
গিয়াছে। ব্রান্গ বালিক! শিক্ষালয়ের টে.ণিং বিভাগের প্রধান! শিক্ষয়িত্রী 
শ্রীযুক্ত! পূর্ণিমা! বদাক এবং শ্রীবুক্ত কৃম্প্রসাদ বসাক উভয়ে নারীশিক্ষণ 
সমিতির প্রতিনিধিরূপে আশ্রমের কর্তৃপক্ষের অনুরোধে এই উপলক্ষে 
পাবনা গিয়াছিলেন। আশ্রমের সম্পাদিক। বার্ধিক বিবরণী পাঠ 
করেন। সভার মহিলাদের প্রয়োজনোপযোগী কার্যকারী শিল্পের ও 
সাধারণ শিক্ষার বিষয় এবং খদ'র হুতা কাটা ও অন্যান্য কু'টীর-শিল্পের 
উন্নতির বিষয় আলোচন! হয়। সভানেত্রী মহিলাদের দৈনন্দিন জীবন 
যাত্রা যাহাতে নিজের পক্ষে প্রীতিদায়ক এবং আত্মীয় স্বজনের গঙ্গে 
মঙ্গলদায়ক হয়, তাঁহার উপাঁয় আলোচনা! করিয়া সভার কাঁজ শেষ 
করেন। 

সভ্ভার অধিবেশন শেষ হইলে মহিল!-শিল্প-গ্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটিত 
হল্ন। এই প্রদর্শনীতে চর্কার সুত। কাট! এবং মহিলদিগের ম্বহত্তে 
নির্মিত তীতে কাপড় বোনার কাজ দেখা নে! হয়। 


বাংলায় নারী নিধ্যাতন__ 


বাংলা-দেশে নারী-নিগ্রহের অবসান হইল ন1। নানা জেল! হইতে 
নির্যাঙুনের সংবাদ দৈনিক কাগঞ্জগুলিতে প্রকাশিত হইতেছে। 

রংপুরের পীরগঞ্জ-থানায় অল্পনংখ্যক নমশুদ্রের বাস। গুকাশ যে, 
সেখানকার কতিপয় মুসলমান দুর্ববস্ত তাহাদের মহিলাদের উপর অত্যাচার 
করিয়াছে। সেদিন আলিপুরের ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটের আদালতে কদম- 
দাসী নামী এক ব্যাধিগ্রন্তা বালিকা! তাহার উপরে বীভৎস অত্যাচার- 
কাহিনী বিবৃত করিবার সময় যুচ্ছ1 যাঁর । রাজসাহী, কুমিল্লা, ঢাকা, 
মৈমনসিংহ্‌ প্রভৃতি জেল! হইতেও এ-সম্বন্ধে নিদারুণ সংবাদ পাওয়। 
গিয়াছে । 

ইহার প্রতিকারের উপায় কি? পঞ্জাব হিন্দুসভার সভাপতির 
অভিভাষণে লাল! লঙপৎ রায় এই-প্রসঙ্গে কয়েকটি উপায় 
নির্দেশ করিয়াছেন ; বথ| (১) হিন্ছু-বিধবাদের জন্ত আশ্রম স্থাপন; 
(২) হিন্দু রমণীদিগকে এরাপ শিক্ষা দিতে হইবে, যাহাতে তাহার! 
বিপদের সময় আত্মরক্ষা করিতে পারেন; (৩) বদমায়েসের! 





৪র্থ সংখ্যা ] 


বরপূর্বক যে-সমত্ত নারীদিগকে নির্ধ্যাতিত করিয়াছে, সমার় ও পরিবার 
সইতে তাহাদিগকে বহিষ্কৃত কর! হইবে ন|' (৪) নারী-নির্ধ্যাতন-সম্পকাঁয় 
'মোকদমা ভালোরপে চালাইতে হইবে, যাহাতে অপরাধীদের শান্তি হয় ; 
'€৫) প্রত্যেক প্রন্গেশে পুলিশের মধ্যে যাহাতে উপযুক্ত সংখ্যায় হিন্দু- 
"পুলিশ থাকে, তাহার ব্যবস্থা! কর! । 

বাংলাদেশে হিন্ছু নারী-নির্ধ্যাতন-সমন্ত। সর্বাপেক্ষা প্রবল । বাঁঙালী- 
হিন্দুর! লালালীর প্রদর্শিত পন্থা! অবলম্বন করিলে, বাংলাদেশে নারী- 
নির্যযাতদ-সঙন্ত।র সমাধান সহন্গ হইতে পারে। 


কলিকাতায় হিন্-মুসলমানে দাঙ্গ।-_ 


এ-বংসর ঈদের দিন ভারতবর্ষের রপ্ত কোনে! সহর হইতে হিনু- 
মুসলমানে দাঙ্গ।-হাঙ্গ।মার সংবাদ আসে নাই: কিন্তু ছুঃখের বিষয় 
কলিকাতার নিকটে খিদিরপুর ডকে হিন্দু কুকীর! মুদলমানগণকে 
আক্রমণ করিয় রক্তপাত করিয়াছে । মহাঝ। গান্ধী ও অপর কয়জন 
'নেত। ঘটনার যে-বিবরণ প্রক'শ করিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় যে, হিন্দু 
কুলীরাই এই দাঙ্গাহাক্সামার জন্য প্রধানত দায়ী। মুসলমানের! ডকের 
এলাকার মধ্যে গো-কোরবানী করিয়াছে, এই জনরবে উত্তেজিত হইয়! 
হিন্দু-কুলীর! সুসলমান-কুলীদের আঁডডার যাইয়া! তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে। মুসলমানের সংখ্যায় অল্প ছিল; হিন্দুদের আক্রমণের ফলে 
তাহাদের অনেকে আব্ুরক্ষার জনতা পলায়ন করিলেও, তাহারা নিস্তার 
পায় নাই। ৩৮ জন মুসলমান আহত হইয়াছে এবং তাঁহার মধ্যে 
একজনের মৃত হইয়াছে । পুলিশ আসিয়! ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলে, 
দাঙ্গাহাঙ্গাম! কিছুক্ষণের জন্ত থামে বটে, কিন্তু অপরাহে চারিপার্থের 
মুসলমানের! এই সংবাদ পাইর! দলবল ইয়া হিন্দুদিগকে পালুট। 
আক্রমণ করিবার উপক্রম করে। মহাত্মা গান্ধী ও মৌলানা আজাদ 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়। উত্তেজিত হিন্দু ও মুসলমান কু দীর্দিগকে 
শান্ত করিতে সমর্থ হন | তাহার ন। গেলে শোচনীয় কা ঘটিত। 


বিশ্বভ রত'তে দান-- 


বোস্বাইয়ের ২৫শে জুনের সংবাদে প্রকাশ ক্রিমূড়ীর প্রী ঠাকুর.সাছেব 
হার বৌলত সিংহজী বিশ্বতারতীতে ৫***.টাক! দান করিয়াছেন। 
আমেরিকায় নাঙালী পাঙোয়ান-- 

প্রসিদ্ধ বাঙাজী পালোয়ান শ্রধুত যতীক্রনাথ গুহ ওরফে গোবর 
বহুদিন হইল আযেরিকাঁতে আছেন। তিনি সেখানে অনেক পাশ্চাত্য 
পালোরানকে কুস্তিতে পরাস্ত করিক্লাছেন। সম্প্রতি পৃথিবীর বিখ্যাত 
কুস্তীগীর মিঃ দিবক্ষোর সঙ্গে কুন্তীতে গোবর হারিয়। গিয়াছেন। এই 
সংবাদে গোবরের অনুরাগী বন্ধুবর্গ ছুঃখিত হইবেন, সন্দেহ নাই।. 


শ্রী প্রভাত -সান্তাল 


ভারতবর্ষ 
লর্ড বার্কেপ হেড.বিলাতের এক ভোগে বলিয়াছেন যে--ভারতবর্ধকে 
দয়া করিয়া রক্ষ! করিবার যে.কষ্ট তাহ! ইংরেজ জাতিকে চিরকাল বহন 
করিতেই হইযে, কারণ এ-ভার অভি পবিজ এবং দেড়শত বৎসর 
পূর্ব্ধে তগবান্‌ তাহাদের উপর এইভার দ্দি্নাছেন। ভারতবর্ষ যখন 
মারামারি কাটাকাটি করিয়া মরিতেছিল তখন ইংরেজর! দয়। করিয়। 
এবং বছৎ কষ্ট স্বীকার করিয়! এই ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া! ভারতের 
প্রাচীন সভ্যতাকে রক্ষ। করে। আঙগ বদি ইংরেজ ভারগবর্ধ ত্যাগ করিয়া 
পী ৪০ ১৩ 


অর 


দেশ-বিদেশের কথা__ভ।রতবর্ষ 


৫৫৩ 


চলিয়! বায় তবে ভারতবর্ষ পুনরায় সেই দেড়শত বছরকার পূর্ববাবস্থ। 
প্রাপ্ত হইবে, এ-বিষয়ে কোনে! সনে নাই। ভারতবর্ধ রক্ষা করিবার যে- 


'দায়িত্ব, তাছা! নাকি ইংরেজদের ''এতিহাসিক দায়িত্ব!) ভারতবর্ষ 


সম্বন্ধে চরম কর্তব্য ইংরেজদের--ইহাতে পৃথিবীর অন্ত কোন জাতির কোন 
কথ! বলিবার নাই। লর্ড বার্কেনহেড, মহ! পণ্ডিত, তাহার এইপ্রকার 
মত। লর্ড বার্কেনহেডকে একট! কথ! জিজাদ! করিতে ইচ্ছা হয়, 
তাছাদের ভারতবর্ষ রক্ষা করিবার পথিত্র তার কে, কোথায় এবং কবে 
দিয়াছিল? কথায় কথায় ইংরেজ রাজনৈতিকগণ 89060. 0:08 এবং 
110199100, এর দোহাই দিয়! থাকেন! এইসমত্ত বুজকুকির দিন বহুকাল 
হইল চলিয়! গিয়াছে । এখন ইংরেজদের বোঝ! উচিত যে, পৃথিবীর অস্তান্ত 
সকল জাতিও (কৃষ্ণ) একদিন ভাগাবান্‌ হইতে পারে এবং ওখন হয়ত 
তাহার! শ্বেতাঙ্গ জাতিবিশেষের ঘাড়ে বলিয়া ইংরেজদের এই বুলি 
আওড়াইতে পারে । এই একই-প্রকার স্ভাফাষো এবং তগামোর বুজিতে 
মানুষের মন বেশী দিন তুলাইস়া রাখা ধার না। ভারতবর্ধকে কেবল 
বুলিতে ভূলাইয়া রাখিতে হইলে ইংরেজদের এখন অঙ্ক কোনো -প্রকার 
বুলি আবিষ্কার করিতে হইবে। 

লর্ড বার্কেশছেডের এই বঞ্ত তার প্রতিবাদ করিবার জন্ত সিমলা 
টাউন হলে এক বিপুল জনসভা হন্ব। সেই সভাতে লালা লঙ্গপত রায় 
এই কথাগুলি বলিয়াছেন £ 

"জামি জর্ড বার্কেণ.হেডের এই বক্ত তায় হৃখী বই ছুঃখিত হই নাই; 
কেনন! ইহাতে তিনি ভারতের ব্রিটিশ শাসনের মূলনীতি স্পষ্ট ভাষার * 
প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন । বিশেষত ইহাতে সবস্ত জগতের সমক্ষে 
সোজানুজি বলিয়! দেওয়া! হইয়াছে যে, ভারত্ঃঅ।জ ভারতবাসীর ইচ্ছার 
উপর তিত্তি করিয়া! শাসিত হইতেছে না। তরবারির সনন্দ লইয়। 
ভারত শাসন করা হইতেছে । কিন্ত বদিও জাখি ব্রিটিশ নীতির এরপ 
খোলাখুলি প্রচার দেখিয়! সুখী হইয়াছি, তথাপি আমি বলিতে বাধা যে, 
ভারত-নচিবের এই বস্তুত! জ্ঞানী ও রাজনীতিকের উপযুক্ত হয় নাই। 
তিনি এতিহ্থাসিক সম্যতা-সন্বদ্ধে যে ভ্রমাঝক উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমি জোরের সহিত তাহার প্রতিবাদ করিতেছি । হিচ্দু-মুসলমানের 
বিরোধ মিটাইবার জন্ত ইংরেজ কখনই এদেশে জাসে নাই । বরং 
তাহার! আসিয়! এই বিরোধকে বাড়াই! তুলিয়াছে এবং এখনোতাহাই 
করিতেছে । এই বিরোধের জন্তই তাহারা তরবারির দ্বারা তাহাদের 
শাসন চালাইতেছে। কিন্তু ভারতসচিবকে আমি একথা বলিয়া রাখিতে 
পারি যে, যে-মুহূর্ে আমাদের এই সাম্প্রদায়িক গোলযোগ মিটিয়া 
যাইবে, তাহার পর আর এক সপ্তাহও ভাহার! এই তরবারির শাসন 
চালাইতে পারিবেন না। এই সাম্প্রদায়িক গোলযোগ মিটাইবার ” 
একমাত্র উপায় ছিনুদের সংস্কার কর! । তাহাদের নিজেদের সংগঠন থাকা 
প্রয়োজন, কারণ বে-মূহ্র্তে তাহাদের সংস্কার হইবে, নন্তান্ত প্রতিষ্ঠান- 
গুলি তাহাদের নিকট সাহায্যের জন্ত প্রার্থনা করিবৈ। 

"তারত-নচিবের কথায় আমি আরও সন্তুষ্ট হুইয়াছি, কারণ, 
আমাদের যে-সমত্ত বন্ধু মিষ্ট কথায় ও অর্থহীন প্রতিজ্ঞার চমক 
দেখিয়া ভুলিতেছেন, ভারত-সচিবের এই বস্তত৷ তাহাদের সেই ভুল 
ভাঙিয়। দিবে। দেশবাসীর প্রতি জামার এই অনুরোধ যে, গ্ৰাহার! যেন 
কখনে। এই কথাটি বিশ্বৃত না৷ হন যে, ব্রিটিশ কড্ীনে! নিজের কাজ 
ভুলে না । যতক্ষণ পর্যাস্ত জামর্া একতাবন্ধ 'হইর়া তাহাদের এই 
তররারির শাসনকে ব্যর্থকরিতে ন| পারি, ততক্ষণ পর্যস্ত তাহাদের কাছ 
হইতে কোন কিছু প্রাপ্তির আশ! নাই।” 

জাতীয় আন্দোলনে ভারত, মিশর ও চীনের ছাত্রগণের যোগ দেওয়া- 
সম্বন্ধে লর্ড. বার্কেশ হেড. যে-মস্তব/ প্রকাশ করিয়াছেন, জীলাজী তাহার 
প্রতিবাদ করিয়! বলেন, এখানেপ্ড লর্ড. বার্কেশ হেড, ইউরোপের ইতিহাস 


৫৫৪ 


ভূলিয়। গিয়াছেন। এমন কোনে! দেশ আছে কি যেখানকার ছাঁত্রগণ 
স্বধীনত।-আনে।লনে যোগ দেন নাই? ভারতবর্ষের ছাত্রগণ কার্)ত 
জাতীয় আন্দোলন হইতে তাতে থাকিয়। আসিতেছে। কারণ, 
ভারতবর্ষের বিশ বিদ্যা লয়গুলিতে এমন নিয়ম রহিয়াছে, যাহাতে ছাত্রগণ 
এদমন্ত আন্দেলনে যোগ দিতে সক্ষম হয় না| জগতের মধ্যে এসন 
কোনে দেশ আছে কি যেখানকার অধিবানী বিশ্ববিদ্যালয়ের এই নিয়ম 
সন্ধ করিতে পারে? চীনে এখনে। হ্বাধীনতার নাধগন্ধ আছে, সেই- 
জন্তই সেখানকার ছাত্রদের জাতীর সংপর্ধে যোগ দেওয়াতে বাধাপ্রদ।ন 
করিতেই নাই । লালানীরপ্রকখাগুলি সকলেরই পাঠ কর! উচিত । লর্ড, 
ৰার্কেশ.হেডের এই বক্ত তায়, আমাদের দেশের যে-সকল লোক ইংরেজদের 
দয়।র উপর নির্ভর করির়! থকে, ইংরেজদের প্রতিজ্ঞা বিশ্বাদ করে, 
তাহাদের চোখ*ফুটিবে বজিয়! আশ। করা যার। আ্তার্‌ সরেন্রনাথ 
তার করিয়া জর্ড মহোদয়ের বক্ঞতার প্রতিবাদ 
করিয়াছেন। এই প্রতিবাদের ফঙ চিরকাল বাহ! হয়, আজিও তাহাই 
হুইবে--সনাতন নিয়ষের কোনে। ব্যতিক্রম হইবে বলিয়। মনে হয় ন|। 
ইংরেজর! এবং অন্তান্ত শ্বেতাঙ্গ দেশের লোকের! কৃষ্ণ লোকেদের ম্বাধীন 
হওয়াটা পহন্দ করে ন।--অন্তত বিদ্রেছ করিয়।। তাহার নিজেদের 
দেশের ইতিহ্ান ভূলিয়। যায়। ইংলও জনমত বজায় রাখিবার জন্য 
একজন রাঙ্জর মুণ্ডট ধড় হইতে খনাইয়। ফেলিতেও কোনে কম্ছর করে 
নাই। ফ্রাপ্পও এ-বিবয়ে বড় কম নয়। কিন্তু আজ মরকে'র 
রিফ. জাতি স্বাধীনত। লাভ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করাতে স্বেতাঙ্গরা 
তাহাদের বিরুদ্ধে লাগিয়। গিয়াছে । কেহ সাম্নাদাম্নি তাহাদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করিতেছে, কেহ ব। গোপনে স্পেন এবং ফ্রাঙ্স.কে সাহাধ্য করিতেছে । 
লালাজীর বক্ত ত। গ্রত্যেক ভীরতবানীর পাঠ কর! উচিত। 

লর্ড বার্কেশ হেড. দর়। করিয়। হাউস্‌ অব. লর্ডমে বলিয়াছেন “0 
09018101) 2৪0 109 9%01)90 010 10119 00019 01 01079101078 
0910:9 009 0০৬০1011910 01 10019 00 09 4990110]5 
90 1১990 00008111090... ইহ। আমাদের পরম লৌভাগোর কথ!। 
কিন্তু 0৩%০০00)01)0 01 111019 মনে তমেই এক দপ ইংরেজ 
অথব। ইংরেজ খোনামদ কারী খয়ের খ| ভারতীয়--যাহার! কোনে! কালেই 
প্রভুদের মতের বিরুদ্ধে কোনে! মত দেয় নাই--:কানোকালে দিবে বলির 
মনেও হয় না। আর 35210080])র মত লইবার কোনে দর্কার 
আছে বলিয়! আমর! মনে কি না, কার৭ অনেক বি্ষিয়েই /১৭- 
৪010015র মত লওয়৷ হুয়-_যেমন লবণ-কর, 1301109)] (0)70102/709 
০৮ কিন্ত সেই মত ইংরেজ গবর্ণ মেপ্টের প্রীতিকর না হইলে কি তাহা 


-কোণে। দিন গ্রাহ্থ করা হয়? 'ভারতবর্ষে জনমতই সব' এইপ্রকার ভড়ং 
দেখাইবার কি সার্থকতা আছে, তাহা আমর! বুঝিতে পারি ন|। তবে 
লর্ড বারেণ ছেড. বলিয়।ছেন যে "11; 00703110007) 1100007)/90- 
15 79001790 1951510]0 8100 02101750205 1১9 9901090 
79 79৪018.১ ইহ! আমাদের পরম সান্বনার কথ।। তিনি আরো 
বলেন যে “4. 10581 00110139100, 170 1910৬ 0])0 0011811- 
100107, 19 ৪0000. 10012100199 2009197/097, 1700. 11018) 
1991618 9510900080 & £910101719 065179 60 ০০0-01)07/9 11 
110910176 11)917095601 00095130176 00086100000. ভাবার্থ, ভারত- 
বরধীয় নেতার! বদি বর্ধমান শীসনবস্ত্রের হুবাবহার করেন এবং এই দানের 
পূর্ণ মাহাত্মা বুঝিতে পারেন, এবং যদি পূর্ণ াবে (অথাৎ দস-মনোবৃত্তি 
লইয়। ) ইংরে্দের সহিত সহযোগি হ1 করতে প্রন্তত থাকেন তবেই তাড়া" 
ভাড়ি রগেসু কদিশন্‌ বদানে। সম্ভবপর হইতে পারে -নতুব| নয়। এক 
কথার বলিতে গেলে লর্ড মহোদর ইহাই বলিতে চান যে, “বাপু হে, যাহ! 
দিতেছি হাদিমুখে লও, যাহ! আজ। কঠিতেছি হাপিমুখে করো । তাহ! 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইলেই তোমাদের ভবিব্যতে জায়ে! কিছু খাবারের টুক্র! পাইবার ভরস। 
থাকিবে- নতুবা নয়-_- | আমর! প্রভূ, তোমর| দাদ, এইকথা সকল 
সময় মনে রাখও।” 

দেশের জনেক স্থানে আজকাল পতিত! নারীদের উদ্ধা॥ করিবার চেষ্টা 
চলিতেছে। এ-চেষ্ট! গ্রশংসার্থ । কিন্তু ইহা অভীব ছুঃখের বিষয় যে, 
অনেক স্থ:গেই উদ্ধার-কার্য। অতি কদধ্য আকার ধারণ করিতেছে। 
উদ্ধারক(রীদের অনেকের বিরুদ্ধেই নান! কথ। নানা লোকে বলিতেছে। 
মহান্া গান্ধী এই পতিত। উদ্ধার কর! সম্পর্কে যে কথাগুলি বলিয়াছেন, 
তাহ। বিশেষ প্রপিবান-যোগ্য । মহাজ্ব। বলিতেছেন £-_ 

“মাদ।রীপুরের অভ্যথ ন1-সমিতি পতিত! ভগ্ীদের দিয়! এক চরকা-কাট! 
প্রদর্শনীর বন্দেবন্ত করিয়াছিলেন । দেই দৃষগ্ দেখিয়া আমি আনন্দিত 
হইয়াছিলাম, কিন্তু এ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার মধ্যে যে বিপদ আছে, 
তাহার প্রতিও অনুষ্ঠাতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছি । কিন্তু বরিশাল-_ 
যেখানে গাতিত। উদ্ধারের প্রচেষ্ট। সর্বপ্রথম কাধ্যে পরিণত হইয়াছে, 
সেখানে ইহ। হুসঙ্গত ও সম্যক গন্থ।য় না হইয়। অতি কদর্য আকার লাভ 
করিয়াছে, সন্দেহ নাই। এই সঙ্বের যে নামকরণ কর! হইয়াছে, তাহাও 
ভ্রমোৎপাদদক। ইহার বর্তমান উদ্দেশ ও লক্ষ্য নিয়ে পিপিবন্ধ 
হইল £-- 

*১ | দ্বরিস্রদিগকে সাহাষ্যদান এবং পীড়িত ভ্রাতাভগ্ীর্দের সেব!। 

২) (ক) ইহাদের (পতিত। ) মধ্য শিক্ষাবিস্তার কর! । 

(খ) 'নারা শিল্পাশ্রম' প্রতিষ্ঠ। করিয়া! চরক।, খদার, বনজ ?য়ন। দ্জা? 
কাঞ্গ, হুচীকার্ধ্য এবং অন্ধ ন্য হস্তগালিত শিল্পের প্রচার ও প্রীবৃদ্ধিসাধন। 

(গ) উচ্চাঙ্গের গীতবাগ্ঠাদি শিক্ষানান। : 

*৩। সত্যাগ্রহ এবং অহিংস। যে-সমন্ত প্রতিষ্ঠঠনের নীতি, সেইসব 
প্রতিষ্ঠানে যোগদান করা । অল্প করিয়! বলিতে হুহলে, ইহ। অনেকট! 
ঘোড়ার সম্মুখে গাড়ী স্থাপন করার মতন। এইনব ভগ্মীগণকে অগ্রে 
নিজেদের সংহ্ক।র ন। করিয়াই জনহিতকর কাধ্য করিবার উপদেশ দেওয়া 
হইয়ছে। উচ্চালের গীতবাদা শিক্ষাথানের প্রস্তাবটির ভাবী ফল বধি 
বেদনাবহ নাও হয়, ভাহ। হইলেও অতীব কৌতুকাবহ। এ ক্ষেত্রে ইহাও 
স্মরণ রাখ! কর্তব্য যে, এই স্ত্রীগণ কেমন করিয়া! নাচিতে হয় ব! গান 
করিতে হয়, কিছুমাত্র অবগত নহে এবং বর্দিও সদাদর্্দ| তাহারা তাহ!" 
দের ব্যবস! দ্বান! অহিংস। ও সত্যের ব্যভিচার করিতেছে, তখাপি তাহারা 
সত্যাগ্রহ ও অ:হংসা-নীতিতে বিশ্বাসী প্রতিষ্ঠানমাত্রেই যে।গদ।ান করিতে, 
পারিবে । 

“আমার নিকট যে প্রামাণ্য কাগঙ্গ আছে, তাহাতে উহ্হাও উল্লিখিত 
আছে যে, ইহাদিগকে কংগ্রেসের সদন্ত কর! হইয়াছে এবং “নিজেদের 
সামাজিক অবস্থানুযারী সাধ্যমত জাতীয় কার্য)” করিবারও অনুমতি দেওয়া 
হুইয়াছে। ইহা দিগকে প্রতিনিধি নির্বাচিত কর! হইয়াছিল। ইহাদের 
নামে যে-বিজ্ঞাপনী গ্রচারিত হুইরাছিল তাহা। আমি দেখিকস।ছি এবং আহি 
উহ। অল্লীল ঘেবণাপত্র বলিয়। মনে করি। উদ্দেন্ট যাহাই হউক এই 
ঘটনার পরার আমি বীভৎস না মনে করিয়। পারি না। আমি হুতা- 
কটার প্রশংস। করি ;--কিস্তু তাই বলিয়। গুতাকাটাকে পাপের ছাড়পত্র 
হিলাবে ব্যবস্থার কর! সঙ্গত নহে । সকলেই সত্যাগ্র£ অবলম্বন করুক, 
ইহ! আমি পছন্দ করি। কিন্তু একজন জন্ুতাপহ্থীন পেশাদার হুতা।- 
কারীকে সত্য গ্রন্থের সন্কলপপত্রে স্ব।ক্ষর করিতে আমি আমার সমস্ত শক়ি 
উদ্যত করিয়! বাধ! দিব। আমার হাদয় এইসব ভত্রীদের জন্ত সতত 
উন্মুক্ত। কিন্তু বরিশালে যে-উপায় অবলন্থিত হইয়াছে, তাহ। সমধণন 
করিতে আমি জশক্ত। এইসব তগ্ীগণ এমন একটা মর্ধ্যাদালাজ 
করিয়াছে, যাহা সমাঙ্জের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য করিগে কোনোমতেই 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


পাওয়া উচিত ছিল না। এই স্ীগণ যে-উদ্দেস্তে স্তয গড়িয়াছে, সেই 
উদ্দেস্টসাধনের জন্ভ পরিচিত চোরদের লইয়! গঠিত »জ্য আমরা অঙ্গু- 
'মোদন করিতে পারি না। এই সঙ্জের প্রয়োজন আরও কম, কেননা 
ইহারা চোর অপেক্ষা অধিকতর বিপজ্জনক । চোর পাধিব সম্পদ্‌ চুরি 
করে, আর ইছার| ধর্মী চুরি করে। সমাঙ্জে এইসব হতভাগিনীদের 
অন্তন্বের জন্ক যদিও প্রথমতঃ পুরুষই দায়ী, তথাপি তাহারা সমাজের 
অনিষ্ট করিবার ভন্ত অপরিসীম শক্তি অর্জন করিয়াছে । আমি বরিশালে 
শুনিলাম, এইসব বারবনিতার স্ববন্ধ প্রচেষ্টায় এক অস্বাস্থ্যকর আব. 
হাওয়া সৃষ্টি হইয়াছে এবং ইতিমধ্যেই তাহারা! বরিশালের বুবকগণের 
উপর জপবিত্র প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। আষার ইচ্ছা, এই সঙ্ঘ 
বাতিল করা হউফ। এ-সব্বন্ধে মামার দৃঢ় মত এই যে, যতদিন তাহার! 
পাপব্য [সায় চালাইবে, ততদিন তাহাদের নিকট চাদ! ব| তাহাদের সহায়ত 
গ্রহণ কর! অথব! তাহাদিগকে প্রতিনিধি নির্বাচন ব। তাহাদিগকে 
কংগ্রেসের সন্ত হইতে উৎসাহুদান করা অগ্তায়। অহ কংগ্রেসের 
আইনমত তাহাদের ঠদন্ত হইবার বাঁধ! নাই, তথাপি জনসাধারণের 
ইহাদিগকে কংগ্রেস হইতে দুরে রাখা কর্তব্য এবং ইহাদেরও বিনম্বী 
হইয়া কংগ্রেস হইতে সরিয়! যাওয়। উচিত। 

“আমার একান্ত ইচ্ছ।, আমার এইসব কথ! তাহাদের গোচরে 
আস্থক। আমি তাাদিগ:ক অনুরোধ করিতেছি, তাহারা কংগ্রেস 
ত্যাগ করুক, স্জ্ব তাঁডিয়। দিক এবং অতি সত্বর দৃঢ়তার সহিত পাপ- 
বাবসায় ত্যাগ বকষক। তাঁহার পর--কেবল তাহার পরই তাহারা 
আত্মশুদ্ধির জন্ত চর্ক| ব1! বস্ত্-বয়ন ব্যবসায় অবজত্ধন করিতে পারে 
অথব| জীবিকার্জনের জন্ক কোনে! সাধু ব্যবসার অবলম্বন করিতে 
পারে ।?”? 

*( ইয়ং ইঞ্ছিয়! ) 


“ভারতী দণ্ডবিধি আইনে, মাতা-কর্তৃক জারজ শিশুসস্তান হত্য। 
সীধারণ হত্যারই সামিল, কিন্তু অন্তান্ত মভ্যদেশে ইহা শ্বতস্ত্র অপরাধরূপে 
গণ্য এবং ইহার জন্ত লঘুদণ্ডের ব্যবস্থা! আছে। সম্প্রতি যুক্ত প্রদেশের 
একটি মোকদ্দমার বিচারক ম্যাজিষ্ট্রেট তাহার রায়ে বলিয়াছেন যে, 
দণ্ডবিধি আইনের ৩১৮ ধারাও এইরূপ অদম্পূর্ণ এবং ভারতীয় সামাজিক 
রীতিনীতির সম্পূর্ণ বিরোধী। বন্দি কোনে! ব্যক্তি কোনে! শিশুসস্ত।নের 
জন্ম গেপন করিবার জনক তাহাকে মাটিতে পুতিয়। ফেলে বা অন্প 
কোনোরূপে তাহাকে *& করে, তবে ৩:৮ ধারা অনুসারে তাহার দ্ 
হইবে। বলা বাহুল্য, জারজ সন্তানের জন্ম গোপন করিব।র চেষ্টায় হিন্দু 
বিধবারাই এই অপরাধে অধিকাংশ স্থলে অভিযুক্ত হয়। উপরোন্ত 
মোকদামায় গ্রীনতী কুষারী নানী একটি হিন্দু-বিধবা তাহার সম্যোজত 
জার সন্তানকে জলে ফেলিয়! দিয়াছিল। আদালতে বিধবা নিজের 
'দৌব স্বীকার করে এবং কোনে। পূরুষকর্তৃক প্রলুব্ধ! হইয়াই যেসেসস্তানের 
'জননী হইয়াছিল, ইহাঁও বলে। হদ্দি সমাজ তাহার এই পাপকার্ধ্ের 
কথ! জানিতে পারিত, তবে জার তারার প্রাড়াইবার স্থান ছিল না, 
মুহূর্তের আমের অঙ্ক, চিরজীবনের জন্ত তাহাকে অধঃপতনের গভীর গহ্বরে 
পড়িতে হইত; কাঙ্লেই লোকলজ্জা-তয়ে নিরুপায় হইয়া! সে শিশু- 
সম্ত।নকে জলে ফেলিয়! দিয়াছিল। বিচারকবলিয়াছেন, ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইন এ-সন্বন্ধে অতাত্ত ন্ষ্টির ও পক্ষপাত-ছুই। যে-পুরুষ কোনে। 
কৃতস্ঠীগ্িনী স্ত্রীলোককে পাপপথে গ্রলুব্ধ কঠিয়। তাহাকে ছুর্দঘশার চরম- 
সীমার উপস্থিত করে, তাহার জন্ত কোনো! দণ্ডের বাবস্থ! নাই ; এ চূর্ববত্ত 
সমাজে মাথা উচু করিয়া শ্চ্ছঙ্দগে চলিতে পারে; কেরল গ্রতারিতা, 
নির্যাতিতা স্বীলোকের উপরেই আইনের বত আক্রোশ । 


দশ-বিদেশের কথা-- ভারতবর্ষ 


৫৫৫ 


বিচারক আরও বক্তিয়াছেন যে, ভারতীয় দগুবিধি আইনের প্রণয়ন. 
কর্তারা এদেশের সমাঙ্গের রীতিনীতি জানিতেন না; জানলে কখনই 
তাঁহার! এই নিষ্ঠর আইন করিতেন না। এ-দেশের মেয়েরা প্রায়ই 
অবরোধবন্দিনী-_লজ্জ। ও ভয়ে তাহার! সর্ধদ! সন্ভুচিতা ; তাহার উপর 
সমাজ ব্যতিচারের যত-কিছু শান্তি তাহাদেরই মন্তকে চাপাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছে। একবার যদি কোনে! কারণে কোনে হতগাগিনীর পঙ্গশ্থলন 
হয়, তবে আর তাঁহার সাধুকস্তাবে জীবন যাপন করিবার কোনে! যোগ 
নাই, তাছাকে সমাজ হইতে বিতাঁড়িত। হইয়! বাধ্য হইয়। পতিতার দলে 
যোগ দিতে হইবে। স্ৃতরাং পুরুষকর্তৃক দিগৃহীতা! ব! প্রনুদ্ধ! হইয়াও 
এদেশের রমণার! জনেবস্থলে প্রকাশ্যে ভাহ। ব্)ক্ত করিতে পারে না, 
নিজের লজ্জ। ও কতন্ক ঘতদুর সাধা গোপন করিতেই চেষ্টা করে। এরূপ 
অবস্থায় আইনও যদি তাহাদের প্রতি নিষ্ট,র হয়, তবে তাহার! দাড়াইৰে 
কোথার? বিচারক ম্যাজিষ্টেটে এইসমত্ত বুক্তি দেখাইয়! প্রীমতী 
কুমারীর প্রতি লঘুদ্ণ্ডের ব্যবস্থা! করিয়া! প্রকারান্তরে তাহাকে ছাড়া 
দিয়াছেন। 

হততাগ্গিনী কুমারীর শোচনীয় আন্মকাহিনীর প্রতিও আমর! সি 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। বাংলাদেশেও নিতাই এরূপ শোচনীয় ঘটন! 
ঘটিতেছে। সম্প্রতি একটি বিবাহিত! ও স্বামী-পরিত্যত্ত। মেয়ের যে শোচনীয় 
ছুর্গতির কাছিনী “সম্রীবনী”'তে বাহির হুইয়াছে এই মেয়েটি ঘদি তাহার 
জারজ সম্ভানকে হত্যা করিত, তবে আইন তাহাকে গুরুতর দও দিত ; কিন্ত 
থে হুর্বধ তত যুবক হিন্দু-পরিবারের পবিভ্রতা ভঙ্গ করিয়! মেয়েটিকে বিপথ-" 
গামিনী করিয়াছে, ঘাহীর প্রতি সমাজ বা! আইন কোনে শান্তিরই ব্যবস্থা 
করিবে না। আমরা হিন্দুসমাঞজজ ও দেশের শাদক ও আইন-কর্তাদের 
এইসমন্ত কথা চিস্তা করিয়! দেখিতে বলিতেছি। বর্তমান দণ্ডবিধি 
আইনের পরিবর্তন কর! প্রয়োজন হই! পড়িয়াছে; ৩১৮ ধারায় যাহাতে 
কেবল নারীরাই শাস্তিতে'গ ন| করে, তাহাদের ছর্দশার মূল পুরুষরাও 
দণ্ডনীয় হয়, তাহার ব্যবস্থা হওয়া চাই। জার, নিরুপায় হইয়! নাগী 
যেখানে জারজ সস্ত।নের জন্ম গোপনের চেষ্ট। করে, সেখানে তাহার প্রতি 
সহানুভূতি, প্রকাশ কর! এবং লঘুদণ্ডের ব্যবস্থ। কর! সভ্য-সমাজ ও তাহার 
প্রবর্তিত আইনের পক্ষে একাস্ত কর্তব্য । 

জর্ড, মেষ্টন্‌ "সান্ডে টাইমস্‌” নামক পত্রে ভায়ত-শাসন-সংক্কার- 
সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটির সামান্ত অংশ তুলির! 
দিলাম £-_ 

মানুষের উদ্ভাবিত যে-কোনে! শাসন-ব্যবস্থায় দো ক্রুটি থাকিবেই; 
সমবেত চেষ্টার চম্মুখে এইসকল ক্রটি বিচ্যুতি বেঙগী দিন টিকিতে” 
পারিবে না । কিন্তু একট| জিনিষই কেবল দুর কর! অদাধা; সেট! 
হইতেছে পাশ্চাত্য আদর্শের উপর প্রতিচিত যে-কোনে। শাসন- 
ব্যবস্থাকে কাধ্যে পরিণত করিবার পক্ষে ারতীর চরমপন্থীদের 
অনিচ্ছা! । 

“আমাদের প্রদত্ত সংস্কারের ফলে গণতন্ত্র স্থাপিত হইবে : কিন্ত 
গণতন্ত্রের সন্ুখে যে প্রাচীন হিনু-সষাঙ্গের ভিত্তি ভাঙিয়া পড়িবে, ইহ! 
চরমপন্থীদের নিকট আসহা ; কিন্তু হিন্দু-সমাজের খুব বড় এক অংশ 
তথাকথিত উন্নতিশীল দলের বাড়াবাড়িতে ও নব ভাবে বিরক্ত হই 
পড়িতেছেন”, ইত্যাদি 

তাহার মতে গবর্ণ মেন্ট.যদি একটু দৃঢ়তার সহিত কাজ করেন, তাহা 
হইকেই জমমত তাহাদের দিকে বু'ঁকিয়া পড়িযে। 

কল দেশেই এই কথার সভ্যত! পরম হইয়া! গিয়াছে। ভারত্- 
বর্ষেও যে তাহাই হইবে তাহার আর বিচিত্রত! কি? . 


৫৫৬ 


রাজা মহেজ্র প্রতাপ বর্তমানে জাপানে বান করিতেছেন তিনি 
“তেঙ্স” পত্রে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে একখানি পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। রাজ। 
মকধেত্র প্রতাপ ১৯১৪ সনে ভারতবর্ধ ত্যাগ করেন, তাহার পর 
আর তাহাকে ভারতবর্ষে গ্রত্যাগমন করিতে দেওয়া হয় নাই। তিনি 
এই দশ বৎসর ধরিয়। পৃথিবীর নান! দেশে ভারতবর্ষের সম্বন্ধে নান! 


কথার প্রচার করিষ্না বেড়াইতেছেন। রাজ মছেন্ত্র গ্রতাপের পত্রধানি " 


এই ১--ভারতের ম্বাধীনতা লাভ এবং এই স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত অন্ান্ত 
রাষ্টরনমূহের সঙ্গে ভারতের সম্ভাব স্থাপন একাস্ত প্রয়োজনীয় । মনে-হনে 
এই ধারণ। লইয়! গত ১৯১৪ সন হইতে ১* বৎসর যাবৎ আমি জার্দানী- 
অস্টি যা, তুর, পারন্ত, আফগানিস্থান, রুশিরা, ফ্রাঙ্গ, ইটালী, হুইটুজার- 
ল্যাণ্ড, আমেরিকা, মেকৃপিকে।, জাপান, চীন, প্রভৃতি দেশ ভ্রমণ করিয় 
সমস্ত দেশে ভারতীয় সভ্যতার বিষয় প্রচার করিতেছি । নি্জের 
জভিজ্ঞত! হইতে আমি বুঝিতে পারিয়াছি যে, এসমস্ত দেশে বত 
ভারত-হিতৈষী বাকি আছেন। বিশেষভাবে জাফগানিস্থান, রুশিয়! ও 
জাপান ভারতের প্রাতি মিত্রতাবাপন্ন ; কিন্ত হুঃখের বিষয়, তিব্বত ও 
নেপালে ভারতীয় ভাব এখনও তাঁলোরকম প্রচীর হয় নাই । উদয়পুর রাজ- 
বংশেরই একজন বর্তগান নেপালের অধিপতি । তিব্বতেও ভারতীয় 
দেবনাগরী লিপি বর্তমান । এই দেশে অনেক ভারতীয় আছেন। এই 
ছুই দেশ আমাদের প্রতিবেন, কিন্তু ঠাছাদের সঙ্গে আমাদের কোনে! 
মিট মম্পর্ক নাই। আমি এই উদ্গেশ্যে দুইবার নেপাল যাইতে 
চাহিয়াছিলাম, কিন্ত ইংরেজদের জন্য সফল হুইতে পারি নাই। বর্ত- 
মানে কালিফো র্নিয়! এবং আমেরিকার ভারতীয়গণ তামাকে এই উদ্দেস্তে 
২* হাজার ট।ক! দিয়াছেন, ৬ জন ভারতীয় আমার সঙ্গে যাইতে রাজি 
হুইয়াছেন। লীত্ত্রই চীনের মধ্য দিক! আমি তিব্বত ও নেপাল যাইব । 
বদি কিছু করিতে পারি, তবে তাহ! ক্ষারতের মঙ্গলের জন্তই 
হইবে |?) 


মহীশুরের মহায়াজা, আচার্য্য প্রফুল্লচন্ট্রের অনুয়ৌধে চর্কায় হৃতা 
কাটিতে জারস্ত করিয়াছেন । আনল্গবাজার প্রি হইতে এই সংবাদটি 
তুলিয়! দিলাম :--“মহীশুরের মহারাজ! চর্কায় হত! কাচিতে আরম 
করিয়াছেন। তিনি নিজে জানর্শের প্রতিষ্ঠ। করিয়া! তাহার প্রজাবর্গের 
ভিতর চন্নকাকে দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত করিতে চান। মহাত্মা গান্ধী 
এইধরণের জআদর্ের প্রতিষ্ঠার জন্তই ধনবান্‌, পান্থ ও সস্াত্ত শ্রেণীর 
তত্লোকছিগকে পুনঃপুনঃ আহ্বান করিয়াছেন । কারণ জনসাধারণ 
মানের উচ্চজ্েণীর পদাঙ্কই চিরকাল অনুসরণ করিস! চলে। 


"বাংলার ত্রাত! ভতগ্রীর কাছে জামারও সানুনয় নিধোন, তাহার! 
যেন আর চর্কাকে উপেক্ষা! না করেন, দিবসের অন্ততঃ আধ ঘণ্ট।কাল 
তাহাদের যেন চরক! কাঁটার কাজে বায় হয়।-_্রীপ্রফুন্তচজ রায়।” 


জাপানীর! বোম্বাই-বাজারে হঠাৎ ভয়ানক তৃল। কিনিতে আবদ্ধ 
করিয়াছে । ইহার ফলে বোন্বা ই-বাজায়ে তুলার দর শতকরা ৩৫ টাক! 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহ।র কারণ বিষয়ে নান! জনে নান! কথ! বলিতেছে। 
কেছ কেহ বলিতেছেন যে, চীনে জাপানের বহু পরিমাণ তুলা ফেনা 
ছিল, কিন্তু বর্তমানে চীনের গ্রোলমালের জন্ত সেই তুলা অধিক 
পড়ি! আছে। চীনে-জাপানে হত বুদ্ধ লাগিতে পারে তাহার জন্তও 
হত জাপান পূর্ব্ধ হইতে সতর্কত! অবলস্বন কঠিতেছে। কিন্ত কারণ 
যাহাই হোক, ভারতবানীযঙও সক হওয়া ভাল। জাপান যাহাতে 
' ভারতীয় তুল! বেলী চালান ন! দিতে পারে, তাহার উপার উল্ভাবন 


প্রবাসী__ শ্রাবণ) ১৩৩২ 


[ ২৫শভাগ, ১ম খণ 


কর! বর্তবা। জাপান ভারতের বাঙ্জারে তুলা কিনিয়! সন্ত 
এদেশেই কাপড় চালান দিতে থাকিলে ভারতীয় বন্ত্-শিল্পের সর্বনাশ, 
হইবে। 


মান্ত্রাঙের গুণ্টাকাল বোমার মামলার কথা সংবাদপত্র-পাঠকা নী 
মাত্রেই অবগত আছেন । অনস্তপুরের সেশন্‌ আদালতের বিচারে পাঁচ 
জন আদামীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল। মাল্রাজে হাইকোর্ট কিন্তু 
এই পাঁচ জন আনামীকেই' বেকন্থুর খালীন করিয়। দিয়াছেন। রায়ে, 
বিচারপতিগণ পুলিশের আচরণের অতিশয় প্রশংল| করেন | বিচারপতি- 
গণ বলিয়াছেন যে ঃ--"পুলিশ কয়েকদিন পূর্বেই জানিতে পারিয়াছিল 
যে, একটি বাড়ীতে গুলী, বারুদ প্রভৃতি আছে, কিন্তু তবুও তাহার! এ 
বাড়ী খানাতন্রান করে নাই বা এ-সম্বন্ধে কোন সাবধানতা! অবলম্বন 
করে নাই। পুলিশের পক্ষে বাহাছুরি বটে । সেশন্‌ জজের বাহাছুরি 
আরও বেশী; তিনি কিরূপ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়! পরম নিশ্চিন্ত- 
ভাবে পীচঞ্জন হতভাগযকে ফাঁসিকাষ্ঠে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহাই ভাবিয়া আমর! আশ্চর্য্য হইতেছি। মানুষের প্রাৎ-সম্বদ্ধে বিলি 
এত উদাসীন, তাহার পক্ষে বিচারাসনে ন! বলাই উচিত ।” 


কমন্স সভায় ভারত কথা-- 


কমল্স সভায় আনৃ উইণ্টারুটন্‌ বলেন, কলিকাতা, সহরতলী ও 
হাওড়! প্রভৃতি স্বানে ১৯২৩--২৪ প্রতি ১*০* লোকের মধ্যে. ১৮৫ 
পাউ্ড আফিং ব্যবহৃত হইয়াছে। অম্বতসর জেলায়, বোদ্বাই, 
করাচী ও মান্রটুজে--৫৬, ৮৬, ৪৩, ও ৫৩ পাউগ্ড করিয়। ব্যনহান 
হইয়াছে। 


কাউন্সিল সদস্যের মুখবন্ধ-_ 


অধ্যাপক রুচিরাম লাহানি এবং মিঃ লাভ নিং ইঁছার। দুইজন গগ্রাব 
কাউলিলের সদস্য । ইছার। ব্বরাজ পার্টির সত্য। কাউন্সিলের মধ্যে 
এই ছুইঞ্জন সদন্ড দেশবন্ধুর মৃত্যু উপলক্ষ্যে কিছু বলিবার অনুমতি পান 
নাই। কাউলিলের প্রেসিডেন্ট, ইহাদের মুখ বন্ধ করিয়াছ্িলেন। এ. 
ব্যবহারের মহিমা! বোবা! মুদ্ধিল। জারে! আশ্চর্যের কথ। যে-গণ্রাব 
কাউলিলের প্রেসিডেন্ট একজন ভারতবা নী মুসলমান, ভাহার মাম সেখ 
আবছুল কাদির। এ ছুইজন সদস্য প্রেসিডেন্ট, মহোদয়কে একখানি 
পত্র লিখিয়াছেন; জানন্দবাজার হইতে তাঁহার বঙ্গানুবাদ দেওয়। হইল £-_ 
“জদ্য ২৩শে তারিখ কাউলিলে দেশবদধুর তন্ যে শোকছুচক প্রস্তাব 
উপস্থিত হয় তাহাতে কয়েকটি কথা বলিবার জন্য অনুরোধ করা সত্ত্ব 
আপনি আমাকে কোনে কিছু বলিতে দেন নাই । আমাদের মহান নেতা 
গরলোক গমন করিয়াছেন । পাছে আমাদের নীরবতাকে কেহ ভুল 
বুঝেন তজ্ন্ জানাইতেছি যে.ঞ্জাদরা! এবং ্বরাজ্যল ভাহার মৃত্যুতে 
শোকপ্রকাশ করিতেছি । 'আমি বিষয়টি সাধারণের কাছে প্রকাশ 
করিলাম--জাশ! করি উহাতে আপনার আপত্তি হইবে না ।” 


আলিগড়ে'অদ্ধ বিদ্যালয়--. 


গত ১৪ই জুম আলিগড়ে মুস্লিম বিশ্ববিদ্যালয়ের ভান চযাঙ্সেলার 
অনারেবলু জাগ্তাব মহক্ষদ খ! আলিগড়ে একটি অন্ধবিদ্যালয় স্থাপন 


৪থ সংখ্যা] 


করিয়াছেন । এই বিদ্যালয়ে সকল ধর্ণাবলন্থীকেই শিক্ষ। দেওয়। হইবে। 
সাছিবজাদাড় পিত। গোয়ালিয়রে এক অন্ধ-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
আলিগড় বিদায়ে কোরান্‌ শিক্ষারও বিশেষ বাব! কর! হইবে। 


শ্বেতাঙ্গের মন্যাত্ব_- 


একখানি বাল! দৈমিক কাগঞ্জ হইতে আমর| নিয় খিত দংবাদটি 
সঙগূভাবে উদ্ধত করিয়া দিলাম। মূল সংবাদটি বন্ধে ত্রনিকেজ গত্রি- 
কার প্রথম প্রকাশিত হয়। 

'বোষে ক্রণিকেল', 'রাই ফুকুমারু নামক ভাপাদী জাহাজ 
জলমগ্র হওয়ার বিষরপ প্রকাশ করিয়াছজেন। এহংদিন মনে 
ভাবিতাম যে পরাধীন এপিয়া ও আফ্রিকাবাদী দিগকেই 
বুধি গ্চতা শ্বেতাঙ্গ জাতিরা ঘ্বণ| করে, কিন্তু এখন 
দেখিতেছি* যে, সমস্ত এসিয়াবাসীদের উপরেই তাহাদের একট! 
বিজাতীয় অবজ্ঞার ভাব; এমন-কি, জাপানীর। স্বাধীন হইলেও 
পাশ্চাত্য শ্বেতাঙ্গদের নিকট তাহাদের প্রাণের কোনো মূলা নাই। জাপানী 
জাহাঞঙ্জ জাপানী আরোহী লইয়। সাক্ষাতে জলমগ্র হইলেও ইংরেজ 
জাহাঙ্গের কাণ্ডতেন বা আরোহীবর্গ তাহাদের প্রাণরক্ষার কোনো! চেষ্। 
করে নাই--অধচ তাহার! যে ইচ্ছা করিলেই বহু জলমগন ব্যক্ধির 
প্রাগরক্ষা! করিতে পারিত, তাহ! ইংরেজ জাহাজ “ছোমারিকএর 
জনৈক সমস্ত আরোহীই লিখিয়াছেদ। আরও অভভুত কথা এই যে, 
যখন জাপানী আরোহীর! জলে ঢুবিয়। মৃতার মঙ্ে প্রাণগণ যুদ্ধ করিতে- 
ছিল, তখন ইংরেজ জাহাপ্গের কতকগুলি গ্বেতাঙগ আরোধী সেই দৃষ্তের 
ফোটো” লইতেছিলেন,বৌধ হয় বায়ন্কোগের ছবি তুলিয়! হাজার- 
হাদার হুসচ্য দ্বেতাঙ্গ-গ্বেতাঙ্গিনীদের চিত্তবিদোদন করিবার জন্ত। 
এরূপ জন্ভুত আনন্দ উপভোগের কথ! অসভ্য এদিয়াবাসীরা বোধ 
ছয় ধারণ।ই করিতে পারিবে ন! | জাপানের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্র 'ওসাক। 
আদাহী'তে একজন করুনেল লিখিয়াছেন যে, তিনি 'হোমারিক' নামক 
ইংরেঙ্গ জাহাঙ্গধানির কাণ্তেনকে এসদ্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর 
দিয়াছিলেন)--'জজমগ্র ব্যক্িদের মধ্যে সকলেই জাপানী ছিল, উ্ছাদের 
মধ্যে একজনও শ্বেতাঙ্গ ছিল না।' এই কয়টি কখার মধ্যে ইংরেজ 
কাণ্রেনের মনের যে জধস্ক নীচত!, গণ্ড1ং ভু আনন, কুংসিত বর্ধঃতা 
ও অ.ঘ্থেত এগিয়াবাদীদের প্রাণের প্রতি একটা দারুণ অবজ। গুকাশ 
পাইয়াছে, তাহা লইয়। আলোটন। করিতেও আমরা! ঘবপ। বোধ করি। 


কাশীতে গৌঁড়াদের সভা-_ 


কাপীতে সাধু-পত্তিত-মোহান্ত-সহায়াঞ্গগণ সমবেত হইয়! এক সভায় 
মহা গা্ধীর সমাজ-সংস্কার উক্ধিয় প্রতিবাদ করিয়াছেন। মহাঝ! সপ্প্রতি 
বলিয়াছেন যে, তিনি অন্গৃষ্ঠত-সমবন্ধে হিল জনদাধারপের মতামত 
জামেন। জননাধারণের মতামতেরই তিনি গ্রকাশক--প্রচারক | পাধু- 


দেশ-বিদেশের কথা--ভারতবর্ষ 


প্র্যা্ঞ হাটাওরানানিিহস্ান্হানচানটি চটির এনসিসি ও উড সন এরই পিট সর উল প 


৫৫৭ * 

গপ্তিত-মোহান্তগণ এই কথায় চটিয়! গিয়াছেন। তাহার! দেশবাদীকফে ও' 
গবরণ মেট কে জানাইয়াছেন যে,মহায়। গান্ধী হিনু সমাজের নেতা মহেন__ 
এই খয়ংসিদ্ধ নেতাকে তাহার! কেছই নেত| বলিয়া মনে করেন ন!।' 
মহাস্বার দল এতকাল দয়ুকারকে ধ্বংন করিতে চাহিয়| ব্যথ” হইয়াছেন, 
এখন হিশু-সমাজকে ভাঙতে বাস্ত হইয়াছেন; ইত্যাদি ইভান । 
পঁচশত সাধু-পঙ্ডিত-মোহাস্ত এই দিদ্ধান্তে সহি করিয়াছেন, সন্তাঙ্গেজে। 
তাহাদের অভিমত পঠিত হইয়াছে ।--“আনন্দবাজায়" 


ডাঃ গৌরের নৃতন বিল-_ 


ভারতীয় বাবস্থ।-পরিষদের সান্ত সার হরি সিং গৌর এই মর্সে এক 
বিলের নোটিশ দিয়াছেন--বাল্যকালে সম্ভানদিগকে পাশবিক অত্যাচার 
হইতে রক্ষ! করিবার ব্যবস্থ। কর! হউক। বিলের নাম "শিগু-রক্ষা 
বিজ" দেওয়। হইবে। গত বৎদর শীতকালে বাবন্থ-পরিষদে সহযান- 
সম্মতি বি্ন অগ্রাহথ ইওয়ায় সার হয়ি দিং এই নূতন বিল জানিতেছেন। 
বিলে (১) ১৬ বংদরের কম বয়গ্ধ সকলকে রক্ষা! কর! হইবে (২) ১৫ 
বৎসর পধ্যস্ত বিদেশীর হাত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা কর! হইবে (৩) 
১৪ বংমর পর্যন্ত বিধাহিত। বালিকাদিগকে তাহাদের স্বামীর আক্রমণ 
হইতে রক্ষা! করা হইবে। ১৩ বৎসরের কম বয়ছ্ক বালিকাদিগের় উপর 
অত্যাচারই বলাংকার বল! হইবে_ইছাই বিলের কথ!। ১৩ হই: 
১৫ বৎমর পধ্যস্ত বয়দের বালিকাদিগের উপর. স্বামী ভিন্ন আগর লোক 
অত্যাচার করিলে তাছার ২ বৎসর কারাদণ্ড হইবে--কিন্তু ম্বাসীর 
বেলায় মাত্র ১ বংদর হইবে। 


ভাগলপুর কংগ্রেন কমিটির দেক্রেটারী লিখিতেছেন যে, খানে হিন্দু- 
মুদলমানে মন্তাব নাই; স্থানীয় কর্তৃপক্ষের বাবারে মনো নালিল্ বৃদ্ধি 
পাইবে বলিয়া মনে হয়। ইতিপূর্বে ম্যাজিট্রেট ১৪৪ ধার! জারি করিয়! 
স্বামী শ্রন্ধানন্দকে হিনদ-মংগঠন ও অন্পৃহ্যতীবর্জন প্রভৃতি নম্বন্ধে সভা 
করিতে দেন নাই? হিন্দুদের পক্ষে মাধারণ মভাসমিতি বরাও নিবিদ্ধ 
হইয়াছে। তা'র পর কর্তৃপক্ষ এমন আচরণ কঠিতেছেন, যাহাতে হষ্ট- 
প্রকৃতির মুমলমানের! হিন্দুদের উপর অত্যাণার করিতে সাহদ পাইভেছে। 
মুমলমীন মহল্লার মধা দিয়া যাইবার সময়ে অনেক হিন্দু জগমানিত 
হইয়াছে, কোনো-কোনো স্থলে বিশিষ্ট হিদুয়াও এই অপমানের হাত 
হইতে দি্ৃতি পান নাই; কিন্তু জেলার কর্তৃপক্ষের! এইমব নুমলমান 
গানের দমন করিযাগ জন্থা কোনোরগ চেষ্! করিতেছেন ন|। হিনুরা 
জাদালতে নালিশ করিয়াও কোনে! কল পাইতেছে ন|। কর্তৃপক্ষের 
বাবহার দেখিয়। মনে হয়, তীহার। যেন-_মদোনালিন্ত বৃদ্ধি পায_ 
ইহাই চান। 


£েমন্ত চট্টোপাধ্যায় 


পার্ববতীর প্রেম 
শ্রী অমিয়! চৌধুরী 


(১) 

পৌষের শেষ বেল; অস্তগামী হৃর্য্ের রাঙা আলো! গায়ে 
মাথিঘা পার্বত্যনগরী তুরা একখান] ছবির মতন সুন্দর 
দেখাইতেছিল। 

পাহাড়ের উপরে আফিস ও বড় সাহেবের কুঠি..'ছুই- 
খাঁনিই কাঠের বাংলা,_সে দেশে যেমন হয়, মাচার উপর 
তৈরী। আর-কিছু নীচে একটু সমতল জায়গায় কেরাশী- 
দের বাসা। 

আফিস-বাংলার বড়বড় শালকাঠের দরজাগুলি ভারি 
শবে বন্ধ হইতে লাগিল। গারো চাপরাশী খাতাপত্র 
গুছাইয়৷ চটপট কাঙ্জ সারিতে আরম্ভ করিল। আর 
কেরানীরা সমস্ত দিন খাটুনীর পরে অবসন্ন শ্রান্ত শরীরে সরু 
ঘোরা-পথ বাহিয়া নীচে নামিয়া যাইতে লাগিলেন । 

আফিসের বড়-বাবু শ্রীশচন্দ্রের বাড়ীর দরজায় একটি 
সাত-আট বছরের মেয়ে দাড়াইয়া পথের দিকে চাহিয়া 
ছিল; শ্রীশ বাড়ীর নিকটে আসিতেই সে প্রায় চীৎকার 
করিয়৷ কহিয়া উঠিল, “বাবা, বংশী আজও আসেনি, মা 
সমস্ত কাজ নিজে কর্ছেন।” 

শ্রশ কোনো কথা কহিলেন না। কিন্ত তার মুখের 
..প্রাত্যেক রেখায় অগ্রসন্্-ভাব খুব স্পই হইয়া ফুটিয়া 
উঠিল। ্ 

বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, তাহার 
নিত্যরোগিণী পত্বী কিরণবাল! অত্যন্ত শ্রান্তভাবে গৃহকর্শ 
করিতেছেন। গ্রীশ কহিয়৷ উঠিলেন, গ্বংশীকে নিয়ে আর 
চল্বে না দেখছি। মাসের মধ্যে পনেরো দিন আস্বে 
না-আজ আবার গেল কোথায়?” 

ঘরের ভিতর হইতে কিরধ উত্তর দিলেন, “সে ত 
আর আমাকে ঠিকান। দিয়ে যায়নি! আর আমার তাতে 
দরুকার নেই । আর.আমি তাকে রাখ্‌ছিনে। সেই- 
সময়েই বলেছিলাম--একট! হিন্দুস্ানী চাকর রাখো, তা 


সেটাকা বেশী লাগবে--১বেশ তোমার টাকা জমূফ-- 
কাজ আমিই সব কর্ব। মেয়েমান্ছষের শরীর--ও আর 
তোয়াঙ্জ করুলে চলে না। এই সক্ষোভ অভিমান-বাক্য 
শুনিয়। পরশ কোনে! উত্তর করিতে পারিলেন না। তাহার 
বংশীর উপর অত্যান্ত রাগ হইল। 
ংশী গারো ভৃত্য । একবৎসর হইল শ্রীশ তুর! সহরে 

চাকুরি করিতেছেন, বংশী প্রথম হইতেই তাহার বাসার 
কাঞ্জ করিতেছিল? সে খুব খাটিতে পারে। প্রত্যেক দিন 
নিয়মিত কাজ করিয়া দিয়া যাইত। কিন্তু আজ ছুইমাস 
যাবৎ সে প্রায়ই কাজে অনিয়ম করিতেছে; ছুইমাস আগে 
সেবিবাহ করিয়াছে । বৌ একদিন স্বামীর মনিব-বাড়ী 
বেড়াইতে আসিয়াছিল। সেই খর্ধনাস! ক্ষুদ্রাকৃতি 
হ্থগৌরবর্ণা বধূই বংশীর কাজে অমনোযোগিতার হেতু, 
ইহা কিরণ স্পষ্ট জানিতেন। স্বামীর নিকট এই লইয়া 
আলোচনা করিতেন । ছুইজনেরই হাসিও পাইত, রাগও 
হইত। যাহাদের পেটে অন্ন জুটে না, তাহাদের হৃদয়ে যে 
কেমন করিয়। প্রেম থাকিতে পারে তাহা! এই কেরাণী- 
গৃহকর্তা ও তীর স্ত্রীর বোখগম্য হইত না। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া শ্রীশ কহিলেন, “ছাড়িয়েই 
দেবো! ওকে । মাইনেগুলো নেহাত জলে যাচ্ছে--আজ 
একবার নীচে যাবো, দেখি ঘরে আছে না কোথায় গেছে ।” 

কিরণ কঠিলেন, “থাক ওর ঘরে গিয়ে আর তোমার 
খোজ নিতে হবে না। ইচ্ছে হয় আস্বে নয়ত না 
আম্বে ; আমাদের খোজের দর্কার কি? একটা ভালো 
চাকর দেখো-_”) ৃ 

“তাই দেখি। আর এর মধ্যে যদি বদলি হ'তে 
পারি--,তোমার আজ আর জরভাব হয়নি ত?” কিরণ 
কহিলেন, “হয়নি এখনো । তবে মাথা ধ'রে আস্ছে, এই 
জল ঘাটা, বাসন মাজার আস্তে আর কত্তক্ষণ 1» 

শ্রীণ কহিলেন, “কি উপায়ই বা করি! আচ্ছা বংশী 


৪র্থ সংখ্যা] 


যেদিন অন্ত কোথাও কাজে যায়, সেদিন বৌটাকে 


পাঠালেও ত পারে | 

“হ্যা তেমনি কিনা! আর কোথায় আবার অন্য 

কাজে গেছে? ঘরে বসে ছু'জনে হাসি-তামাস৷ 
হচ্ছে ।” : 
তাহার নিজের অসুস্থ দেহ লইয়! সংসারের সকল 
কাজ করিতে হইতেছে, এই অবস্থায় বংশী বধূর সহিত 
আরাম করিয়া হাসিগল্প করিতেছে, ইহা কল্পনা করিয়াই 
যেন কিরণের সর্বাঙ্গ জলিয়!গেল। অবশ্ত তাহার জরও 
আসিতেছিল। 
. পরদিন সকাল-বেল! কিরণ গায়ে আলোয়ান জড়াইয়া 
রাক্না-ঘরের বারান্দায় তরকারী কুটিতেছেন, খুকী শোবার 
ঘর ঝাট দেওন়া, বিছানা তোল! প্রভৃতি কাধে; নিযুক্ত 
আছে) এমন সময় বংশীর বৌ ময়না আসিয়া! অঙ্গনে 
প্রবেশ করিল। 

কিরণ জিজ্ঞাস। করিলেন, “বংশী কোথায় 1” 

ময়ন। উত্তর দিল, “আসেনি ।” 

“দে ত দেখতেই পাচ্ছি, কিন্ত আসেনি কেন? 
ইচ্ছে নাহয় চাকুরি ছেড়ে দিক-_কিন্তু এমন ক'রে 
আমাদের ভোগাচ্ছে কেন? আর আস্বে না সে?” 

ময়না মৃছুম্বরে কহিল, “কাল আস্বে। আজ আমায় 
পাঠিয়েছে কাজ ক'রে দিতে ।” 

“ইচ্ছে মতন? নয়? কেন, সে বাড়ী নেই ?” 

ময়ন। মাথ! নাড়িল। 

কিরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথা গেছে 1?” 

“জঙ্গলে কাঠ কাট্‌তে--” 

“কেন? বিয়ে ক'রে এই মাইনেতে আর কুলোচ্ছে 
নাবুবি? এ-শাড়ী কে দিলে তোকে ?» 

ময়নার মুখে স্মিতহাস্য ফুটিল। 
দিয়েছে", 

নির্বোধ পাহাড়ী মেয়েটার হালি দেখিয়া কিরণ অবাক্‌ 
হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত ভালে৷ শাড়ী পরিস 
কেন? (তাদের দেশের মেয়েরা যে কাপড় পরে, 
তেম্নি'**” 

ময়না মাঝখানেই কহিল “ও ভালে! নয় | " 


কহিল “ওই 


পার্বতীর প্রেম 


৫৫৯ 


পপি সপ পপি 


তোরা! তোদের আর বোঝাবে। কি ?” 

ময়না কহিল, “মা, কি কান্গ আছে দাও"*.* 

কিরণ যদিও ময়নার প্রতি গ্রসন্ন ছিলেন না, তবুও 
সেদিন নিঞ্জের কাজ করিবার শক্তি ছিল ন! বলিষ্াই তিনি 
অগত্যা! ময়নাকে কার্ধ নির্দেশ করিয়া দ্িলেন। ময়নার 
দেহ খুব সবল, মুখ সদাহাস্যময়। সে অনায়াসে যেন খেলা- 
ধূলার মতন হাসিমুখে কাজ করিতে লাগিল । 


বিকাল-বেল! সে কহিল, “ম! বাড়ী যাই ?৮ . 
কিরণ কহিলেন, “এখনি যাবি? জলটল তুলেছি ? ণ" 
ময়না জানাইল, তুলিয়াছে। 


তাহার কাজ-বর্শ দেখিয়। কিরণ-বালা একটু খুনী 
হইয়াছিলেন, কহিলেন, “আর-একটু থাকৃনা; সক্ক্যের 
পর খেয়ে তবে বাড়ী যাস." 


খুরী উপর হইতে কহিল, “সক্ক্যের পরসে যাবে, পথে 
যদি. বাঘে ধ'রে নেয়।” 


পাহাড়ের উপর ্জ কয়দিন বাঘের ডাক শুনা যাইতে- 
ছিল। কিন্তু শব্দটা তেমন নিঃসন্দেহভাবে সত্য নয়, 
আর গরু-ভেড়াও মারা পড়ে নাই। তাই বাঘের 
কথাট।. সকলে বিশ্বাস করে নাই? কিন্ত বাঙালী 
অধিবাসীর! ভয় পাইয়াছিল | কিরণ জিজ্ঞাস করিলেন, 
“সত্যি বাঘ এসেছে নাকি রে ময়ন। ?” 

ময়না কহিল, “জানিনে ; বাঘের ভয় আমি করি- 
নে ।” 


“তবু ত পালাতে চাচ্ছিন'**” 

ময়না! অগত্যা সত্য প্রকাশ করিয়া কহিল, বাড়ী গিবা 
ভাত রাধিতে হইবে। বংশী সন্ধ্যার পরে বাড়ী আসিবে, 
আনিয়া! ভাত ন! পাইলে তা"র কষ্ট হইবে। 

কিরণ বিরক্ত হইয়া ছুটি মঞ্জুর করিলেন। 

ময়ন1 নীচে নামিয়া গেল। ৃ 

সেইদিন শু ত্রয়োদশী; খুব হ্ুন্দর জ্যোত্ন। 
উঠিয়াছে। বংশী তাহার ক্ষুদ্র কুটারের সম্মুখে খোলা জমির 
উপরে বাঁসয়। আছে। ময়না! কতকগুলি শু পাতা জড় 
করিয়া আগুন করিতেছে। 


কিরণ একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিপেন,“ছোটোলোক 


৫৬৯ - 


বংশী জিজ্ঞাসা করিল, “আজ অনেক কাজ ক'রে দিয়ে 
এসেছিস, না; কষ্ট হ'ল?” 

ময়না হাত ছুইখানি আগুনের উপর ধরিয়া গরম 
ক্করিতে-করিতে কহিল, “এতেই কষ্ট হবে? আর তুমি 
'যেরোজ কর্ছ।” 

“আমিও আর করব না। বাঙালী বাবুর বড় 
যকে। ওদের সব আঙগাদা, ওখানে আর কাজ করতে 

পারুৰ ন1।৮ 

“তবে কি করবে?” 

“মায়া ত তা'র দেশে যাচ্ছে, আমাকে তা'র কাজ 
দিয়ে যাবে। আর সাহেবের ছুটো৷ ছেলে আছে, একজন 
আয়! চাচ্ছে, তু আয়ার কাজ করুতে পার্বি ?” 

ময়না! কহিল, “খুব পার্ুব। আগে আমি কত কাজ 
করেছি'*'৮ 

ময়নার মা-বাপ ছিল না। দুরসম্পকাঁয় এক 
আত্মীয়ের ঘরে মানুষ হইয়াছিল, সেখানে অনেক কাজ 
করিতে হইত। ময়ন! কহিল,» “কাল মনিব-বাড়ী 
যাবে ত?” 

“যাবে, কিন্ত পরে আর-ক'দিন জঙ্গলে যেতে হবে। 
একজন সাহেব এসে বন কাটাচ্ছে--শাল-কাঠ চালান 
দেবে ।” 

«কোথায় ?” 

“সে কোন্‌ খানে রেলগাড়ীর রাস্তা হচ্ছে। তুই 
'রেলগাড়ী দেখেছিল ময়ন। ?” 

এ. ময়না ঈষৎ ক্ষুগ্রচিত্তে কহিল, “ন1।৮ 

বংশী কহিল, “আমি একবার দেখেছি । টাকা জমাই 
আগে, ,তা'র পর তোকে ধুবড়ীতে নিয়ে যাবো, আর 
সোনার বালা গড়িয়ে দেবে! |” 

ইতিপূর্ব্বে ময়না কিরণের হাতে স্বর্ণবলয় দেখিয়া 
আসিয়া স্বামীর নিকট তাহার উচ্কৃসিত প্রশংসা করিয়া- 
ছিল। | 

বংশীর কথ গুনিয়। সে কল্পনায় একবার নিজের 
হাতে সোনার বাল! পরিয়া লইল; কিন্ধু তা'র পর একটু 
শঙ্কিতভাবে কহিল, “দেখ তুমি যে রোজ জঙ্গলে 

স্বচ্ছ, শেনোনি বাঘ বেরিয়েছে'**” 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও 


বংশী উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল, ময়ন] তাহার দিকে 
অবাক্‌ হইয়া চাহিয়া রহিল । 

বংশী হাসিতে-হাসিতে কহিল, “আমাকে কি তুই 
ছেলেমানুষ পেয়েছিস ময়ন1? বাঘের ভয় দেখাচ্ছিস 
তুই...» 

বংশীর মুখের কথা মুখে রহিল। সহসা ধেন বজ্ঞ- 
নির্ধোষে কঠিন পর্বত-গাত্র একদিক হইতে আর-একদিক্‌ 
পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইয়। উঠিল । শিকারী-ভয়ভীতা ত্রস্ত 
হরিনীর মতো! ময়না ছুটিয়া আসিয়া স্বামীর দেহ-লগ্ন হইল । 
বংশী একটুও কাপিল না। সে কেবগ ছুই হাতে ময়নার 
কম্পিত দেহ জড়াইয়৷ ধরিয়া কহিল, «ভয় কিসের ময়ন!? 
উপরের পাহাড়ে বাঘ ডাকছে, এখানে ভয় কি?” 

দুইবার-তিনবার ভীষণ গর্জন-শব্ধে বনভূমি কম্পিত 
হইল। তা'র পর সব নিম্তন্ধ; চারিপাশে ভীতিজনক অটুট 
নীরবতা । চন্দ্রালোকিত আকাশে কেবল ভয়লেশহীন 
চন্দ্রতারা উজ্জল নেত্র মেলিয়া স্থিরস্থপ্ত নগরীর পানে 
চাহিয়া! আছে । | 

বংশী ময়নার অসাড় দেহটি তুলিয়া! লইয়া কিল, 
“চল্‌, ঘখে যাই চিরকাল বনে বাস কর্ছিস, তবু আজ এত 
ভয় পেলি কেন?” 

ময়ন1 উত্তর দিল না। কোনোমতে আসিয়। ঘরে শুইয়া 
পড়িল। 

সমস্ত রাত্রি ময়না ঘুমাইতে পারিল না। উধার ধূসর 
আলো যখন বেড়ার ফাকে তাহাদের ঘরের ভিতর আসিয়া 
পড়িল, তখন একটু নিশ্চিন্ত হইয়া য়ন! চোখ বুজিল। 
বংশী গভীর ঘুম ঘুমাইতেছিল। ময়নার যখন ঘুম ভাঙিল; 
তখন সুপ্টোখিত শত বিহ্গগর কল-গীতে সমস্ত বন বস্কত. 
হইতেছে; বালম্ধ্যের অরুণ আলে! তৃপাবৃত সবুজ 
উপত্যকার অপূর্ধব রূপের ছবি ফুটাইয়া তুলিয়'ছে। 

ময়না! দেখিল, বংশী বসিয়া-বসিয়া একখানা মোটা 
লাঠি তৈরী করিতেছে। 

ময়না কহিল, “তুমি এখনো যাওনি? এত বেলা 
হয়েছে ?” 

রংশী উত্তর দিল, “আজ উপরে যাবো|ুনা |" 

“যাবে না? 'কোথায় যাবে? ও লাঠি কি হবে? 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 
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দিনটি জঙ্গলে যেয়ো না। 





দেখ আজকের কাল 
বাজ্রে--১ 

ংশী এতক্ষণ মৃদু-মৃদু হাসিতেছিল; মুখ তুলিয়। 
কহিল, “তুই ভেবেছিদ কি বল্‌ ত? আমাকে বুঝি 
বাঘে নিয়ে যাবে? আমি আর তোর মতন নই; 
তুই চুপ ক'রে দো দিয়ে ঘরে বসে থাকৃ। আমি আমার 
কাজে যাই।» 

ময়নার একট! কথা মনে পড়িয়া গেল। কহিল, 
“আমি একা থাকতে পার্ব না। দোর ভেওে বাঘ বুঝি 
ঘরে ঢুকতে পারুবে না ?” 

“দিনের বেলা? তুই আমাকে পাগল পেয়েছিস্‌ যে 
যা-ত। কথায় ভুলোবি ! টাক বেশী হলে কেমন সোনার 
বাল! হাতে পর্বি, স্থখে খাবিঃ সে"ক্ুকত ভালো 
হবে। সে-সন তুই বুঝবি না, খালি বাধা, খালি 
বাধ। |? 

ময়না কহিল, "আমি সোনার বাল! পরতে চাইনে । 
তুমি বাড়ী থাকো” 

বংশী কহিল, “তুই আজ ভয়ে বল্ছিপ, চাইনে-- 
কিন্ক সেদিন কেন বলেছিলি ?” 

ময়না! সহস! উত্তর খুঁজিয়া পাইল না। 

বংশী তাহার মুখের দিকে একবার চাহিয়া উঠিয়া 
পড়িল। লাগ্িখানা, একটি! স্টচু পাথরের গায়ে ঠেসান 
দিয়। রাখিল | তা"র পর মাথায় একটা পাগ্ডী বাধিত্তে- 
বাধিতে কহিল, “তুই ভাবছিস্‌ কেন ময়না । ঠিক সন্ধোয় 
যদি আমি এই বাডী ফি'রে না আপি তবে তখন বলিস। 
তোর যদি একা থাকৃতে ভয় করে, মনিব-বাড়ী যা না 

কাজকশ্ম ক'রে খেয়ে-দেয়ে আসিস। সন্ধোবেলা তুই 
| ফি?রে দেখবি, আমি এসে তোর আগেই ঘরে ব'সে 
আছি ।” 

ময়না অনেক অনুনয় করিল, কিন্ত বংশী কোনো কথাই 
কানে তূলিল না। তাহার প্রবল ইচ্ছার নিকটে ময়নার 
সমস্ত কষুত্র যুক্তি ব্যর্থ হইয়া গেল । ময়নাকে মনিব-বাড়ীর 
কাছাকাছি পৌছিয়! দিয়া বংশী আর-একটা পথ ধরিয়। 
চলিয়া গেল। যাইবার সময় কহিল, “সন্ধ্যেবেলা ঠিক 
আস্ব, তোর ভয় নেই ।” 

প্‌ ১৮১৪ 


পার্ববতীর প্রেম 
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ময়না পথের উপর চিত্রার্পিতের ন্যায় দাড়াইয়া সজল 
নয়নে হ্বামীর পানে চাহিয়া রহিল । 

যখন বংশীর দীর্ঘ দেহ ঘন বনের আড়ালে অদৃশ্ত 
হইয়া! গেল,তখন সে একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া মনিব-বাড়ীর 
দিকে চলিল। ্‌ 

কিরণ ময়নাকে দেখিয়াই ব্যাপার অন্থমান করিলেন । 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজকেও তুমি যে! সে নবাব 
সাহেবের হয়েছে কি?» 

আজ ময়নার হাপিখুসি ছিল না। বিষগ্-নতমুখে 
কহিল, “জঙ্গলে গেছে-_-” 

ঘরের ভিতর হইতে শ্রীশচন্্র সকল কথ শুনিতেছিলেৰ, 
ময়নার কথা শেষ হইবার আগেই তিনি কহিলেন, “বেটার 
প্রাণে ভয়-ডরও নেই । সারা পাহাড় বাঘে হাক দিয়ে 
বেড়াছ্ছে-_আজও৪ গেছে সেই জঙ্গলে কাঠ কাট্‌তে। 
ফি'রে এলে হয়।", 

নয়ূন৷ সকল কথা ভালে। বুঝিল না; কিন্তু একটু যাহা 
বুঝিল, তাহাতে তা'র বুক কাপিয়া উঠিল, শুফমুখে 
[জিজ্ঞাস। করিল, “মা, বাবু কি বল্লেন ?”, দরিদ্রা রমণীর 
এই প্রশ্ন কিরণের কানে অসঙ্গত ঠেকিল; কহিলেন, 
“সব কণা আর শুনে কাজ নেই, কাজ করগে 
যাও ।” 

একট অনিদ্িষ্ট আশঙ্কার বোঝ। বুকে বহিয়া ময়না 
কাজ করিতে লাগিল । সন্ধ্যার সময় কিন্তু তা'র মন বাড়ী 
ফিত্রিবাব জন্য উতলা হইয়া উঠিল । বংশী সন্ধ্যার পরে 
আমিবে, আসিয়া খাইতে পাইবে ন।, তাও কি হয়? 

আজ সারাদিন এদিকে বাখের সাড়া-শব্দ পাওয়। “যায় 
নাই; বাঘ সম্ভবত অন্য পাহাড়ে সরিয়। পড়িয়াছে, এই 
ভাবিয়া ময়না সাহস সঞ্চয় করিল। * কিগণের" কাছে 
গিয়া কহিল, “আমি এবার বাড়ী যাই, মা | 

কিরণ কহিলেন, "যাও, কাল থেকে একেবারেই যাবে। 
তোমাদের নিয়ে আমাদের মতন লোকের চলে না। 
কেবলি নিজের স্থখ নিয়ে বাপু, আমাদের কাজ কখন 
কবুবি বল্‌।” 

আজই আপিসে শ্রীশচন্দ্র বদলি-মঞ্জুরের পত্র পাইয়া- 
ছেন। কিরণ-বালার মন বেশ খুশী হইয়াছে । এই 
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ব্যাপ্রভীতিপূর্ণ নিঞ্জন পার্বত্য গ্রদদেশ ছাড়িবার কল্পনায় 
তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া উঠিয়াছেন। 
কত্তরার অনুমতি পাইয়া ময়না বাড়ীর বাহির হইয়া 
কেবল পথের উপর প৷ দিয়াছে, এমন সময় আবার গত 
রজনীর অনুরূপ ভীষণ গর্জনে ধেন আকাশ-পৃথিবী বিদীর্ণ 
হইয়া! গেল। মম্মনার দেহ নিঃস্পন্দ হইল। ভয়ে, 
উৎকগায় ও স্বামীর জন্ত উৎকট ভাবনায় যেন তাহার 
সমস্ত চৈতন্ত একসময়ের জন্য লুপ্ত হইয়া গেল। 
কতক্ষণ পরেই ভয়ানক গঞজ্জনে মাটি কাপিতে 
লাগিল। মন্ধন। বাড়ী যাইতে পারিল না। কিরণ তাহার 
শয়নকক্ষের একটা জানালা খুলিয়া ডাকাডাকি করিতে- 
ছিলেন, সেই ভাকেই ময়না! ফিরিয়া চাহিল। ন ফিরিয়া 
উপায় নাই। শিখিলচরণে কম্পিতবক্ষে ময়না ধারে-ধীরে 
আসিয়া! কিরণের ঘরের দরজায় দাড়াইল। 
কিরণ দ্বার মুক্ত করিয়া কহিলেন, «শীগ.গির ঘরে আয়। 
আজ আর বাড়ী যাবার নাম করিস্নে, এখুনি ত বাখের 
পেটে গিয়েছিলি-_-” 
ম্য়ূন। শুধম্বরে কহিল, “বাঘ ত এত কাছে আসেনি 
মা, দূরের জঙ্গলে ডেকেছে।” 
কাছে আসিল ময়নার এত চিন্তা, এত ভয় হইত ন|। 
তাহার ভয় হইয়াছিল স্বামীর জন্ত। যদি সে এখনে 
বাড়ী না আসিয়া থাকে । কতক্ষণ পরে সেই ভয়ানক 
শব থামিল। আবার চারিদিকে বনতৃমির স্বাভাবিক 
নিন্তরতা বিরাজ করিতে লাগিল । মনা কহিল, “মা, 
« আমি বাড়ী যাই, ভাত র্লাধ তে হবে ।” 
কিরণ এই মূর্থ মেয়েটাকে নিশ্চিত মরণের মুখে 
সমর্পণ 'করিতে রাজি হইলেন না। কহিলেন, “কার জন্ত 
ভাত রাধ.বি গিয়ে? আজ রাত্রিটা চুপ ক'রে শুয়ে থাক্‌। 
ংশী যদি নাই-ই ফেরে, ত| হ'লে তুই-_-” 
ময়না শিহরিয়। উঠিয়া কহিল, “না মা, সেতবঝলে 
গেছে সঞ্ধ্যের পর আস্বে ।” 
কিরণ অর্থসচক মাথ! নাড়িলেন। 
পাশের ঘর হইতে শ্রীশ কহিলেন, ওগো) ওকে 
বুধিয়ে দাও, বংশী আজ রাত্রে ফির্‌বে না। একটা গাছে 
চ'ড়ে-টড়ে কোনোমতে রাতটা কাটাবে, সকালে বাড়ী 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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আস্বে। বাঘ বেরুলে ওরা ত ওইরকমই করে।” 
তা'র পর ঈষৎ মৃছুত্বরে কহিলেন, “বাছাধন আজ বাঘের 
কবলেই পড়েছেন কি না, ভগবান্‌ জানেন ।” 

কিরণ কহিলেন, “পাপের শাস্তি আর কি! তিনদিন 
জরগায়ে সংসারের সকল কাজ করেছি, আত্মাটা 
ছুঃখ পেয়েছ ত! তা*র একট! অভিশাপ আছে ত? 
ভগবান্‌ সব বিচার করেন।” বলিয়! শুইতে গেলেন। 
ময়নাকে কহিলেন, “সাবধান, যেন দরজা খুলে চ'লে 
যাস্নে।” ময়না হতচৈতন্তের মতন এক-কোণে শুইয়া 
পড়িল। বংশীষে সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিয়াছে, সে- 
বিষয়ে ময়নার কোনো! সংশয় ছিল না। কেবল বাড়ী গিয় 
স্বামীকে সচক্ষে দেখিবার ও তাহাকে রাধিয়া খাওয়াইবার 
অত্যন্ত প্রলোভন ছিল । শ্রীশ ও কিরণের সমালোচনা ও 
শাসন তাহার ইচ্ছা-শক্তিকে যেন জড়ীভূত করিয়া দিল। 

( ২ ) 


সপ্তাহ অতীত হ্ইয়াছে। বংশী আর ফিরিয়া 


আসে নাই। তা'র সঙ্গে আর কয়জন গারো কাঠ 
কাটিতে গিয়াছিল। তা'রা পরদিন সকালে 
ফিরিয়াছিল, বংশী তাদের সহিত ছিল না। 


ময়না তাদের কাছে গিয়া কাদিতে-কাদিতে অনেক প্রশ্ন 
করিল; তাহারা কহিল, সেইদিন সন্ধ্যাবেলা৷ বাড়ী 
ফিরিবার পথে তাহারা বাঘের ভাক শুনিয়া যে যেদিকে 
পারে ছুটিয়া৷ পলাইয়াছিল ঃ সকালে অনেক বন ঘুরিয়া 
অনেক পথ হারাইয়া সবাই ভিন্ন-ভিন্ন পথে বাড়ী ফিরিম়াছে। 
ংশী কেন ফিরিল না, তা”র কারণ খুব স্থম্পষ্ট! ময়ন! 
আর সেই শৃন্ত গৃহে ফিরিল না। কিরণের কাছে আসিয়া 
ধুলা লুটাইয় কাদিতে লাগিল । 

শ্রীশচন্দ্র একদিন পত্বীকে জিজাসা করিলেন, “মেয়েটা 
খুব কাদ্‌্ছে নাকি ?” 

কিরণ মুখ বাকাইয়! কহিলেন, “এখন ত খুব কেঁদে 
খুন হচ্ছে, দুর্দিন বাদে আবার বিয়ে করবে না! ওরা 
আবার মান্ছষ নাকি? জস্ত!” 

"আমি ভাবছিলাম, এক কাজ করুলে হয়--* 

কিরণ উৎন্ক হইয়া কহিলেন, “কি 1?” 

শ্রীশ কহিলেন, প্চাকর-বাকর পাওয়া ত বিষম কষ্ট! 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এখানে যা অস্থবিধা হচ্ছে, এ-বিষয়ে সেখানে গেলেও 
একতিল কম হবে না। মেয়েটিকে সঙ্গে নিয়ে গেলে 
হ'ত! বুঝলে না?” 

কিরণ উত্তর দিলেন, “বুঝি ত, কিন্ত ওকি যেতে 
চাইবে ?” 

“দেখ না! ব'লে। ওদের কি কোনে! বিষয়ে মনের জোর 
আছে? ছু-চার বার জোর ক'রে বলো, কাধ্যোদ্ধার হয়ে 
যাবে। আমাদের কাছে ওদের ইচ্ছা কতক্ষণ খাটে, 
নীচু জাত!” 

সেই বিষয়ে কিরণেরও সন্দেহমান্র ছিল না। তিনি 
স্থযোগ্ের অপেক্ষায় রহিলেন; কান্নাকার্টি একটু থামিলে 
তবে বলিবেন। 

ইহার পরদিন কিরণ ঘুম হইতে উঠিয়া দেখিলেন, 
ময়ন। বাশের নলের কাছে ঘড়| ধরিয়া জল ভরিতেছে। 
উঠানের দিকে চাহিয়াই বুঝিতে পারিলেন, কিছুক্ষণ 
আগে ঝাট দেওয়া হ্ইয়াছে। তিনি খুসী হইলেন; 
এই কয়দিন ময়না কোনো কাজ করে নাই। জল তুলিয়া 
ময়না! তরকারীর বাগানের দ্রিকে গেল। কিরণ ডাকিয়া 
কহিলেন, “একটা ডাল! নিয়ে যাস্‌ ত, গোটা-কয়েক 
সিম-বেগুন হয়েছে, আজ পেড়ে আন্ব ৷” 

ময়না একটি ডালা তুলিয়া লইল। কিরণও তাহার 
সঙ্গে গেলেন। সিম পাড়িতে-পাড়িতে ময়না কহিল, 
“মা আমাকে তোমাদের কাজ কর্বার জন্তে রাখবে ?” 

কিরণ প্রসন্নকঠে কহিলেন, "বেশ ত, থাক্‌ না 
তুই। এই-ই ত ভাল। মিথ্যে কদিন কেঁদে মর্লি 
তোদের জাতে ত আবার বিয়ে আছে, তোদের কষ্ট 
কি? আমাদের পোড়া! দেশে জন্মালে তবে বুঝ তিস 
বিধবার দুঃখ!” 

ময়না শাস্তত্বরে কহিল, “কি-রকম, মা ?* 

কিরণ বঙ্গ-বিধবার সমস্ত বিবরণ খুব বিস্তৃত করিয়া 
কহিলেন, ময়না তাহার মুখ-পানে একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহছিল। 

এর পরে ময়না আর কাদিল না। ধীরস্থিরভাবে 
নিয়মের কাজগুলি করিত। বাকী সময়টা নীরব চিন্তায় 
কাঁটাইয়া দিত। মোটেই বাড়ীর বাহির হইত না। 


পার্ববতীর প্রেম 


৫৬৩ 


কিরণ দ্বিতীয়বার বিবাহ-সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করিতেন 
ময়ন] উত্তর দিত নাঁ। বংশীর বন্ধু মান্না একদিন আসিয়! 
ছিল; ময়নাকে 'মার-একবার বিবাহ করিয়া সংসার 
পাতাইতে অন্ররোধ করিয়াছিল, কিন্তু ময়ন! হ্বীরূত 
হইল ন1। মান্না জিজ্ঞাসা করিল, “তবে খাবি কি?” 

ময়না উত্তর দিল, “চাকরি করে.” 

“এই বাবুরা ত অন্য সহরে চ'লে যাচ্ছে।” 

“আরও ত বাবু আছে--” 

“সেইখানে চাকরি নিবি? ন1 হয় নিলি, কিন্তু তুই 
ত তবু ঘরে টিকৃতে পারবিনে। সবাই তোকে জালাবে। 
তোর যে কেউ নেই, সে ত সকলে জানে ।* 

সে-কথা ময়না বুঝিয়াছিল। বিবাহার্থা গারো- 
যুবকেরা যে তাহাকে শাস্তি দিবে না, তা সে আগেই 
বুঝিয়াছিল.। কয়দিন সে বাড়ীর ভিতরে আবদ্ধ হইয়া 
থাকিবে? চাকৃবি যদি নাই-ই জোটে, তখন ত বাহির" 
হইয়া খাইবার জোগাড় করিতে হইবে । নিজের নিঃসহায় 
অবস্থা স্মরণ করিয়া তার কাম্মা পাইল । হায়, কেন বংশী 
ফিরিয়া আদিল না? সে যে বলিয়াছিল সন্ধ্যার সময় 
ফিরিবে। কত অশ্রুসিক্ত সন্ধযা অতীত হইয়া গেল, বংশী 
আসিল না! 

ময়না গিয়া কিরণকে কহিল, “মা, তোমরা আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে যাবে 1” 

কিরণ উৎসাহিত হইয়া কহিলেন, “যাবি তুই?” 
তাহার আনন্দ ও বিল্ময়ের সীমা রহিল না; একটা 
কথাও বলিতে হইল না, অনায়াসে ময়নাকে হাতে , 
পাওয়া গেল। 

ময়ন! অন্ত স্থানে পলাইয়! যাওয়া ভিন্ন উপায় ,খুজিয়। 
পাইল ন।। নিজেদের জা'তটাকে তা"র যেন বাঘের 
চেয়েও মারাত্মক বলিয়া বোধ হইল। 

তবুও মধ্যে-মধ্যে তা'র মন বলিতেছিল, যদিই বংশী 
ফিরিম্া আসে! সে ত কখনও মিথ] বলিত না। 
যদি আসিয়া তাহার আশায় ঘরে বসিয্া থাকে? কে 
ভাত ক্নাধিয়া দিবে? সে আবার ভাবিল--“ও বলেছিল 
আমার কাছে আস্বে, তা হ'লে আর কি? আমি যেখানে 
ধাবো! সেইখানেই ত যাবে।” বংশী ফিরিয়া আসিয়। 


৫৬৪ 


তাহার কাছে যাইবেই এ-বিষয়ে যেন ময়নার মনে কোনো 
ংশয় রহিল ন|। 
চি, চু, ৬ শি 

রাঙপানির ডাকবাংলায় শ্রীশচন্্র সপরিবারে আসিয়। 
পৌছিলেন। তখন সন্ধা। হইয়াঙ্ে। ছুইখানি গোরুর 
গাড়ী; একথানায় শ্রীশ, কিরণ ও খুকী। অন্তটিতে 
জিনিষপত্র লইয়! ময়না । গতকল্য তাহার! তুর ছাড়িয়। 
বাহির হইয়াছেন। বাংলার সম্মখে গাড়ী থামিলে 
সকলে নামিলেন। আপিমের একজন চাপ রাশীও সঙ্গে 
আসিয়াছিল, সে বুদ্ধ হিন্দুস্থানী চাকুরি ছাড়িরা দেশে 
ফিগ্রিয়া যাইতেছে । দুর্গম পথে তাহাকে সাথী পাইয়া 
কেরানী-পরিবার খুসী হইয়াছিলেন। সে পশ্চ।তেব গাল্ডী 
হইতে নামিয়া আপিয়া সংবাদ দিল, ময়না অন্থস্থ হইয়| 
পড়িয়াছে। শ্রীশ আতঙ্কিত হইয়া কহিলেন, “কি হয়েছে ?” 
হিন্বস্থানী বৃক্ষতলে অঙ্থুলী নির্দেশ করিল। সেইখানে 
তাহার] ময়নাকে নামাইয়াছিল। মন্লনা মাটিতে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার কলেরা হইয়াছে । আসন্নযুত্যর 
সমস্ত চিহ্ন তাহার দেহে ফুগীয়া উঠিয়াছে। শ্রীশ দৃগ 
হইতে চাহিয়া দাড়াইয়া বহিলেন। 

অবশেষে কিরণের ডাকে তীহার চৈতন্য হইল । কিরণ 
কহিলেন, “চ'লে এস বাংলার ভিতরে । চাঁপ রাশাকে 
কাছে থাকতে *ল দাও |" গোরুর-গাড়ীর চারিজন লোক 
ও চাপ-রাশীর হাতে মৃত্যুপগ যাত্রিণীকে সমর্পণ করিয়! 
শ্রীশ শ্ত্রী-কন্তাসহ বাংলায় প্রবেশ করিলেন । কিরণ ষ্টোভ 
জালিয়া রন্ধনের জোগাড় ফরিলেন। একঙ্গন গারো রম 
বাহিরে পড়িয়া মরিতেছে ; কিন্কু তাহান্তে কি? সেই- 
জন্য কিরণ স্বামী বা বগ্তার আরামের আয়োজন না করিয়া 
থাকিতে পাঙহেন না। পরের পোষ! কুকুর-বিড়াল্টা মারা 
গেলে আমরা আগার-নিদ্র। ত্যাগ করিনা । কিরণের 
কাছে এই দগ্িদ্র পাহাড়ীপা সুকুর-বিড়ালের চেয়ে উপরে 
নয়। কিনি কেবল এাবিতেছিলেন, আবার তাহাকে 
চাকবের কই পাইতে হইবে । বাহিরে উজ্জল গ্যাৎসা 
উঠিয়াছে। শীতের মেঘহীন আকাশে অগণ্য তারা ফুটি- 
যাছে। রাত্রি নিস্তদ্ষ; কেবল অনূর-প্রবঠিনী গিরিনদীর 
মুদু-কলতান শুনা যাইতেছে । 


প্রবাসী-শ্রাবণ, ১৩২২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ময়না আস্তে-আন্তে সংজ্ঞাশৃন্য হইয়া পড়িতেছিল। 
তবু একবার জোর করিয়| সে চোখ খুলিয়া চারিদিকে 
চাহিল; জড়িতম্বরে কহিল, “সদ্ধ্যে-বেলা! আস্বে বলে- 
ছিলে, কিন্তু অনেক রাত হয়ে গেছে । ভাত ত রাধা 
হয়নি ।” 

ময়নার মৃত্যু ছায়াছন্ন নয়নে স্বামীর মুদ্তি ফুটিয়া 
উঠিয়াছিল। 

ওদিকে বাংলার ভিতরে কিরণের রন্ধন সমাপ্ত হইল। 
খুকী ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। শ্রী আহারে বসিলেন, কিস 
কিছুই খাইতে পারিলেন না। কোনোমতে আচমন করিয়! 
বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। কিরণ তাহার আহার সমাপ্ 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “একবার খোজ নেবে না ?” 

শ্রীশ বিরস-মুখে কহিলেন,”ওতো গেল বলে, কি আর 
খোজ নেবো 1," জিজ্ঞাসা করিতে ভয় হইতেছিল, পাছে 
তাহারা ব'লে সত্যই মবিয়াছে । 

কিরণও শ্রইয়া পড়িলেন।; 
আমিতেছিল ন1। 

কতক্ষণ পরে কথা বান্তার শব্দে ছুইজনেরই তগ্ছা 
টুটিয়া গেল । 

শ্রশ চমকিয়া শব্যায় উঠিয়া বসিলেন। 
জানালাট। খুলিয়। দেখিলেন, নদীতীরে চিতা জপিতেছে। 
আকাশের খানিকট। অংশ ৪ পরপারের বন চিস্তালোকে 
উজ্জল দেখাইতেছে। 

শী কহিলেন “শুন্ভ-_-? রা আগুন দিচ্ছে।” 
কিবণ কথা কহিলেন নাঁ। খুকীকে বুকে টানিয়া ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। 


গং নং কা 


কিন্তু কাহারও .ঘুম 


শিবের 


ভোরবেল। তুরা-নগরী তখন৪ কুয়াসার আড়ালে 
আরামে নিদ্রামগ্ন। কেবল সাঠেবের চাপরাশী মান়' হু্ধ- 
পাত্র হস্তে গয়লা-বাড়ীর দিকে ছুটিয়াছিল। ঘন কুয়াসা ; 
কোলের মানুষ চেনা বায় ন|। মান্্। তাড়াতাড়ি ছুটিন্েছে, 
পাছে সাহেবের চা তৈরি করিতে বিলম্ব ঘটে, এই ভয় 
ছিল। এমন সময় একজন তাহার উপরে আসিয়া 
পড়িল। 

«কে আরে, চোখে দেখ তে পাঁস্নে নাকি 1” 


৪র্থ সংখ্যা! 


"একি ? তুমি কোথা থেকে এলে ?” 

মান্না চমকিয়া উঠিল । যমালয় হইতেও মানুষ ফিরিয়া 
আপে? 

বংশী সহাস্তে প্রশ্ন করিল, “কি ভেবেছিলি তোর1? 
আর আস্ব না? সেদিন পথ হারিয়ে খুব বিপদেই 
পড়েছিলাম বটে, কিস্তু বাঘের পেটে যাইনি-” 

বিম্মিত মান্ন। জিজ্ঞাসা করিল, "কি হয়েছিল রে? 
এদিন ছিলি কোথা ?” 

“চ1 বাগানে-_-* 


বংশীকে আড়কাঠিতভে ধরিয়া লইয়া! গিয়াছিল-_ 
'আসামের বাগানে কুলী করিয়া চালান দিবার জন্ত। 

মান! কহিল, “কতদূর নিয়েছিল ?” 

বংশী কহিল, “গোয়াল-পাড়--” 

“পালিয়ে আস্তে টির ?"। 

“কেন পারুব না ?”” বলিয়। বংশী পা চালাইয়া 
দিল! 

মান। জিজ্ঞাস। করিল, “কোথা যাচ্চিস--” 


“বাড়ী যাই। ওটা যে ভীতু, হন্নত কেঁদে-কেটে--, 


«সে নেই 7৯১. 
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পার্ববতীর প্রেম 


৫৬৫ 


কুয়াসা সরিয়। গিয়াছে । পাহাড়ের ওদিকে নুধ্রোদয় 


হইতেছিল। কিন্ধু বশীর চোখের সামনে আলে! 
নিবিগ্া গেল। সোক্গা হইয়া দ।ড়াইয়া কহিল, “মরে 
গেছে ?” 

“ন। 


“হবে? আবার বিদ্ধে করেছে ৮ বল. শীগ গি--" 
মান্না সকল কাহিনী কোনোমতে সংশ্গেপে সারিয়া দিল । 
তাহার বড় দেরি হইয়া গিয়াছিল। বংশী প্রত্যেক কথা 
শুনিরা কিছুক্ষণ চুপ করির। থাকিয়া কহিল, “তা যাক্‌, 
কতদিন সেখানে থাকৃবে ? ফিরে আস্বেই--তী"কে 
তোরা চিনিস্নে |] 
অবিশ্বাসের মুছু হাসি হাসিয়া মান্না চলিয়া গেল । 


তা”র পর কত বৎসর কাটিয়াছে | সেই নিপ্জন শ্বাপদ- 
সঙ্ষল অবণা-উপত্যকায় শুন্যগৃহে বংশী আজও মমনার' 
অপেক্ষা করিতেছে 


বৎসরের পর বৎসর চলিয়া যাইতেছে; নির্বোধ 
গারোর সে সময়-জ্ঞানও নাই । সে রে:জ ভাবে--কাল 
আসবে।” 








সতাবীব নিবাপদ পেটি-_ 


এক-প্রকাবের নতুন এ রণের সতাপীব পেটির চলন হইরাছে। এই 
পেটি পরিধ! জলে নাখিলে ডুবিব।ব কোনে! ভষ নাই। এই পেটির 
ওজন আধসের ইহাতে বামপূর্ণ করিবার চাঁবিটি কঙ্গ আছে। ছুইটি 





77, 





নতুন ধরণের সাতারের পেটি 


সামনে এবং ছুইটি গিছনে। এই পেটির প্রস্ততকারক বলেন, যে, 
পেটি ভালে! করিয়া! লাগ।ইয| লইলে ইহ! আব কোনে! রকমেই খুলয়| 
যাইবে না। ইচ্ছামতন এই পেটি বাধুপূর্ণ এবং বাুশুপ্ত কর! যাইতে 
পাবে । চিত্র দেখিলে পেটির গড়ন বুঝিতে পাঁবিবেন। 


দ্াবাগ্নিব সহিত লডাই-_ 


গত বদর আমেরিকার যুক্তবাষ্ট্রে মোট ৫,৩৭ «০* একর পল্মিণ 
জঙ্গল পুড়ির! ন& হইয়। গিবাছিল। প্রায় ৮***টি বিভিন্ন অগ্নিকাণ্ডে 
এই বন নষ্ট হইয়! যায়। অনাবুষ্টিকে এইসকণপ অগ্নিকাণ্ডে একটি 
কারণ বল! যাইতে পারে কিন্তু বেশীর ভাগ আগুন মানুষের অসাবধানতাব 
অঙ্কই লাগিব! থাকে। ত্রত্ব-পাতের জন্তফ যেমকল আগুন লাগিয়। 
থাকে, তাহার পরিমাণ মানুষেব অঙ্গাবধানতার জঞ্ আগুন লাগিবার 
ঠিব পরেই। সম্প্রতি এইসকল আগুন যাহাতে মাব না লাগে 
তাভার জম্ক ন্িশেষ চেষ্টা হইতেছে, এবং জঙ্গল, বাগান ইত্]াদি পাহাথা 


দিবার জন বিশ্ষে শিলা দিয়! লোক ততয়ারী করাও হইতেছে । সহবের 
আগুন নিবাইবার উন যে ফায়াব-ব্রিগেড দল থাকে, তাহাদের যেমন 
বিম্ষে শিক্ষার বন্দোবস্ত থাকে, ডল্গলের আগুন নিবাইবাব কার্ষো 
যাহার! শিক্ষ! লান্ভ করিবে, তাহাদের জন্যও এইরূপ শিক্ষার দবকাব 
আছে এবং শিক্ষালয়ও আছে। নিউমেকসিকোতে মারো নামক একটি 
ভঙ্গলে এই শিক্ষায় অবন্বিত। এইখানে সতাকাব জঙ্গলে সতাকার 
আগুন লাগাইব! লোক শিক্ষ/ দেওব। হয়। এইখানে ক্কাউটরা টেঞ্চ 
খুঁড়িয়। আগুনকে ভব্দ করিবাব জন্ত “কমন করিয়। নান।দিক হইতে 
আক্রমণ করিতে হয় হা শিক্ষা পায়। আগুনের সহিত লডাইয়েব 
প্রথ।লী অনেকট। মানুুষব সহিত যুদ্ধ কবিবাব মতনই। 


ভওষার বেগ ন! থকিলে, প্রথম অবস্থাধ আগুন বৃত্ত।কাবে বাড়িতে 
ধাকে। ভচাওয়াব বেগ থাকিলে আগুন অদ্গবৃত্ত বা ০৬৭] আকাবে 
বাড়িতে থাকে, এই অবস্থায় প্রথমে যেখানে আগুন লাগে সেইখানে 
একটি কেপ গঠিত হয। হাওযাব দিকে মাগুন আত্তে আস্তে আগাইর়! 
চলিতে থাকে । এহ অবস্থার অগ্রি যোদ্ধাব দল ছুইভাগে বিভক্ত হুইয় 
আগুন লাগা স্থান্টিকে ছুইভ।গে ভাগ কবিষ। ফেক্তে চেষ্ট! করে এবং 
যেখানে হাওয| লাগি! ক্রম*্ঃ আগুন বৃদ্ধি পাষ সেই দিকে অগ্রসর 
হইতে চেষ্ট। কবে। পার্বত্য প্রদেশে আগুন লাসিলে নিবাইবাৰ চেষ্টাৰ 
সঙ্গে সঙ্গে নাগুনকে পাহ।ডেব পার্স হৃদ ব! প্রস্তব ছারা ঘেব। সীমানার 
দিকে ঠেলিষ। লহ্বার চেষ্ট। কর! হয়। অনেক সময আগুনকে 1)9],- 
11100 ৭1111) দ্বাবা ঘেরাও কবিয়াও ফেলা হব ইন্াতে মাপনা হহতেই 
ক্রমশ আগুন নিবিধা যায়। হঙ্গলে আগুন লাগাষ্ব! ছাত্রপিগকে 
হাতে কলমে আ।গ%ন নিবাইবাব বিবিধ উপায় শিল্দ। দেওয়। হয়। নানা- 
প্রকাব অগ্রিনংহাবক অন্ত ব্যবহার করিবাব শিন্ষাও এইখানে দান কর! 
হয়। এইসমন্ত যগ্থেব মধো আগানর পথ হইতে গাছের গুঁড়ি 
ইত্যাদি বাকদের সাহাযধো উডাইয়! দিবাব জন্ত, গাছেব গাষে গর্ত 
করিবাব যন্ত্র একটি বিশ্ষে হন্ত্র। কোদাল এবং শাবল গর্ত এবং 
ঢেঞ্চ খুঁডিবার বিএ্ষে কাজে লাগে । জল বন কবিবাব ঝোলা এবং 
জলের বাল্তি__বিশেষ প্রযোক্জনীর়। হাত পাম্পের মতন হাত মশাল এক 
প্রক।ব বিশেষ অন্থ । এই মশ।লেব সাহাধা আগুন আসিয়া পডিবাব 
পূর্বেই আগুনের পথ হইতে কিছু-পবিমাণ গাচ্ছ পাল! পুডাইয়। দিয়া 
তাহা গতিরোধ করা হইয়া থকে । আঠানর সহিত লড়াই করিবার সময 
অগ্নি যোদ্ধাদব মাথার অর্থ।ৎ বুদ্ধির ব্যবহাৰ বিশেষভাবে করিতে হয়। 
এইসমন্ত বিপদেব সময় মাথ। ঠাণ্ডা! রাখিয়। ধীরভ|বে কার্য কবিবাব 
শিক্ষা লাভ কব| অতান্ু দবৃকারী। তাঁডাতাডির জলন্ত অনেক সময 
আগুন কমিবাব স্থানে মান্থামব দোষ আগুন বাড়িয়া গির়। থাকে। 
প্রতাৎপন্মতিত্ব এইসব সময় সর্বাাপন্ষ। বড অস্্। অগ্নিব সন্কিত 
যুদ্ধ শর্যা নিযুক্ত ভইব|ব পুর্বে ছাত্রদের নানা প্রকাব প্রশ্ন তিজ্ঞাসা কব! 
হব, তাহাতে তাহাদেব প্রতুাৎপন্থমতিত্বব বহুল প্রমাণ পাওয়া যায়। 
আগু”নর সহিত যুদ্ধ কবিধ।ব সময যদি বোন। অগ্রিযেদ্ধার প| 
ভাঙিয়! যায় তাব তুমি ঠাহারকি বাবস্ব! করিবে'_-এই প্রশ্ন একটি 
অতি সাধারণ প্রশ্থ। 
আমেরিকাতে জঙ্গল রন্ম! কবিবার চেট। গত ১৫ বছবমাত্র আবস্ত 


£৭ সংখা) ] পঞ্চশ্তা--রৌদ্রের উপকারিতা 


৫৬৭ 
হইয়াছে । বর্তমান সময়ে এরোগ্লেন সাহাধ্যে এবং প্রহরী বার! নানাভাবে ছু-মুখো টেবিল-ফ্যান-__ 

সকল সময় বন-জঙ্গলের উপর সতর্ক দৃষ্টি রাখ! হয়! কোথাও মাগুন 
লাশিবার সস্ভাবন! হইবামাত্র মগ্রিযেদ্ধাদেব নিকট পবর চলিয়। বায়। 
অশ্মি যোদ্ধাদের কার্য্য সহায়তা করিবার জন্ত বনগঙ্গলের নকাও আজ- 
কাল তৈয়ার হইয়। গিয়াছে । বর্তমানে আমেরিকাতে বছবে বন জঙ্গলে 
৩০,১০০ হইতে ৪৯.** অগ্নিকাণ্ড হয়। এইসমস্ত অগ্নিকাণ্ড হইতে 
বন-জঙ্গল বাচাইবার জন্তক যেদমন্ত লোকজন নিবুক্ত আছে, তাহাদের 
বেতনাদির জন্ত বছরে খরচ হয় প্রায় ৯,১০*,.***২ টাক1। 


আমর! সাধারণত যে সকল টেবিল ফ্যান ব্যবছার করি, তাহ! এক- 
দিকেই হাওয়। দেয়। একজন আবিষ্কারক, দুদিকে হাওয়! দেয় এমন 


নতুন-ধরণের ইঞ্জিন__ 


লম্ব' এবং ভারী-ভারী গাড়ী টানিবার জন্য ফরাসী দেশে এক-প্রকার 
নতুন ইঞ্জিন তৈয়ার হইয়াছে। ইঞ্জিনখানির ওক্জন ১১৮ টন্‌, লম্ব! ৫* 
ফুট। ইহার অতি প্রকাণ্ড ৮ খানি চাক। আছে। ইঞ্জীনের সাম্নেট। 





কার্তিজ-আকারের ইঞ্রিন-_-ইহা! অতি সহজে বাতান কাটিয়] যায় 


দেখিতে একটি বন্দুকের কার্তিজেরর মতন ছু চালো., ইহাতে বাযুতে ইঞ্জিনকে 
কম বাধা দের়। এই ইপ্রিনখানির শ্সারো কতকগুলি বিশেষ আছে। 


“পুলিংজ্যাক্‌”__ 

এই যন্ত্রটির সাহায্যে একজন লৌক ২৭** মণ ওজনের কোনে! 
জিনিষকে টানিয়। লইর! যাইতে পারে । ইহ। নতুন আবিষ্ষার। রেল- 
গাড়ী লাইনের উপর তুলিবার এবং পুরানে! বাড়ী ভ1ঙিবার কাজে ইহ্থার 





ভার বহিবার নতুন কৌশল-_পুলিংগ্যাফ, 


বিশেষ ব্যবহার হয়। এই যন্ত্র সময এবং পরিশ্রন উভয়ই বহু-পরিমাণে 
বাঁচাইবে বলিয়। মনে হয়। বড়-বড় গাছের গুঁড়ি মাটি হইতে তুনিয়। 
ফেলিতে এই নতুন 'পুলিং-জ্যাক' খুব বেশী সাহায্য করিবে। এই 
জাকৃটিকে ছয়-প্রকার বিভিন্ন গতিতে চাাইতে পাবা ফায়। 





ছু-মুখে! ফান ( ছুইদিকেই ব্রেড আছে) 


একটি ফ্যান আবিগ্ধার করিয়াছেন। একটি কলের ছুই পাশে দুইটি 
নেট, ব্রেড, লাগানে। আছে । ইহাতে হাওয়। বেশী হয় এবং ঘরের 
ছুই প্রান্তের লোকের! সমানস্তাবে হাওষ়! পান্ন। 


রৌড্রের উপকারিতা-__ 


একজন ত্রমণকারী বলিয়াছিলেন যে, অসভ্যদের মধ্যে মৃত্যুসংখ্য। 
সাধারণত কম। তাহাদের ঘ। ইত্যাদি অনেক-কিছুই হন্প--কিন্তু তাহার! 
কোন প্রকার ডাক্তারী হধধ এ ঘায়ে না লাগাইয়া কেবলমাত্র রোদ 
লাগাইয়। এ ঘ! ভালে! করিয়] থাকে । 

পরীক্ষ। করিয়! দেখ! গিয়াছে যে রৌদ্রের মধ্যে তীব্র বেগুনি-আলে! 
থাকে-এ আলে। রোগ-বীজাণু অতি অল্প সম'যর মধ্যে হত্য। করিয়। 
থকে । ৃর্ধ্-কিরণেগ মধো উৎকট বেগুনি (11115-5101610) অধলোর 
স্থিতি ১৫, বন্ধর পূর্বে প্রথম আবিক্ষার হয়, কিন্তু মাত্র ১* বৎসর পুর্বে 
ইহাব নান! উপকার্রতা-সন্বন্ধে মানুষ শুথন জ্ঞান লাত করে। 

বন্তমান সময়ে এই উৎকট বেগুনি-আলোক যে কেবলমাত্র রোগ 
বীঙ্জাণু নষ্ট করিবার লন্ত ব্যবহৃত হইতেছে, তাহ! নহে, তাড়াতাড়ি শন 
উৎপাদন করিবার ঞন্ত, বেশী-সংখ্যক ডিন উৎপাদন করিবার জগ্জ, নানা- 
প্রকার রং এবং বস্ত্রাদি পরীন্ষার কাজে, কাঠ পোক্ত করিবার জন্ত এবং 
জল বিশুদ্ধ করিবার জন্ক এই বেগুনি-আলোর প্রচুর ব্যবহার হইতেছে ! 

উৎ্কট বেগুনি-আতেোককে যেন আমরা সাধারণ বেগুনি-আলো কেন 
সহিত ভূল না করি। এই উৎকট আলোক হুধ্কিরণের মধ্যে অদৃণ্ঠ 
হইয়! থাকে, ইহার রং চোখে ধরা যায় না। একটুকর। তেশিরা 
ক।চের মধ্যে হূর্ধ্যকিরপকে- লাল, কমল! লেবু, হল্দে, সবুঞ্জ, নীল, 
10010 এবং বেগুনি এই কর রংএ বিভক্ত অবস্থায় দেখা বার়। 
প্রত্যেকটি রংএর ঢেউ্টগুলির একটি করিয়া সীমা জাছে। এই সীনার 
পরেও চক্ষুর অদৃশ্য অবস্থায় বিভিন্ন রংএর ঢেউ পাকে । বেগুনি রংএস 
দৃষ্ঠমান সীমার পর, আরো! অনেক ছোটে।-ছোটে। ঢে্ট থাকে, ইহা! চোখে 


৫৬৮ 
(ধা যার ন|। কিন্ত এ ঢেটএব ছায়া রা ফোটো খ্াফিক্‌ সল্ট পড়ে। 
এই ঢেট্টগুলি উৎকট বেগুনি-আলোক-রশি। এই উৎকট বেগুনি- 
আলোকের ঢেছএর লপ্ঘ এত কম যে,তাছ! মাপে বুঝান যায় না--ঙবে 





সইটজারল্যাণ্ডে যগ। রাগার। বংকের লুয্যতাপ গ্বায়ে লাগগাইতেছে 


এই ঢেউএর ১*,০০০১০০* টুক্রাকে যদি পাশে-পাশে রাখা যায়, তবে 
তাহা মানুষের একটি চুলের বানের মমান হইবে। 

পরীন্ষাতে দেখ। [গিষাছে উৎকট বেগুন-আনে?কের ছোটো ঢেউগুলি 
ছাঁড়ীভড়ি রোগ-বীঞাণু হত্যা করিঠে পারে_ংড় এবং লম্বা! চেউগুলিতে 
সময় বেশী লাগে । বিজ্ঞানের সাহায্যে উৎকট 
বেগুনি আলোকের ছোটো-ছেোটে। ঢেট উৎপন্ন 


কর যায়। এুযা কিরণ হইতে এত ছোটে। 
অ।লোর ঢেউ কানা-উপযেগী অবস্থায় পাওয়া 
অসগ্তব। 


৬ডিৎ-প্রবাহকে হঠাৎ মাঝখানে ভাডিয়। 
দিয়া তাহাকে কোনে। বৃত্তণণ্ডের উপর লাফা ইয়। 
এক প্রান্ত হইতে' অন্য প্রাপ্তে পাঠাইতে 
পারিলে বেগুনি-গ্রালে। দেখা যায়। চিকিৎসক- 
গণ এই আলোর চিকিৎপায় কাচমণির নল- 
মধোর পারার 100] যুক্ত আলো ব্যবহার 
করেন। কাচের মধো দিয়। বেওনি-আলোর 
তক্ক ধাহিব ভইতে পারে না| বলিয়। 
কাচমণির ব্যবহার 
উৎকট বেগুনি-আলোর তেজ ভয়ানক। 
এই আলো নীচে যদ্দি ছুই ঘণ্ট! কাল কোনো! 
লোককে রাখা হয়, তবে তাহাকে দুই ঘণ্ট। 
পরে চেন! শক্ত ব্যাপার ইইবে, তাহার সম 
শরীর একেবারে কালে হইয়! ধাইবে। উতৎ্ৰট 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩৭ 


০০ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বেগুনি- আলোকে সান ন করিবার পূর্বে রোধীর চোখের উপর কাচমণি 
ব্যতীত অগ্য-কোনে। দ্রবোর প্রস্তুত চশম! দিতে হয়। 

সু্য-কিরণকে শুধধরূপে প্রথম হুইট জারল্য।ণডে বাযবহার কর! হয়। 
এইখানে যক্্র।রোগগ্রস্থ বালকবাপিকাদের প্রায় উলঙ্গ অবস্থায় রৌপ্রের 
তলায় বরফের উপর খেল! করিতে ছাড়ি! দেওয়! হইত। বরফের 
উপর রোদ পড়িলে উৎকট বেগুনি-আলো! প্রতিফলিত হয়। ইহাতে 
রোগীর! উপর এবং নীচ উত্তয় দিক হইতেই উৎকট বেগুনি-আ|লে। 
লাভ করিত। 11715 ইপানি এবং 3007৮ রোগে এই. 
অ।লোর চিকিৎম! বহুল-পরিমাণে হইতেছে । যে-সমস্ত রোগীর হাড় 
কমজোরী, তাহাদের উৎকট বেগুনি-আলোতে স্নান করাইয়া! আশাতীত 
ফল লাভ কর! গিয়াছে । ক্যালপিরাম, এবং ফস্ফরাসের অভাবেই 
দেহের হাড় ছূর্বল হয়। রোগীকে ক্যাল.লিয়াম এবং ফস্ফরাস 
খওয়ইয়! বেঞনি-আলোকে প্রান করাইলে সে শতকরা! ৬* ভাগ এ 
ছুই দ্রব্য হজন করিতে পারে। 

ডাঃ পাদিহল নামক একজন ইংরেজ চিকিৎসক উৎকট বেগুনি 
আলোকের সাহায্যে ইন্ফ্রয়ে্া এবং আমাশয় আরোগ্া করিবার 
চেষ্ট। করিতেছেন। শ্রীতকালেই এই ছুইটি রোগ বেশী হয়_-এবং 
শীতকালে আমাদের শরীরে রোগের সহিত যুদ্ধকারী লাল রক্তান্থু কম- 
পরিষ।ণে থাকে । লাল রক্তানুর সংখ্যা! বুদ্ধি করিতে পারিলে শরীরে 
রোগও কম ভইবে । 

ইহাতে আশা করা যায়, যে, যাহাদের মাথায় চুল কম জথব! প্রায় 
নাই, উৎকট বেগুনি-আলোক ত।হাদের মাথায় সুচিক্ধণ কালে! চুল 
গজা ইয়া উঠিবে ৷ খালি-মাথায় যাহারা বাহিরে রোদে বেড়ায়, তাহাদের 
মাথায় ?ণের আধিকোের ইহাই প্রধান কারণ। 

মোটের উপর প্রায় সকল-প্রকার চঞ্খুগ্েগ হইতে আরম্ভ করিয়! 
কঠিন-কঠিন শরীর মধ্যস্থত ব্াধিও এই উৎকট বেগুনি-জালোকের 
সহাযো তাড়ানে! যাইবে। ছূর্বধণ সবল হইবে-__-অ-চুল মাথ| সচুল 
হইবে। দাদ এবং পচড়াপুর্ণ দেহ নিগানর হইবে। দেশে ভালো *স্ত 
জন্মিবে- এবং তাহাতে দেশের অবস্থ। ভালে। হইবে । উতৎকট বেগুণি- 
আ.গোর কুপাতে মানুষ এইসকগহ পাভ করিবে । 

নান! দেশের বৈজ্ঞানিকের| নানা-প্রকার খাগ্য-দ্রব্যে উৎকট বেগুনি 





যঙ্গ্ৰ-রোগীগ। লুযোর আলোকে স্থান করিতেছে 


শপ শর শী শব পাপ 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পাদ পদ শ সি পা সর 


জানো ীর্িি রিনার চষ্ রো তছেন। 


পঞ্*শন্ত__চোখের দেখা ৫১৯ 


এই কাধ্য সফল ছলে 


পৃথিবীতে এত বড় রোগ-প্রতিষেধক আর কোনে উষধ থাকিবে 511 
ডিম-পাড়। যুরগীকে প্রত্যহ ১* খিনিটক!ল উৎকট বেগনি-অ'লোর 


তল।য় রাখিয়। দেখ! গিয়াছে, সে পূর্বাপেশ। চারগুণ বেশী ছিম পাড়ে। 


ত-দিবার ডিমের সংখ্যাও দু-গুণ বাড়িয়া যায়। 


নতুন-ধরণের লোকৌমোটিভ.-- 


অ।মেরিকার প্যাসিফিক কোই, রেল-ওয়ে:5 


প্রুক শু ইঞ্জিন গাড়ি টানিবার জন্য ব্যল্ঠাত 


কিপ্রক।র প্রকাণু- 


হয়, হাহ! এই ছবির 


শি শ্ম শ স স্পিশশীপি পাস শন জে সপ সি শী শপ আরতি 


জো বা।পাব চোখে ভি তখন তাহা 
কা স'য। কিন্তু মানুষের চোণও যে মানুবকে 
ভুল দেখায় এবং মিথা| বিশ্বাস তন্মায় তাহা 
অনেকেবই বোধ হয় জান। নাই। মান্ষের 
চেখ শতি নহলেই ভ্রম পড়ে-কান অপেক্ষ। 
চোগই মতি সহঙ্গে আ্রমে পড়ে। চোখ 
? অমপেক্ষ। কানই মানুষের বেশী কাজে লাগে। 
তি তরে, ৪ ং ন[ন|- 
এই ছুটি তম্ব। রেগ। নন্ধকারে। পুমাইবার সময়, এবং দুরের নান! 
ও প্রকার শব্ধ শ্রবণ করিয়! কান মানুমকে সক্কল 

কি নমান? রি 
নময় »চকত করিয়া দেয়। এইপমন্ত সময়ে 





রেভওয়ে ইঞ্সিন নাই । 


চাখের দেখা _ 


এই ইঞ্জনটির উপর ২০* জে।ক রহিয়াছে 
ইঞ্জিনটিকে দেখিয়া ধুঝিতে পারিবেন । উপ্রিনটির উপরে ২** জন 
লোক কেমন চড়িয়া আছে বেখুন ॥ ভারহনর্ষে বা ইউরোপে এতবড় 


মানুষ কান বলে, “মমি নি্গের চোখে দেখে এলাম-এই 
এই হ'ল--।”" ইহার পর গার কেহ তল করে ন।. কারণ মথন কেহ 








রেখাক্কন-কৌশলে সমচতুক্ষে'পকে অদমান মনে হইতেছে 
পে।ধাকের কাট-ছণাটের গুণে মাআম্র চেহারাকে হুন্দর কর! যায় 


৭২--১৫ 


(চাধ মানুষূক কোনে! প্রকার সাহাযা করিতে পারে না। “মামার চে'খের 
যেকোনে! প্রকার দেধ আছে” এ-কপ| সহলে কাহারে! মনে হয় না। 
কিন্ত একটু ভালে! করিয়! পরীক্ষ! করিলে অনেকের চে|খেই নানা-প্রকার 
গলদ বাহিব হইবে । গত ঘুদ্ধের সমর প্রথম মাবিঙ্গার হয় বে, কোনে! 





কলার পরিবার দে|ষে একটি গলাকে বড় বলিয়া মনে হইতেছে-_ 
বাস্তবিক পক্ষে দুটি গলাই সমন লম্বা 


িম্যিকে কিছু'দুরের লোকদের চক্ষুর অগেচর করিতে হইলে সেই 
জিন্যিকে তাহার চারিপার্থের সাধারণ ভ্রব্যের সঙ্গে একরঙে রং 
করিয়া! দিতে হয়। সমুদ্রে কিন্ত ইহ। খাটে না, কারণ সমুদ্বের জঙ্রে 
রং যখন-তখন বদ্লাইয়! যায়। সেইজন্ক জাহাঙ্গের গায়ে নান! 
প্রকার মীকা-বাক! দগ কির দুরত-মন্বন্ধে চক্রের ভ্রম জন্মাইয়! 
দেওয়। হইত। দুরত্ব কতখানি তাহ! ঠিকমত বুঝিতে ন! পাঁরিলে 
টর্পেডো টিপ করিয়! ছোঁড়। যার না। নানা-প্রকার দাগ, নানা- 
রঙের ফোঁট। ইত্যাদি জাহাজের গায়ে থাকিলে কিছুদূর হইতে দেখিলে 


রাই এ সাপ আস অজ শপ পাপা পপ সপ ও আস 


দৃষ্টি ধিত্রঘ হয়। বড় জাহাঞ্কে হয়ত ছোটে। মদে হয়, ছোটো আপনার অতি বিশ্বাস খাকে, তাহ! হইলে 


৫৭4৩ 


শসা শে শপ সপ শিপ শা সী পা শী | শাসিত এ ও লাশ ও ও জি নল 


জাহাঙ্গকে হয়ত বড় মনে হয়-দুবের জাঠাঙ্গ কাছে এবং কাছের 
জাহাঞ্জ দুরে বলয়! মনে হয়। 


৯? 


২২২৩ 





৫৮৫৮৫৫৫৮৫৮৮ 
৫৫৫৫৫৫৫৮৮ 





(ক) নিবিষ্টভাবে বান্দকের ছবিখ|নির পি ড়িগুলি দেখুন-__সহস! 
তাঁহার! উল্টাইয়। ঝাইবে। (৭) ডানদিকের ছবিটিও 
দেখুন--উহাতেও ধঈরূপ হইবে 





তিন্জন সাক্ষেবস্কহ বেন জদ্ব। কেং ব| কম লখ, বলিয়। 
মনে হইতেছেস্-বা'পও। দেখুন 


নান -প্রকার দগ নানাভ:ব ক191 খাখিলে কি-নক ম দৃষ্টি বিত্রদ ঘটে, 
ত'ছ। ছবিগুলি দেখলেই বুঝি:ত পারিবেন । আপনা! চোখেব উপ: যদ্দি 


প্রবাসী-্্শ্রাবণ, ১৩৩২ 





| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ আপ সি শপিতিা পাশাপাশি পাস শিস অর | ৮০০শ পপি শশী পন তা সপ সি শশা দি শসা পা সপ আপ শপ শপ ৯ 


(ক) নং এবং (ধ) নং ছবি 
আপনার সে-বিশ্বান দু করিবে । (ক) নং ছবির দিকে খানিকক্ষণ চাহিয়া 
থাকুন, কি দেখিতেছেন বুঝিতে পারিবেন। হঠাৎ দেখিবেন আপনার 
চেখের সামনে পিড়ির উপর নীচে চলিয়৷ গেল এবং নীচের দিক্‌ 
উপরে উল্টাইপ়! গেল । এখন (খ) নং ছবির দিকে দেখুন | (থ) নং ছবিও 
আপনার চোখের সঙ্গে (ক) নং ছবির মত চাপাটিক খেলিবে। (খ) নং 
ছবিটিকে দেখুন--ইছ! একটি নিরেট বস্তুখও-_ইহার বাদিকে নীচে একটু 





সাহেব দুঙ্গনের পা-গুনি বাকা-কিগ্ত ছবিবীনিকে গৌপেধ সমন্ত্ে 
ধরিয়! দেখুন--পা-গুলি কেমন দেখায় 


খোলা জা।য়গ! আছে--ইহার চূড়। ডানদিকে দর্শকের দিকে ঝুঁকিয়া 
আছে। ইহার দিকে ছু-এক মুহুর্ধ চাহিয়! থাকুন, কি দেধাইবে দেখুন । 
দেখিতে-দেখিতে মনে হইবে চুড়াটি ডান দিক্‌ হইতে বাদিকে সরিয়। 
আসিল এবং ঝাদিকের খোল। জায়গ।টি সরিয়। ডাননিকে চলিয়। গেল। 
এইপ্রকীর দাগের ব| অঁকের সাহায্যে দৃষ্টি-বিপ্রন করাকে ইংরেজিতে 
81)1)181108৯ 1)0191)0610, বলে। গত মহাযুদ্ধের সময় জাহাঙ্গের 
গায়ে এইপ্রকার আঁক-ছে' ক কাটা! হইত-- ইহাতে জাহাঞ্জ শত্রুর চোখে 
অদৃশ্য হইত না, কিন্তু তাহার দৃষ্টি বিভ্রদ ঘটাইত। 


ঘনলাল একটুক্র। কাগঙ্জ লইয়। তাহ! ক্ষণকাল দেখুন, তা'র পর 
তাহ।র উপর পাংলা জম্বা-জ্| টুকৃর! ধুগর বর্ণের কাগজ রাখুন--ধুনর 
বর্ণকে অভভুত ধরণের সবুজ রং বলিয়। মনে হুইবে। এইপ্রকার নীল 
ড্রব্যের উপর ধুনর রঙের কাগঞ্জের টুক্রাগুলিকে কমলালেবুর রং বলিয়! 
প্রতীয়মান হইবে। একটি দ্রোরাল ইলেকুটিক (ন্বরন্ত) বাতির দিকে 
কিছুক্ষণ চাহিয়! খাকুন-_তাহার পর সাদা চুন্কাম কর দেওয়ালের দিকে 
তাকান -দেওয়গে আর-একটি ইলেকটিক্‌ বাঁতি দেখিতে পাইবেন, 
তাহার র বেগুনি মনে হুইবে। 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পোষাক-পরিচ্ছদ-বিষয়ক একটি কেতাবে দেখ! যাঁয় মে, কমল| লেনু 
ংএর পে।ষাক পরা ভালে। নয়-কাঁরণ এই রং মুখের উপব শীলছায় 
ফেলে । লাল, নীল, হল্দে, সবৃজ, কমলালেবু-রং এবং বেগুনি এই 
করটি মূল রং সাধারণত চোঙকে তাহাদের উন্ট। রং দেপার-_নর্থাং লাল 
রং দেখিয়। অন্ক দিকে চাহিলে মনে হইবে ধেন খানিকটা কালে রং 
কোথাও মাধানে। রহিয়ছে ইতা। দ। 
এইনমন্ত নানাপ্রকার প্রমাণের সাহায্যে প্রমাণিত হয় দে, মানুষ 
তাহার চোখকে অতি-নিশ্বাস করিতে পারে না। কিন্তু মানুষের চোখ 
ব্্রম জন্মাইয়া যে কেবল ক্ষতিই করে তাহ! নহে- ইহাতে অনেক 
কুদৃশ্য জিনিষ স্মনেকসময় মানুষের চোপে হুন্দর হইয়া টপক্ারই করিয়| 
থাকে। প্রত্যেক জিনিষ যদি তাহার যপার্থ রূপ লইয়। আমাদের চোখের 
সম্নে হাজির হয়, তাহ! হউলে তাহা আমাদের পক্ষে বিশেষ গ্রীতিকর 
হইবে ন!। 


সর্দির কারণ-_- 


আমাদের কাহাবো ঠাপা! ল।গিয়। সর্দি হইকেই আমর! সাধারণ: 
আবহাওয়ার দোষ দিয়। খাকি। নান।ছাবে জল-হাওয়র দেন গাহিয। 
গাকি। কিন্তসব সংয় যে জল হাওয়ার দোষেই সার্দি কাশি হয, 
একথ| সতা নহে । বেশীর ভগ সময়েই পায়ে ঠাশু। লাগির। সর্গি হইয়। 
থ।কে, এই জস্ই সর্দি হইলে খালি পায়ে সা।তুমৌতে জমির উপর 
হাট! বিধেয় নহে । নান। প্রকার পরীক্ষ। দ্বারা দেগ। শিয়!ছে যে, হঠাৎ 
ঠগ! পড়িলে মানুষের সর্দি-কাশি হইবার কোনে। কারণ নাই। বরং 
ইহ] প্রায়ই দেগ। যায় যে, গরম দেশসমুহে সার্দ থবং কাখির গরকে।প 
বেশী। অন্তান্ত ব্যাধিব মন্ছন সর্দি কও বছরের একটা বিশ্ধে 
সময়ে হ ইয়া থাকে ৷ পণীক্ষা এবং পর্যবেক্ষণের ফলে দেখা গিয়াছে যে, 
শীতকালে সার্দীর বিশেষ প্রকোপ থাকে ন|। শ্রীগ্রকালের ঠিক পরেই, 
অর্থাং আস্বিন কার্তিক নাংসই সর্ধি কাশি বেশী হইয়। থাকে । 
পরীক্ষ। দ্বারা দেখ। যার যে, আমাদের স'ধারণ বিশ্বাস ভুল। এই 
কথ| অনেক রোগ মন্বন্ধেই খাটে। নাঁনা-প্রকারের লোক (ছাত্র, 
অধ্যাপক, সৈনিক, দোক।নদার, ইহ্যার্দি) পরীক্ষা করিয়! দেখা 
গিয়াছে যে, বছরে একবারও সর্দির কবলে পড়ে না, এমন লোকের 
ংখা। অতি কম, এমন-কি:নাই বঙিলেও চলে। শতকর! দশক্জন লোক 
সর্দির হাত হইতে রক্ষা পায় কিন! সন্দেহ। বছরের একট! বিশেষ 
সময়ে একদল লে।ক একই প্রকার সর্দিতে ভূগিয়। থাকে । চিকিৎসকেরা 
বলিয়। থাকেন যে, সাধারণ সর্দি বয়সের বাচ-বিচার করে না, ছেলে- 
বুড়া সকলেরই হইয়! থাকে । ছেলে-মেয়ে, যৃবক-যুবতী, বুদ্ধ-বৃদ্ধা! ঘে 
কেহ সাধারণ সর্দিতে ভুগিয়। থাকে । কিন্তু সর্দি পাক্র-ডেদ ন| কবিলেও 
স্থান ভেদ করিয়া! থকে । যে সকল স্থানে লোকের ভীড় কম-_সহর 
হইতে দুরে সেইসকল স্থানে সর্দি বেশী দূর ছড়ীইতে পারে না । ইহার 
কারণ এই যে সহরের ঘর-বাড়ীর ভিতরের তাঁপ প্রায় সকল সময় ৭, 
ডিশ্রি বা তাহার উপর পাকে--এবং এই তাঁপ-মাধিকা মানুষের শ্বাস- 
প্রশ্বাসের নানা-প্রকার গোলমাল হৃষ্টি করিয়া! থাকে। যে-সকল ঘরে 
তাপ অধিক, মেইসকল ঘরের মধ্যের হাওয়ায় আর্রঙা বড় কম। 
হাওয়ায় ( আর্জতার ) উপর আমাদের সখ এবং স্বাচ্ছন্দটা বছল- 
পরিমাণে নির্ভর করিয়া থাকে। 
শীতকারে বাহিরের বাঁতাসের ভাপ অতি কম-সেই জন্য এই 
বাতাসে জঙলকণাও কম থাকে। এই বাহিরের বাডাঁসপ যপন 
ঘরের মধ্য প্রবেশ করে, তখন ইহছ।র তাপ বৃদ্ধি পায়, এবং সঙ্গে-সঙ্গে 
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ইহা বেশী-পরিমাণে জলকণা ধারণ করিতে সক্ষম হয়। হাওয়ায় এই 
অবস্থ! হইলেই ইহার আপেক্ষিক আর্রত। কমিয়া যায়। অনেক 
বাড়ীতে শীতকালে ঘরের ভিতরের বাতাস মরুতুমির বাতাদ অপেক্ষাও 
শু হয়। ইহার ফলে মানুষের দেহের ঘাম বাহির হইবামাত্র গুকাইয়! 
যায় এযং সঙ্গে-সঙ্গে শরীরকে জতিরিজ্ক ঠাও। করিয়া দিয়া যায়। 
য'্দও এইসময় ঘরের তাপ গ্রপেক্ষাকৃত বেশী থাকে--তবুও মানুষকে 
শীতে ঠক্ঠন করিয়া ক।পিতে হয়। যদি ঘরে মধ্যের আপেক্ষিক 
আর্দ্রতা শককরা ৫* বা ৬* হয়, তাহ! হইলে ৬৮ ডিশ্রি তাপ 
আরাম্দয়ক হইবে। কিন্ত শুদবাযুর সঙ্গে ঘরের তাপ অন্তত ৭০ 
ডিগ্রি হইতে ৭৫ ডিগ্রি হওয়। দর্কার। 

শু হওয়। চোখের পন্ষে পাড়'দ।য়ক এবং ইহা স্বারুকেও 
অপ্বস্তিদান করে। হহ। শাক এবং গলার (ঝিল্লীকে) অতিশয় 
শকৃনে। করিয়। দেয় এবং ইহা! অতিশয় ক্তিকর। শুক্ষ গরম 
হাওয়া মানুষকে আতি সহঙ্গে সর্দির কবলে ফেজ্তে পারে। ঘরের 
আর্রতকে কখনও *তকর1 &*এর নীচে নামিতে দেওয়া ঠিক নয়। 
স্বাস্থ্যের পক্ষে ঘরের মধোর আদ্রত! শতকরা ৫*এর উপর 
থাক| দর্কার। 

যদ্দে ঘরেগ আদা শতকরা ৫*এব কম হয় হবে ঘরের মধ্যে 
জল বাশ্পে পরিণত করা প্রয়োজন । ঘরর আতা কত জানিতে 
হইলে 1051211100114- অথবা 015-01101-561-101]1) 11010701070167 
এর মাহ।যো জ।ন। যাইতে পারে। 

বড বড় নহরের বায়ঙ্্োপে, থিয়েটারে, মোটর-বাসে এবং অন্যান 
জনাকীর্ণ স্থানসমূহে নানাপ্রকার রোগের বীঞ্জের সঙ্গে-সঙ্গে সার্দর 
বীজও মহডেই বুদ্ধি পায় এবং চারিদিকে ছড়াইতে পারে। গ্রামে 
জনাকীর্ণ স্থান নাই, সেই কারণে এখানে রোগ হয় কম, এবং কে।নে। 
কারণে রোগ হহলে সীমাবদ্ধ হইয়া থাকে। গৃহ আবদ্ধ হইয়। যে-সমস্ত 
লোকদের বেশীর ভাগ সময় কাজ করিতে হয়. তাহাদের সর্দি-কাশি 
এবং মন্থান্য রোগ!দি বেশী হয়। থে'ল। হাওয়ায় যাঙ্ঠার। কাজ করে, 
তাহাদ্দের বেশী সর্ন-কাশি হয় না। খোল! হাওয়ায় কাজ করিডে- 
করিতে গরম এবং ঠগু। দুইই সা করিবার ক্ষমত] ক্রমশ: বাড়ে, বিস্ত 
যাহার ঘরের মধ্যে বসিয়া দিনরাত কাজ করে, তাঁহারা সামান্ কারণেই 
ঠাগ্ডর দ্বারা আংক্রান্ত হইয়। পড়ে এবং অনেক সময় সাঁমান্ত ঠাগ্ডাতেই 
নিউমোনিয়া ইত্যাদির মত সাংঘাতিক রোগাক্রান্ত হইয়া প্রাণ দেয়। 
অবশ্ঠ যে-সকল জেককে অতিরিক্ত ঠাণ্ডা কিম্বা গরমে কাঁজ করিতে হয় 
( বাহিরে ) হাহাদেরও রোগ প্রতিরোধ করিব।র ক্ষমতা ত্রম*ং কমি! 
যায়। ঙ 

চিকিৎসকের! সা্দকে ছুইডাগে ভাগ করিয়া! থাকেন। (১) সাধারণ 
সর্দ- ইহা অত্যন্ত সংক্রামক । এই সার্দমী সামান্ত কারণেই একজন 
হইতে অন্জনে বর্ধিচে পারে। হাতি ধরী, এক পার্রে জলপ।ন করা. 
এক গামছা ব্যবহার কর! ইত্যাদি নানাভাবে সাধারণ সর্দা সংক্রামিত 
হইতে পারে । হাচি-কাশির দ্বারাও সাধারণ সর্দি পাশের এবং সাম্নের 
লৌককে আক্রমণ করিতে পারে। (২) দ্বিতীয়-প্রকার সর্দি পেটুক, 
কম-মেহনতি, এবং কুণে। জোৌঁকদের বেশীর ভাঁগ হয়। সন্দির হাত 
হইতে রক্ষা! পাইতে হইলে নিয়মিত ভোম্কুন, তাজ! তরিতর্কারি 
এবং ফলযূলারদি খাওয়! উচিত। প্রত্যহ বাহিরে খানিকক্ষণ ব্যায়াম 
করা দর্কার। বেশী যোটা ফ্রানেল বা অন্তরকমের গরম কাপড় 
ব্যবহার কর! সকল সময় উচিত নয়। শিবে পোষাক-পরিচ্ছদ-সম্বহ্ধে 
কোনে! নিয়ম কর! যায না নিজের শবীরের প্রয়োজনমত গৌধাক- 
পরিচ্ছদ সকলে ঠিক করিয়! লইতে পারে। সকাঁলহেলায় ঘুম হইতে 
উঠির। ঠাণ্ডা] জল দিয়! মুখহাত, খাড় ইত্যাদি ভালে! করিয়। রগ.ঢাইয়| 


ধ্ঃ € 


৫৭২ . প্রবাসী--শ্রাবণ ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ধোয়। ভালো। ভিজা! পা, অনিগ্র। এবং অত্যধিক ক্লান্তি সর্দি একটি 
প্রধান কারণ। 

সর্দি; প্রথম অবস্থায় চিকিৎসা কর! ভালো । গরম একটব জলে 
ভালো করিয়া মন করিয়া লইয়।, বিছানার শুইয়! পড়।--(ছুয়ার-জানাল| 
সমস্ত খুলিয়। রাখিয়। )--অন্তত ২৪ঘট্ট। বিশ্রাম বিশেষ দরুকার। ২৪ঘ্ট। 


এইভাবে পুর্ণ বিশ্রাম করিলে মর্দি অনেক-পরিমাঁণে কমিয়! যায়। ৩ 
দিনে পূর্ণ আরোগ্যলাত হইতে পাঁরে। সর্দিকে অনেকে সামান্ত ব্যাধি 
বলিয়। অবহেল! করিয়! থাকেন_কিন্ত ইহ! মনে রাখ! উচিত যে, 
সঙ্টি হইতে নানাপ্রকার ভয়ানক ব্য।ধি হইয়। প্রাণনংশয় হইতে 
পারে। 


চিন্তরঞ্ুন 


স্ুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নবীন নীরদজজাল ছিন্ন ক'রি আধাঢ়ের 
জ্যোতির্ময় স্ুপর্ণসমান 

মুহর্থে মৃত্যুর সিন্ধু পার হ'য়ে উতপিলে 
অম্রন্থে ॥ চির-আযুক্মান্‌ ' 

দ্গাগরকালের চিন্তা--নিশীথের সথখস্বপ্ন _ 
স্বদেশের কল্যাণ-কামন] 

ট্'টে গেল আচম্িততে ; আধাপথে বাধা পেল 
জীবনের অক্রান্ত সাধন ! 


(য প্রেমে পাগল হয়ে নিমেষে পতঙ্গ করে 


বহ্িম।ৰে আত্মসমর্পণ 
তেমনি ছুরস্ত প্রেম ত্বদদেশের তরে তব-- 
প্রাণ দিয়ে করিলে তর্পণ ! 
আত্মার আগুনে যবে পুষ্ট দেহ পলে-পলে 
হবি-সম হইল হে ক্ষয়, 
ছিলে তুমি নির্বিকার ধ্যানমগ্র মুনি-সম 
মনে তব জাগেনি সংশয় ! 


আপমুদ্র হিমাচল প্রকম্পিয় হাহাকারে 

কহে সবে-_গাহে যবে জয়, 
মুক্তিমন্ত্র বিঘোধিলে, আর্তজনে সম্ভাষিলে 

| উীতজনে দিলে গে! অভয় ! 

সত্যসদ্ধ ভীগ্মঘম নিদারুণ পণ তব 

বর্ণে-বর্ণে করিলে পালন-__ 
পরাজিত দেশে তুমি তপ্র-হদিরকে-রাঙা 

, উড়াইলে বিজয়-কেতন। 


বৈশাখের ঝঞ্চাসম চাঁকতে উদয় হঃলে, 
টক্কারিগে তোমার গাণ্তীব-_ 
ছিন্নভিন্ন শত্রদল; মৃহূর্তে বিলয় পেল 
যেখ। ছিল যতেক নকীব। 


সপ্তরথী-পরিবৃত অভিমঙ্গাসম তূমি 
যুঝিলে হে অমিতবিক্রমে- 
ম:খয়ের অন্ধকারে, আত্মমর আলোক ধরি' 
চি'নে পথ পড়োনি বিভ্রমে ! 


অধুত পঙ্থুর মাঝে তুমি ছিলে শক্তিধর 
দান-মাঝে ছিলে গে। ম্বাধীনস্ 
বুকে নিল হিমালয় দোসরের সম ভোম। 
হ'লে তুমি তা"রই মাঝে লীন 
আজ তব তিরোধানে বজ্র।হতলম দেখ 
পড়ে আছে রুধিয়! নিশ্বাস __ 
হতাশ। অচলসম বুকে বাপা বাধিয়াছে 
কোনোখানে নাপায় আশ্বান । 


দয়া তব সীমাহীন, জ্ঞান তব সুমহান্‌, 
ত্যাগ তব অতুল ভূবনে__ 
বীর্ধ। ভব যুগে-যুগে অনাগত ভবিষ্যতে 
বেঁচে রবে মান্থষের মনে! 
মুক্তির পিপাস। তব মুক্তিহার! মানবেরে 
নিরস্তর করিবে অধীর-_- 
তোমার জীবনাহুতি ভাতিবে হিরণ্যছাতি 
ইতিহাসে ওহে মহাবীর ! 


গোচরের সীমাশেষে চিরতারুণ্যের দেশে 
বিরাজিছ মৌনমহিমায়-_ 
কোটিক্-উৎসারিত অনুপম স্তবগান 
হের কাপে সুর্যের শিখায়! 
অবিরাম যুদ্ধশেষে লভিলে বিরাম আজি 
মহাকাল-মরম-মাঝারে-_ 
বেদনায় বিদ্ধ কবি সত্বাকিয়৷ অক্ষম ছবি, 
নিবেদিছে নতি বারে-বারে ! 


নষ্টচন্্র 


চারু বান্দ্যাপাধ্যায় 


গরদিন প্রভাতে অনল ম্বান করে” সাঙ্জি নিয়ে পুজার 
জন্তে ফুল তুল্ছিপ। গৌরা ঘুম থেকে উঠে” অন্লকে 
খুজতে খুজতে উঠানে নেমেই অনলকে দেখতে পেয়ে 
জিজ্ঞাসা করুলে--বাবা, কি করুছ ? 

অনল হাপিমুখে গৌরীর দিকে চেয়ে স্গিপ্বস্বরে বল্লে-_ 
ভগবানের পৃজ। করুব বলে" ফুল তুল্ছি মা। 

ভোল| কথা মনে পড়াতে গৌরী উচ্চকিত হয়ে বলে' 
উঠল-_কাল রাতে ত আমার উপাসনা করা হয়নি, আমি 
খুমিয়ে পড়েছিলাম । আজ তুমি যখন পুজো কর্বে 
তখন আমাকেও পু.জ। করিয়ে দিতে হবে। 

অনল হেসে বললে আচ্ছা গে 
আচ্ছ।। 

গৌরী তার ফ্রকের তলাট। বা-হাত দিয়ে তুলে" কৌচড় 
করে? ফুল তুল্‌ত প্রবৃত্ত হ'ল। 

অনল ফুল তোপ শেষ কঞ্েে? সাজিটা দাওয়ার উপরে 
রেখে চন্দন খস্‌তে বস্ন। 

একটু পরেই গৌরী এক কেৌচড় ফুল নিয়ে অনলের 
কাছে দাওয়ার নীচে এসে দাড়াল এবং কোচড় থেকে 
' ডান হাতে করে" এক মুঠো ফুল তুলে' এক গাল হেসে 
বল্পে-_বাব।, দেখ, আমি বত ফুল তুলেছি! 

অনল গৌরীর দিকে মুখ ফিরিয়ে হেসে বল্লে__বাঃ 
বেশ! তোমার ক্ষিদে পায়নি? খাবে না? শোবার 
ঘরে খাবার আর জল"****'হা-হা-ই1 ওতে রেখো না" 
যাঃ! সব ফুল নই করে, দিলে ! 

গৌরী তার তোলা ফুল ক'টি কৌচড় থেকে মুঠোয় 
করে" অনলের সাজিতে রেখে দেবামাত্র অনল ব্যস্ত হয়ে 
যে-রক্ম ভৎলনা-ভর! দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাল, তাতে 
গৌরী ভয় পেপে বিমূঢ়ের মতন অনলের মুখের দ্দিকে 
তাকিয়ে রইল, খিতীয় বার ফুল তোল্বার জন্তে সে তার 
হাত কৌচড়ের মধ্যে ভরেছিল, সে হাত বার করুতে তার 
আর সাহসে কুলাল ন।। 


ম-ঠাকরুণ, 


গৌগী ভয় পেরেছে দেখে অনল নিজেকে সাম্‌লে নিয়ে 
হাস্বার চেষ্টা করে, শুষ্ভাবে বল্লে-__-রাখে। ম| রাখো, 
তোমার ফুল সারিতে রাখো-_সাজিন্রদ্ধ ফুল তুমি নিয়ে 
যাও, খেলা করো গে। ওটা আমি তোমাকেই দিলাম । 
যা লক্ষ্মী মেয়ে। 

অনলের এই সাস্বনা ও আশ্বাস-বাক্ শুনেও গৌরীর, 
মন প্রসন্ন ও নি হ'ল না, দে বুঝ তে পারুলে, সে একটা- 
কিছু অপকর্দ করে” ফেলেছে । সে মনে-মনে ভাবছিল 
সেত কতবার মার সঙ্গে ফুল নিয়ে চার্চে গেছে, তার 
হাত থেকে ফুল নিয়ে পাদ্রি তাকে কত আদর করেছেন, 
কত ভালে বলেছেন । জ্যাঠা-মশায়কেও সেইরকম খুশী 
করুবে বলে'ই সে ফুল তুল্তে গিয়েছিল। কিন্তু এখানে 
তার কেন যে অপরাধ হ'ল তা সেঠিক বুঝে উঠতে না 
গারুলেও অপরাধ যে হয়েছে তা দে বেশ স্পষ্টই বুঝতে 
পারুলে। সে অশ্রভরা ছল্ছল্‌ চোখে অনলের মুখের দিকে 
কাতর দৃষ্টিতে তাকিয়ে করুণম্বরে বল্রে-_আর আমি 
কখনো ছুষ্ট মি কর্ব ন বাবা। 

শিশুর এই কাতরতা দেখে অনলের চোখও সজল হয়ে; 
উঠল; সে চন্দন ঘসা ফেলে" রেখে তাড়াতাড়ি উঠে 
গৌরীকে কোলে তুলে” নিলে এবং সান্বনা দিয়ে বল্‌লে-_ 
না মা, তুমি কছু ছুষ্টমি করোনি, তুমি ত আমার লক্্মী 
মেয়ে। ওসব ফুল আমি তোমাকে দিলাম, তুমি খেলা 
করুলেই আমার ঠাকুর খুশী হবেন। তুমি চলো, খাঁবে। 

অনল গৌরীকে যখন ছুয়েই ফেল্লে, তখন তাকে 
খাইয়ে দিয়ে একেবারে শুচি নিশ্চিন্ত হয়ে' পৃজায় বসবে 
বলে? গৌরীকে কোলে করে" নিয়ে যেখানে গৌরীর খাবার 
ঢাক] ছিল সেইখানে গেল। ৮ 

গোৌরীর খাওয়া হ'লে অনল তাঁকে বল্লে--এইবার, 
তুমি ফুল নিয়ে খেল করো, আমি পৃঙ্গো করিগে-- 
আমার পূজোর জায়গায় তুমি যেয়ো না." 

গৌরী অবাকূ হয়ে* অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
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রইল, সে তাস জ্যাঠা-মশায়ের আচরণের অর্থ বুঝে উঠতে 
পারুছিল না_-তার জ্যাঠা যে তাকে ভালোবাসেন, তা 
ত দেখাই যায়_-তিনি তাকে কোলে করে' কত আদর 
করেন, কিন্তু সে নিজে থেকে জ্যাঠার কাছে গেলে তিনি 
মন সঙ্কচিত হন কেন, তাঁকে ছুঁয়ে দিলে তিনি 
বিরক্ত হন কেন, তিনি আানই বা করেন কেন, 
সে ভেবে ভেবে এইসবের কারণের কৃল-কিনারা 
পাচ্ছিল না। 


গৌঁরীকে নির্বাক দেখে অনল বল্লে--তুমি খেলা 
'করো। মা, আমি চট্‌ করে' আ্বান করে আসি । 
“ শিশু গৌরীর মনটা আবার ছ্াৎ করেঃ উঠল-_-এ 
সেই নান! 

অনল সান করুতে গেছে। এমন সময় মাধবী দাসী, 
তুলসী চাকর, ও রামখেলাওয়ান সিং জমাদার অনলের 
বাড়ীতে এসে উপস্থিত হঃল। জমাদাঁর সদর দরজায় 
এবং তুলসী বাড়ীর ভিতরের উঠানে এসেই থেমে গেল, 
মাধবী দালানে গিয়ে উঠল । দালানে উঠেই মাঁধী দেখলে, 
_-গোৌরী এক সাজি ফুল সাম্নে করে” নিয়ে চুপ করে, 
বসে' আছে। গোৌরীকে দেখেই মাধী বলে' উঠ.ল__কি- 
গো! মেম-সাহেব, তোমার জ্যাঠা-মশায় কোথায় ? 

মাধবীর কথার একটি বর্ণও গৌরী বুঝ.তে পারলে না, 


সে নির্বব'ক্‌ হয়ে' মাধবীর দিকে ফ্যাল্ফ্াল্‌ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বসে" রইল। 


মাধবীর গলার আওয়াজ শুনে? অনলের বুড়ী-ঝি হরির 
ম] ঝাটা হাতে করে" ঘর থেকে বেরিয়ে এল এবং মাধবীকে 
অভ্যর্থনা! করে বল্‌লে__এসো মাধু-দিদদি, এসো। ও কার 
'সঙ্গে কথা কইছ,বোন, ও কি ছাই আমাদের কথা কিছু 
বোঝে! ওর কিচির-মিচির এক কেবল আমাদের বাবুই 
একটু-একটু বুঝতে পারেন, আর ওও কেবল বাবুর 
রুথাই বোঝে । 

মাধবী হরির মাকে জিজ্ঞাসা করুলে-__বাবু কোথায় ? 

হরির ম। বল্লে-_বাবুর কথা আঁর বলে! কেন বোন্‌, 
মেলেচ্ছ মেয়েটাকে বাড়ীতে এনে অবর্ধি বেরাস্তন নেয়ে- 
নেয়েই সারা হ'ল! এ যেন হয়েছে শুর কড়ির বিষ,-_ 
ফেললেও লোক্পান, রাখলেও সর্বনাশ! মা-বাপ-মর! 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


_ভাই-ঝি, তাকে কাছে ন। রাখলেও অধর, আবার কাছে 
রাখলেও অধন্!. 

মাধবী জিজ্ঞাসা কর্লে-_বাবু আজ এত বেলাতে যে 
নাইতে গেছেন? এখানা পুজে। হয়নি ত? 

হরির মা বল্লে-কেমন করে আর হ'ল বোন? 
ফুল তুলে চন্দন ঘসে নিয়ে পৃজোয় বসতে যাবে, মেলেচ্ছ 
মেফেটা দিলে সাজি হুদ্ধ ফুপ ছুয়ে_-এ দেখ না সাজি- 
সুদ্ধ ফুল নিয়ে বসে রয়েছে-ফুলগুলে। না দেবায় ন! 
ধর্মায়! ছোয়! যখন পড়লই তখন বাবু ওকে খাইরে 
দিয়ে আবার নাইতে গেছে । এই মাঘ মাসের শীত! 
কাল রাতেও-ছুবার নেয়েছে। কাল রাতে বাবুর ঠায় 
উপোষ গেছে--মেয়ে ছাড়লেও না, আর ছোয়া-নাড়া 
করে? এই শীতে কত্ববার নাইতে পারে লোকে ! 

এই সমস্যার কি যে সমাধান হ'তে পারে, তা ঠিক 
করুতে না পেরে মাধবী কেবল বল্লে--"তাই ত!” 
তার জীবনের ইতিহাসে এমন সমস্যার উদয় তত আর 
কখনো হয়নি । 

অনল ন্নান করে? ভিজে কাপড়ে উঠানে এসেই তুলসী- 
চরণকে দেখে জিজ্ঞাসা করলে-_-কি তুলসীচরণ, কি 
খবর? 


তুলসী হাত-জোড় করে' কোমর থেকে দেহার্দ মাটির 
সঙ্গে সমান্তরালে নত করে? অনলকে প্রণাম করে' বললে 
এজ্জে। রাণী-মা মেম্দিদিমপিকে নিয়ে যাবার জন্তে 
আমাদের পাঠিয়েছেন। 

অনল প্রফ্ুল হ'য়ে বল্লে--৬:। 
যাও। 


বেশ ত নিয়ে 


তার পর গৌরীকে ডেকে অনল বল্লে-_গোরী, 
তোমার নৃতন মা তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন, তুমি 
এদের সঙ্গে যাও, আমিও একটু পরেই যাচ্ছি। 

কথা বল্তে বল্‌্তে অনল বারান্দায় উঠল এবং 
মাধবীকে দেখে বল্লে--এই যে মাধবীও এসেছ ! 
গৌরীকে তোমাদের রাণী-ম1! ষখন নিয়ে যেতে বল্বেন 
তখনই এসে নিয়ে যেও, আমি বাড়ীতে থাকি আর না 
থাকি। 

তার, পর আবার গৌরীর দ্দিকে তাকিয়ে অনল 
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শাস্তি 
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বল্লে-গৌরী মা, ওঠে, যাও তোমার নূতন মার 
কাছে। 

গৌরা নির্ববাক্‌ হ'য়ে অনলের মুখের দিকে তাকিয়ে চুপ 
করে? বসে” রইল। 

মাধবী গৌরীর সাম্নে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে বল্লে__- 
এসে দিদিমণি, কোলে এপো। 

গৌরীর কোনও ভাবাস্তর লক্ষ্য না করে" মাধবী তাকে 
কোলে তুর? নিলে। 

গৌরী অনলের দিকে তাকিয়ে ভয়- ও সংশয়-ভর! 
স্বরে জিজ্ঞাসা কর্লে--বাবা, এ যে আমাকে ছু'লে, একেও 
নাইতে হবে? 

অনল লঙ্জ। ও ব্যথা পেয়ে গৌগীর কথার কোনও 
উত্তর না দিয়ে ভাড়াতাডি ঘরের ভিতর চলে গেল। 
তার মুখে কথ! জোগাল না। গৌপীর প্রশ্নভরা ব্যথিত 
দৃষ্টির সঙ্গে দৃষ্টি মেলাতেও তার সাহস হচ্ছিল না। 

ও 
গর পি 

দুর থেকে গৌরীকে আস্তে দেখেই ধনিষ্ঠ! তাড়া- 

তাড়ি এগিয়ে গিয়ে মাধবীর কোল থেকে গৌরীকে 


নিজের কোলে তুলে” নিলে এবং তার গাল টিপে আদর. 


করে? বল্লে- এসে! মা, এসো । তুমি কিছু খেয়েছ? 

গৌরী ধনিষ্ঠার কথার এক বর্ণও বুঝ.তে না পেরে 
" তার মুখের দিকে ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে” তাকিয়ে রইল। 

ধনিষ্ঠ! মাধবীর দিকে ফিরে বল্লে-_ কামিনীকে বল্‌, 
আমি ষে গৌরীর খাবার সাজিয়ে রেখেছি, সেই খাবারটা 
বার করে? দেবে। 

মাধবী একথাল৷ খাবার এনে ধনিষ্ঠার সামনে রেখে 
দিলে । ধনিষ্ঠা গৌরীকে কোলে করে? নিয়ে নিজের হাতে 
তাকে খাইয্জসে দিতে লাগল । 

ধনিষ্ঠ। গৌরীকে খাইয়ে দিচ্ছে, একজন চাকর এক 
ঝুড়ি খেলনা এনে ধনিষ্টার সাম্নে রাখলে । ধনিষ্ঠী 
সকালে উঠেই গৌরীর অন্তে খেলনা আন্তে লোক 
পাঠিয়েছিল; পাড়াগায়ের সকল দোকান উজাড় করে, 
যতরকমের খেলন। পাওয়া গেছে সমস্তই সংগ্রহ করে: 
আনা হয়েছে। খেলনা দেখে গৌরী উৎফুল্ল হয়ে? 


নফচন্জ 


সস পিস, সিএ সস, সজল এট (০১৫০ শি সপ আর 
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উঠরল। গৌরী ধনিষ্টার মুখের দিকে ফিরে তাকিকে 
জিজ্ঞাসা করুলে -ম!. এই সব খেলন। কি আমার ? 

কেউ কারও ভাষা বোঝে না, ধনিষ্টাও গৌরীর 
ভাষার একবর্ণ বুঝ তে পার্লে না, কিন্ধু গৌরী ঘে তাকে 
অনলের শিক্ষামত মা বলে ডাকলে সেইটুকুতেই 
ধনিষ্ঠার অন্তর বাৎসল্যে অভিষিক্ত হয়ে” গেল। সে 
বল্লে--ভুমি খেলনাপ্নেবে? নাও। এ সমস্ত খেলনাই 
তোমার। 

এই বলে” ধনিষ্ঠ1! কতকগুলি খেলনা তুলে” গৌরীর 
সামনে রেখে দিলে। গৌদগী একটি গাউন-পর1 পুতৃ্গ, 
তুলে, নিয়ে ছেলেকে কোলে করার মতন কোনে করে” 
বস্ল। | 

ধনিষ্ঠ। গোৌরীকে খাইয়ে মুখ ধুইয়ে দিয়ে খেলন। নিষ্কে 
তার সঙ্গে খেলতে বস্ল। কলের গাড়ি, পশু, পক্ষী গ্রভৃতি 
খেলনায় ধনিষ্ঠা দম দিয়ে ছেড়ে দেয় এবং খেলনাগুলি 
নানা ভঙ্গি করে” ছুটতে থাকে এবং গৌরীও আনন্দ- 
কাকলি করুতে করুতে সেই খেলনার পিছনে-পিছনে 
ছোটে এবং খেলনা থেমে গেলে সেটাকে ধরে" নিয়ে 


'ধনিষ্ঠার কাছে ফিরিয়ে এনে দেয়। শিশুর এই খেলা, 


আর আনুন্দ দেখে সঙ্ভাণহীনা ধনিষ্টার মনও আনন্দে 
পূর্ণ হয়ে উঠছিল, এই সুন্দর ফুটফুটে মেয়েটিকে 
আপনার করে' তুল্বার জন্যে ধনিষ্ঠার 'অস্তরে 'সঞ্চিত 
সমস্ত স্েহ উন্মুখ হয়ে” উঠুছিল। গৌরীর কথ! 
একটিও বুঝতে না পারুলেও অস্ফষটবাক্‌ শিশুকে 
নিয়ে মা খেল। করে যে আনন্দ ও স্থখ পায়, 
ধনিষ্ঠা গৌরীকে নিয়ে খেলা করে+ও সেই অনির্বচনীয় 
আনন্দের প্রথম আম্বাদ উপভোগ করুছিল। তার "সুপ্ত 
মাতৃ প্রকৃতি নানা দিক্‌ দিয়ে নানাভাবে জেগে উঠছিল। 

কিছুক্ষণ পরে সেখানে অনল এসে উপস্থিত হ'ল এবং 
ধনিষ্ঠা ও গৌরীকে জীড়ারত দেখে তারও মুখ প্রফুল্ল হয়ে' 
উঠল। ্ 

অনলকে আস্তে দেখেই গৌরী উৎফুল্ল হয়ে চেচিয়ে 
বলে' উঠ্‌ল-_বাবা, দেখো, মা আমাকে কত খেলন৷ 
কিনে" দিয়েছে। ূ 

এবং এই বলে'ই গৌরী একটা খেলনা হাতে করে, 
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নিয়ে অনলের কাছে ছটে । গেল। এমন সম্পদ জ্যাঠা- 
মশায়ের কোলে বসে" উপভোগ না করতে পেলে তাঁর 
আনন্দ ঘে পূর্ণ হয় ন1। 
ধনিষ্ঠার বাড়ীতে অনলের খেতে হবে; এখানে 
'গৌরীকে ছু'লে' তার কাপড় ছাড়ার অস্থৃবিধা হবে বলে, 
অনল গৌরীর আগ্রহ এড়িয়ে কয়েক পা পিছিয়ে গেল । 
কথাটা যেন শোনেনি এমনি ভাণঞ্করেই তাকে সরে' 
যেতে হ'ল। 
গৌরী কিন্তু বুঝ লে। অনলকে পিছিয়ে যেতে দেখেই 
তার আনন্দোচ্ছান একেবারে দমে' গেল । 
গৌরী অনলকে দেখেই আনন্দে উচ্ছুসিতকণে 
যে কথাগুলি বল্লে, তার অর্থ ধনিষ্ঠা বুঝতে পারে- 
নি। কিন্তু গৌরীর কথার মধ্যে যে ছুটি বাংলা শব্দ 
'ছিল, সেই ছুটি শব ধনিষ্ঠার বোধের ক্ষেত্রে গিয়ে পাশা- 
পাশি দাঁড়াতেই ধনিষ্ঠার মুখ লজ্জায় যা হয়ে উঠল। 
কিন্ত সে লজ্জায় সন্কুচিত হয়ে থাকবার অবসর পেলে না; 
গোৌরীর স্পর্শ এড়িয়ে অনলকে সরে" ষেতে ও গৌরীকে 
নিরুৎসাহিত ক্ানমুখে থমকে ঈ্গাড়াতে দেখে তার মেহ- 
প্রবণ মন ব্যথায় আকুল হয়ে উঠল। ধনিষ্ঠা দ্রতপদে 
এগিয়ে গিয়ে গৌরীকে টপ করে' কোলে তুলে নিলে এবং 
আদর করে” বল্লে--এসো৷ আমর] দুজনে খেলা করি । 
গৌরী ধনিষ্ঠার কথা বুঝ তে ন1 পারলেও তার ন্েহ ও 
সান্তনা অনুভব কর্‌ুলে। সে ঠিক বুঝে উঠতে পারুছিল 
না, যে, কেনই বা একজন তাকে ছোয়, আর একজন ছোয় 
ন।'। আবার যে তাকে ছোয় সেও একবার তাকে ছোয় 
আবার অন্ত সময়ে ছোয় না, এও বড় অদ্ভুত। 
গৌরীর এই চিন্ত| বেশীক্ষণ স্থায়ী হ'তে পারুলে না, 
গৌরী একটা টিনের হাসকে দম দিগ্গে ছেড়ে দিতেই সেই 
খেলনাটা গলা নেড়ে-নেড়ে প্যাক-প্যাক শব্দ করুতে- 
কর্‌তে ছুটে চল্ল , এবং সেই শিজাঁব খেলনার রকম-সকম 
দেখে কৌতুক অন্থভব করে' গৌরী সকল চিন্তা ভূলে 
আবার আনন্দিত কলহান্তে ঘর ভরে” তুল্লে। 
অনল গৌরীর আনন্দে আনন্দিত হয়ে হাসিমুখে 
ধৃনিষ্ঠাকে জিজাসা করুপে--আপনার স্নান-আহ্িক 
এখনো হুয়নি ? 
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গৌরী পলাতক কলের হাসটাকে ধরে? এনে ধনিষ্ঠার 
হাতে দিয়েছিল, ধনিষ্ঠা তাতে আবার দম দিতে-দিতে 
অনলের দিকে মুখ তুলে হেমে বল্লে--না, আজ 
আমার মেয়ে নিয়ে খেল্বার ছুটি। আপনি টৈঠক- 
খানায় বন্থনগে, ভাত হ'লে মাধী আপনাকে ডেকে 
আন্বে। 

অনল হাসিমুখে গৌরীকে বল্‌্লে--গৌরী মা, তুমি 
তোমার মার সঙ্গে খেলা করো) আমি********* 

গৌরী একটা! বল্‌ গড়িয়ে নিয়ে ছুটে” যাচ্ছিল; বল্ট। 
হঠাৎ এক দেয়ালে ধাকা থেয়ে ঠিকরে বেঁকে এক পাশের 
ঘরে ঢুকে পড়ল। গৌরী সেই বল্‌ অন্ুদরণ করে সেই 
ঘরের মধ্যে ঢুকৃতে যাচ্ছে দেখে অনল তাড়াতাড়ি তাকে 
ধরে? কোলে করে' নিলে এবং গৌরীকে বল্লে_ তোমার 
মা! যেখানে তোমাকে নিয়ে না যাবেন, কিম্বা যেতে না 
বল্‌্বেন সেখানে তুমি কখখনে। যেও ন লম্ষ্মীটি | 

পদে-পদে বাধা ও স্বাধীনতার সক্কোচে গৌরীর 
শিশু-মন একেবারে মুষ্‌ড়ে পড়ছিল, সে কুস্তিত-কণ্ে 
জিজ্ঞাস কর্লে--ও ঘরে আমি গেলে কি হয়? কেন 
তোমরা বার বার অমন কথা বলো? 

গৌরীর ঠোঁট ফুলে উঠল। 

শিশুর এই দুরূহ প্রশ্নের কোনও সছুত্বর খুঁজে না 
পেয়ে অনল বল্লে--সকলের সকল ঘরে যেতে নেই। 

গৌরী জিজ্ঞাসা করে, উঠল-_যেতে নেই--কেন ' 
যেতে নেই? 

অনল মহাবিভ্রত হয়ে” পড়ল, কারণ হিন্দুধশ্মের 
আচারে নিষেধের পর নিষেধ আছে, কিন্কু তার সঙ্গে যুক্তির 
সম্পর্ক নেই বললেও হয়। যদিবা কিছু আছে তাও 
গৌরীকে বোঝানে। অসম্ভব । 

অনল ও গৌরীর কথোপকথনের অর্থ ধনিষ্ঠা বুঝ তে 
না৷ পারলেও অনলের ভাব দেখে সে বুঝতে পারুছিল 
গোৌরীর সঙ্গে তার এমন-কিছু কথা হচ্ছে যাতে অনল 
বিব্রত হয়ে পড়েছে । তাই সে গৌরীকে ডেকে বল্লে__- 
গৌরী তুমি এসো, আমর! খেল! করি । 

গৌরী ধনিষ্ঠার আহ্বানে খুশী হয়ে অনলের কোল 
থেকে নেমে পড়ে" ধনিষ্ঠার কাছে দৌড়ে এল। অনল 


শর স্টপ পা তল পপ সপ অর জপ জপ অপ আর 


৪র্থ সংখ্য)] 


অকারণে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সেখান থেকে চলে" 
গেল। 

দশটার সময় অনলের ভাত দেওয়া হলে একজন চাকর 
বৈঠকখানা থেকে তাকে ডেকে নিয়ে এল। খাবারের 
কাছে এসেই ধনিষ্ঠার সঞ্গে ক্রীড়ারতা গৌরীকে দেখেই 
অনলের মনে পড়ল,এই কাপড়-জাম। পরে*ই সে গৌরীকে 
ইয়েছিল। এই কাপড়ে খেতে বস্তে তার মনটা লঙ্কৃচিত 
ও দ্বিধান্থিত হয়ে” উঠল, কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হ'ল 
কল্কাতায় কলেজে পড়বার সময় ইংরেজ অধ্যাপক ও 
মুসলমান প্রভৃতি ছত্রিশ-জাতের সহপাঠীদের সংস্পর্শ 
বিচার করে? সে চল্তে পারেনি ; বাড়ীতে এসে বসার 
পর থেকে তার হিন্দুয়্ানি বিচার ও আচার-নিষ্টা তাকে 
নিন্দা দেখে পেয়ে বসেছিল বটে, কিন্ত এখন গোৌরীকে 
কাছে রেখে লালন-পালন করতে হ'লে সেই আচার-নিষ্ঠ। 
অনেকখানি শিথিল করে” ফেলতেই হবে। তাই আজ 
সে মনের কিন্ত ভাব দমন করে গৌরীকে-ছোয়া 
কাপড়েই আসনে গিয়ে বস্ল। বাড়ীতে হঃলে সে হয়ত 
কাপড় ছেড়েই খেতে বসত এবং আচাব-নিষ্ঠ। শিথিল 
করবার যে কোনো আবশ্তকত1 আছে,সে-কথাও তার মনে 
পড়ত না । কিন্ধ আজ পরের বাড়ীতে হিন্দুয়ানির আড়ম্বর 
করতে সক্কোচ বোধ হওয়াতেই তাপ মনে আচার রক্ষা- 
সম্বন্ধে অসুবিধার কথা উদয় হ'ল। 

অনলকে যখন খাবার জন্যে ডেকে আন হ'ল, তখন 
ধনিষ্ঠার মনেও মনলের কাপড় ছাড়ার কথ! একবার উদয় 
হয়েছিল? কিন্তু তখনই ধনিষ্ঠার মনে পড়ল অনল প্রথম 
যেদিন কাছারীর ফেরৎ তাকে পড়াতে এসেছিল এবং 
ধনিষ্ঠ। অনলকে জল থেতে দিয়ে অনল কাপড় ছাড়বে কি 
না জিজ্ঞাসা করেছিল; সেদিন অনল বলেছিল কল্কাতায় 
থেকে লেখাপড়। করবার সময় সে ব্রাহ্মণ্য-আচার রক্ষা 
করতে পারেনি; তাই ধানষ্টা অন্লকে আজ আর 
কাপড় ছাড়বার কথা জিজ্ঞাসাও করুলে না। 

অনল খেতে বস্লে রাধুনী বামুন একথালা ভাত 
বেড়ে নিয়ে এসে ধনিষ্ঠাকে ছিজাসা করুলে-__মাঃ মেম- 
দিদ্দিমণির ভাত এনেছি, কোথায় দেখে! ? 

ধনিষ্ঠা বল্লে-_দীড়াও, আমি ওর আলাদ। বাসন 
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পিসি এ+ পি এ রি শাদা সি সি আজান 


এইখানে পেতে দিই, তুমি তাতেই ওর ভাত ঢেলে দিয়ে 
যাও। | 
গৌরী ধনিষ্ঠার বাড়ীরও একটি বিষম সমস্তা হয়ে? 
উঠেছে। ধনিষ্ঠ। কাঙ্গ থেকে ক্রমাগত ভাবছে, অনল 
হুপুর বেল! কাছারী চলে? গেলে গৌরীকে কোথায় রাখ! 
যাবে; গৌরীকে অবশ্ত এই বাড়ীতেই এনে রাখতে হবেঃ 
এই বাড়ীতে কোথায়-কোথায় তার গতিবিধি থাকৃতে 
পার্বে, এবং কোথায় কোথায় বা তার প্রবেশ ও স্পর্শ 


"নিষেধ করা হবে, কোন্‌ পাত্রে তাকে খেতে দেওয়! হবে 


এবং সেই পাত্রগুলি ধোয়া-মাজাই বা কেমন করে: হবে; 
কে তার উচ্ছিষ্ট ছোবে, ইত্যাদি শতেকপ্রকার জটিল 
ও কঠিন প্রশ্ন ক্রমাগতই ধনিষ্ঠার মনের মধ্যে আন্দোলিত 
হচ্ছিল। গৌরীর খেল. বার ও থাকবার জন্তে বৃহৎ বাড়ীর 
একটা অংশ স্বতন্ত্র করে' দিতে পারা যত সহজে হয়েছিল, 
অন্ত সমস্যাগুলির সমাধান তেমন সহজ হয়নি। ধনিষ্ঠা 
একবার ভাবলে, গৌরীর আহারের অন্ত গ্রতোকবার 
কলার পাতা কিম্বা মাটির বাসনের ব্যবস্থা করুলে তার 
উচ্ছিষ্ট বাসন ধোয়া-মাজা ও তুলে-রাখার দায় থেকে 
অব্যাহতি পাওয়! যায়; কিন্ত সেই-সব উচ্ছি্ পাতাই 
বাতুলে ফেল্বে কে? গৌরী একে ছেলেমানুষ, তায় 
মোমের পুতুলের মতন স্ন্দর, তার উপর সে দ্সেহের 
পাত্রী, তাকে দিয়ে এ কর্ম করানে। চিন্তার অতীত) 
এমন ন্নেহভাজনকে অবহেলিতের মতন মাটির বাসনেই 
বা খেতে দেওয়াযায় কেমন করে'? ভাব তে-ভাবতে 
ধনিষ্ঠার মনে হ'ল, চীনে মাটির বাসনে ত সাহেবের! খেয়ে 
থাকে, এবং সেই বাসনেই খেতে তারা বেশী পছন্দ করে; 
অতএব সাধারণ মাটির বাপনের বদলে গ্ৌরীকে পেনর্সি- 
লেনের বাসন দেওয়া যেতে পারে। সেই-সব বাসন 
নিত্য ফেলে দেওয়াতে কিছু অপব্যয় হবে বটে, কিন্ত তার 
আর উপায় কি? পোপিলেনের বাসন নিত্য ফেলে 
দেওয়াই যেন স্থির হ'ল, কিন্তু ফেল্বে কে ?, যে ফেল্বার 
জন্তে ছোবে, সেই ত সেগুলিকে মেজে ধুয়ে এক ঘরের 
এক পাশে রেখে দিতে পারে। এই শ্লেচ্ছের উচ্ছিষ্ট 
ছুঁতে কোন্‌ হিন্দু চাকর-দাসী সহজে সম্মত হবে? 
মুসল্মান্‌ চাকর রাখ.লে সকল সমস্কার সমাধান হগ্ন বটে, 
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কিন্তু বাড়ীর মধ্যে মুসল্মান্কে প্রবেশ করতে দেওয়। 
যাবে কেমন করে? ? ধনিষ্ঠার এই কথাটুকু মনে পড়ল ন! 
ষে শ্নেচ্ছ গৌরীকে ঘি বাড়ীর মধ্যে আন্তে পারা গিয়ে 


থাকে তবে একজন মুসল্মান্কেও অনায়াসেই প্রবেশাধি- 


কার দিতে পারা যায়। এই-সমস্ত সমস্যার কোনো 
স্থমীমাংসা করতে না পেরে ধনিষ্ঠা স্থির করুলে,সে-ই নিজে 
গৌরীর উচ্ছিষ্ট পরিক্ষার করবে এবং তার পরে সান করে, 
গঙ্জাজল স্পর্শ করুবে। তাই যখন রাধুনী বামুন গৌরীর 
ভাত দিতে এল, তখন ধনিষ্ঠা নিজে তার জন্ত ত্বতস্ত্রভাবে 
নির্দিষ্ট আসন-বাসন এনে পেতে নিজেই তাকে খাওয়াতে 
বল । 

কিছুমাত্র দ্বিধা ইতস্তত না করে; ধনিষ্টা গৌরীকে 
খাওয়াতে বস্ল দেখে অনলের যেমন বিন্ময় হ'ল, তেমনি 
আনন্দও হ'ল; সে গৌরীর জ্যাঠা, গৌরী তার অতি 
প্রিয় ভাই অনিলের একমাত্র কন্য1, অনিলের স্মরণ- 
চিহ্বের অবশেষ-কণিকা, তার উচ্ছিষ্ট ছুঁয়ে তাকে খাইয়ে 
প্রিতে অনল যে কতখানি বিশ্রী ও নির্মমভাবে ইতস্তত 
করেছিল, তা এখন ধনিষ্টার অতি সহজ নিঃসম্কোচ ভাব 
দেখে তার স্মৃতিতে অতি অশোভনভাবে পুনরুদিত হ'ল 
এবং নিজের আচরণের জন্ত সে এখন অত্যান্ত লজ্জা! অনুভব 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 
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করুতে লাগল। অনল এই মনে করে” কথঞ্চিৎ সাস্বনা 
পাবার চেষ্টা কর্লে যে, সকল ভেদ ও বাধা তুলে 
একেবারে নিঃসম্পর্কীয় পরকে আপনার কর্বার ক্ষমত! 
আছে কেবলমাত্র মায়ের জাত মেয়েদেরই। কিন্ত 


ধনিষ্ঠা যে কত চিস্তার পর কোন্‌ কোন্‌ কারণে জাতের ও 
স্পর্শ-দোষের সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠতে পেরেছিল সেই 


মনম্তত্ব বিশ্লেষণ করে? দেখার কথা অনলের একবারও 
মনে হ'ল না। গৌরী যে ধনিষ্ঠার কাছে মায়ের আদর- 
যত্বু পেয়ে সখে-স্বচ্ছন্দে থাক্‌বে সে-সম্ঘদ্ধে সংশয়শুন্ধ হয়ে, 
অনল নিশ্চিস্তমনে কাছারীতে চলে' গেল। কেন যে এই 
অস্পৃশ্ত গৌরীকেই বিশেষ করে' ধনিষ্ঠ! তার সমন মাতৃ- 
ন্েহ ঢেলে দিচ্ছে, তার রহস্য ভেদ করার কথা তার 
মনেও এল না। 

গৌরীকে খাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে সান-আহ্ক সেরে 
ধনিষ্ঠার নিজের খেয়ে উঠতে একেবারে অপরাহ্ণ 
হ'য়ে গেল। ধনিষ্ঠা মনে-মনে স্থির করলে, কাল থেকে 
খুব ভোরে উঠে দ্লান-আহ্মিক সেরে গৌরীর ও অনলের 
আগমনের জন্ত প্রস্তত হ'য়ে থাকবে । রোজ-রোজ লেখা- 
পড়া কামাই করা ত তার চল্বে ন।। 

(ক্রমশঃ ) 


আনন্দ-লহরী 


শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মাতৃত্বের যে অংশ শরীরগত এবং সম্তানপালনের 
সঙ্গে জড়িত, মোটের উপরে সেট! ইতর প্রাণীদের সঙ্গে 
অভিন্ন। সেটা সাধারণ জীবন্প্টির পর্ধ্যায়তৃক্ত, তাতে 
মানুষের হৃষ্টিশক্তির স্বকর্তৃত্ব নেই, তাতে প্রকৃতির দূত 
প্রবৃত্তিরই শাসন। কিন্তু মাতা যখন ভাবী কুমারের জন্তে 
তপস্কা করেন, স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত করে? 
শরীরের ক্রিদ্ার উপর মন ও আত্মার কর্তৃত্বকে প্রতিষ্ঠিত 
করেন, তখনই সেটা বথার্থ তার হৃষ্টিশক্তির অধীন হয়। 
আজকাল পাশ্চাত্য দেশে অনেক সময়ে দেখা যায়, মেয়েরা 


মাতৃত্বের মধ্যে হীনতা অন্থভব করে, অর্থাৎ মেয়েদের 
উপর প্ররুতির জবরদন্তিকে তারা অপমানকর বলেই 
জানে। কিন্তূ এই অপমান থেকে রক্ষা পাবার উপাস্ 
মাতৃত্বকে পরিহার করে নয়, মাতৃত্বকে আপন কল্যাণ- 
অভিগ্রায়ের সঙ্গে সঙ্গত করে তাকে আত্মশক্তির ঘার! 
নিয়মিত করা। প্রাচীন ভারতে হ্থসস্তান লাভের সেই- 
রূপ একটি সাধনা ছিল, তা যথেচ্ছকৃত ব্যাপার ছিল না। 
সেই সাধন! বর্তমান বিজ্ঞানের নিয়মাছ্ছমোদিত কি না 
সে প্রশ্ন বিশেষভাবে জিজ্ঞান্ত নয়,_-কিস্কু এই আত্মনংযত 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আনন্দ-লহরী 
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মানসিক আধ্যাত্সিক সাধনার হ্বারাই মানবমাতা আপন 
অর্ধ্যাদা লাভ করেন, এইটেই বড় কখ৷। কালিদাসের 


কয়টি কাব্যের মধ্যে সেই মর্যাদার গৌরব বর্ণিত - 


দেখি। 


নারীর ছুইটি রূপ, একটি মাতৃরূপ, অন্তটি প্রেয়সীরূপ। 
মাতৃরূপে নারীর একটি সাধনা আছে সে কথা পূর্বেই 
বলেছি। এই সাধনায় সন্তানের নয়, স্ুসস্তানের স্ৃষ্টি। 
সেই স্থসস্তান সংখ্যাপূরণ করে না, মানবসংসারে পাপকে 
অভাবপূর্ণতাকে জয় করে। প্রেয়সীরূপে তার সাধনায় 
পুরুষের সর্বপ্রকার উৎকর্ষ-চেষ্টাকে প্রাণবান্‌ করে? 
তোলে। যে গুণের দ্বার তা সিদ্ধ হয় পূর্বেই বলেছি 
সে হচ্চে মাধুধ্য। একথাও বলেছি ভারতবর্ষ এই 
মাধুর্ধ্যকে শক্তিই বলে। আনম্বলহরী নামে একটি কাব্য 
শঙ্করাচার্ধে;র নামে প্রচলিত। তাতে ধার স্তবগান 
আছে তিনি হচ্ছেন বিশ্বের মর্শগত নারীশক্তি। সেই শক্তি 
আনন্দ দেন। একদিকে বিশ্বকে যেমন আমর] জানি, 
ব্যবহার করি, অন্যদিকে তেমনি বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
অহেতুক তৃপ্তির যোগ। বিশ্বকে আমর! জানি, তার 
কারণ, বিশ্বে সত্যের আবির্ভাব। বিশ্বে আমাদের তৃপ্ি, 
তার কারণ, বিশ্ব আনন্দের প্রকাশ। খষধিরা বলেছেন 
এই বিশ্বব্যাপী আনন্দেরই নান! মাত্রা জীবসকল নান! 
উপলক্ষ্যে ভোগ করে। “কোহ্বান্তাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ যদেষ 
আকাশ আনন্দো ন স্তাৎ কারে প্রাণচেষ্টার উৎসাহ 
মাত্র থাকৃত না যর্দি আকাশ পূর্ণ করে* এই আনন্দ ন 
থাকতেন। ইংরেজ কবি শেলি [06911908081 39805 
নাম দিয়ে তার কবিতায় ধার স্তব করেছেন তার সঙ্গে 
এই সর্বব্যাপী আনন্দের এক্য দেখি। এই বিশ্বগত 
আনন্দকেই আনন্দরহুরীর কবি নারীভাবে দেখেছেন। 
অর্থাৎ তাঁর মতে মানবসমাজে এই আনন্দশক্তির বিশেষ 
প্রকাশ নারীপ্রকৃতিতে | এই প্রকাশকে আমর! বলি 
মাধুর্ধ্য। মাধুধ্য বল্‌তে কেউ যেন লালিত্য না বোঝেন। 
ভার সঙ্গে ধৈর্ধযত্যাগসংযমযুক্ত চারিত্রবল আছে।, সহজ 
বুদ্ধি, সহজ নৈপুণ্য, দরদ, চিন্তায় ব্যবহারে ভাবে ও 


ভঙ্গীতে প্রা প্রভৃতি নান! গুণের মিশোল আছে। কিন্ত 
এর গুঢ় কেন্তুস্থলে আছে আনন্দ যা আলোর মত 
স্বভাবতই আপনাকে নিয়ত বিকীর্ণ (81869) করে, 
দান করে। 

প্রেয়সীম্বরূপিণী নারীর এই আনন্গশক্তিকে পুক্ুষ 
লোভের দ্বারা আপন ব্যক্তিগত ভোগের পথেই আজ 
পর্য্যন্ত বহুলপরিমাণে বিক্ষিপ্ধ করেছে, বিকৃত করেছে, 
তাকে বিষয়সম্পত্তির মত নিজের ঈর্যাবেষ্টিত সন্কীর্ণ 
ব্যবহারের মধ্যে বন্ধ করেছে। তাতে নারীও নিজের 
অন্তরে আপন যথার্থ শক্তির পূর্ণ গৌরব উপলব্ধি করুতে 
বাধা পায়। সামান্য সীমার মধ্যে মনোরঞ্ুনের লীলায় 
পদে পদে তার ব্যক্তিম্বূপের ম্ধ্যাদাহানি ঘটেচে। তাই 
মানবসমাজের বৃহৎ ক্ষেত্রে নারী আপন প্ররুত আসন 
পায়নি বলেই আজ সে আত্মমরধ্যাধার আশায় পৌরুষ- 
লাভের ছুরাকাজ্জায় প্রবৃত্ত । অস্তঃগুরের প্রাচীর থেকে 
বাইরে চলে আসার দ্বারায় নারীর মুক্তি নয়। তার 
মুক্তি এমন একটি সমাজে যেখানে তার নারীশক্তি, তার 
আনন্দশক্তি, আপন উচ্চতম প্রশস্ততম অধিকার সর্ব 
লাভ করতে পারে। পুরুষ যেমন আপন ব্যবসায় অতি- 
ক্রম করেও 'বিশ্বক্ষেতরে নিজেকে ব্যক্ত করবার অবকাশ 
পেয়েছে, তেমনি যখন গৃহস্থালীর বাইরেও সমাজস্ষ্ি- 
কাধ্যে নারী আপন বিশেষ শক্তির ব্যবহারে বাধা না 
পাবে, তখন মানবসংসারে স্ত্রীপুরুষের যথার্থ যোগ হতে 
পারবে। পুরাকাল হ'তে আজ পধ্যন্ত যে-বিবাহ প্রথা! 
চলে আমচে তাতে স্ত্রীপুরুষের সেই পূর্ণ যোগ বাধাগ্রস্ত” 
আর সেই জন্তেই সমাজে নারীশক্তির গ্রভৃত অপব্যয় ও 
বিকার; সেই জন্তেই পুরুষ নারীকে" বাধতে গিয়ে তার 
দ্বারা নিজের দৃঢ়তম বন্ধন সৃষ্টি করেছে। বিবাহ এখনো 
সকল দেশেই ন্নাধিক পরিমাণে নারীকে বন্দী করে 
রাখবার পিঞ্জর। তার পাহারাওয়ালার! পুরুষ-গ্রভাবের 
তকম। পরা । তাই সকল সমাজেই নারী আপন 
পরিপূর্ণ তার দ্বারা সমান্গকে যে-এ্ব্ধ্য দিতে পার্ভ তা৷ 
দিতে পারচে না, আর এই অভাবের দৈস্ভভার সকল 
সমাজই বহন করে? চলেছে। 
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দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ 

কোন মাুষের মহ্ত্বের বিচার করিতে হইলে দেখিতে 
হয়। তিনি কোন্‌ উদ্দেশ সাধনে নিজের শক্তি প্রয়োগ 
করিতেছেন, সমুদয় শক্তি তাহাতে প্রয়োগ করিতেছেন 
কি. না, 'এবং তদর্থে সমুদয় শক্তি প্রয়োগের সমুদয় বাধা 
বিনষ্ট করিতেছেন কি না। 

দেশবন্ধু চিত্তরগুন দাশ ভারতবর্ষের ম্বাধীনতা চাহি- 
তেন। তিনি যখন যৌবনকালে ছাত্ররূপে বিলাতে অব- 
স্থান করিতেছিলেন, তখনও তিনি ভারতবর্ষকে যাহার। 
চিরপদা'নত রাখিতে চায় কিংবা ভারতের অযথা নন্দ 
করে এপ ইংরেজদের কথায় প্রতিবাদ করিতেন | খবরের 
কাগজে পড়িয়াছি, এইরূপ এক প্রতিবাদের ফলে তিনি 
দিবিল্‌ সাধিস্‌ প্রতিযোগিতায় কৃতকাধ্য হইয়াও চাকরীর 
জন্য নির্ববাচিত হন নাই। ইহা সত্য কি না, তাহার ভবিষ্যৎ 
জীবনচরিতলেখক স্থির করিবেন । কিন্তু তিনি চাকরী ন৷ 
পাওয়ায় তাহার ও দেশের ক্ষতি ন। হইয়! লাভই হইয়াছিল। 

ভারতবর্ষে ফিরিয়া আসিবার পর তিনি বরাবরই 
ত্বাধীনতালিগ্গ, ছিলেন, এবং যাহার! সেই উদ্দেশ্তে কাজ 
করিতেন, তাহাদের মধ্যে অনেককে আর্থিক ও অন্তবিধ 
সাহায/ করিতেন। বিজ্রোহী হইয়া কোনপ্রকার অন্ত 
ব্যবহার করিয়া দেশকে বাহার! স্বাধীন করিতে চান, কেহ 
তাহাদের সাহায্য কারলে তাহা প্রকাশিত হয় না) কেন- 
না, সেরূপ সাহায্যদান নীতিবিরুদ্ধ না হইলেও আইন- 
বিরুদ্ধ। চিত্বরঞ্জন অন্ত নানা দলের রাজনৈতিক কর্বী- 
দিগকে সাহায্য দ্বিতেন, ইহ! সংবাদপত্রে প্রকাশিত হই- 
য়াছে এবং পূর্বেও অনেকের জান! ছিল। বিদ্রোহী 
বিপ্লবীদলের একজন লোকেরও একটি চিঠি মুক্তি ত হইয়াছে, 
যাহাতে লেখক বলিয়াছেন, যে, দিও এ দলের লোবদের 
সহিত চিত্তরঞ্জনের মতের মিল ছিল না, তথাপি তাহারা 


অর্থাভাবে বিপন্ন হইলে তিনি তাহাদিগকে সাহায্য 
দিতেন । . 
এইপ্রকারে দেশের নানাবিধ রাজনৈতিক প্রচেষ্টার 
সহিত বরাবরই চিত্বরঞ্জনের যোগ থাকিলেও এশং দেশের 
লোকদের রাষ্ীয় শর্তি-হীনতা দুর করিবার ইচ্ছ। তাহার 
বরাবর থাকিলেও, অসহযোগ আন্দোলনের পূর্ববপর্য্যস্ত 
তাহার সময় ও শক্তি গ্রধনতঃ অর্থোপার্জনে বায়িত হইয়া- 
ছিলল। তাহার পর তিনি যখন রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টায় বাপ দিয়া 
পড়িলেন, তখন রোজগারের ইচ্ছা ও চেষ্টা একেবারে 


ছাঁড়িয়। দিলেন । তখন হইতে তাহার সময় ও শক্তির উপর 
স্বদেশ ও স্বজাতি ভিন্ন আর কাহারও দাবী রহিল না। 


তখন হইতে তাহার উদ্দেশ্ট হইল, শ্বজাতির শক্কি- 
হীনতা অধিকারহীনতা! দূর করিয়া! স্বদেশের সকল কাজে 
তাহাদ্দিগের অধিকার স্থাপন এবং তাহ। করিবার 
শক্তি অর্জন। এই মহৎ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত তাহার 
শক্তি উৎসর্গাকৃত হইল। ইহার সঙ্গে-সজে উপার্জনের 
চেষ্টাও থাকিলে দেশের কাজে একাগ্রতা নই হইত; 
কিন্ত তিনি উপার্জনের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
তিনি যখন রোজগারী ছিলেন, তখন বিলাসিতায় ও 
নানাবিধ স্থখভোগে অনেক সময় যাইত ও শক্তিক্ষয় হইত। 
দেশের সেবক যখন হইলেন, তখন পূর্ববকার অভ্যাস- 
সকল থাকিলে কায়মনোবাক্যে পূর্ণ শক্তিতে দেবা করিতে 
পারিবেন না বলিয়! তাহা পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন । 
সখ লালসা ত্যাগের ইহাই যে প্রধান বা একমাঅ কাগণ, 
তাহা নহে; এইরূপ হিসাব করিয়া মানুষ বড় হইতে 
পারে না। তাহার সহিত আমাদের বন্ধুত্ব ও ঘনিষ্ঠত। 
না থাকায় আমর। নিশ্চয় কারয়া তাহার অন্তরের কথা 
বলিতে পারি না; কিন্তু অনুমান হয়, দেশের সেবার 


আনন্দ ও উদ্মত্ততা তাহার হৃদয়ে ক্ষুত্রতর ও নিকষ্টতর 
স্থখের বাসনাকে পরাজিত করিয়াছিল। 


87, 

শ্্ 

পু, 
লহ 


০77 
ধর চে ] 
* খু টিটি 


ঞ 
% ৬5 দি 


ঠা আও 
৪ শি ্ 


দেশবন্ধুর প্রস্ত ৫” প্রতিমুস্তি রর 


বিবিধ প্রসঙ্গ _দেশবদ্ধু চিতরঞ্জন দাশ 


৪ 





৫৮১ 


শস্চ 
ত 
». হন হ. ১ ভাছি 
শি হ না 


স্ রা শি 
: পচ, 
শর এ 


মাপির 


রি 
পপ পা 


কপ তে 
5৬ ০৪ 
শা হতাশ ২0৭ 
2 
হিরন 
চিপ শএ* হত 
০ টি: 


এ পল 


শত 
ছু 
এ 


তি, পি কণ্মকার কর্তৃক নির্দিত 


ভারতবর্ষের নানাবিধ কাধ্যক্ষেত্রে এমন কম্মী দেখ! 
গিয়াছে, ধাহার। প্রাপ্তবয়স্ক হইবার পর রোজগাবের পথে 
মোটেই যান নাই, কিন্বা অরলকাল সে-পথের পথিক থাকিয়া 
তাহা চিরকালের জন্ত ত্যাগ করিয়াছেন এবং কোন-না- 
কোন প্রকারে দেশের ও পৃথিবীর সেবায় আত্মোৎসর্গ 
করিম়াছেন। এমন লোকও ছিলেন এবং আছেন, অর্থো- 


পার্জন ধাহাদের জীবনের লক্ষ্য নহে, অন্তবিধ ও উচ্চতর 
চেষ্টার আন্ষক্িক ফল মাত্র। ইহারা সকলেই নমদ্য ও 
শ্রদ্ধেযম। চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের জীবনের বিশেষত্ব 
এই, ফে,তিনি নিজের কৃতিত্ব ও অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিয়া- 
ছিলেন এবং অপরকেও দেখাইয়াছিলেন, যে, তিনি 
প্রভূত ধন উপাজ্জন করিতে পারেন, করিয়াও ছিলেন, 


৫৮২ 


কিন্ত যখনই তাহাকে অভীষ্টসিদ্বির অন্তরায় বলিয়া 
বুঝিলেন, তখনই ধনসম্পর্দের আকাঙ্ষা, বিলাস লালসা 
ত্যাগ করিলেন, আসক্তি তাহাকে বাধিয়! রাখিতে পারিল 
ন1। ধন উপার্জনের নেশা! ও আসক্তি এবং সাংসারিক 
শ্থখের বন্ধন যাহার! কখনও অনুভব করেন নাই, তাহাদের 
পক্ষে উহ! হইতে দূরে থাক অপেক্ষাকৃত সহজ; কিন্ত 
ধনের ও স্থখের পশ্চাৎ দৌড়িতে-দৌড়িতে হঠাৎ থামিয়া 
দাড়ান এবং মুখ ফিরাইয়। শ্রেয়ের দিকে অগ্রসর হওয়া 
কঠিন। ন্নানরতা নারীগণ যুব! শুকদেবকে লঙ্জ। না করিয়া 
“বুদ্ধ ব্যাসদেবকে কেন লজ্জ। করিয়াছিলেন, তাহা! মনে 
রাখিলে বিষয়নথখাসক্ত ব্যক্তির পক্ষে অবিষয়ী হওয়া কিনূপ 
কঠিন, বুঝ! যাইবে। 
চিত্বরঞ্জন যখনই ব্যারিষ্টারী ত্যাগ করিলেন, তখনই 
তাহার মুখ একেবারে শ্রেয়ের দিকে ফিরিয়াছিল কি না, 
বলিতে পারি না। কিন্তু জীবনের শেষের দিকে তিনি 
আসক্তি ও বন্ধন হইতে মুমূক্ষ হইম্াছিলেন, তাহার কোন- 
কোন বন্ধুর কথায় এইরূপ মনে হয়। 
আমাণের রাজনৈতিক নেতাদের মধ্যে কেহই চিত্ত- 
রঞ্জনের মত প্রভূত ধনাগমের ইচ্ছ। ও আশ! ত্যাগ করিয়া 
একাগ্রতার সহিত দেশের রাস্ট্রীয় সমস্যার সমাধানের 
নিমিত্ত তাহার মত আত্মোৎক্গ করেন নাই। এবিষয়ে 
তিনি অতুলনীয় ছিলেন, এবং এই কারণেই ঠিক্‌ তাহার 
স্থান অধিকার করিবার লোক বাংল। (শে নাই। তাহার 
অকালমৃত্যুর অন্ত অনেক কারণ থাকিতে পারে, কিন্ত 
্বাস্থ্োর তি দৃষ্টিপাত না করিয়া দেশের জন্ত গত কয়েক 
বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম যে মন্যতম কারণ, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ৃ্‌ 
মান্য যদি এক! থাকে, যদি তাহার স্ত্রী পুত্র পরিবার 
না থাকে, তাহা! হইলে হাজার বিলাসিতা ও আরামে 
অভ্ান্ত থাকিলেও তাহার পক্ষে সাদাসিধা রকমের জীবন 
যাপন করা, এমন-কি সঙ্গ্যাস অবলম্বন ও কুচ, সাধনও, 
অপেক্ষাকৃত সহজ হয়। কিন্ধু গৃহস্থের পক্ষে সমুদয় প্রিয়- 
জনকে পূর্ববাভ্যত্ত সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিতে বল! বড় 
কঠিন। বস্ততঃ কেহ-কেহ এই কারণেই উপার্জন-চেষ্ট। 
ছাড়িয়া 'দিয়৷ সম্পূর্ণরূপে লোকহিতব্রত হইতে পারেন 
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নাই। সাংসারিক সর্ববিধ সুখ তুচ্ছ ও ক্ষুত্র। তাহ! 


.অগ্রাহ করিয়। শ্রেয়ের, ভূমার, অদ্বেষণে যে-আনন্দ পাওয়া 


যায়, তাহা সকল মাহুষেরই অধিগম্য। ইহা বিশ্বাস 
করিতে পারিলেই প্রিয়জনকে স্থখ-ম্বাচ্ছন্দ্যে বঞ্চিত করিতে 
হৃদয়ে বল পাওয়া ঘায় বটে। কিন্তু এরূপ বিশ্বাস বিরল, 
এবং তাহার উদ্ভব হইলেও অনেকেই প্রিয়জনের প্রতি 
মমতাবশতঃ তাহাদিগকে দারিদ্র্যের মধ্যে নিক্ষেপ 
করিতে পারেন না । 

ষে গৃহস্থের পরিবারবর্গ তাহার দারিপ্র্য গ্রহণে বাধা 
না দিয়! অকুষ্ঠিত চিত্তে তাহাতে সায় দেন, তাহারা ধন্য 
এবং নব জীবন লাভ কর] তাহাদের পক্ষেও সহজ হয়। 

দেশবন্ধু খুব ভাবপ্রবণ মানুষ ছিলেন। যখনযে-দিকে 
ঝুঁকিতেন, তাহাতে একেবারে গ| ঢালিয়া দিতেন। 
বাস্তবিক ভিতরে এইরূপ কোন প্রবর্তক শক্তি ন! 
থাকিলে মানুষ বড় কাজ করিতে, বড় হইতে, পারে না। 
এঞ্জিনের ভিতরে বাশ্পীয় শক্তি থাকিলে তবে তাহার 
দ্বার কাজ হয়; তাহা ন! থাকিলে, খুব দক্ষ চালকও 
তাহা হইতে কান আদায় করিতে পারে না। ভাল 
কাজ করিতে হইলে, সৎপথে চলিতে হইলে, অবশ্য বুদ্ধি- 
বিবেচনা! চাই, জন চাই, বিবেক চাই; কিন্তু ভিতরে 
প্রবল প্রবর্তক শক্তিও চাই। এই শক্তি মানুষকে বিপথেও 
লইয়া যাইতে পারে, স্বীকার করি। নান! ধর্শমম্প্রদায়ের 
ভক্তচরিত-মাল্লায় দেখ! যায়, যে, অনেক সাধু ব্যক্তি প্রথমে 
উন্মার্গগামী ছিলেন 7 কিন্তু যাহা ত্রাহাদিগকে বিপথে লইয়। 
গিয়াছিল, তাহাই পরে তাহাদিগকে প্রবল বেগে স্থপথে 
চালিত করিয়াছিল। অন্তরে ভাবের ও প্রবর্তক শক্তির 
প্রবল! থাফিলেই কোন-না-কোন সময়ে বিপথগামী 
হইতেই হইবে, এমন নয়; এরূপ ভাব ও শক্তি-সম্পন্ন 
অনেক লোক কখনও বিপথে না গিম্া বরাবর সৎ পথে 
চলেন, দেখা যায়। 

এটা কর] উচিত নয়, ওট। কর! উচিত নয়, এইরূপ 
নিয়ম মানিয়া চল! খুব দরকার ও উচিত ; এইগ্রকার 
নিষেধ মানিয়া চলিলে নিদেশিষ থাকিবার পক্ষে এবং 
নিখুত জীবন লাভ করিবার পক্ষে সাহাধ্য হয়, নিরদরষ ও 


নিখুত হওয়! কম কৃতিত্ব ও কম লাভ নহে । কিন্ত মহতী 


ধর্থ নখ্য। | 
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রসা রোডের বাড়ীতে শবদেছের প্রতীক্ষায় দেশবন্ধুর আম্বীয়গণ 
(১) প্রীধুকত প্রফুন্রঞ্জন দাশ (২) প্রযুক্ত সতীশরঞ্জন দাশ (৩) প্রীমতী ন্বজাতা দেবী (দেশবদ্ধুর পুত্রবধূ) (8) প্রীযতী বাসন্তী দেবী 
(৫) পরমতী অপর্ণ। দেবী (৬) প্রমতী কল্যাণী দেবী (৭) প্রী ভান্বযানন্ন মুখে।পাধ্যায় (দেশবন্ধুর কনিষ্ঠ জামাত) 


সিদ্ধির পক্ষে, নিষেধ পালন আবশ্যক হইলেও, উহাই 
যথেষ্ট নহে; যে “প্রবর্তক বা প্রেরক শক্তির কথা উপরে 
বপিয়াছি, তাহা বেশী পরিমাণে থাকিন্সে তবে মহতী 
সিদ্ধি লাভ সম্ভবপর হয়। 

চিত্বরঞ্জনের মধ্যে এই শক্তি কাজ করিতেছিল। এই- 
জন্ত তিনি কৃতী হইয়াছিলেন; আরও কয়েক বৎসর 
বাচিয়া থাকিলে মহত্বর অবদানপরম্পরায় তাহার জীবন 
মহিমামগ্ডিত হইত। 

তিনি দাতা, ত্যাগী, সাহসী ও প্রেমিক পুরুষ ছিলেম। 
এইসব কারণে ধাহারা তাহার সংস্পর্শে আসিতেন, 


তাহারা তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারিতেন না ] 
ইহাতে অনেক কাজ উদ্ধারের স্থবিধা হইত বটে, কিন্ত 
এই বাক্তিগত প্রভাবের দ্বার! কাজ উদ্ধার করিতে গিয়া 
তাহাকে যে কতকট! অল্লাযু হইতে হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ধাহার! তাহার দলের*লোক, কিংবা ধাহার! 
তাহার দলের লোককে বন্ধীয় ব্যবস্থাপক সভায় বা 
কলিকাত। মিউনিসিপালিটাতে প্রতিনিধি নির্ব্বাচন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাদের সকলে যদি এ দলের মতবিশ্বাস- 
আদর্শ ও নীতির খাতিরেই কাজ করিতেন, তাহাদিগকে 
কার্যে প্রবৃত্ত করাইবার নিমিত্ত দেশবন্থুর ব্যক্তিগত 
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প্রভাবের অপেক্ষা ন] রাখিতেন, তাহ! হইলে তাহাকে 
অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া! ভগ্নদেহকে আরো ভগ্ন করিতে 
হইত না। তাহার দলের লোককে নির্বাচিত করাইবার 
জন্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেপ্টকে বার-বার 
. পরাজিত করিবার জন্য, এবং অন্ত অনেক কাজ উদ্ধার 
করিবার জন্য তাহাকে নিজে যত অন্থরোধ, উপরোধ 
ও পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, শ্বরাঙ্জা-দলের মতবিশ্বাস- 
আদর্শ গ্রভৃতিতে প্রগাঢ় আস্থা ব্যাপকতর হইলে তাহ। 
আবশ্তক হইত না, এবং তিনি স্বাস্থ্য-লাভের জন্য যথেষ্ট 
অবসর পাইতে পারিতেন। 

টাকা-কড়ি-সন্বদ্ধে দেশবন্ধু যেমন হিসাবী ছিলেন না, 
নিজের সময় ও শক্তি সম্বন্ধেও তিনি তেম্নি মিতব্য়ী 
ছিলেন না। কিন্তু তাহার সময় ও শক্তির ভাণ্ডার ত অফুরস্ত 
ছিল না_কোন মাঙ্ছষেরই থাকে না। তিনি দেশের 
কাজের অন্ত তাহার জানবুদ্ধি-অন্থসারে অকাতরে আত্মদান 


করিতে প্রস্তত ছিলেন ও আত্মদান করিয়াছিলেন । 
তাহার জন্য তিনি নমস্ত ও শ্রদ্ধেযম। কিন্তু যেমন কোন- 
প্রকারে যুদ্ধে প্রাণ দিলেই বিজয়ী মহাসেনাপতি হওয়া 
যায় না, তেম্নি রাষ্ত্ীয় স্বাধীনতা লাভার্থ রক্তপাতহীন 
সংগ্রামেও কেবল অকাতরে আত্মদানই যথেষ্ট নহে) 
নিজের শক্তি সংরক্ষণের, এবং নিজের স্থলাভিষিক্ত হইবার 
ও দলের নানা কাধ্য করিবার উপযুক্ত সহায়ক গড়িবারও 
প্রয়োজন আছে। এই বিষয়ে স্বরাজাদলের নেতা, 
পার্ষদগণ ও অন্ুচরগণ যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন করিয়াছেন 
বল! যায় না। তাহাদের কৃতিত্ব যথেষ্ট হইলে নেতাকে 
এত অধিক ব্যক্তিগত চেষ্টা করিয়া আমুঃক্ষয় করিতে হইত 
না। পার্ধৰ ও অন্ুচরগণ তাহার ব্যক্তিগত চেষ্টার ক্ষেত্র 
২কীর্ণতর করিতে পারিলে তাহাদের নিজের কর্তব্য করা 
হইত, এবং নেতার ও দেশের কল্যাণ হইত। 
চিত্তরঞ্জদ আযোঁবন যাহ! কিছু বলিয়াছেন করিয়াছেন, 
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তাহাতে কোন দোষ, ত্রুটি, ভ্রম, প্রমাদ কখনও লক্ষিত হয় 
নাই, এরূপ অগ্রকৃত কথ| বপ্পিবার কোন প্রয়োজন নাই-_ 
কোন মানুষ সম্বন্ধেই তাহ! বলা যায় ন!। তৃলভ্রাস্তি 
দোষ-ক্রটি তাহার ভ্ইয়াছে। কিন্তু গঠ্যে-পছ্যে লেখায়, 
বক্ত তায়, তিনি, লোকে কি বলিবে বা কি মনে করিবে, 
এই ভয়ে নিজের ভাব ও মত-বিশ্বাস প্রকাশ করিতে 
যৌবন কাল হইতেই ভীত হইতেন না। ম্বাধীন-চিত্ততা 
এবং নিজের মতপ্রকাশ সম্বন্ধে দৃঢ়তা ও নির্ভীকতা 
তাহার ছিল। আরও এই নির্ভীকতা ছিল, যে, নিজের 
কথার ও কাজের ফলস্বরূপ দুঃখ ভাগী হইতে তিনি কখনও 
ভীত ও পশ্চাৎপদ হইতেন না। নেতা হইবার মত জান 
বুদ্ধি বিবেচনা অনেকের থাকে, কিন্তু দায়িত্ব স্বীকার 
করিবার মত সাহন ও দৃঢ়তা না থাকায় তাহার। নেতা 
হইতে পারে না। দেশবন্ধু দাক় ঝুকি কখন ঝাড়িয়া 
ফেলিতে চাহিতেন না! । গ্রতৃত্বপ্রিয় তিনি ছিলেন বটে, 
এক-নায়কত্ব তাহার মজ্জাগত ছিল বটে? কিন্কু এরূপ 
পদের দায়িত্ব এবং দুঃখও তিনি স্বীকার করিয়া নিজের 
দৃঢ়তা, সাহস ও সহিষুত! সপ্রমাণ করিয়৷ গিয়াছেন। 
ইংরেজ জাতিকে পৃথিবীর বৃহত্তম সামাজা চালাইতে 
হয়। স্থতরাং তাহাদের মধ্যে চা*লবাজীতে স্দক্ষ কৌশলী 
লোক অনেক গড়িয়া উঠিয়াছে এবং বিদ্যমান আছে, 
ইহা না বলিলেও চলে । বড় সাআ্াজোর এমন.কি, নিজ- 
নিজ প্রদেশের সব কাজ চালাইবার অধিকার ভারতীয়দের 
নাই। তাহা সত্বেও কৌশলে ভারতীয়দের মধ্যে ইংরেজদের 
সমকক্ষতা করিবার লোক জন্সিয়াছে। বাংলা দেশে 
আগুতোষ মুখোপাধ্যায় তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ আর-এক দৃষ্টান্ত। নানা-প্রকাঁর 
'লোভ দেখাইবার, ভয় দেখাইবার ও ঘুম দিবার উপায় 
গবর্ণ মেণ্টের হাতে আছে । তাহা সত্বেও চিত্তরঞ্জন বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় গবর্ণ মেণ্ট কে বার-বার পরাজিত করিতে 
পারিয়াছিলেন। অবশ্ত কেবল চা"লবাজী ও কৌশল দ্বারাই 
পরাঞ্জিত করিতে পারিয়াছিলেন বলিলে সত্য কথা বলা 
হইবে না। ধাহারা গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে ভোট দিয়া- 
ছিলেন, তাহারা অনেকে ম্বদেশ-গ্রীতি বশতই দিষ্না- 
ছিলেন। আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কিংবা চিত্তরঞ্জন দাশ 
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গবর্ণ মেণ্ট কে বাগ-যুদ্ধে বা ভোট-যুদ্ধে পরাজিত করিয়াও 
প্রকৃত জয়লাভ কেন করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ 
অনেক। একটা কারণ এই, রাস্তীয় ক্ষমতাট। সম্পূর্ণরূপে 
ইংরেজের হাতে আছে। তাহা হইলেও দরিদ্রতম নিরক্ষর 
লোক হইতে শিক্ষিততম ও ধনবন্তম সমুদয় শ্রেণীর 
অধিকাংশ লোক কোন নেতার পক্ষ অবলম্বন করিলে 
গবর্ণ মেণ্টের প্রকৃত পরাজয় এবং দেশ-নায়কের প্রকত 
জয় অবশ্স্তাবী হইবে । 

চিত্তরঞ্নন দাশ ত্রাঙ্ছ পিতামাতার সন্তান এবং ত্রাহ্ম- . 
পরিবারে যৌবনের উদ্মেষকাল পর্যন্ত লালিত-পালিত 
হইয়। বি-এ পাশ করিবার পর বিলাত গিয়াছিলেন। 
মতের ম্বাধীনতার হাওয়ায় তিনি মানুষ হইয়াছিলেন। 
শ্রীযুক্ত বিপিনচন্ত্র পালের একটি লেখা হইতে জানিয়াছি, 
যখন চিত্বরঞ্চন বিলাত হইতে ফিরিয়া আসেন, তখন 
তিনি অজেয়তাবাদী ছিলেন, কিন্তু তাহা সত্বেও সাধারণ 
ব্রাঙ্মদমাজের প্রচারক স্বর্গীয় নগেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
ব্রাহ্ম-পদ্ধতি-অন্ুসারে তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
বিপিন-বাবু আরও বলেন, অতঃপর অধ্যাপক ব্রজেন্দ্রনাথ 
শীলের উপদেশে চিত্তরপ্রন ব্রাহ্ধন্মনে আন্তরিক আসম্থাবান্‌ 
হন এবং অনেক বৎসর ভবানীপুর ব্রাঙ্ধমমাজের 
সভ্য ছিলেন। তাহার পর তিনি কয়েক বৎসর হইল 
বৈষ্ণব ধন্্ম অবলম্বন করেন। বৈষ্ণব কীর্তন তাহার অতি 
প্রিয় ছিল। তাঁহার রসপিপান্থ ও ভাবপ্রবণ হৃদয় তাহাকে 
এই দিকে লইয়া গিয়া থাকিবে। তাহার এইরূপ 
মত-পরিবর্তন-বিষয়ে ব্রাদ্ষদমাজের সামাজিক * বা" 
অন্তবিধ কোন দায়িত্ব ছিল কি না, আমরা ঠিক অবগত 
নহি। রী 

দেশবন্ধু ম্বয়্ং অসবর্ণ বিবাহ করিয়াছিলেন এবং 
সম্ভতানগণেরও অসবর্ণ বিবাহ দিয়া গিয়াছেন। তাহার 
ধশ্মমতের পরিবর্তন হইয়া থাকিলেও, সামাজিক বিষয়ে 
তাহার মত ব্রাক্মমমাজের অন্থরূপই বরাবর ছিল। বঙ্গীয় 
হিত-সাধনমগ্ডলীর এক কন্‌্ফারেত্সে তিনি গ্রকাস্ঠভাবে 
বলিয়াও ছিলেন, যে, তিনি সমাজসংস্কারের পক্ষপাতীই 
আছেন। : 

তিনি অসহায়! বিধবা ও অনাথ বালকবালিকাদের 
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ভরণপোষণ ও শিক্ষাবিধানার্থ বন্ধুবর্গের সহিত একটি 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়াছিলেন । 

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, যে, তিশি খুব দাতা 
ছিলেন। দান মুক্তহন্তে করিতেন। এইপ্রকার দয়ার্- 
চিত্ত দাতাদের দান কখন-কখন অপাত্রে পড়িয়৷ থাকে। 
চিত্তরঞন নিজেও তাহ! জানিতেন | কিন্তু তাহার দান 
কখন-কখন অবিচারিত হইলেও তিনি গান্ধীর্জিকে 
বলিয়াছিলেন, যে, তাহাতে তাহার কোনও ক্ষতি হয় 
নাই। দয়ালু লোকেরা কখন-কখন ন্টায়পরতার দাবী 
ভুলিয়া যান। একূপ বিস্বৃতি দেশবন্ধু দাশ মহাশয়ের কখন 
হইয়াছে কি না, তাহার বন্ধুরা তাহ! বলিতে পারিবেন। 

চিত্তরপ্রন কবি ছিলেন। বিলাত হইতে আসিবার 
পর তিনি “মালঞ্* নামক একখানি কবিতার বহি প্রকাশিত 
করেন। তাহার অনেক পরে “সাগরসঙ্গীত” প্রকাশিত 
হয়। গগ্ঠ রচনাও তাহার অভ্যন্ত ছিল। কিন্তু আইনের 
ব্যবলাম্ন তাহাকে সাহিত্য-সেবায় বেশী অবসর দেয় নাই? 
নতুব। বাংলা-সাহিত্যে তাহার স্থান উচ্চতর হইতে পারিত। 

মানুষের হৃদয়মনের উপর তাহার প্রভাব কিরূপ অসা- 
ধারণ ছিল, সে-বিষয়ে তাহার স্ৃত্যুর পূর্বে তাহার আত্মীয়- 
স্বজন, বন্ধুবান্ধব এবং সহকম্মীদেরও সম্যক ধারণ। ছিল না_ 
অন্ত লেকের ত ছিলই না। এই অসামান্য প্রভাবের 
ও লোকপ্রিয়তার কারণ নির্ণয় করিবার সময় এখনও আসে 
নাই? এখন কেবল ইহাই বক্তব্য, যে, এদেশে কখনও কোন 
নৃপত্তি, সম্রাট্‌, সাধু, ধর্দশসংস্থাপক, রাষ্ট্রীয় প্রচেষ্টার নেতা, 
লোকহিতসাধক বা অন্য কাহারও অস্ত্োষ্িক্রিয়া-উপলক্ষে 
লক্ষ-লক্ষ লোক এমন করিয়া শবানুগমন করে নাহ। 
এত বড় ও এত বেশী শোকনভাও কাহারও জন্য হয় নাই। 

ভারতবর্ষের সর্ধত্র তাহার জন্ত শোক প্রকাশিত 
হইয়াছে। ভারতবর্ষের বাহিরে বু দূর দেশেও তাহার 
জন্ত শোক প্রকাশিত হইয়াছে । স্বদেশবাসী বা প্রবাসী 
ভারতীয়েরাই যে শোক করিয়াছেন, তাহা নহে; ভিন্ন 
জাতীয় সর্কারী ও বেসর্কারী অনেক লোকও দুঃখ প্রকাশ 
করিয়াছেন। 

তাহার সব্বন্ধে সম্যক্‌ প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকায়, তাঁহার 
বিষয়ে যাহালেখা উচিত ছিল, যেমন করিয়া লেখা উচিত 


প্রবাসীস্শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছিল, তাহা পারিঙ্লাম না। আমর! তাহার সদ্গুণাবলীর 
জন্ত তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্িত এবং তাহার স্বদেশ গ্রীতি 
ও মানব-প্রেমে আমর! যেন অন্থপ্রাণিত হইতে পারি, 
এই আকাজ্ষা! পোষণ করি। 
চিত্তরঞ্জন দাশের স্মৃতিরক্ষা ফণ্ড. 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের স্বতি-রক্ষার জঙ্ প্রন্তাব 
হইয়াছে, যে, তাহার বাপগৃহটি খশমুক্ত করিয়। তাহাতে 
নারীদের জন্য একটি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত ও রক্ষিত 
হইবে, এবং তথায় নারীদ্দিগকে শুশধার কাধ্য শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । তাহার বাড়ীটি এইরূপ কাজের জন্যই 
তিনি দান করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার যে খণ 
আছে; তাহা শোধ ন। করিলে বাড়ীটি ব্যবহার করিতে, 
পাওয়া যাইবে না। বাড়ীটি বিক্রী করিয়া খণ শোধ 
করিলে লক্ষাধিক টাকা উদ্বত্ত থাকিবে বটে, কিন্তু বাড়ীটি 
হস্তাস্তরিত হ্ইয়া যাইবে । এইজন্য স্বৃতিরক্ষা-সমিতি 
ষে-প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহা বেশ সমীচীন । 

নানকল্পে দশ লক্ষ টাকা আবশ্বাক হইবে, অনুমিত 
হইয়াছে । উদ্দেশ্য বিবেচন। করিলে ইহ1 মোটেই বেশী 
নয়। 

উদ্দেশ্যটি এবূপ, যে, ইহাতে কোন ধন্ম-সম্প্রদায় 
বা রাজনৈতিক দলের আপত্তি হইবে ল1$ এবং ইহ] রাজ- 
নৈতিক নহে বলিয়া! গবর্ণমেণ্টের কর্মগারীদেরও ইহাতে 
টাকা দিতে কোন বাধা হইবে না। 

বেসবৃকারী দেশী লোকদের স্থতিরক্ষার জন্ত বাংলা- 
দেশে এপর্যন্ত প্রস্তাব ও কমিটি-নিয়োগ বিস্তর হইয়াছে; 
কিন্তু খুব কম স্থলেই কার্ধ্যতঃ কিছু হইয়াছে । এইজন্য 
ইতিমধ্যেই [২৯ আষাঢ় ১৩৩২ ] যে দেশবন্ধুর স্বতিরক্ষার 
জন্ত ৪,১০১১৯৩২ উঠিয়াছে, ইহ খুব স্থলক্ষণ এবং তাহার 
লোকপ্রিয়তার বিশেষ পরিচায়ক । 


ভারত-সচিবের মূর্খতা 


গত ৩০শে জুন.লগুনে সেপ্টাল এগিয়ান্‌ সোসাইটির 
ভোজের পর 'ভারত-সচিব লর্ড বার্কেন্হেভ একটি বক্তৃতা 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ _ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 


৫৮৭ 


শা শপ শশী 








দেশবন্ধুর কলিক।তর বাসগৃহ 


করেন। ভোজের পর বত্তৃতা করা পাশ্চাত্য বীতি-_ 
যদিও ইহা এখন এদেশেও অনুন্থত হইতেছে । খানা- 
পিনায় তাহার মাথ! গরম হইয়াছিল কি না, স্বতি-বিভ্রম 
ঘটিয়াছিল কি না, বলা যায় না। কিন্তু তাহার বক্তৃতার 
তাহার মূর্খতা, নিবু দ্বিতা, দবাস্তিকত! প্রভৃতির পরিচয় 
ভাল করিয়া পাওয়া গিয়াছে। 


ভারত-রক্ষার দায়িত্ব 
ভারতবর্ধ-সম্বদ্ধে তিনি বলেন, একমাত্র ব্রিটেন্কেই 
ভারত-রক্ষার দায়িত্বভার বহন করিয়া চলিতে হইবে 
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ইহা হইতেই এই বুঝায়, যে, এপধ্যত্ত ক্িটেন্‌ একাই 
ভারত-রক্ষার ভার বহন করিয়া আসিতেছে । ভার-বহুন 
ছু-রকমের, ব্যয়ভার বহন এবং সৈল্প জোগান। ভারত- 


রক্ষার জন্ ব্রিটেন কখনও আধ-পয়সা নিজের পকেট হইতে 
বায় করে নাই; সমুদয় খরচ ভারতবর্ষ দিয়াছে । অধিকস্ত 
ভারতের বাহিরে ইংরেজদের সাআাজ্য রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্ত 
ভারতবর্ষের ব্যয়ে ভারতীয় সিপাহীরা অদেক জায়গায় 
লড়িয়াছে। গত মহাযুদ্ধের সময় ভারতবর্ধীয় গৈস্কেরাই-. 
ইউরোপের বাহির হইতে ইংরেজ ও ফরাসীর সাহাধ্যার্থ 
প্রথম যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হয় এব সাহসের*সহিত যুদ্ধ 
করে। তাহারা না পৌছিলে, প্যারিস নিশ্চয়ই 
জামেন্দের হস্তগত হইত এবং তাহারা ইংলগ্ আক্রম্ণ 
করিত। অতএব, ব্রিটেন একাই ভারতবর্ষ রক্ষ) করিয়া 
আসিতেছে, একথ! যদি সত্য হইত, তাহা হইলেও পূর্ণ- 
সত্য-কখনের খাতিরে ইহাও বলা আবশ্তক হইত, যে, 
ভারতবর্ষ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ও ব্রিটেন্‌ রক্ষার ভার বহন 
করিয়াছে । অধিকস্ত আরো! বলা দরুকার হইত, যে, 
ুদধ্বারা ভারতবর্ষের ফতটুকু ব্রিংটন্‌ দখল করিয়াছে, তাহা 


৫৮৮ 


সম্পূর্ণরূপে ভারতবর্ষ হইতে লব্ধ টাকার সাহায্যে এবং 


প্রধানতঃ ভারতীয় নিপাহীদের সহায়তায় অধিকৃত হইম্াছে। 
ইহ! আমরা লজ্জার সহিত বলিতেছি। আমাদের পায়ের 
বেড়ী আমাদেরই জাতভ'ইয়ের৷ পরাইয়াছে বলায় কোন 
গৌরব নাই;_-কেবল এতিহাসিক সত্যের খাতিরে 
বলিতেছি। 

ভারত-রক্ষার জন্য টসন্তও প্রধানতঃ ভারতবর্ধই 
জোগাইয়াছে। এখনও উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তে যত সৈন্য 
আছে, তাহার অধিকাংশ ভারতীয় । 

ইংরেজরা! এই দাবী করিতে পারে বটে, যে, ভারত 
রঙ্'র কাজ ইংরেজ সেনাপতিদের নেতৃত্বে হইয়া থাকে । 
কিন্ত তাহার কারণ ভারতীয়দের নেতৃত্বের অযোগ্যতা 
নহে--সেনাপতির কাজ করিবার উপযুক্ত লোক এখনও 
ভারতবর্ষে পাওয়া যাইতে পারে। ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট 
ভারতীয়্দিগকে বিশ্বাস করে না, তাহাদিগকে উচ্চ কাজে 
নিযুক্ত করিলে তাহার! নিজেদের যোগ্যতার প্রম!ণ বর্তমান 
সময়েও জগতের চোখের সাম্‌নে ধরিবে, ইহা তাহার1 চায় 
না, প্রভুত্ব ও প্রচুর অর্থ-উপাজ্জনের উপায় ভারতীয়দের 
হাতে চলিয়া যায়, ইহ! ব্রিটিশ গবর্ণ মেন্টের অভিপ্রেত 
নহে;__-এইসকল কারণে সেনা-নায়কের কাজে ভারতীয়ের 
নিযুক্ত হয় না। গত আট বৎসরে একাশী জনকে নীচের- 
দিকের কমেকটি পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে বটে; কিন্তু 
এখনও তিন হাজার তিন শত ইংরেজ অফিসাবু ভারতে 
সেনা-নায়কের কাজ করে। এই কাজগুলি ব্রিটি- 
, গবর্ণমেন্ট. থাকিতে-থাকিতে যদ্দি কখনও ভারতীয়- 
দের হাতে আসে, তাহ] হইলেও সবগুলি পাইতে 
সাধারণ ভ্রৈরাশিক-অন্মারে তাহাদের তিন শত ছাবিবশ 
বৎসর লাগিবে। 

যদি ইহা! সত্য হইত, যে, এপধ্যস্ত একমাত্র ইংরেক্রাই 
ভারতবর্ষ রক্ষা! করিয়া আসিতেছে, তাহা হইলেও ইহা 
কেমন কথা, যে, 'ভবিষ/তেও তাহাদ্দিগকেই এই কাজ 
করিতে হইবে? ভারতীয়ের] কখনও সম্পূর্ণরূপে আত্ম- 
রক্ষায়,সমর্থ হইবে না, মনে করিলে, তাহাদের মনুয্যত্ব- 
সন্বদ্ধে কিরূপ নীচ ধারণ! প্রকাশ পায়, তাহা বলিতে 
হইবে না। মতা-ছাড়া, ইংরেজ যে ভারতরক্ষা করিতেছে 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বলিতেছে, তাহ! ত আমাদের উপকারার্থ নহে; নিজের 
সম্পতি রক্ষা-হিসাবে করিতেছে । অতএব, লর্ড বার্কেন্‌- 
হেডের মনোগত অভিপ্রায় এই, যে, চিরকাল ভারতবর্ষ 
ব্রিটেনের পদানত হইয়া থাকুক এবং তাহার ধনসম্পত্তি 
ইংরেজদের হস্তগত হইতে থাক্‌। 

এই অল্পদিন আগে লর্ড, বার্কেন্হেড ইংরেজ ও ভারত- 
বাসীর মধ্যে সহযোগিত। এবং সমান-অংশিত্বার কথা 
আওড়াইতেছিলেন। এখন যে মনের কথাটা খুলিয়া 
বলিয়াছেন, তাহ! আমাদের পক্ষে ভালই । ভারতবর্ষে 
অনেক নামজাদা লোক আছেন, ধাদ্দের চোধ কোন মতেই 
ফুটিতে চায় না__যাহার! না-দেখিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ তাহাদের 
মত অন্ধ আর কে হইতে পারে? উচ্চপদস্থ ইংরেজরা 
বার-বার খাটি মনের কথাট! বলিলে, ইংরেজদের মিষ্ট 
কথায় “গলায়মান” এইসব লোকেরও হয়ত কালক্রমে 
চেতন! হইতে পারে। 

ইংরেজদের ভারত-আগমনের কারণ 

ইরেজরা ভারতবর্ষে কেন আসিয়াছিল, সে-সন্বদ্ধে 
ভারত-সচিব লর্ড বার্কেন্হেড বলেন -_ 
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তাৎপর্ধ্য। “ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থ।র ভিত্তীভূত তথ্য এই, যে, 
আমর! অনেক শতাব্দী পুর্ব্বে, যে-সব ঝগড়া-বিবাদ ভারতীয় সম্যুতাঁকে 
ডুবাইয়! ও বিনষ্ট কগিয়। দিতে গাঁরিত, তাহা তলোর়ারের তীক্ষু ধারের 
দ্বার মিটাইর়! দিবার জন্য ভারতবধে গিয়াছিলাম। এ মূলীভূত কারণে 
আমর! সেখানে গ্রিয়।ছিলাম, এবং তলোরারের সনন্দেই আমর ভারতবর্ষ 
অধিকার করিয়া আছি; এবং আজ ইহ্‌। বলা সত্য, যে, আমর! যদি 
কাল এ দেশ ছাড়ি! আসি তাহা! হইলে ক্লাইবের দিনের মত এখনও, 
অরাজকত।-মূলক, নরহত্য।-প্রণে দিত উপদ্রবে উহ ডুবির যাইবে ॥ 


একনিঃশ্বাসে এত বড় এঁতিহানিক অসত্য গ্রচার করা 
কম অজ্ঞতা ও দাণস্ভকতার পরিচায়ক নহে। ইংরেজ 
রাজত্বের প্রথম যুগে ইংলগ্ডের রাজ। সাক্ষাৎসম্বদ্ধে এদেশের 
প্রস্থ বা শাসক ছিলেন না; ঈস্ট-ইও্ডিয়া কোম্পানী এদেশে 
প্রথমে ইংরেজ-রাজত্ব স্থাপন করিয়া ১৮৫৭ সাল পর্যযস্ত 
শাসন করিয়াছিল। 


এনেছিলে সাথে ক'রে 
মৃত্যুহীন গ্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি 
করি গেলে দান । 


ফোটোগ্রাফার মিঃ এম সেনের (দার্জিলিং) মৌজন্কে । 
এই ফটোগ্রাক মিঃ সেনের নিকট ৩ৎ টাকায় পাওয়! যায়। 
বিক্রয়ের সমস্ত টাক! দেশবন্ধুর ম্মৃতি-ভ।গারে জম। হইবে । 


প্রবাদী প্রেস, কলিকাতা! ] 





__রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


৪র্থ সংখ্যা ] 


১৬১৩ সালে প্রথম ঈস্ট. ইয়া কোম্পানী এদেশে 
আসে। ভারতবর্ষে ও এসিয়া মহাদেশের অন্যান্ত দেশে 
বাণিজ্য করিয়! ধন উপার্জন করিবার জন্তই বিলাতে এই 
কোম্পানী গঠিত হয়। ভারতবর্ষের কোন অংশের বা 
সমগ্র ভারতবর্ষের প্রতৃ হইবার বাসন! কোম্পানীর এদেশে 
আপিবার দীর্ঘকাল পরে উহার কোন-কোন কর্মচারীর 
হৃদয়ে উিত হয়। কোম্পানীর এদেশে আসিবার 
উদ্দেশ্য যে এই ছিল, তাহ! ভারতবর্ষের প্রতি স্তায়বিচার- 
পরায়ণ কোন এঁতিহাসিকের গ্রস্থেই লিখিত আছে, এমন 
নয়) ইংরেজ ভারতেতিহাসলেখকদের মধ্যে যাহার 
সত্যনিষ্ঠা যেরূপই হউক, ঈস্ট.-ইগ্ডয়া কোম্পানীর এদেশে 
আসিবার কারণ-সম্বন্ধে সকলেই একমত ; সকলেই এই 
সত্য কথাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, যে, কোম্পানী বাণিজ্য 
করিবার জন্য এদেশে আসিয়াছি। 

ভারতবর্ষে ইংরেজ-রাজত্ব-কালের ইতিহাসের কোন- 
কোন ঘটন! ব। উহাতে বর্ণিত কোন-কোন ব্যক্তি-সম্বন্ধে 
আগেকার এতিহাসিকেরা যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, 
পরবর্তী এতিহাসিকের! তাহা ভ্রান্ত বলিয়া প্রমাণ করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কোন-কোন ক্ষেত্রে আগেকার লেখক- 
দের বহিতে ইচ্ছাকৃত বা অজ্ঞতা-গ্রস্থত অপ্রকৃত কথার 
সমাবেশ হইয়াছিল, প্রমাণিতও হইয়াছে। কিন্ত 
ঈস্ট -ইণ্ডিয়। কোম্পানীর ভারত-আগমনের উদ্দেশ্রয-সম্বন্ধে 
সাবেক ও আধুনিক এঁতিহাসিকেরা একমত । চে্বার্সের 
এন্সাইক্লোপীভিয়ার যে নূতন সংস্করণ বাহির হইতেছে, 
তাহার দশ খণ্ডের মধ্যে ছয় খণ্ড বাহির হইয়াছে, 
চারি খণ্ড এখনও বাহির হইতে বাকী। এপ্রকার আধুনিক 
বহিতে ঈস্ট-ইগ্ডিয়া কোম্পানীকে প্রথমতঃ বণিকৃই বল! 
হইয়াছে, এবং ইহাও বলা হইয়াছে, যে, অর্থলোলুপতা৷ ও 
উচ্চাকাঙ্ষা ক্রমে-ক্রমে কোম্পানী বা তাহার কর্খ্বীদিগকে 
দেশী রাজাদের ঝগড়ায় কোন-না-কোন পক্ষ অবলম্বন 
করিতে প্রবৃত্ত করে; ভারতীয় সভ্যতাকে বাঁচাইবার 
জন্য তাহারা! কখনও কোন পক্ষ অবলম্বন করে নাই। * 
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বিবিধ প্রসঙ্গ_- ইংরেজদের ভারত আগমনের কারণ 


৫৮৯১ 


কোম্পানী যে-সব ঝগড়া-বিবাদের সুযোগ পাইয়! 
কোন-নাকোন পক্ষ অবলম্বন করিয়া ক্রমে-ক্রমে 
রাজ্া-স্থাপন ও প্রতৃত্ব-লভ করিতে সমর্থ হয়, তাহার, 
আরম্ভ হঃ কোম্পানীর এদেশে আসিবার অনেক পরে। 
আওরংজীবের রাজত্ব-কালের পূর্বেই ব্রিটিশ বণিকেরা 
এদেশে আসিয়াছিল। তখন মুসলমান রাজত্ব সুদৃঢ় ছিল। 
আওরংজীবের রাজত্বকালে (১৬:৮-১৭*৭) মোগঙ্স- 
সাআ্াজ্যের বিনাশের বীজ রোপিত হয়| তাহার মৃতুর 
পর উহারপতন আরম্ত হয়। তখন হইতে দেশী 
মুপলমান ও হিন্দুরাজাদের মধ্যে ঝগড়া-বিবাদ চলিতে, 
থাকে; এবং সেই স্থযোগে, কথামালার ধূর্ত শগালের মত, 
ইংরেজরা শিকার দখল করিতে আরম্ভ করে। 

পৃথিবীতে যে-সব জাতি অন্য জাতিদের দেশ দখল. 
করিয়া! আছে, তাহারা নিজের-নিজের ব্যবহারে কোন 
দোষ দেখিতে পায়না) কিন্তু অন্য মাস্তুতো ভাইদের 
সমালোচনা তাহারা করে। এই মাস্তুতে! ভাইদের 
মুখ বন্ধ করিবার প্রয়োজন হইলে ইংরেজরা বলে, 
যে, তাহাদের রাজত্ব ভারতীয়েরা খুবই পছন্দ করে, 
ভারতীয়দের সম্মতিক্রমেই তাহারা শাসন করিতেছে। 
কিন্তু আলোচ্য বক্ত তায় লর্ড বার্কেন্হেড বলিতেছেন, 
যে, তলোয়ারের সনন্দেই ইংরেজরা রাজত্ব করিতেছে ।, 
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এখানে ভারতীয় সভ্যতা সংরক্ষণের কোন কথাই নাই। ভারতবর্ষ 
কোম্পানীর পক্ষে লাভজনক ছিল এবং ডিরেউরদের আত্মীয়-স্বজন ও. 
বন্ধুদের বিশাল খষ্বর্ধ্য লাতের উপায় ছিল, ইহাই এখানে লেখ! জাছে।' 
এবং ইহাই ত্য কখ।। 


৪ 


৫৯৩ 


এই দস্তটা যে একেবারে নিছক মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা বঙ্গা যায় না। 

চেম্বার্সের এন্সাইক্লোগীভিম়্ার নৃতন সংস্করণে ভারত- 
বর্ষ-সম্বদ্ীয় প্রণদ্ধে স্তার রিচার্ড, টেম্পল তথাকথিত 
সিপাহী-বিদ্রোহের পর ভারতীয় সৈম্যদল-সন্বদ্ধে পরিবর্তিত 
নৃতন ব্যবস্থা বর্ণন-প্রসঙ্গে পিখিয়াছেন 2-- 
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90 89 (0 01190 28113 (150 00001201001) 11) 1100 
001111105 1080 0104 10960) 9৮৮০0. 49 00110172090 ৬11) 
1100 70190159 1)10100111018 01. (0])07 111104৭ 1110 
[00101)021) 101০6 ৮৮৪ 0091)100, 18110 (19 10110 
10100. 8৪ 760170001১0 11101 1119 0106-(1)170. 1]1)003 
1119 100701)0) 800 119 11811ঘ09 ৬/9:0.83 0719 $0 7৮০0 ; 
10)010৬শো, 1119 171101)০0 8৪ 10125000 10. 01779 
91 (179 917816/10 8110. 1)10171])06 10091110171 80 019 6)0 
10115101100] ৬29 10 11) 1)19 17901803. 
তাৎপর্য্য। সম্কট উত্তীর্ণ হইবার পর, যে-সব সামরিক ব্যবহার ক্রুটিতে 
বিজ্রোহ সম্ভব হইয়াছিল তাহ! সংশোধন করিতে কাল বিলম্ব কর! 
হইল না । দেশী সিপাহীর সংখ্যা কমাইয়! ও ইউরোপীয় সৈম্তের সংখ্যা 
বাড়াইয়৷ ইউরোপীয়দিগকে সংখ্যায় দেশীদের অর্দেক কর! হইল 
( বিদ্রেছছের আগে দেশী সৈল্কের সংখ্যা ইউরোপীয়দের ছয় গুণ ছিল); 
যে-যে জারগাগুলির সামরিক গুরুত্ব ও প্রয়োজন বেশী সেখানে 
ইউরোপীয় সৈগ্তদের সংখ্যা সিপাহীদ্দের চেয়ে খুব বেশী করা হইল; 
এবং কামান-বিভাগের প্রায় সমস্তটারই ভার ইউরোপীয় গোলন্দাজদের 


উপর অর্পিত হইল। 

অধ্যাপক সীলি তাহায় এক্সপ্যান্শুন্‌ অব ইংল্যা্ড 
নামক বহিতে ইংরেজদের ভারতবর্যদখল-সন্বন্ধে 
লিখিয়াছেন, “00015 19 1106 ৪ 1070160 00200638 
১৮ 1800)67 100061178] 16501061010)" “ইহা! বিদেশীয় 
দ্বার] দেশ জয় নহে, বরং ইহা আভ্যন্তরীণ বিপ্লব।” 
তিনি আরও বলেন, “ত৪ ৪819 1101 79811) 002- 
0061078 01 [111018) 810 ০ 08101106 1719 1797. 83 
00100091078, “আমরা বাস্তবিক ভারতবর্ষের বিজেতা 
নহি, এবং বিজেতার মৃত উহা! শাসন করিতে পারি না।» 

ইহা সত্বেও ইহা ঠিক যে, ভারতীয়ের! যদি ইংরেজের 
অধীন থাকিতে ন! চায়, ইংরেজের সামরিক ও অন্তান্ত 
চাকরী না করিতে চায়, তাহা হইলে ইংরেজের তলোয়ার 
ভারতবর্ষকে তাহার অধীন রাখিতে সমর্থ হইবে না। 
স্থতরাং ইংরেজ-রাজত্ব প্রধানতঃ তলোয়ারের উপর 


প্রবাসী-- শ্রাবণঃ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রতিষ্ঠিত নহে; ভারতীয়ের! উহাতে সায় দিয়া আছে 
বলিয়াই, প্রধানত্ঃ উহা! টিকিয়া আছে। এই সার 
দেওয়াটা ভয়-প্রহ্থত, ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত ব1 দলগত স্বার্থপ্রস্ত, 
পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস-জাত, এবং ইংরেজের সম্মোহন- 
বিদ্যা বা হিপ নটিঙ্মের ফলীভূত এই ভারতীয় বিশ্বাস 
হইতে উৎপন্ন, যে, ইংরেজশাসন এত উৎকৃষ্ট যে, আমর! 
হাজার চেষ্ট। করিলেও এই শ্রেষ্ঠতা আমাদের অধিগম্য 
হইবে না। ভয় অনেকটা ভাঙ্গিয়াছে। ব্যক্তিগত 
স্বার্থের মায়া বিস্তর লোকে কাটাইয়াছেঃ দলও 
সম্প্রদায়ের স্বার্থ তত লোক অগ্রাহ্য করিতে না 
পারিলেও, কতকগুপি লোকে পারিয়াছে; ভিন্ন-ভিন্ন 
ধন্ম-সম্প্রদায়ের শিক্ষিত লোকদের চেষ্টায় পরস্পরের প্রতি 
অবিশ্বাম আপাততঃ বাড়িয়া থাকিলেও কালক্রমে বিশ্বাস 
জন্মিবার আশ! আছে) এবং ইংরেজের অনধিগম্য ও 
দুরতিক্রম্য তরেষ্ঠতায় এখন আর «লাকে বিশ্বাস করে না। 
সুতরাং লর্ড বার্কেন্হেডের তলোয়ারের (বা জিহ্বার ) 
ধার যতই হউক, উহা ব্রন্ধান্ত্র নহে, এবং চিরকাল অমোঘ 
থাকিবে না। 


ইংরেজদের ভারভত্যাগের ফল 

ইংরেজরা অনেকদিন হইতে বলিয়া আপিতেছে, 
তাহারা আজ যদ্দি ভারত ছাড়িয়া চলিয় যায়, তাহা হইলে 
কাল অরাজকতা ও খুনোখুনিতে দেশ ছারখার হইবে। 
এই মামুলী প্রাচীন ভীতি-উৎপাদক কথায় আর বেশী 
দিন কাজ চলিবে না। যেকোন দেশ হইতে তথাকার 
রাষ্্ীয় কণ্মকর্তারা হঠাৎ চলিয়া গেলে বিশৃঙ্ঘলতা৷ ঘটিবার 
খুব সম্ভাবনা। ভারতবর্ষের নিকৃষ্ট ভাবশতঃ কেবল 
ভারতবর্ষের পক্ষেই এই কথা সত্য, ইহা বল! যায় না। 
দেড়শত বৎসরের অধিক গ্রতৃত্ব করিয্নাও ইংরেজ যে 
একথা ভারতের পক্ষেই সত্য মনে করে, ইহা তাহার পক্ষে 
সাতিশয় লজ্জার কথা। ইহাতে ইহাই বুঝা যায়, যে, 
ইংরেজ ভারতীয় নান! সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোককে 
পরস্পরের সহযোগে রাস্ত্ীয় কার্যযনির্বাহে ও দেশরক্ষায় 
সমর্থ করিবার চেষ্ট! করে নাই। জর্ড, বার্কেন্হেড়ের মতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


গত ০০০৬ ০৫ সপস আ ও$ আশ ০ পপ পপ অপ শরস্উ 


ইংরেজ এদেশে আসিপাছিল বিরোধ মিটাইবার জন্ত 
(0: 90101)091176 6119 0170917098,৮) | প্রকৃত কথ! 
তাহা নহে; তাহার! বিরে।ধের সুযোগে নিজের স্বার্থসিদ্ি 
করিয়াছিল, মনোমালিন্ত জাগাইয়া বাখিয়াছিল, এবং 
যেধানে বিরোধ ও মনোমালিন্ত ছিল না, সেখানে চক্রান্ত 
ঘার। তাহা জগ্মাইয়াছিল। এবিষয়ে ইংরেজের 
নীতি এখনও অপরিবর্তিত আছে। 

লর্ড, বার্কেন্হেড ক্লাইবের নাম করিয়া! ভাল করেন 
নাই। ক্লাইবের মত অসচ্চরিত্র ও বিশ্বাসঘাতক লোক 
ভারতীয় সভ্যতার রক্ষকত করিয়াছিল, এমন কথা সুচিত 
করিতে অতিবড় ব্রিটিশ সাম্রাজ্য-উপাসকেরও লজ্জিত 
হওয়া উচিত। 

ইংরেজরা ত বরাবর বলিয়া আসিতেছিল, যে, তাহার! 
আম্নার্ল/গ. ত্যাগ করিলেই আইরিখরা মারামারি কাটা- 
কাটি করিয়া মরিবে, কখনও স্বদেশের কাজ চালাইতে 
পারিবে না। কিন্তু আইরিশরা নিজেদের কাজ বেশ 
চালাইতেছে এবং ইতিমধ্যেই এমন অনেক উৎকষ্ট রাষ্্ীম 
ব্যবস্থ! ও কম্ম করিয়াছে, যাহা! ইংলও্‌ বহুশতাববী ধরিয়া 
আয়ার্ল/াণ্ের মালিক থাকিয়াও করে নাই বা করিতে 
পারে নাই। 

কানাডা! স্বশাসক হইবার আগে তাহার সম্বন্কেও একপ 
আশঙ্কা! ইংরেজরা করিত; ভারতবর্ষে বর্তমান সময়ে 
"ইংরেজ-রাজত্ব-কালে ভীষণ দান্গা-হাঙ্গামা হইতেছে। 
ইংরেজরা বলে, তাহার! চলিয়! গেলে ইহা অপেক্ষাও অধিক 
রক্তপাত হইবে। কানাডা যখন স্বশাসন-ক্ষমতা। পায় নাই, 
তখন সেখানে ফরাসীতে-ইংরেজে ঝগড়া এবং বিদ্রোহ 
অনেক হইত; অশাস্তি, অসস্তোষ খুব ছিল। কিন্তু উহা 
স্বশাসন-ক্ষমতা পাইবামাত্র আশ্চর্য; পরিবর্তন দেখ! দিল। 
বৈদেশিক শাসনে যাহা অসভ্ভব ছিল, এরূপ একতা-বোধের 
আবির্ভাব হইল; দেশের ভিন্নভিন্ন অংশের সাধারণ 
স্বার্থবোধ বিকশিত হইতে লাগিল; সকলে সাধারণ 
হিতসাধনের জন্ত মিলিত হইতে লাগিল ; এবং সর্বত্র 
এমন সম্তোষ ও শান্তি বিরাজ করিতে লাগিল ও শাসন- 
যঙ্ধের কার্যকারিতা এপ বৃদ্ধি পাইল যে, সেরূপ পূর্বের 
কখনও দেখা যায় নাই। 





বিবিধ প্রসঙ্গ তলোয়ার ও অহিংসা 


৫৯১ 





ভারতবর্ষেও যে স্বশাসনের ফল আয়ার্লযাণ্ডের ও 
কানাডার মত হইবে না, তাহ! মনে করিবার কি কারণ 
আছে? 

অখ্যাতনাম। ও নামজাদা বহু ইংরেত্জ বরাবর এইরূপ 
কথা বলিয়া আমিতেছে, যেন আমরা তাহাদিগকে হঠাৎ 
কালই গাটরী, তৈজস-পত্র, ডেরাডাণ্ডা লইয়া বিলাত 
চলিয়! যাইতে বলিতেছি। একসপ কথা মামরা কখন বলি 
নাই। ভারতীয়দের গ্রকাশ্ক্রিন্বাশীল সকল রাজনৈতিক- 
দলের দাবী বরাবর এই আছে, যে, একট! নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে, একটা নির্দিই তারিখে, ভারতীয়দিগের স্বদেশের 
সব কাজ চালাইব।র অধিকার চাই; এবং এ তারিখেন, 
পূর্বে তাহাদিগকে অধিক হইতে অধিকতর কার্ধ্যভার দিয়া 
রাষ্ট্রীয় কার্ধয-নির্বাহে শিক্ষা ও অভিজ্ঞত! দেওয়া হউক। 
এ তারিখের পরেও ইংরেজদিগকে এই দেশ ছাড়িয়া যাইতে 
কেহ বলে না। এই কথাই আমরা বলি, তাহারা প্রস্থ 
হইয়! থাকিতে পারিবে ন|। বন্ধু হইয়া, বম্ধচারী হইয়া 
থাকিতে পারিবে; সমান-সমান হইয়া ( বিশেষস্থবিধা- 
ভোগী না হইয়1) বাণিজ্য করিতে পারিবে । 

ইংরেজরা বরাবর বলিয়া আসিতেছে, ভারতীয়রা 
ত্বশাসনের যোগ্য নহে। কুড়ি-ত্রিশ বংসর আগে, 
তাহারও আগে, এ জবাব দিয়াছিল, এখনও এ জবাব 
দিতেছে, এবং ( ভগবান্‌ না করুন) যপ্দি তাহারা আরও 
কুড়ি-ত্রিশ বৎসর প্রভূ থাকে, তখনও এ জবাব দিবে; 
আমর! উপযুক্ত হইলেই তাহারা নাকি আমাদিগকে স্বশাসন 
ক্ষমতা দিবে--*ভদ্রলোকের এক কথা” । তারিখট। 
নির্দি্ই করিতেই তাহাদের যত আপত্তি !* নির্দিষ্ট করেই 
বাকি করিয়া? পোল্যাণ্ড ২৩ বৎসরে স্বাধীন হইল, 
৫ বৎসরের মধ্য চেকোঙ্সোভাকিয়ায় স্বাধীন সাধারণ- 
তন্ত্রের নব অভ্যুদয় হইল, চীন কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সাধারণত্ত্্র হইল, ফিলিপাইন হ্বীপপুঞ্জ ২০ বৎসরের মধ্যে 
স্বশীসক হইয়! উঠিয়! কয়েক বৎসর হইতে পূর্ণ স্বার্বানতা 
চাহিতেছে, জাপানে প্রজাতন্-শাসন-গ্রণালী স্থাপিত 


* একজন অধমর্ণ উত্তমর্ণকে বলিয়।ছিল, কাল তোমার টাক। দিব? 
মহাজন যে দিন টাক! চাছিত, সেই দিনই এ জবাব দিত। পুনঃপু্রঃ 
তাগিগে বিরক্ত হুইয়। দেন্দার একদিন বলিল, “আমি ত বলিয়াছি, 
কাল দিব; ভগ্রলোকের এক কথ! ।” 


৫৯২ 


হইবার ৬* বৎসর পরেই এই বৎসর তথায় প্রত্যেক প্রাপ্ত- 
বয়স্ক ব্যক্তি সম্পত্তি ও শিক্ষা] নির্ব্বশেষে ব্যবস্থাপক সভা- 
দিতে প্রতিনিধি নির্বাচনের অশ্িকার লাভ করিয়াছে। 
ইংরেজরা ভারতবর্ষকে সবসে সের! বানাইবার জন্ত 
অনির্দিষ্ট দীর্ঘকালের জন্ত তলোয়ারের জোরে উহার ঘাড়ে 
চড়িয়া থাকিতে চান; ভারতীয়েরা এত বড় অরুতজ ও 
অবুঝ, যে, তাহারা! এমন মহৎ উদ্দেশ্যের জন্য জম্মাজন্মাস্তরে 
ইংলণ্ডের ক্রীতদাস হইয়া থাকিতে চায় না। 
লর্ড বার্কেন্হেড. ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, চিরদাসত্ব, 
চির-অসহায়তা, চিরপরমুখাপেক্ষিত| সাময়িক (কিংবা দীর্ঘ- 
কু'লব্যাগী ) অরাঙ্গকতা অপেক্ষা অবাঞ্ছনীয় হইতে পারে। 
মানুষ হতদিন পরমুখাপেক্ষী ও পরাধীন থাকে, তত- 
দিন তাহার মন্যাত্ের পূর্ণ বিকাশ ত হয়ই ন!, বরং তাহার 
অধোগতিই হইতে থাকে । যে নিজের জন্য ভাবিবার 
ও নিজের দর্কারী কাঞজ্জ করিবার সুযোগ পায় না, বা 
যাহাকে নিজের জন্ত ভাবিবার ও কাজ করিবার প্রয়োজন 
হইতে অব্যাহতি দেওয়া হয়, তাহার চিস্তাশক্তি ও কর্ণা- 
শক্তি বৃদ্ধি না পাইয়া কমিতে থাকে। তাহার প্রতিভা 
নষ্ট হয়, তাহার নাহস কমিয় যায়, তাহার উদ্যোগিতা ও 
কন্শিষ্ঠতা হ্রাস এবং পরিণামে লোপ পায়। ভারতবর্ষে 
অল্লাধিক-পরিমাণে এইসব কুফল ফলিয়াছে। 
অরাজকতার নান! ছুঃখ ও দোষ বর্ণনা কর বাহুল্য 
মাত্ব। কিন্তকুউহা দাসত্ব, অধীনতা ও পরমুখাপেক্ষিতা 
অপেক্ষ1! একটি বিষয়ে শ্রেষ্ট । মানুষ যখন দেখে, যে, 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য, তাহার নিমিত্ত ভাবিবার জন্য 
কেহ 'নাই, তখন হয় তাহাকে মরিতে হয়, নতুবা শ্বাবলম্বন- 
পূর্বক নিজেই উপায় চিন্তা ও স্থির করিয়৷ আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত 
হইতে হয়। এইজঝ্ দাসত্ব অপেক্ষা অরাজকতা মহয্যত্ব- 
রক্ষণের, চিস্তাশক্তি কর্মশক্তি ও সাহস-সংরক্ষণের অধিক 
সুযোগ দিতে পারে। অতএব, লর্ড. বার্কেন্হেড,ও তাহার 
মতাবর্লবী ইংরেজের! ভাবিয়া দেখিবেন, যে, ভারতীয়দের 
মধ্যে যাহারা মাচষ হইতে ও থাকিতে চায়, তাহারা 
ইংরেজের তলোয়ারের রক্ষাধীন চিরদাম থাকা অপেক্ষা 
অরাজকতাই বাঞ্ছনীয় মনে করিতে পারে--অরাজ্জকতার 
ভয় তাহাদের কাটিয়া যাইতে পারে। 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তলোয়ার ও অহিংস৷ 

ধাহারা অহিংস আন্দোলন ও অসহযোগ দ্বারা হ্বরাজ 
লাভ করিতে প্রয়াসী, লর্ড, বার্কেন্হেড যেন ঠিক্‌ তাহা- 
দিগকেই লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “তোমাদের অহিংস 
অসহযোগ আছে, আমাদের আছে তলোয়ার; তলোয়ারের 
দ্বারাই আমরা চিরকাল প্রতৃত্খ করিব। দেখি তোমরা 
কি করিতে পার।” এ ধেন ঠিক অসহযোগীদিগকে ঘন্ব- 
যুদ্ধে আহবান। ভারত-মচিবের বাহ্বান্ফোটে ভারতীয়েরা 


অহিংস যুদ্ধে আরও উৎসাহে প্রবৃত্ত হইবেন কি না, ভাবিয়া 
দেখুন। অধীনতাটা যাহাদের সম্পূর্ণ গা-সহা হইয়া 


গিয়াছে, তাহারা ভিন্ন আর সকলেই দাসত্ব-মোচনের চেষ্টা 
করিবেন নাকি? কিন্তু তলোয়ারের বিরুদ্ধে মরিচা-ধরা 
তলোয়ার কেহ ভুলিয়া ন! ধরিলেই ভাল হয়। কেননা, 
অযথেষ্ট বলগ্রয়োগ দমন করা ইংরেজের পক্ষে, অহিংস 
গ্রতিরোধ দমন কর] অপেক্ষা সহজ হইবে । 


«“এতিহাসিক দায়িত্বের বোঝা” 


ভারত-সচিব এই আর-একটা কথ বলিয়াছেন ৫__ 
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তাৎপর্ধযয। "শ্রমিক, উদারনৈতিক বা রক্ষণশীল, কোন ইংরেঞ্জ যে- 
দলেরই হউন, ঘদি তিনি মনে না! করেন, যে, তাহার পক্ষে এতিহাসি ক 
দায়িত্ব ধণ শোধ করা সম্ভব, তাহা হইলে ক্রিটেনের প্রতিনিধি বা 
ভারতবর্ষের বর্থমান-ক্ষণের অহি-ম্বরূপে কথা! বলিবার তাহার কোন 
অধিকার দাই ।” 


বার্কেন্হেড. বলিতে চান, ষে, ভারতবর্ষ ও ইংলগ্ডের 
সম্মিলিত ইতিহাস হইতেই উদ্ভূত কতকগুলি দায়িত্বের ভার 
ইংলগ্ডের ঘাড়ে চাপিয়াছে; ইংরেজরা সেইসব দায়িত্ব 
পালন করিতে অঙ্গীকারবন্ধ; এবং এই অঙ্গীকার-পালন- 
রূপ খণ শোধ করিতে তাহারা বাধা । ভারত-রক্ষা এরূপ 
একটি লায়িত্ব। ভারতসচিবের মতে ভারত-রক্ষার জন্য 
ব্রিটেনই একা দায়ী এবং এই দারিত্বপালন তাহাকে একাই 
করিয়া চলিতে হইবে। যাহাদিগকে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি 
ও প্রতৃত্ব রক্ষার জন্ত বিদেশী জাতিসকলকে পরাধীন রাখিতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হয়, তাহারা তাহাদের আসল উদ্দস্তটাকে একটা শোভন 
আবরণে আচ্ছাদিত করিতে অভ্যন্ত হইয়া যায়। সোজা 
কথায় বল, যে, ভারতবর্ষ আমাদের কামধেন্ু, চিরকাল 
দোহন করিব এবং তাহা! করিবার নিমিত্ত উহাকে চির- 
পদানত রাখিব। কিন্তু তাহা বলিলে নিজেদের কাছে ও 
জগতের অপর লোকদের নিকট খাট হইতে হয়। সেই- 
জন্ত বলা হইতেছে, আমরা ভারতবর্ষায় সভ্যতাকে 
বাচাইবার জন্জ সে-দেশে গিয়াছিলাম, সেদেশের আমর! 
অছি, তাহ! রক্ষা করিবার এঁতিহাসিক দায়িত্ব একমাজ্ 
আমাদেরই আছে, এবং সেই দায়িত্ব আমরা চিরকালই 
পালন করিতে থাকিব । 

এসব হইতেছে স্বার্থপর প্রতৃত্প্রিয় ভণ্ড লোকদের 
ইতিহাস-ব্যাখ্য ॥ কিন্তু ভারতের ইতিহাসে ইংরেজদের 
অন্তরকম প্রতিশ্রতির কথাও আছে। সেই সব 
অঙ্গীকারের  খণশোধ-সম্বন্ধে ভারত-সচিব একটি 
কথাও বলেন নাই কেন? এক শতান্ধীরও আধক 
পূর্বে বড়লাট মাঝু ইস্‌ অব. হোষ্টিংস্‌ তাহার ডায়েরীতে 
লিখিয়াছিলেন, এমন "দিন আসবে যখন ব্রিটিশ 
গবর্ণ মেন্টট বন্ধুভাবে ভারতবর্ষকে ম্বাধীন করিয়৷ 
চলিয়া যাইবে; লর্ড মেকলেও ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের 
ফলে এরূপ কিছু-একটা গৌরবময় ফল ফলিবে আশ! 
.কগিয়াছিলেন। কিন্তু এইরূপ কথার তালিকা করিতে 
চাই না কারণ, এগুলো ব্রিটেনের রাজার ব! ব্রিটিশ গবর্ণ - 
মেন্টের কথ নহে । গবর্ণ মেণ্টের ও রাজার কথাই বলিব । 

ম্হারাণী ভিক্টোরিয়া! ঘোষণা করিয়াছিলেন, জাতি- 
ধশ্ম বর্ণ-নির্ববিশেষে তাহার সব প্রজাকে তিনি সমানচক্ষে 
দেখিবেন। তাহা হইলে, ইংরেজরা যেমন নিজের 
দেশকে রক্ষা! করে, আমরা কেন সেইব্প নিজের দেশ 
রক্ষার দায়িত্ব, অধিকার, স্থযোগ পাইব না? আমর! 
অবশ্য জানি, যে, এসব কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, 
পৌরুষের দ্বার! অঞ্জন 'ও রক্ষা করিতে হয়, কিন্ত ভারত- 
সচিব এঁতিহানিক দায়ের, বাধ্যতার, কথা বলিয়াছেন 
বলিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করা যাইতে পারে, মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার অঙ্গীকার পালন করিতে ব্রিটিশ গবর্ণ মেপ্ট 
বাধ্য কিনা? যদি সে-দায়িত্ব উহার না থাকে, তাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_অধ্যাপক সশীলকুমার র রুদ্র 


সিইও রি 


৫৯৩ 


হইলে মহারাবীর ঘোষণার উদ্দেশ্য ও প্রয়োঞ্জন কি. 


ছিল? 
আমাদের দেশের লিখন-পঠনক্ষম তরুণদে রও শীবিত- 


কালের ছুট! এতিহাসিক প্রতিশ্রুতির কথা বলি। ১৯১৭ 
সালে ত্রিটিশ গবর্ণ মেন্ট ভারতবর্ষে রেস্পন্সিবল্‌ গবর্ণ- 
মেণ্ট, অর্থাৎ দেশের লোকদের কাছে দায়ী শাসনযন্ 
দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিল । সেই অঙ্জীকারের দায়িত্বটা 


কোথায় গেল? 
ইংলগ্ডের রাজ! পঞ্চম জঙ্দ, *ন্বরাজ উইদিন্‌ মাই 


এম্পায়ার্‌”, “আমার সাআাজ্যের মধ্যে স্বরাজ, ভারতীয় 
দিগকে দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। তাহার কোন 
উল্লেখও ভারত-সচিবের বক্তৃতায় দেখ! গেল না। 

কেবল দেখান হইতেছে, ভারতীয়েরা চিরকাল অপ- 
রের তলোয়ারের দ্বারা রক্ষিত হইবার গৌরব ভোগ 
করিবে; . “দায়ী গবর্ণ মেণ্টের” বা “আমার সাম্রজ্যের 
মধ্যে স্বরাজের” অঙ্গীকার মহারাণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা- 
পঙ্জের মত রদী কাগজের টুকরার দশা পাইতে বসিয়্াছে।. 


অধ্যাপক স্থশীলকুমার রুদ্র 

আটত্রিশ বৎণর অধ্যাপকের কাজ করিয়া শ্রীযুক্ত 
স্বশীলকুমার রুদ্র কয়েক বৎসর পূর্বে দিল্লীর সেপ্ট 
স্টাফেন্দ কলেজের প্রিম্িপ্যালের পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। সম্প্রতি সিমলা-শৈলের সোলন-নামক স্থানে 
তাহার মৃত্যু হুইয়াছে। 

তাহার পূর্ববে বোধ হয় কোন ভারতীয় অধ্যাপক 
থৃ্টীয় মিশনারী কলেজের প্রিপ্সিপ্যাল হন নাই। তাহার 
সহকর্মীদের মধ্যে আটজন ইউরোপীয় অধ্যাপক ছিলেন। 
তাহার! সকলে যে একবাক্যে তাহাকে কলেজের অধ্যক্ষ 
মনোনীত করেন, অন্ত কোন গ্রামাণ না থাকিলেও ইহা! 
হইতেই তাহার বিদ্যাবত্তা, শিক্ষা-দানকর্দে অভিজ্ঞতা, 
এবং সাধু চরিত্রের প্রমাণ পাওয়। যাইত। কিন্তঞ্সন্ত 
প্রমাণও বিস্তর আছে। পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্য 
ও তাহার সীপগ্ডিকেটের সভ্যরূপে তিনি উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে 
পঞ্জাবের "নেক উপকার করিয়া গিয়াছেন। দিল্লী বিশ্ব- 


_ বিদ্যালয় স্থাপনেও তাহার সহযোগিতা ছিল; তিনি ত্বদেশ- 
প্রেমিক বিশ্ব-প্রেমিক লোক ছিলেন । ১৯১৯ সালে দিল্লীতে 


৫৯৪ 


যখন সামরিক আইন ঘোষিত হইবার কথা হয়, তখন 
প্রধানতঃ ভাহারই চেষ্টা তাহা হইতে পায় নাই। 





অধ্যাপক ঞ সথশীলকুমার রগ 


১৮৬১ সালে তাহার জন্ম হয়। তিনি রেভারেগ 
প্যারীমোহন রুদ্র মহাশয়ের একমাত্র পুত্র ছিলেন। 
আমর] বাল্যকাঁলে বখন বাকুড়া জিলা-স্কুলের ছাত্র ছিলাম, 
তখন প্যারীমোহন রুদ্র নহাশয় কখন-কখন আমাদের 
শিক্ষক স্থানীয় ব্রাঙ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাত। ও আচার্য কেদার- 
নাথ কুলভী মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন 
দেখিতাম। উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব ছিল। 

তিনি ডাফ কলেজ হইতে এম এ পান্‌ করিবার পর 
প্রথমে রেভিনি৬ বোর্ডে ছুই বৎসর চাকরী করেন । পরে 
১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে সেপ্ট_ স্টাফেন্স কলেজে লেক্চ্যারার হইয়া 
দি্পী ধান। এই কলেজেই তিনি জীবনের সমুদয় শক্তি ও অহু- 
রাগের সহিত কাজ কারয়। গিয়াছেন। তিনি ১৮৯৯ খৃষ্টাবে 
ইহার ভাইস্‌ প্রিলিপ্যাল নিযুক্ত হন। ১৯৯৬ সালে 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


তাহাকে ইহার প্রিন্সিপ্যালের পদ দিবার -প্রস্তাব হয়। 
যখন কেন্িজ মিশন কর্তৃক এই কলেজ স্থাপিত হয়, তখন 
মিশনের কর্তৃপক্ষ গবর্ণমেন্টের সহিত এই সর্তে আবদ্ধ হন, 
যে, ইহার প্রিন্সিপ্যাল সর্বদাই ইংরেজ হইবেন। রত 
মহাশয়কে অধ্যক্ষের পদ দিবার কণা হওয়ায় গবর্ণ মেণ্ট. 
এই সর্ত প্রত্যাহারে রাজী হন। বহুসংখ্যক ইউবোপীয় 
অধ্যাপকের মাথার উপর একজন বাঙালীকে স্থাপন করায় 
তখন কিছু উত্তে্গনার স্থষ্রি হইয়াছিল, এবং অনেকেই ইহার 
ফল্‌-সম্বপ্ধে সন্দিহান ছিলেন । রুদ্র মহাশয়ও অ“নচ্ছার 
সহিত, তাহার সহকর্খী এগুজ সাহেবের অনেক বলা কহার 
পর, এই কান্ধ লইয়াছিলেন। তাহার সহিত তাহার 
ইউরোপীয় সহকম্মা্দের বরাবরই খুব সন্তাব ছিল; দেশী 
অধ্যাপকর্দের ৩ ছিলই । অথচ তিনি ইংরেঞ্জ অধ্যাপক- 
দের হাতের পুতুল ছিলেন না; তিনি যেমন শান্ত ও 
ধৈর্ধ্যশীল ছিলেন, তেম্নি দৃঢ়ও ছিলেন। ছাত্রদিগকে 
তিনি ভালবাদিতেন ও বিশ্বাদ করিতেন; অথচ তাহার 
ব্যবহারে দৃঢ়তার অভাব ছিল না। ছাত্রেরাও তাহাকে 
ভালবাপিত ও বিশ্বাস করিত। সর্বলাধারণে তাহার 
জগন্ত স্বদেশগ্রীতির কথা জানিত। এইসব কারণে 
তাহার কলেজের পর লোকের এরূপ শ্রদ্ধা ছিল, যে 
১৯০৭, ১৯১৯, ১৯২*-২১ সালের উত্তেজন1 ও সংক্ষোভের 
সময়েও, যখন প্রধানতঃ ইউরোপীয় অধ্যাপকদের হ্বারা_ 
চালিত অন্ত অনেক কলেঞ্গে ছাঙ্জ ও অধ্যাপকে মনো- 
মালিন্ত ও সংঘর্ষ উপস্থিত হইয্বাছিল, তখন, সেপ্ট.িফেন্স, 
কলেজে ছাত্র ও অধ্যাপকদের মধ্যে পরম্পরে বিশ্বাস টলে 
নাই। এই কনেজকে কেহু-কেহ “রাজভক্কি-হীন” মনে 
করিত বটে; কিন্তু ইহ! বস্ততঃ ভারতীয় ও ইংরেজের 
মধ্যে সন্তাব স্থাপন ও রক্ষার কাজই করিয়াছে। 

এই সমুদয় কৃতিত্বের মূলে, এবং অসহযোগ 
আন্দোলনের খুব প্রাছুর্ভাবের সময়ও যে কলেজ ভাতিয়া 
যায় নাই তাহার মূলে, প্রধানতঃ ছিল প্রিন্দিপ্যাল কুত্দরের 
ব্যক্তিত্ব। গবণমে্টের দ্বার! প্রতিষ্টিত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মহিত সমুদয় সম্পর্ক ত্যাগ কর] হইবে কি না, সে-বিষয়ে 
রুত্্র মহাশয় ছাত্র ও অধ্যাপকগণকে কলেজেই পুরাপুরি 
মন খুলিয়া তর্ক-বিতর্ক করিতে দিয়াছিলেন। তাহার 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ফলে অক ংশের মতে পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের যোগ রক্ষা 
করাই স্থিব হয়। এই তর্কবিত'ককর সময় আমরা দিল্লীতে 
ছিলাম এবং রুদ্র মহাশদবের মুখে এইসব কথা শুনিয়াছিলাম। 

৩৭ বৎসর কলেজের সেব| করিয়া তিনি ১৯২৩ সালের 
ফেব্রুদ্ারী মাসে অবসর গ্রহণ করেন। সে-সময় প্রাক্তন 
ছাত্র, অধাঁপক, ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের লোক সকলে 
তার প্রতি প্রীতি শ্রদ্ধা জানাইয়৷ তাহার সংবর্ধনা 
করিয়াছিলেন । তন্মধো তাহার পুরাতন জাট ছাত্রেরা, 
বর্তমানে পঞ্জাব গবর্ণমেণ্টের মন্ত্রী রায় সাহেব চৌধুরী 
ছোট্টুরামের নেতৃত্বে, তাহার নিকট আসিয়া বলেন, যে, 
তাহার নামে তাহারা একটি বৃন্তি স্থাপনের জন্ত টাকা! 
তুলিয়াছেন । 

প্রিন্সিপ্যাল রুদ্দ্রের প্রভাবের প্রধান কারণ, যে, তিনি 
জাতিধর্ম নিধিশেষে সকলের সহিত সমান ব্যবহার 
করিতেন। 

যুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার বন্ধু ছিলেন। 

প্রিন্িপ্যাল রুদ্র বনু বৎসর দিল্লীর সমাজ-সেব! 
সংঘের সভাপতি এবং ভারতীয় ছাদের পরামর্শ দাতা 
কমিটির সেক্রেটরী ছিলেন। 

লালা লাজপৎ রায় বলিয়াছেন, স্বশীলকুমার রুদ্র 
ভারতীষ জাতীয় জীবনে মহত্বম চরিত্রবান্‌ অন্থতম বাক্তি 
ছিলেন, এবং তাহার প্ররুতিতে হিন্দুর শান্ত ত্বভাঁব, 
"মাধুর্য ও আতিথেয়তা! সংরক্ষিত হইয়াছিল। খৃষ্টীয 
সম্প্রদায়ের মধো তিনিই প্রথমে তাহার সম্প্রদায়ের জন্য 
কোন বিশেষ রাঙ্গাচ্ু গ্রহ বা বাবস্থাপক সভাদদিতে নি্দিষ্ট- 
সংখাক প্রতিনিধি চাহিবার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেন। 
তিনি নিজের সমাজের জীবন সমগ্র জাতির ব্যাপকতর 
জীবনের সহিত মিশাইয়া ফেলিবার পক্ষপাতী ছিলেন। 
কাহার গৃহ সকল ধশ্মের ভারতীয়দের মিলন স্থান ছিল। 
দিল্লীতে নি নীরবে নিজ ভক্ত জীবন যাপন করিতেন, 
এবং নকল সম্প্রদায়ের মধ্যে সন্তাববর্ধন ও শাস্তিস্থাপনের 
চেষ্ট। করিহেন। 

তিনি স্বার্থত্যাগী সংযত মানুষ ছিলেন। প্রৌত্বের 
পূর্ব্বেই তাহার পত্বী বিয়োগ হয়। তাহার পর তিনি আর 
বিবাহ করেন নাই। 


বিবিধ প্রপঙ্গ--অধ্যাপক হুশীলকুমীর রুদ্র 


৫৯৫ 


দি্লীর সকল সম্প্রদায়ের লোক চাহিয়াছিলেন, যে 
তাহার মৃত্যুর পর তাহার মৃতদেহ অস্তোষ্টিক্রিয়ার জন্য 
দিল্লীতে আনীত হউক এবং সমারোহের সহিত 
তথাম্ব সমাধিস্থ হউক। কিন্তু তিনি নিরাড়ম্বর লোক 
ছিলেন; এইজন্ত মৃত্যুর পৃর্ব্বে বলিয়৷ গিয়াছিলেন, যে, 
সোলনেই যেন তাহার দেহ সমাধিস্থ হয়। 

কুড়ি বৎসর ধরিয়া তিনি পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সীত্িকেটের সভ্য ছিলেন, এবং লাহোরবাসী হইলে 
তাহাকে ভাইস্-চ্যান্দেলোরও করা 'হইত। তাহার 
স্থবিবেচন! ও নিরপেক্ষতায় সকলের এমন বিশ্বাম ছিল, 
ষে, তিনি প্রত্যেকবার নি ধাচনের সময় প্রধানতঃ হিন্টী 
ও মুসলমান সান্তদের ভোটের জোরে নির্বাচিত 
হইতেন। 

অধ্যাপক রুত্র গাস্ধী-মহাশয়ের বন্ধু ছিলেন। গান্ধী- 
মহাশয় দিল্লীতে অনেকবার তাহার গৃহে অতিথি-রূপে 
বাস করিয়াছেন। পূর্বেই বল! হইয়াছে এগুজ সাহেব 
সেপ্ট স্টাফেন্স কলেজে বহু বৎসর রুত্রমহাশয়ের সহকর্মী 
ছিলেন। 

অধ্যাপক রুদ্র খৃষটীয় ধর্মে প্রগাঢ় বিশ্বাসী ছিলেন । 
তাহার মৃত্যুর পূর্বের কয়েকদিন তিনি দুঃসহ রোগ-যস্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছিলেন । ভগবস্তক্তি তাহাকে এই যন্ত্রণা 
ধৈর্যোর সহিত সহ করিতে সমর্থ করিয়াছিল। 

তাহার মৃত্যুর পর লাহোরে তাহার ভূতপূর্বব ছাত্রের! 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রদর্শনার্থ সভা করিয়াছিলেন। 

তিনি লর্ড হার্ডিজের সময়ে দিল্লীর বিপ্লবীদের ক্োন- 
কোন গোপনীয় কথা শিক্ষকরূপে জানিতে পারিয়াছিলেন, 
এবং যুবকদ্দিগকে বিপথ হুইতে উদ্ধার করিবার চেষ্টা ক্করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু অন্থুরুন্ধ বা আদি হওয়া! সত্বেও যুবকদের 
বিশ্বামভাজন শিক্ষকরূপে যাহ! জানিবার স্থযোগ পাইয়া- 
ছিলেন, তাহা! কখনও প্রকাশ করেন নাই। কয়েক সর 
পূর্বে যখন নি কিছুকাল শাস্তিনিকেতণে বাস করিয়া- 
ছিলেন, তখন তাহার মুখে আমর! ইহা শুনিয়াছিলাম। 

তাহার প্রকৃতির কিঞিৎ পরিচায়ক কয়েকটি সামান্ত 
কথা এখন মনে পড়িতেছে। কয়েক বৎসর পূর্বে আমরা 


. দ্বি্ী দেখিতে গিয়া সপরিবারে পঞ্জাব হিন্দ-হোটেলে 





৫৯৬ 


শি শট সপ 


ছিলাম। তথাকার অন্ত বাঙালী ভন্রলোকদের সঙ্গে 
তভাহার৪ সহিত একদিন সন্ধ্যাকালে থাকার বাংলা- 
লাইব্রেরীতে কথোশকথনের সৌভাগ্য ঘটিয়াছিল। তাহার 
কলেজের বিশেধ প্রয়োজনীয় একটি সভার অধিবেশনের 
সময় এ সন্ধ্যাতেহ নির্দিই থাক! সত্বেও তিনি প্রবাসী 
বাঙালীদের সামাজিক অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। তাহার 
পরদিন রাত্রি প্রায় সাড়ে নয়টার সময় পঞ্জাব হিন্দু- 
হোটেলে আমাদের কাম্রার দরজায় কে মৃদু করাঘাত 
কঞ্গিত্ছেছেন শুনিয়া কপাট খুলিয়। দেখি রুদ্র মহাশয়! 
এত রাত্রে তাঁহাকে দেখিয়1 বিশ্মন্ন প্রকাশ করায় তিনি 
" বলিলেন, যে, আমার বিরুদ্ধে তাহার একটা নালিশ আছে, 
তাহ! তিনি আগে জানাইবার স্বযোগ পান নাই, এক্ষণে 
জানাইতে চান। তাহার পর বলিলেন, "আপনি জানেন, 
আমি এখানে থাকি, ৪ আমার একট! বাড়ী আছে, এবং 
ইহাও জানেন, যে, আপনি ইচ্ছা করিলে স্বতন্ত্র পাকের 
বন্দোবস্তও করিতে পারিতেন। অথচ আপনি হোটেলে 
আছেন। ইহাই আমার নালিশ।” আমি বলিলাম, 
"স্বতন্ত্র পাকের কোন আবশ্তক হইত না”; কিন্তু তাহার 
অন্গযোগের কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। 

বহু বৎসর পূর্বে সেণ্ট. স্টীফেন্স কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
থাকা-কালে তিনি ছুথানি মডার্ণ রিভিউ লইত্ডেন। উহা 
প্রেরণের ঠিকানা-সম্বদ্ধে কিছু গোলযোগ হওয়ায় তিনি 
কার্ধ্যাধ্যক্ষকে চিঠি লেখেন, যে, কলেজের কাগক্খানি শুধু 
প্রিন্দিপাল লিখিলেই পৌছিবে, এবং তাহার নিজের 
খানি “বাবু হ্থশীলকুমার রুত্র, দিল্লী” লিখিয়া পাঠাইতে 
হইবে । 


দশ সপপাশস শি পপি সস জপ শপ আশ 


গান্ধী মহাশয়ের অবিবেচনা 


দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের মৃত্যুর পর ভারতীয়- 
দেরংচালিত সকল কাগজে এবং সকল শোক-সভায় 
কেবল তাহারু..সদৃগুণাবলীরই উল্লেখ হইতেছে, তাহার 
কার্যয, কাধ্য-প্রণালী, মত প্রভৃতির কোন সমালোচনা 
হইতেছে না) কারণ, তাহা! সময়োচিত হইবে না। এই 
হেতু, তৎ্চংক্রাস্ত যাহা-কিছু তর্ক-বিতর্কের বিষয়ীভূত 
হইয়াছে, তাহার উত্থাপন এখন, বিশেষতঃ শোকসভায়, 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩৩২. 
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অবিবেচনার কা্। কিন্ত মহাত্ম! গান্ধী কলিকাতা ইউ- 
নিভাসিটা ইন্স্টিটিউটে ছাত্রদের শোকসভায় বলেন, 
স্বরাজ্যদপের বিরুদ্ধে যে নির্ব্বাচনাদিতে ঘুষ দেওয়ার 
অভিযোগ উখাপিত হইয়াছিল, তাহ! অমূলক, এবং 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটির কাজে আমেরিকার ট্যাম্যানী 
হলের কার্ধ্য-গ্রণালী অন্ুহ্থত হয় নাই। গান্ধীজি যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহার সত্যাসত্যতার আলোচনা আমর! 
এখন করিব ৮; কিন্তু যে-বিষয়গুলি দেশবন্ধুর মৃত্যুর 
কয়েকদিন পূর্ববপর্ষ্যস্ত খবরের কাগজে তর্ক বিতর্কের বিষয় 
ছিল, শোকসভায় তাহার উল্লেখ ও বিপক্ষের মতের 
প্রতিবাদ সময়ান্ুচিত হইয়াছে। 

মহাত্মা! গান্ধী আর-একটি বিষয়ে অবিবেচনার কাজ 
করিয়াছেন। তিনি ফতোআ দিয়াছেন, স্বরাজাদলের 
নেতাকেই কলিকাতা মিউনিসিপালিটার মেয়র নির্বাচন 
করা উচিত। হ্বরাজ্যদলের নেতা যদি এই কাজের জন্য 
উপযুক্ততম লোক হন, তাহা হইলে অবশ্যই তাহাকে 
নির্বাচন কর উচিত, স্বরাজী হওয়াটা অযোগ্যতার 
অন্যতম কারণ হইতে পারে না। কিন্ত এরূপ কোন 
আইন নাই, যে, স্বরাজীকেই কলিকাতার মেয়র 
করিতে হইবে; বিধির বিধানও ইহা! নহে, ষে, ম্বরাজী 
হইলেই মেয়রের কাজে যোগ্যতম ব্যক্তি হইবে। তা- 
ছাড়া, কলিকাতার কৌন্দিলারদেরই মেয়র নির্বাচন 
করিবার কথা । তাহাদের মধ্যে ত্বরাজীরা অবশ্ত দাসখত 
লিখিয়া দিয়াছেন, যে, মেয়র গ্রভৃতির নির্বাচনে তাহার! 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্ত্রীয় সমিতির নিদ্ধারণ-অন্ুসারে কাজ 
করিবেন । কিন্তু স্বরাজ স্থাপনের.প্রধান উদ্যোগী মহাত্া 
গাক্ধীর কি অপর সকলকে পরহ্স্তচালিত স্ব-বিহীন যন্ত্রের 
মত কাজ করিভে উপদেশ দেওয়া ব1 হুকুম করা উচিত? 
এ কি-রকম জ্ব-রাজ, যে, স্থানীয় নির্বাচকের! গিজ-নিজ 
বিবেক-বুদ্ধি, বিবেচনা-অনুসারে কাজ না করিয়া অন্তের 
নির্দেশ-অন্ুসারে যন্ত্রবৎ কাজ করিবে ? 

স্বরাজীরা কলিকাতা মিউনিসিপালিটীর কাজ ভাল 
করিয়া চালংইতেছে কি না, তাহার] কাধ্যভার গ্রহণ কালে 
যাহা-ষাহা করিবে বলিয়াছিল, তাহা করিতে পারিয়াছে 
কি না, ইত্যাদি বিষয়ে বিশ্তারিত তথ্য মহাত্মা গান্ধীর 
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৪থ সংখ্যা ] 


জানিবার কথা নহে, জানিতে হইলে যত সময় দিতে হয়, 
তত অবসর গান্ধীজির নাই। অথচ এই বিষয়ে তিনি মত 
প্রকাশ করিয়া ফতোআজারী করিয়া বসিলেন। তিনি 
সর্বজতার দাবী করেন না, জানি; কিন্ত তিনি আর্ট, 
চিকিৎসা, হিন্দুপান্্, সমাজবিজ্ঞান, বংশাহুক্রমতত্ব, প্রভৃতি 
নানাবিষয়ে এমন দ্বিধাশূন্ভাবে মত প্রকাশ করেন, যাহা 
কেবল এঁ-এঁ বিষদ্বের বিশেষজ্জের মুখেই শোভ! পায়। 
অবশ্ঠ, যাঁছার৷ সকল বিষয়েই তাহণর মত জানিতে চায়, 
তাহাদেরও দোষ আছে। 
প্রীযুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 


রায় বাহাদুর রাধিকামোহন লাহিড়ী মহাশয়ের 
মৃতাতে বাংলাদেশ একজন সন্ধদয় অকপট কর্থী হারাই- 
মাছে। তিনি কার্ধ্যদক্ষতাগ্ডণে ডাক-বিভাগে সহকারী 








চা ইউনি এরি ৯ 





যুক্ত রাধিকামোহন লাহিড়ী 


ডিরেক্টর জেনার্যাল্‌ হইয়াছিলেন। সর্কারী কাজ হইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ লর্ড রেডিঙ্র বাজে কথা 


৫৯৭ 


জজ 
সপ সা সা শা পপ শপ সপ 


ছিলেন। গ্রামসকলের সর্ববাঙ্গীণ উন্নতির দজন্ত তিনি 
আস্তরিক চেষ্টা করিতেন । সমবায়-সমিতি স্থাপন ও 
পরিচালনের জন্ত যে প্রতিষ্ঠান আছে, তিনি তাহার 
অবৈতনিক সম্পাদক ছিলেন। সমাজ-সংস্কার কার্যে 
তিনি উৎসাহী ও উদ্যোগী ছিলেন। বালিকা-বিধবাদের 
পুনর্বিবাহ দান, অস্পৃশ্য তা-দুরী করণ, প্রভৃতি কাজে তাহার 
আগ্রহ ছিল। তিনি ফরিদপুর জেলার কড়কদি গ্রামের 
অধিবাসী | উহার উন্নতির জন্ত বিশেষ সচেষ্ট ছিলেন। 
উহার জলাশয় সকল হইতে কচুরী পানা তুলিয়া নষ্ট 
করিতোতনি সকলকে অনুরোধ করিতেন। একখানি 
খবরের কাগজে পড়িয়াছি, এ-বিষয়ে সকলকে দৃষ্টান্ত দ্বার! 

উৎসাহিত করিবার নিমিত্ত তিনি স্বয়ং এই কাজ 
কাঁরতে গিয়া জরাক্রাস্ত হন, এবং সেই জরেই তাহার 
প্রাণবিয়োগ হইয়াছে । 


লর্ড রেডিঙের বাজে কথা 


যে রেডিং-সহর বিস্কুটের জন্ত বিখ্যাত ও যাহার 
নাম-অন্ুসারে তাহার উপাধির নাম হইয়াছে, লর্ড রেডিং 
কিছুদিন হুইল, তথায় একটি বক্তৃতা! করিয়া ইংরেজ- 
জাতির নান] গুণকবীর্ভন করিয়াছেন। 

ইংরেঞদের অনেক সদ্‌্গুণ আছে। অনেক ইংরেজ 
কবি ও অন্থান্য লেখকদের নিকট আগর জ্ঞান ও আনন্দের 
জন্ত খণী। অন্ত-প্রকারের কোন কোন ই'রেজকেও 
আমরা ভালবাদি ও শ্রদ্ধা করি। সেই কারণে «এবং 
বিশেষতঃ অনর্থক কাহারও দোষে।দঘাটন করিতে ভাল 
লাগে না বলিয়া আমর! কোনজাতিয় দোষ দেখাইতে 
ব্যগ্র নহি; যদ্দিও সাংবাদিকের বর্তব্যই এরূপ, যে, তাহাকে 
প্রায় বিশ্বনিন্দুক হইয়া উঠিতে হয়। তথাপি ভারতবর্ষ- 
সম্বন্ধে ইংরেজ জাতির যে-প্রণংসা পাওনা নহে, অভ্তাপস্কহ 
তাহাদিগকে দিলে, নীরব থাক! উচিত নহে বলিয়া 
আমাদিগকে লর্ড রেডিঙের ব্জ তা-সম্বদ্বে দু-এক কথা 
বলিতে হইতেছে। ইংরেজদের যে-সব গুণের উল্লেখ 
তিনি করেন, নীঠে তাহার কয়েকটি মৃত্রিত 


অবসর লইয়৷ তিনি দেশের সেবায় মনোনিবেশ করিস়্।1- হইল। 5 
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তাৎপর্যয। “সকলকে সমান নুযোগ দান এবং সকলের প্রতি স্তায়ান্ু- 
গত বাবহার করিবার প্রবৃত্তি, অঙ্গীকার পালন করিবার প্রতিজ্ঞা, 
তাহারা যাহাদের মধ্যে কর্তৃত্ব করে তাহাদিগকে বুঝিবার ইচ্ছা, 
যা প্রতিজ্ঞার সহিত শাদনকার্ধ্যনির্ধ্বাহের উদ্দেন্টে অবিচলিত 

এই গুণগুলির মধো শেষটির অস্তিত্ব আমরা স্বীকার 
করি। যেন-তেন গ্রকারেণ আমাদিগকে শাসন তাহার! 
প্রল়-কাল পর্য্যন্ত করিতে দৃঢপ্রতিজ, আমাদিগকে 
. ( অবশ্থ আমাদিগেরই হিতের জন্ত ) কখনও নিজেদের 
দেশে কর্তা হইতে না দিতে তাহার] স্থিরসংকল্প, ইহা 
অবশ্স্বীকারধ্য। সেনাপতি ভায়ারের অবদান, বিন! 
বিচারে মানুষের স্বাধীনতা হরণ, প্রভৃতি নানা কাজে 
ইহার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 

সামরিক ও অসামরিক নানা সর্কারী কাজে, 
ফৌঞ্জদারী বিচারে, রেল-্রিমারে, পথেঘাটে, কলকার্‌- 
খানায় ও বাণিজ্যে, শিক্ষায় ভারতীয়ের] কেমন সমান 
স্থযোগ ও স্তায়াহগত ব্যবহার পায়, তাহা বলা অনা- 
বশ্যক। 

ভারত-সন্বদ্ধে অঙ্গীকার পালনটা ইংরেজ গবর্ণ মেন্ট ও 
জাতির দুর্ববলত্ত1 বলিয়া আমরা কোন প্রমাণ পাই নাই; 
অ-ইংরেজ কোন বিদেশী জাতিও পায় নাই। ভৃত্ূর্বব 
বড়লাট লর্ড লিটন একবার লিখিয়াছিলেন, ষে অঙ্গীকারের 
কথা উচ্চারণ করিয়া তাহা পালন না-কপা ত্রিটিশ 
গবর্পমেণ্টের একটা দোষ; লর্ড রেডিং কি তাহা জানেন 
না? না, জানেন বলিয়াই সেটা চাপা দিবার জন তাহার 
উল্টা-কথা বলিতেছেন ? 

ঈম্ট্‌ ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলে ডিরেক্টরুরা জাতিবর্ণ- 
ধর্ম নির্বিশেষে ভারতের উচ্চ কাজে সকলকে নিযুক্ত 
করিষত্ত প্রতিশ্রুতি দিঞ্জাছিলেন, কিন্তু তাহ! পালিত হয় 
নাই? মহারাণী'ভিক্টোরিয়ার ঘোষ্ণাপত্র-অন্ুসারে কাজ 
হয় নাই, ইত্যাদি প্রাচীন কাহিনীর উল্লেখ 
আমরা করিতে' চাই না। কিন্তু ১৯১৭ সালে “দায়ী 
গবর্ণ মেপ্ট *, দিবার অক্গীক।র ব্রিটিশ গবর্ণ মেণ্ট. করিয়া 
ছিলেন, তাহার পর সম্রাট পঞ্চম জর্জ “আমার সাম্রাজোর 


প্রবাসী-_ শ্রাবণ, : ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





মধ্যে স্বরাজ” দিবার অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। তৃতপূর্বব 
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী প্রধানমন্ত্রীকপেই কিন্তু বর্তমান 
সংস্কৃত শাসন-প্রণালীটাকে একটা এক্স পেরিমেপ্ট, 
বলিয়াছেন, অন্ত উচ্চপদস্থ (কান-কোন রাজপুরুষও 
এইরূপ কথা বলিয়াছেন । কোন গ্রত্তজঞার কথা তাহার! 
জানেন না। তাহার! পরীক্ষা করিয়! দেখিতেছেন, চির- 
শিশু ভারতীয়ের সাবালক হইবার কোন লক্ষণ দেখাই- 
তেছে কি না; তাহার কোন চিহ্ন দেখিতে যাইলে তাহারা 
নিশ্চয়ই আমাদিগকে ক্রমে-ক্রমে (একেবারে নয় 1) 
আত্মকর্তৃত্ব দিবেন। কিন্তু আমাদের মধ্যে সাবালকের 
মত চিন্ত! ও বর্দমশক্তির বিকাশ ধাহাদের স্বার্থসিদ্ধির অন্ত- 
রায় এবং স্থতরাং আমাদের যোগ্যতার প্রতি অন্ধ থাকিতে 
স্বভাবতঃ ধাহাদের প্রবৃত্তি আছে, বলা বাছল্য তাহাদের 
বিচারে আমরা ফেল্ই হইব, পাস্‌ হইব না। স্থতরাং 
সংস্বত শাসন-প্রণালীটাকে একটা এক্স পেরিমেপ্ট, মাত্র 
বলিয়া! প্রতিজাভঙজের নৈরাশ্যটা আমাদের একটু গা-সহ 
করা হইতেছে; অর্থাৎ আমরা যাহাতে একেবারে 
অ(কাশ হইতে না পড়ি। 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা খুলিবার দিনে ব্রিটিশ গবর্ণ- 
মেন্ট, কর্তৃক বিলাত হইতে প্রেরিত উহার প্রতিনি 
রাজ-খুল্পতাত ডিউক্‌ অভ্‌ কনট বলেন, 119 1771101019 0 
806907800 1185 10907] 8198000090১ “একনায়কতবের 
নীতি পরিবর্জিত হইয়াছে” । কিন্ত সবাই দেখিতেছেন, ” 
এখনও পূর্বেরই মত কর্তার ইচ্ছায় কর্ধ হইতেছে, এখনও 
জবরদঘ্ত শাসন ও জুলুমবাজী চলি/তছে, ব্যবস্থাপক সভা 
নির্ধারণ বা! স্থপারিশ অন্গসারে কাজ হইতেছে না, ইত) দি। 
১৯২১ সালে স্যার্‌ ম্যাল্কম হেলী ভারতীয় ব্যবস্থাপক্ষ 
সভাকে বলেন, “1 8৩ 110)059 183:86100 ; 1৮ 111 
9৪ ৮ 5০0] ৮০৪, আমরা যদি ট্যাক্স, বসাই, তাহ। 
হইলে তাহা! আপনাদের মত্ব-অস্থারেই হইবে ।” 
লবণের ট্যাক্স ছ্বি্ণিত হইয়াছে ব্যবস্থাপক সভ।র 
মতের বিরুদ্ধে। বেশী দৃষ্টান্ত দিবার প্রয়োজন নাঈ। 
ভারতীয় রাজকোষের অবস্থা ভাল হইলেই ভারত- 
জাত কার্পাস-পপ্যের উপর শুন্ধ উঠাইয়া দিতে লর্ড, 
হার্ডিং স্পষ্ট ভাষায় প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন? [কন্ত 


৪র্থ সংখ্যা । 


বজেটে ব্যয় অপেক্ষা আয় বেশী হওয়া সত্ত্বেণ সে-প্রতিজ। 
রক্ষিত হয় নাই। সামরিক কলেজস্থাপনের পরিষ্কার 
৫তিজা রক্ষিত হয় নাই। ইত্যাদি । 

আমাদিগকে বুঝিবার চেষ্ট। ষে ইংরেজর1 কিরূপ করে, 
তাহা ভারতবর্ষ-সংক্রান্ত উচ্চপদে অধিষ্ঠিত রাজপুরুষদের 
ভারতীয় নান! বিষয়ের কথা-সন্বদ্ধেও অজ্ঞ] ঘারা জানিতে 
পারা যায়। আমরা খুব সোকজ! ইংরেজীতে আমাদের 
মননের ভাব ও আকাক্ষা ও দুঃখ জানাইলেও ইংরেজরা 
তাহাতে কর্ণপাত করে না; বলে, ওট। ক্ষুদ্র শ্রেণী- 
বিশেষের স্বার্থসিদ্ধির ইচ্ছা-প্রণোদিল। কিন্ত ইংরেজদের 
এই একটা ভারি অদ্ভূত শক্কি আছে, যে, তাহার! “ভাম্‌ 
মিলিরনস্* অর্থাৎ মুক নিষুতদের মনের কথা অজ্ঞাত 
অনর্ধ$নীয় উপায়ে জানিতে পাবে এবং তজ্জন্য তাহাদের 
মঙ্চলের জন্য গ্রাণপাত করে-_বদ্দিও এরূপ অতলীকিক 
অ।ত্মৎ্সর্গ-সত্বেও ভারতবর্ষের মত ছুর্ভিক্ষ, প্লেগ, নির- 
ক্ষঃতা, নগ্নতা, কশত।, অনংগারিতা, কোনও সভা ব1 
অদভ্যদেশে একত্র সমাবিষ্ট দেখ। যায় না। 

সা।রু ব্যাম্ফিল্ড ফুলার ভারভীমদিগের পক্ষে টানিয়া 
কে।ন কথ! বিবার লোক নহেন। তিনি 3600109 
01 [10180 1100 8110 3020111970৮"নামক বহিতে কি 
কিখিয়াছেন দেখুন £-- 
1311019]). 00১1818 £০. 016 (0 10018. 009 
পা129001 ডা 00010090001 (1117. 1890009111111199. 

19 192াশা। 700 15৬. আ011) 01) 09079, &.11619 [1001থ1) 

719(075, 100 100110081 009000105, 00. ৪811) 8. 81090127- 
108 01 009 [10197 53110980018 10 18810. 10 0009৮ 
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তাৎপর্য । “ব্রিটিশ ছোকয! কর্ঢারীর! তাহাদের দাযিত্বগালনের 
জন্ত অসম্পূর্ণতম মানসিক সজ্জ। লইয়া! ভারতে যায়।... তাহার! উল্লেখের 
অযোগ্য সামান্ত আইন, জল্স একটু ভারতেতিছাস, অর্থনীতি একটুও না 
এবং একট! ভারতীয় ভাবার জতি অল্প-কিছু শিখে? পুলিশের কাজ 
করিতে যুবক দিগকে এ কাজের কোন শিক্ষ! ন! দিয়াই পাঠান হয়, ব্গিও 
তাহাদের কর্তীরোর যথোচিত মিরর্ধাহের জন্ত ভারতীয় ভীবন ও ভাবের 
ঘনিষ্ঠ জান একান্ত আবন্তক। ভারতীয় ভাবা-সবন্ধে পূর্ণ অত! লইয়া 
তাহার! ভারতে পর্দার্পণ করে. অরণ্য, চিকিৎসা, পূর্ত এবং ( আরও 


“0111 


বিবিধ প্রসঙ্গ--্রীযুক্ত প্যারীমোহুন দেব বর্ম 


৫৯৯ 


বিশ্ময়কর ) শিক্ষা-বিভাগের কর্চারীরাও এইরপ। দেশের বুদ্ধিমান্‌ 
শ্রেণীর লোকদের ইহা! দ্বারা অপমান কর! হয় বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না।” 

এলাহাবাদের এংলোইিয়ান্‌ কাগজ - পাইয়োনায়ার 
একবার লিখিয়াছিল £-_ 
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তাৎপর্য । “ইহা বলিলে প্রতিবাদের কোন ভয় নাই, যে, এই, 
প্রদেশে কুড়ি জনেরও কম ইংরেজ সিভিলিয়ান. আছেন বহার! চলননই 
বিশুদ্ধতাঁর সহিত বিন| সাহাযো একটি দেনী ভাষার সংবাদপত্রে ছোট 
প্রবন্ধ ব1 দেশ ভাষায় লিখিত একটি ছোট চিঠি ক্রুত পড়িতে পারেন; 
এবং ধাহার! ইহ! করিতে অন্যান্ত কিনব! বাহার ইহা! অনারাসে বা 
সাহলাদে ইহ করিতে পারেন, ভাহাদিগকে এক হাতের আঙুলে গুন 
যায়।” 

ইংরেজদের পক্ষপাতী ইংরেজদিগেরই দ্বারা লিখিত 
এইপব কথ। হইতে কি মনে হয়, যে, ইংরেজজাতি তাহা- 


দের শাসনাধীন লোকদিগকে বুঝিতে ইচ্ছুক? 


শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন দেব বর্মা 


"রলোকগত প্যারীমোহন দেব বর্খা বিখাঃত লোক 
ছিলেন না য্দিও দীর্ঘ ্রীবন লাভ করিতে পারিলে তিনি 
বিজ্ঞান-রসিক লোকদের মধ্যে যশ লাভ করিতে পারিতেন। 
উত্তিদ্বিজঞানের বিস্তৃত জ্ঞানলাভ করিয়া উহাতে গবেষণ। 
করিবার আত্তরিক ইচ্ছা! তাহার ছিল, এবং তিনি নিতজর 
চেষ্টা-প্রহ্ুত অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা করিয়া দেশে ও 
বিদেশে নানা কাগজে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। *» 

মৃত্যুকালে তাহার বয়স চল্লিশ হইয়াছিল। তিনি 
অপুর! রাজ্যের এক সন্তরান্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। 
প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এস্সি এপার 
উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি ৰোটানিক্যাল* সার্ভে-বিভাগে 
প্রথমে অস্থায়ীভাবে ও পরেস্থায়ী ভাবে সহকারী 
নিযুক্ত হন। তিনি এ কাজই শিবপুরের কোম্পানীর 
বাগানে থাকিয়া করিতেন। তাহার অনেক প্রবন্ধ, নেচ্যর্‌, 


' জার্নাল অব. হেরিডিটি, 'জান্ণাল্‌ অব. ইওিযান্‌ বটানি, 


৬৪৪ 


মডার্ণ -রিভিউ, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, কুক, প্রভৃতি কাগজে 
বাহির হইয়াছিল। তিনি লগুনের লিনিয়ান্‌ সোসাইটা ও 
রয়াল্‌ এসিয়াটিক সোসাইটার এবং আমেরিকার জেনেটিক্‌ 
এসোদির়েস্তন্‌ প্রভৃতির সভা ছিলেন। 





প্রবৃত্ত প্যারীমোহন দেব বর্ণা 


ত্রিপুরা! রাঞ্জোর উত্তরাংশে কৈলা-সহর-নামক উপ- 
বিভাগে এক পর্বত-শূঙ্গে অবস্থিত উনকোটি-তীর্থ নামক 
প্রাচীন তীর্থ-সন্বদ্ধে তিনি একটি পুন্তিক! প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন৷ মেজর বামনদাস বন্থ-প্রণীত ভারতীয় ভেবজ- 
সমবায় গ্রস্থের নৃতন সংস্করণ বাহির করিবার নিমিত্ত উদ্ভিন- 
বিজ্ঞান.সন্বন্বীয় অংণে তিনি গ্রস্থকারকে সাহায্য করিতে- 
ছিলেন। ত্রিপুরা-রাজ্যের উত্ভিদৃসমৃহ-সন্বন্ধে তিনি একটি 
বৃহৎস্টত'লিখিতে আরম্ভ করেন। নিজের ব্যয়ে পাহাড়ে- 
পাহাড়ে ঘৃরিয়া তিনি নান! উদ্ভিদের বিস্তর নমুনা সংগ্রহ 
করেন, এবং তাহার কতকগুলি গবর্ণ মেণ্ট কে উপহার দিয়! 
প্রশংসাপত্র লাভ 'করেন। এই বহিটি শেষ করিয়! যাইতে 
পারিলে তাহার একটি কীর্তি থাকিত। 


প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৯১২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাত্রাজ্যিক প্রেস্‌ কন্ফারেন্মে ভারতের 
| প্রতিনিধি 


অষ্ট্রেলিয়াতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সংবাদপত্রসমূহের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদিগের এক কন্ফারেন্স, বসিবে। 
লগ্ডনের টাইম্‌স কাগজ গত *ইজুন তারিখের সংখ্যায় 
খবর দ্রিতেছেন, যে, ইহাতে বিলাতের ত্রিশ, কানাডার 
আট, নিউজীল্যাণ্ডের চার, দক্ষিণ আফ্রিকার চার, ভারতের 
ছুই, এবং ব্রিটিশ ওয়েস্ট. ইণীজের, সিঙ্গাপুরের ও মাণ্টার 
এক-এক গন করিয়া প্রতিনিধি উপস্থিত থাকিবে । ভারত- 
বর্ষের জন্ত নির্দিষ্ট সংখ্যা ত যথেষ্ট নহেই; তাহার উপর 
প্রতিনিধি হইবেন ষ্টেট্স্ম্যান্‌ কাগজের মিষ্টার্‌ মূ এবং 
রেছুন গেজেটের মিষ্টার্‌ ম্মাইল্স্‌। বেসরুকারী ব্যাপারেও 
পরাধীন দেশের প্রতিনিধি হইবে ইংরেক্স। আশা করি 
জেনিভায় আফিং কন্ফারেন্সে ক্যাম্বেল্‌ নামক মচ্ষ্যটির 
মত মিষ্টার্‌ মূরু ও স্মাইল্স্ও ভারতীয় মানুষদেরই প্রতি- 
নাধ বালিয়। নিজেদের পরিচয় দিবেন! বোম্বাইয়ের, 
কলিকাতার ও দিল্লীর সাংবাদিক সমিতিগুলি কি বলেন? 





রবীন্দ্রনাথের প্রতি সরকারী নেক্নজর্‌ 


গত মহাযুদ্ধের সময় বিদেশ হইতে ডাকে যাহাদের 
চিঠিপআ ষত আসিত, তাহা সেন্সর্-নামক সর্কারী কর্ম্ম-_. 
চারীর আফিসে খোল! হইত এবং পরে কোন-কোন চিঠি 
মালিককে দেওয়া হইত, কোনটা বা দেওয়া হইত ন1। 
প্রবন্ধাদি বাহির হইতে আসিলে তাহাদের সম্বন্ধেও এই- 
রূপ ব্যবস্থা তইত। যাহা হউক, ইহা! গবর্ণ মেণ্ট. বলিয়া- 
কহিয়! প্রকাশ্তভাবে করাইতেন। যুদ্ধাস্তে এখনও যে 
গোপনে এই কাজ হয়, তাহা অনেকেই জানেন না ও সন্দেহ 
করেন না। কিন্ত এই চমৎকার কাজটি যে এখনও গবর্ণ 
মেপ্টের কোন বিভাগ করিয়া! থাকে, তাহার একটি 
কৌতুকজনক গ্রমাণ সম্প্রতি পাওয়া গিয়াছে । 

গত ৩রা জুলাই শুক্রণার রবি-বাবু শান্তিনিকেতনে 
জামর্ণানী হইতে একটি রেজিষ্টরী চিঠি পান। তৎপূর্বে 
২,শে জুন শান্তিনিকেতনে ইউরোপীয় ডাক বিলি হইয়া 
ছিল; এ চিঠিখানি রেজিষ্টরী বলিয়া ২৯শে সোমবার 


 ৪র্থ লংখ্যা] .. : বিবিধ প্রসঙ্গ-_কলিকাতার প্রবেশিকা! পরীক্ষার ফল 





কিন্ব। জোর ৩*শে মঙ্গলবার তাহার গাওয়া উচিত ছিল। 
তাহ! না পাইয়। তিনি উহা পাইলেন শুক্রবার ওরা জুলাই। 
ইহাই তসমন্দেছের একটি কারণ এবং এপ লন্দেহ রবি-বাবুর 
মধ্যে-মধ্যে আগেও হইত। বাহ! হউক, তিনি চিঠির 
খামটি ছিড়িয় খুলিয়৷ তাহার মধ্যস্থিত প্রটি পড়িলেন। 
উহ। বে আগে কেহ খুলিয়াছিল, তাহার কোন চিহ্ছই 
ছিল না। তাহার পর তাহার মনে হইল, খামটিতে যেন 
আরও. কিছু রহিয়াছে । তাহ! টাশিয়া বাহির করিয়া 
দেখিলেন, উহা! একটি বাংল! চিঠি, ঢারা শহর হইতে 
২৬শে জুন এক ভত্রলোক তাহাকে লিখিয়াছেন। ঢাকার 
.২৬শে জুনের চিঠি শান্তিনিকেতন পৌছিল ওর জুলাই; 
ইহাই ত এক রহ) তাহার উপর কোন্‌ জাছ্মন্্-বলে 
উহ জার্মানীর রেঞিষ্টপী চিঠির এধ্যে ঢুকিল? তাহা 
ছুর্ভেদ্যতর রহস্য । 

আমাদের অস্গমান এই, কলিকাতায় কোন দেশরক্ষক 
সর্কারী আফিসে রবীন্দ্রনাথের জার্মান চিঠি ও ঢাকাই 
চিঠি ছুই-ই থোল! হইয়াছিল। তাহার পর চিঠি ছুটি 
আলাদ1-আলাদা  ধামে না পুরিয়া অসাবধানভাবশতঃ 
জার্মানীর খামেই পুরিয়া বেমালুম্‌ বন্ধ করিয়। তাহাকে 
পাঠান হুইয়াছে। এরূপ আহাম্ক ও অসাবধান 
কর্ঘচারীকে গবর্ণ মেন্টের রায়সাহেব বা খাসাহেব 
উপাধি ও পেন্সান দিয়া বাড়ী পাঠাইয়া৷ দেওয়া 
উচিত। কর্মচ্যুত করিলে লোকে পাছে ব্যাপারটার ঠিক্‌- 
ঠিক খবর পাইয়া যায়, এইগন্ত এই পরামর্শ দিতেছি । 

রবীন্দ্রনাথ আমাদিগকে ঘটনাটি বলিয়।'ঢাকার চিঠি- 


খানি দিবার সময় পরিহাস করিয়! বলিলেন, যে, এখনও . 


তাহার প্রতি (কোন অনামিত বর্তৃপক্ষের বা বিভাগের ) 
্প্রদ্ধা আছে, তাহাকে একেবারে (অকর্ণ্য বলিয়া ) 
অগ্রাহ্‌ করিয়! দেয় নাই! 
বন্ততঃ তাহার কিরূপ ভয়ানক বড়যনত্পূর্ণ চিঠির নকল 
বা ফেটোগ্রাফ রাখ। হইতেছে, তাহা বক্ষ্যমাণ চিঠিটির 
নিয়ে-প্রদত্ত নকল হইতে বুঝা যাইবে । লেখকের.নাম ও 
বাড়ীর ঠিকানা বাদ দিলাম। 


[08০০৪ 00018 26, 1925. 
সবিনয় নমক্কারপূর্বক নিষেদন-. 
* গেয়েছি। . 
একজন সত্যকার কবিকে বুঝে নিঃশেষ করে ফেলা, বিশেষ করে 
ভাষায় ত৷ গুরোপুরি প্রকাশ করা অসম্ভব ব্যাপার। ভার সম্যযে ঘত 
 জাঙগোচন! বত ভাত্বিকত! সবই, মোটের উপর “আংশিক” হ'তে বাধ্য! 
আর জামার [বন্থান, এই আংশিক হওয়াতেই দে-সমত্ের সার্ঘকউ!। 
ভাই আপনি যে লিখেছেন, “ছবিটি মূল বাস্তবের টিক প্রতিরপ 
অর্থ গুরোপুরি বুঝে উঠতে পারলাম না। আরোও গোলমালে পড়েছি 
শী... 


এইজন্ড যে আপনি লিখেছেন এ-লেখাটি আপনার একটু ভালও 
লেগেছে । 

এসবে কিছু স্পষ্টতর ইঙ্গিত পেলে খুবই অন্ুগৃহীত . হব। 
জাগাততঃ এ-লেখাটি আর ছাপংতে ছিলাম না । নিবেদন ইতি-- 

| অন্ধার্র্ত 
কলিকাতার প্রবেশিক। পরীক্ষার কল 

সেকালে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষার ফল প্রকাশিত 
হইলে দেখ! যাইত, প্রথম বিভাগে সকলের চেয়ে কম, 
দ্বিতীয় বিভাগে তার চেয়ে কিছু বেশী এবং তৃতীয় বিভাগে 
সর্বাপেক্ষা বেগ ছেলে পাস্‌ হুইয়াছে। এবং সেকালে 
শতকর! যত ছেলে পাস্‌ হইত, তাহাও খুব বেশী ছিল 
না। কিন্তু অধুন। অনেক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, 
শতকরা পাস্‌্ও হয় বেশী, এবং সর্বাপেক্ষা বেশী পাস হা 
প্রথম বিভাগে, তার পর ত্বিতীয় বিভাগে, ও সকলের চেয়ে 
কম হয় তৃতীয় বিভাগে । গত ছুইবারের ফল দেখা যাক্‌। 

১৯২৪ সালে মোট: পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৩৪৭। 
তাহার মধ্যে উত্তীর্ণ হয় ১৪১৪৬ জন; প্রথম বিভাগে ৭৯৭৮, 
স্বিতীয় বিভাগে €*২৩, তৃতীয় বিভাগে ১১৪৫ । শতকর৷ 
৭৭ জনের কিছু বেশী পাস্‌ হইয়াছিল । ১৯২৫ সালে 
মোট পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ছিল ১৮৯৫৮। তাহার মধ্যে 
পাস্‌ হইয়াছে ১৩৯৭৫ ; শতকরা ৭৪'২। প্রথম বিভাগে 


৮১৫৫, দ্বিতীয় বিভাগে ৫০৯০, তৃতীয় বিভাগে ৭৩*। 


শুনা! যাইতেছে এাত্যেক ছাত্রকে দয়া করিয়া ইংরেজীতে 
দশ নম্বর বেশী দিয়! পাসের সংখ্যা ও অন্থপাত এইয়প 
পাড় করাইতে হইয়াছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিষ্তালয়ের প্রবেশিকায় পাশের 
অন্থপাত বেশী হওয়ায় বঙ্গের বাহিরে সর্বত্র এইরূপ 
একটা ধারণা দেখিতে পাওয়া যায়, যে, কলিকাতার এই 
পরীক্ষাটা সোজ। করিয়া করা হয়, এবং সেইজন্ত ইহাতে 
কেহ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলেও নিশ্চয় করিয়৷ বল৷ 
যায় না, যে, সে চলনসই-রকম জান-লাঁভ করিয়াঁছে। 
বাংলা দ্েশেরও অনেক অধ্যাপকের ধারণ! এই, যে, আন্গ- 
কাল এইক্ষপ বিস্তর ছেলে কলেজে পড়িহত আসে, খাহারা 
অধ্যাপকের ইংরেজী ব্যাখ্যান ও পাঠন! বুঝিতে অসমর্থ । 
ধাহারা বর্তমান সময়ে বাংলাদেশে কলেজে শিক্ষা 
দিতেছেন, তাহারা বলিতে পারিবেন আজ-কাল 
সাধারণতঃ প্রবেশিকায় উদ্ভীর্ণ ছাদের জান হর্ভাকি। 
ধাারা এইসব ছেলেকে ভিক্-ভিন্ন-রকমের চাকরী দিয়া 
তাহাদের কাজ দেখিয়াছেন, তাহারাও তাহাদের শিক্ষার 
উৎকর্ষাপকর্ষের ধিচার অনেকটা করিতে পারিবেন। 

বর্তমানে ইংরে্ী স্থুলসকলে শিক্ষা! আগেকার চেয়ে 
ভাল না মন্গ হইতেছে, ব! পূর্বের মতই হইতেছে, তাহা 


৬২ 


স্থির করিবার অন্ত উপায় নাই । পাসের অঙ্থপাত বেশী 


হইলেই শিক্ষা খারাপ হইতেছে, বা পরীক্ষা সোজা 
হইতেছে, নিশ্চিত একপ বলা বায় না। এরূপ বল! যাইতে 
পারে, যে, আগেকার চেয়ে ভাল শিক্ষক নিয়োগ, শিক্ষা- 
দানের সরঞ্জাম-বৃদ্ধি, শিক্ষাদান এ্রণালীর উৎকর্ষ সাধন, 
প্রভৃতি কারণে আজকাল ভূলে শিক্ষা ভাল হওয়ায় পামের 
হার বাড়িয়াছে। এরূপ তর্কের উত্তর দিতে হইসে কলেজের 
নিরপেক্ষ অধ্যাপকদের এবং প্রবেশিকা! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
ছাত্রদের নিযোক্তাদের সাক্ষ্য গ্রহণ করা দরকার । 

পানের আধিকোর স্থব্যাখা! যাহা হইতে পারে, তাহা 
বলিলাম; যদিও আমাদের ধারণ! এই, যে, এই বাখা 
হইতে পাসের আধিফ্যের গ্রকূত কারণ জানা যায় না। 
"নরীক্ষা সহজ হওয়াটাই আমাদের মতে প্রকৃত কারণ 


এবং পরীক্ষা সহজ করিবার উদ্দেশ্য অর্থ-লাভ,--অবশা ' 


আমাদের মত শ্রাস্ত হইতে পারে । 

পাসের আধিক্যের একটা স্ৃব্যাধা। দেওয়! সম্ভবপর 
হইলেও প্রথম বিভাগে সর্বাপক্ষা অধিক এবং তৃতীয় 
বিভাগে সর্বাপেক্ষা কম ছাজ্ের উত্ভীর্ণ হওয়ার কোন 
স্বাভাবিক ুব্যাখ্যা আমর! কল্পনা করিতে পারি নাই। 
ভারতে ও অন্তত্র সকল বিশ্ববিভ্ভালয়েই প্রথম শ্রেনীতে উত্তীর্ণ 
ছাত্রের সংখ্যা তৃতীয় শ্রেদীতে উত্তীর্ণ ছাদের সংখ্যা 
অপেক্ষা কম হইয়া থাকে শুনিয়াছি। কলিকাতায় ইহার 
ব্াযতিক্রমের কারণ কি? যে-কোন বিদা, ঘে কোন কাজ 
লওয়া হউক, দেখা যাইবে উহাতে বিশেষ পারদশী 
লোকের সংখ্যা সাধারণরকম পারদর্শী লোকের সংখা! 
অপেক্ষা কম। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এই নিয়মের 
ব্যতিক্রয কি-প্রকারে হইল ? 

ব্তিক্রমের কারণ কোন কৃত্রিম প্রয়োজন ও কৃত্রিম 
উপায় বলিয়া মনে হয়। যাহারা ভিতরের রহসা জানেন, 
তাহাদের কেহ এই কৃত্রিম প্রয়োজন ও উপায় প্রকাশ 
করিবেন, এআশা করিতে পারি না। কিন্তু যদি ব্যতি- 
ক্রমের কোন যুক্তিসজত স্থব্যাথা থাকে এবং এই ব্যতি- 
ক্রমেত দ্বারা ছারদের কোন কল্যাণ সাধিত হয়, তাহা 
হইলে আমরা তাহা শুনিতে ও সর্ধবসাধারণকে জানাইতে 
প্রস্তত আছি। 


'**«” প্রবেশিকার বাংলা পাঠাপুস্তক 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকার একটি বাংলা 
পাঠাপুস্তক বাহির করিয়াছেন । ইছা! গদাপদাময়। এবং 
নানা গ্রস্থকারের রচনাব্লী হইতে সংকলিত। পুস্তক- 
খানির ছাগা,/ কাগজ, আয়তন, বিক্রয়ের নিশ্চিততা 
এবা ইভাক সঁব পাতাগুলি পরীক্ষার্থীদের পাঠা নহে, 
বিবেচনা করিলে মৃজ্য বেশী রাখা হইয়াছে মনে হয়| 


প্রযাসী- জ্রাবগ, ১৩৩২ 


কিন্ত অর্থাগমেয় প্রতি 'অধিক্ক ঢৃষ্টি থাকায় সভবতঃ 
এবিয়ে দৃষ্টি পড় নাই । অথচ বিশ্ববিদ্যালযবের আয়ের 
উপায়ও বড় কমনহে। ফী-ই কত-রকম লওয়া হয়, তাহার 
ভালিকা! ঘোষের ডায়েরী হইতে তুলিয়া দিতেছি, যদিও 
সকল ফী-র উল্লেখ ইহাতে আছে কি ন! বলিতে পারি না। 
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৪ধ সংখ্যা ) 


লেখকের লেখাই কিছু-কিছু থাকিবে, এরূপ মনে করা 
অনুচিত। কিন্ত ধাহাদের লেখা উৎরুষ্ট, এবং সহজবোধ্যও 
বটে, তাহাদ্দের কাহারও কোন লেখাই উহাতে না 
থাকিলে এবং তাপেক্ষা নিরেস লেখ। থাকিলে খটুক! 
লাগে ।.-যে-সব কবির লেখ বহিটিতে আছে, তাহাদের 
সকলের চেয়েই দ্বিজেন্দ্রলাল রায় নিকৃষ্ট কিন্বা তাহার 


কোন পেখাই ১৪1১৫ বৎসরের ছেলেমেয়েদের পঠনীয় & 


ব! বোধগম্য নহে, বলিতে পারিনা। কিন্তু তাহার 
কোন কবিত! নির্বাচিত হয় নাই। মহিলা কবিদের 
মধ্যে জীঘুক্ত1 কামিনী রায়ের স্থান সকলের উপরে; এবং 
বহিখানিতে /য-নব পুরুষ-কবিদের লেখ! দেখিলাম, 
তাহারাও সকলেই তাহার চেয়ে বড় কবি নহেন। কিন্তু 
তাহারও কোন উৎকৃষ্ট ও সহঙ্গবোধ্য কবিত৷ পুম্তকটিতে 


দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়েরই বা * 


একেবারে বাদ পড়িবার কারণ কি? 
কোন্‌ কোন্‌ গদ্য রচনা] ব1! কবিতা৷ বছিটিতে ন1-থাকা 
উচিত ছিল, তাহ! বলিয়া! ভীমরুলের চাকে কাঠি দিতে 
চাই না। রিস্ত যাহা ভাল পদ্যও নহে, এমন “কবিত।”ও 
ইহাতে স্থান পাইয়াছে, এবং ছন্দোবদ্ধ উপদেশকে কবিতা 
মনে করিবার একটা ঝোক বহিখানিতে লক্ষিত হয়। 
কয়েক বৎসর পূর্বে! রবীন্দ্রনাথ ছাত্রদের পড়িবার অন্ত 
বাছিয়া ও বিশেষভাবে “সম্পাদন” করিয়া “পাঠ সঞ্চঃ”। 
নামক'একটি বহি প্রকাশ করিতে দিয়াছিলেন। উহা 
ছাপা হইবার পর কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের নিকট 
প্রেরিত হইয়াছিল। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয় তখন: উহা 
মনোনীত করেন নাই ; করিলে অবশ্ত টাকাটা! বিশ্ববিদ্যা- 
লয় পাইত না। সম্প্রতি প্রবেশিকার জন্ত সংকলিত 
“ৰহিটিতে রবীন্দ্রনাথের যতগুলি গন্ভরচন! গৃহীত হইয়াছে, 
সমস্তই “পাঠসঞয়” হইতে লওয়! হইয়াছে । বল বাছুলা, 
এখন লাভের টাকাটা সমস্তই বিশ্ববিদ্যালয় পাইবে । 
- যাহাতে সম্প্রদায়বিশেষের ছাত্রদের. মনে আঘাত 
লাগিতে পারে, এরূপ কিছু লেখ! বহিটিতে আছে। 


অস্ট্রেলিয়ায় ভারতীয়দের পৌর অধিকার 


খবর আসিয়াছে, যে, অষ্ট্রেলিয়া! বাসী ভারতীয়দিগকে 
তথাকার ব্যবস্থাপক সভাঙ্ির প্রতিনিধি নির্বাচনে 
ভোট দিবার অধিকার দেওয়া হইয়াছে, আষ্ট্রলিয়ায় মোটে 
' কেবল হাজার ছুই ভারতীয় আছে, এবং নূতন কোন 
ভারতীয় তথায় যাহাতে যাইতে ন! পারে জাইনে এরপ 
ব্যবস্থা আছে। তথাপি, এই অধিকার দেওয়া হইয়া 
খাকিলে ভাল। 


বিধিধ প্রসঙ্গ-_আবকারীর আয় 


৬2 


কু বিদ্রোহীদের ফাসী : 

, কুর্দরা রক নহে, যদিও তাহার! তুর্কের জধীন.। 
উভদ জাতিই মুসলমান । কিন্তু যে-কারণে খৃষ্টান 
রুশিয়! ও খৃষটিয়ান জার্মানী থ্ৃষ্টিয়ান পোল্যাণ্ডের উপ - 
গ্রভ্ত্ব করিতে অধিকারী ছিল না, সেই কারণে মুসলমান 
তুর্ক,মুমলমান কৃর্দের উপর গ্রতৃত্ব করিতে অধিকারী নথেঁ। 
সেখ সৈদের নেতৃত্বে কুর্ঘর শ্বাধীন হইবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিল), কিন্ত যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় নেতার এবং তাহার 
৪৬ জন অঙ্চরের তৃর্ক-রা ফাসী দিয়াছে। এই কাজ 
_সাতাজাবাদীদের নীতিসঙজত হইয়াছে, মাীরারধাির 
উপযুক্ত হয় নাই। 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের সংস্কার সাধনের জঙ্ক এবং 
উহার জন্ত যাহা ব্যয় হয়, তাহার সমস্তটি যাহাতে সহ্য 
হয) তন্লিমিত্ত আমর! মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে 
অনেক বৎসর ধরিয়া লেখালিখি করিতেছি। সংস্কার 
এখনও হয় নাই, শীত হইবার কোন লক্ষণ দেখিতেছি না। 
তথাপি একেবারে আশ ছাড়িয়া দেওয়া উচিত নয়। 

কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ের সংস্কার-সন্বন্ধে ভুলাই 
মাসের মডার্ণ, রিভিউ পত্রিকায় অধ্যাপক যছুনাথ সরকারের 
প্রবন্ধটির প্রতি মনোধোগ দেওয়া আবশ্তক । ৮ই জুলাই- 
য়ের ক্যাথলিক হেরান্ড অব ইত্ডিয়! এই গ্রবদ্ধ-সম্বদ্ধে 
বলিতেছেন £-. * 
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“অধ্যাপক বযছুনাথ সরকারের কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়-সবস্কীয় 
প্রবন্ধটি প্রভুদিগকে পড়িতে অনুরোধ করি। সংস্কার-কার্ধা কৰে 
আর হইবে?” 

অমৃতবাজার পত্রিক। ১১ই জুলাই ( মফঃন্বল সংস্বণে ) 
'ভীযুক্ত রাখালদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি প্রবন্ধ ছাপিয়াছেন। 
তাহাতে রাখাল-বাবু দেখাইয়াছেন, ' যে, বিশ্ববিদ্ুচের 
কোন-কোন বিভাগে শিক্ষার উৎকর্ষ না কমাইর! খুব ব্য়- 


' সংক্ষেপ হইতে পারে। এই প্রবন্ধও প্রণিধানযোগ্য । 


আব্কারীর আয় 
প্রবাণীর একজন বন্ধু লিখিয়াছেন--* . 
আষাঢ় মাসের প্রবাসীতে (৪৫৯ পৃঃ ) বুটিশ-অধিকৃত 
ভারতের ভিন্ন-ভিক্স প্রদেশের আবকারীর আয় দেখান 
হইয়াছে । উহার সহিত প্রতোক প্রদেশের জন প্রতি 
বাধিক কত আবৰকারীর কর দেয় দেখাইলে আরও স্থবিধা 


* হইবে। 


, ৬৬৪ 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খন 





প্রদেশ 
হাত্রাজ 
বোম্বাই 
বাংলা 
আগ্রা-অযোধা! 
পঞ্জাব 


১. ২২৩ 
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অর্থাৎ বোহাই প্রদেশে প্রত্যেক লেক ২৮১০ দেয় ও 
আগ্রা দেশে প্রত্যেক লোক ।১২।৭ দেয়, 
-জপেক্ষ! ৭৪৩৪ গুণ বেশী কর দেয়। ভিন্ন-ডিক্স প্রদেশে 
এত তারতম্য হইবার কারণ জন্ুসন্ধান করা উচিত। 


ভারত-সচিবের বক্ততা 

ভারত-সচিব লোকের মনে এইক্প একটা আশা 
জাগাইয়াছিলেন, যে, তিনি হাউস্‌ অব. লর্ডস-এ কিনা 
অপূর্ষ কথাই শুনাইবেন। কিন্তু তাহার বন্ধীতা পড়িয়া 
ভারতবর্ষের মভারেটরাও খুনী হন নাই। কেহ-কেহ ত 
চাটয়াই লাল হইয়াছেন। উঠার শেষ পারাগ্রাফে তিনি 
বলিতেছেন, “মানসনেত্রে, কল্পনার চক্ষে, যাহা আগে 
হইতে দেখা যায়, এমন কোন ভবিষাৎ মুহূর্ত আমি 
দেখিতে পাইতেছি না যখন আমাদের পক্ষে বা 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিরাপদে আমরা আমাদের অছিত্ব 
ত্যাগ করিতে পারি।'"*.""অনেক পুরুষ ধরিয়া 
আমাদের পূর্বজগণ যেরূপ করিয়াছেন, আমরাও সেইরূপ, 
দু প্রতিজ্ঞার সহিত অক্লান্তভাবে সমস্ত হৃদয় দিয়া, 
ভারতের কল্যাণের জন্ত পরিশ্রম করিতে সংকল্প 
করিয়াছি ।” অর্থাৎ আরব্য উপন্যাসের বুদ্ধ যেমন সিঙ্দবাদ 
নাবিকের ঘাড়ে চাপিয়াছিল, ইংরেজরা চিরকাল সেইকপ 
আমাদের ঘাড়ে চাপিয়। থাকিবেন। * 

তিনি বলিয়াছেন, ম্যাভিম্যান্‌ কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে 
এখনও কিছু ঠিক্‌ হয় নাই। ভারত গবর্ণমেপ্ট. ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় লর্ড রেডিং ও লর্ড. বার্কেনহেডের 
আলোচনার ফল জানাইয়া, উক্ত সভায় 'উর্ক-বিতর্কের 
বিঝঞ্ধম্ি-সভাকে জানাইলে তখন কিছু ঠিক হইবে। 
ভারতীয় ব্াবস্থাপ্চ সভার মতের উপর কর্তাদের যে 
কিনুপ শ্রদ্ধা তাহা! জানাই আছে। বড়লাট ও ভারত- 
সচিব যাহা স্থির করেন, মস্বিপভাও সচরাচর ভাহাতেই 
সায় দেন। স্থতরাং লর্ড, বার্কেন্ছেডের কথার মানে এই 
বাড়ায়, যে,,তিনি ও লর্ড রেভিং যাহ স্থির করিয়াছেন, 
কতকগুল! দত্বর-মোতাধেক প্রক্রিয়ার পর তাহাই ঠিক্‌ 
খাকিবে। রর | 


প্রত্যেক অধিবাসীর দেয় কর টাক 


ব্রদ্ষদেশ 
বিহ্বার ওড়িশা 
মধাপ্রদেশ বেরার 
আসাম 


হইবে না পারক্কার ভাষায় বলিয়াছেন । 


আগ্রা 


তিনি ভারতশাসনসংক্কার আইনটাকে বারবার 
( কতবার ভাহ! গণনা করি নাই ) একটা এক্স পেরিছেশ্ট 
বা পরীক্ষা বলিয়াছেন। ম্যাভধ্যান্‌ কমিটির অধিকাংশ 
সভ্োর রিপোর্টের উপরই জোর ' দিয়ান্ধেন। 
সেনালে ভারতীয় অফার এখন যেন্ধপ শন্থুক- 
গতিতে ঢুকান হইতেছে, তাহা অপেক্ষা! ভ্রুত কিছু করা 
অসামরিক 
সমুদয় উচ্চ চাকরী-সম্বদ্বেও এখন যেরূপ ব্যবস্থা 
আছে, তাচারও যে বিশেষ কিছু.পরিবর্ন হইবে না, 
তাহার আভাম দিয়াছেন। ১৯২৯ সালের আগে, ভয় 
দেখাইয়া বা বলপ্রয়োগ করিয়! ইংরেজকে আমরা কোন 
পরিবর্তন করাইতে পারিব না, এই মামুলী ধমকটা দিয়াছেন। 


, তবে, দয়া করিয়া ইহাঁও বলিয়াছেন, যে .পরিবর্তনের 


দরজাটা! একেবারে বন্ধ নাই । ভারতের নেতারা যদি ভাল 
ছেলের মত সহযোগিতা করেন এবং ঘাহা দেওয়া 
হইয়াছে তাহার সম্বাবহার করিবার আত্তরিক ইচ্ছা ও 
চেষ্টার প্রমাণ দেখান, তাহ! হইলে প্রত ইংরেজের মন নরম 
হইতেও পারে এবং আরও-কিছু বর মিলিতেও পারে। 
সহযোগিতার মানে একেবারে ইংরেছের পায়ে আত্মসমর্পণ । 
কোন প্রকার সর্ত বা সমালোচনা করিলে চলিবে ন1। 
সমগ্র বক্ত ভাটাতে একট! অসম দর্প ও প্রতৃত্বের ভাব 
দেদীপ্যমান। ঘযাহা-কিছু করা হইয়াছে, সবই ইংলগ্ডের 
দান (গিফট); আমাদের কোন অধিকার নাই, এবং 
ইংরেজের মর্জি না হইলে আমরা যাই করিনা কেন 
বিধাতারূপী গবর্ণ মেণ্টের ব্যবস্থাচক্র আর-একটি পাকও 
ঘুরিবে না। 


বক্ত তাটার সব কথারই জবাব আছে? কিন্তু জবাব 
দিবার গণুশ্রম করিব না। বাগহুদ্ধে জিতিয়া কোন ফল 
নাই। ভারতীয়রা একতা দ্বার। যদি দেখাইভে পারে, 
যে, তাহার! মুরুব্বয়ানা সহ করিবে না, তবেই কিছু ফল. 
ফলিতে পারে। 


ভারতনচিব আশ! দিয়াছেন, ভারতে ক₹ষির উন্নতির 
জন্ত বিশেষ একটা কিছু করিবেন। তাহা যদ্গি প্রধানতঃ 
বিশ্ঞর'ইংরেজ বর্চানীর আম্দানি, বিলাতী লাঙল, ট্রাক্টর 
প্রভৃতির আমদানি এবং কষিজাত কাচ! মাল জারও অধিক- 
পরিমাণে বিলাতে রপ্তানিতে পর্ধযবলিত নাহয়, তাহা 
হইলে ভারতকে সৌভাগ্যবান মনে করা যাইতে পারিবে। 


. ভারতে নৃতন-নৃতন পণ্য-শিল্প - প্রবর্তনের ও প্রাচীন গণ্য 


শিল্পের পুনরুজ্জীবনের যে বিশেষ প্রয়োজন জাছে, এবং 
তাহ! না করিয়া শুধু কৃষির দ্বার! এদেশের আর্থিক অবস্থার 
যখোট উন্নতি হইতে পারে না, ভারতসচিব তাহা বলেন 
নাই? হন্কত বুবিয়াও বুঝেন না। কারণ ভারতে পৃণা- 


€র্থ সংখ্যা ] 


শিল্পের উন্াত ও বস্তার হইলে ব্রিটেনের একটা বৃহৎ 
বিক্রয়ের জায়গা আর থাকিবে ন1। 


ভারতসচিব ও ছার্র-সম্প্রদার . 

লর্ড, বার্কেন্হেভ, সেপ্টযাল. এসিয়ান্‌ সোসাইটীতে যে- 
যক্ত তা করেন, তাহাতে বলেন, চীন, মিশর, ব! ভারতবর্ধ, 
সর্বজই ছাজেরাই ব্রিটিশ সাভাজ্যের প্রধান শত্রু; তাহারা 
প্রব বিশ্বাস করে, যে, সান্ত্রা্যটা নিশ্চয়ই বিন হইবে, এবং 
তাহারাই অবিলঘে বিধাতার হাতে বিনাশের উপযুক্ত অস্ত্র 
স্বরূপ হইবে । জর্ড মহোদয় যে-ভাষ! ব্যবহার করিয়াছেন, 
তা ঠিক নহে) কিন্ত ইহ! ঠিক, যে, ছাত্ররা স্বাধীনতা- 
প্রিন্র ও নির্ভীক এবং সাংসারিক ক্ষতিলাভ গণনার দ্বারা 
তাহারাশ্চালিত হয় না। তাহার] ইংরেজের দর্প, দত্ত, 
মুরুব্বিয়ান! ও গ্রভূত্ব স্‌ করিতে সর্বাপেক্ষা কম পারে। 
ইহার নাম যদি ব্রিটিশ সাআাজোর শক্রতা হয়, তাহা হইলে 
ভারতমচিবের কথা সতা । 

লর্ড সাহেবের বড় ছুঃখ ও রাগ, যে, চীন দেশের 
ছাত্রের! কংফুচের অবিনশ্বর পাণ্ডিতোর চচ্চা না করিয় 
ইংরেজী খবরের কাগজ পড়ে! বক্তা এসব খবরের 
কাগজে লিখিয়! হাজার-হাজার টাকা! রোজগার করেন । 
তাহা ইংরেজ ছাত্রের পড়িলে ক্ষতি নাই । কিন্তু এসিয়ার 
ছাত্রের পড়িলে বড়ই পরিতাপের বিষয়। প্রাচ্যহিতৈধী 
সব ইউরোপীয়েরাই চায়, যে, আমাদের ছেলের! বর্তমান 
জগতের কোন খবর না রাখিঘ্া অত্ভীত লইয়াই বান 
থাকে। তাহ! হইলে ইত্যবসরে আমাদের চিরস্তন 
অভিভাবকেরা! আমাদিগকে সাংসারিক ধনৈশ্বধ্যের বন্ধন 
»হইতে মুক্তি দিয়া আমাদের পারজ্রিক মঙ্গলের স্থবাবস্থা 
খুব শত্র করিয়া ফেলিতে পারেন । 


বিশ্ব-বিদ্যালয়ের বজেট 

ভ্তাক্তার বিধানচন্দ্র রায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সেনেটে ১৯২৫-১৯২৬ সালের আছ্ছমানিক আয়-ব্যয়ের 
হিসাব কয়েকদিন হইল পেশ, করেন। তাহা বেঙ্গলী ও 
অস্তান্ত কাগজে বাহির হইয়াছে । তাহাতে ভিনি দেখান 
যে, ১৯২৫ ২৬ সালের শেব-নাগাদ. ৩২১,৬৭৬ টাকা 
শাটুতি পড়িবার সম্ভাবনা । অনাবশ্তক 9 অযোগ্য 
অধ্যাপক ও কর্শকারী ছাড়াইয়া দিলে ঘাটতি অনেক 
কম হইতে পারে। কিন্তু আশ্রিতবৎসল আগুতোযের 
রাজত্ব এখনও চলিতেছে বলিয়। তাহা কেহ করিতে 
পারিতেছে না। 

বজেটে একট? কৌতৃকজনক ব্যাপার বর্ণিত আছে. 
১৯২৩ ২৪ সালের হঙ্েটে ধরা! হইয়াছিল, যে, পুপ্তক-বিক্রদব 
আহা ৮৯০৮০ টব জায় কাকে, ফিন্তা কার্ধাজঃ আয়: 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সাধারণ লোকদের মূল্য 


_ হ্র্শিতা খুব তারিফের যোগ্য। 


দেখান হইয়াছে। 


৬৪৫ 


হইয়াছিল ২১৪,৫৯৭ , অর্থাৎ আলন্দাজের -আড়াই গুণের 
বেশী। ধিনি তন্দান্ত করিয়াছিলেন, তাহার ভবিষ্য” . 
অখবা এমনও হইতে 
পারে কি. যে, গবর্ণ মেপ্টের কাছে বেশী টাকা আদায় 
করিবার নিমিত্ত আন্কুমানিক আনব কম দেখাইয়া আন্- . 
মানিক ঘাটতিটা বেন দেখান হইয়াছিল? 
আম্ব-ব্যয়ের তালিকায় যে-ষে দফায় আয় দেখান 
হয়, ব্ায়ও সেই-সেই দফায় দেখাইবার একটা রীতি 
আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের আয়ের হিসাবে ক্যাল্কাট। 
রিভিউষ়ের আয় ৭৮** (সাত হাজার আটশত ) টাকা 
কিন্ত এ মাসিক পত্র চালাইতে বায় 
কত হয়, ভাহা দেখান হয় নাই। একবার বল! হইয়া 
ছিল, যে, এ মাসিক পত্রের সমস্ত বায় উহা! নিজেই 
চালায়। বজেটে বায়ের পরিমাণট। দেখাইলে বুঝা! যাইত, 
কথাটা সত্য কিনা। আয়ের পরিমীণ হইতে দেখা যাই. 


' তেছে উহার গ্রাঠক-সংখা! এক-হাজারেরও কম। একহাজার 


গ্রাহক দ্বার অত বড় মালিক চালান যায় কি না, মাসিক 
পত্র প্রকাশকের তাহা সহজেই বুঝিতে পারিবেন। 


স্বরাজ্য দলের নূতন নেতা 


শ্রীযুক্ত যণীন্্রমোহন সেনগুপ্ত বঙ্গীয় প্রাদেশিক 

কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ও বঙ্দীয় ত্বরাজ্যদলের সভাপতি 
হইয়াছেন। হয়ত তিনিই কলিকাতার মেয়রও হইবেন । 
ব্যাকিষ্টধী ব্যবসাও তাহাকে করিতে হইবে। এ অবস্থায় 
এইসমঘ্ড অবৈতনিক কাজ তিনি চালাইতে পারিবেন 
কি না, সন্দেহ করিলে তীহার প্রতি কোন অবিচার হয় : 
না। বন্ততঃ ম্বরাজাদলের বিরুদ্ধবাদী অনেকেও তাহার 
যোগ্যতাতে সন্দিহান নেন, যদিও কর্তব্য পালন সামর্থোর 
একটা সীমা আছে । “'সঞ্জীবনী” বলেন £-_ 

বিঃ জে, এম্‌, সেনগুপ্ত মিঃ সি, জার, দাসের হক্ষিণ হত্ততবয়াপ ছিলেন। 
হিঃ মি, আর, দাস অসুস্থ হইয়! পড়িলে মিঃ সেনগুগ্তই ব্যবস্থাপক সভা 
দ্বরাজ্যঘলকে পরিচালিত করিয়াছিলেন । আসাম বেল রেলওয়ে 
ধর্মঘটের দময় মিঃ সেনগুপ্ত অনাধারণ উৎসাহের সহিত ধর্দঘটীরীদের 
পক্ষ হইয়। ফার্ধ্য করিয়াছিলেন । তিনিও হিঃ সি, জার, দাসের গত 
হ্যারিষ্টারী পরিত্যাগ করিয়। অপহযোগ-স্রত অবলম্বন করিয়াছিলেন । * 
ভিনিও মিঃ সি, জার, দাসের হত নিজের বিবয়'সম্পতি খর বাড়ী সর্ধন্য 
খোয়াইয়৷ দেশের কাজে হনগ্রাগ চালির! দিন্বাছিলেন। বরঞকাপে 
পতিত হইয! ভিনি কারাদণ্ড ভোগ করেন । হৃতরট আমরা ঘেধিভেছি 
মিঃ দেমতগ্ দান দিকৃ হইতেই 'সিঃ সি, আর, দবাসের উত্তরাধিকারী 
হইবার যোগ্য ব্যক়্ি। 


' সাধারণ লোকদের মূল্য ” 
আমেরিকার প্রসিদ্বতম ও যোগ্যতম কাষ্ট্রপতি এক্রাহাষ্‌ 
লিঙ্কন বলিয়াছেন, ঈশ্বর সাধারণ লোকদিগকে "ভালবাসেন" 


৬০৬ 


নি 
ভন আরা সরি ০ কি 


এবং এইজন্তই এত €বশী সাধারণ লোকের শৃষ্টি 
করিয়াছেন । . 

নিজেদের শক্তিতে অবিশ্বাসী হইয়া, কিংবা আলস্য ব1 
স্বার্থপরত্বাবশতঃ, আপন-আপন কর্তব্য না করিয়া মং 
পুরুষের অপেক্ষায় বলিয়া থাক! অগণিত লোকের অভ্যাস । 
যখনই দেশে কোন-একজন নামজাদ] নেতার মৃতু হয়; 
অমনি লোকে এরূপ হাহুতাশ জুড়িয়া দেয়, যেন বিশ্বকাধ্য 
আর চলিবে না। অথচ বিশ্বব্যাপার চলিতে থাকে, এবং 
সাধারণ লোকদের দ্বারাই ঈশ্বর তাহ! চালান। অসাধারণ 
প্রতিভাবান্‌ কা শক্তিশালী লোকের হারা কোন কাজ হয় 
না, ৰা তাহাদের কোন দরুকাই নাই, বলিতেছি ন1; কিন্ত 
সাধারণ লোকের! নিজেদের কর্তব্য না করিলে তাহারা 
“বিশেষ কিছু করিতে পারেন না, ও সাধারণ লোকের! 
নিজেদের সময় ও শক্তির সঘ্যবহার করিলে এতট। 
মহাপুরুষেব মুখাপেক্ষী হইতে হয় না। 

বোস্বাইয়ের স্তার্‌ নারায়ণ চন্দাবরকরের রাজনৈতিক 
অনেক মতের সঙ্গে আমাদের [মিল না থাকিলেও তাহার 
বুদ্ধিমত্ত। ও বিচক্ষণতায় আমাদের বিশ্বাস ছিল। তিনি 
বলিয়া গিয়াছেন - 
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তাৎপর্য £$ “এই সংসারট। আমাদের দ্বারা তোমার-আমার দ্বার! 
চলিতে পারে। আমরাই পৃথিবীর অধিকাংশ লোক। ঈশ্বর আমাদের 
প্রতি এত কৃপণ হুন নাই, যে, আমাদিগকে একেবারে বড় লোকদের দয়ার 
উপর ফেলিয়। দিয়াছেন। মাঝামাঝি'রকমের লোকদের দ্বারাই সংসার- 
টাকে চাঙাইতে হইবে । আমাদ্িগকেই ইঞ্ার কাঞ্জ চালাইতে হুইবে। 
যে-লক্ষোর দিকে অগ্রসর হওয়! আমাদের হত বাসনা, পৃথিবীকে 
তাঁহার দিকে চালাইবার জন্ত যে-যে শক্তির প্রয়োজন, তাহা! বিকাশ 
করিবার জন্ভ আমরা যেন বথাসাধা চেষ্ট! করি।” 


ইংরেজী ভাষার প্রলার 

* অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাবে অনেক ইংরেজী 
জানা লোকও ইংরেজী ভাষ! ও সাহিত্োের প্রতি গুদাসীন্ত 
ও অধগ্জল প্রদর্শন করিয়া থাকেন। ইহা বোধ হয় 
প্রধানতঃ মৌখিক, কার্ধাগত "হে; কারণ এইসব লোক 
বন্তৃতায়, চিঠিপঞ্রে, কথাবার্তায় এবং মুক্ত্রিতব্য জিনিষে 

ইংরেজী খুব ব্যবহার করেন। 
আমরা ইংরেজীর উপাসক নহি,কিস্ত ইংরেজীকে কেবল 
অর্থ-উপার্জনের উপায় মনে করি না। ইহার সাহিত্যে 
এমন বিস্তর জিনিষ আছে'যাহা হইতে আনন্দ পাওয়া যায়, 





সপ শস্ মস পি তা শাসন শা শি রশ শী 


শপ শশা বল শি শা 
শি শপ পিসি শী পাপ ছিপ ৮ পট আপ সা শপ সস শত ৩ ইশ সপি। প মস্সমপি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এবং হৃদয়, মন ও আত্মার এশ্বধয বাড়ে। ভাব ও চিন্তা 
প্রকাশের ইহা একটি উপযুক্ততম উপায় হইয়া উঠিগাছে । 

* পৃথিবীর যে-সব দেশের ভাষা! ইংরেজী নহে, তাহার 
সছিতও ব্যবসা-বাণিজ্য চালাইতে হইলে ইংরেজী জানা 
খুব দরুকার। আন্তজাতিক ব্যাপারে আগে 'একমাজ্ধ 
ফরাসী ভাষার চলন ছিল। এখন ইংরেজী কোন কোন 
স্থলে তাহাকে বেদখল করিতেছে । কিছুদিন পূর্বে যে 
রুশ-জাপানী চুক্তিপত্র প্রস্তত হয়, তাহা ইংরেজীতে লিখিত 
এবং তাহা তৎসংক্রাস্ত সমূদয় দর্ত ও চিঠি-পঞ্জ জাপানী 
সবৃকারী গেজেটে ইংরেজীতে ছাপ হইয়াছে । অথচ রুশিয়া 
ব। জাপান কোন দেশেরই ভাষা ইংরেজী নহে । জাপানে. 
ও চীনে ইংরেজী শিক্ষা ও ব্যবহার খুব বাড়িতেছে। 


গোয়ালিয়রে শিক্ষার জন্ বৃত্তি 


গোয়ালিয়রের মৃত মহারাজ! মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে 
প্রঙ্গাদের হিতের জন্য যে-সকল কাজ করিয়! গিয়াছেন,, 
প্রজাদের উচ্চ শিক্ষার বৃত্তি স্থাপন তন্মধো 
অন্ততম। ইহার জন্ত তিনি ৭৫,০৯০ টাক বরাদ্দ করিয়া 
গিয়্াছেন। তন্মধ্যে চল্লিশ হাজার দেশে থাকিয়া শিক্ষা 
লাভের জন্তু, পয্মভ্রিশ হাজার বিদেশে শিক্ষার জন্য । 
দেশের চল্লিশ হাজারের মধ্যে ১৫ হাজার অন্গন্নত শ্রেণীর 
লোকদের প্রারস্ভিক শিক্ষার জন্য রাধা হইয়াছে । বিদেশী 
শিক্ষার বৃত্তিগুল ভূতত্ব ও খ'নজবিজ্ঞান, রেলওয়ে 
নিশ্বাণ, ইললেনিিক]াল, ও যাক এঞ্জিনীয়ারিং, চিকিৎসা 
এবং সামরিক শিক্ষার জন্ত অভিপ্রেত। স্থানীয় বৃত্তিগুলি 
আরণ্য-বিদ্যা, যুদ্ধ-বিদ্যা, লিবিল, এঞ্জিনীয়ারিং। চিকিৎস! 
আইন, রেলওয়ে স্বার৷ মাল ও যাত্রী বহন, হিসাব রক্ষা ৩, 
হিসাব পরীক্ষা এবং কৃষি শিখিবার জন্য । 


বালিকা-রক্ষা আইন 
স্তারু হরিসিং গৌড়, তৎ্প্রণীত সম্মতি আইন পাস্‌ ন। 
হওয়ায়, হাল ছাড়িয়া দেন নাই। তিনি “চিন্ডর়েম্স 
প্রোেকগ্তান্‌ বিল্‌* নাম দিয়া আর-একটি আইনের খসড়। 
প্রস্তত করিয়াছেন। তাহার উদ্দেশ্ত--,.ক). তের বৎসরের 
নানবয়স্ক বালিকাদিগকে স্বামী বা অপর পুরুষ সকরের 
হাত হইতে রক্ষা করা, (খ) পনর বৎসর, বয়স পর্য্যন্ত স্বামী 
ব্যতীত অন্য পুরুষদিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করা, 
এবং (গ) চৌদ্দবৎসর বয়স পর্যন্ত হ্বামীর অনিষ্টকর 
সাক্লিধ্যাগমন হইতে রক্ষা করা। তের বৎসর পর্য্যন্ত 
অত্যাচারী স্বামী ব1 অন্ত পুরুষের সমান দণ্ডের ব্যবস্থা! করা 
হইয়াছে । তের ও চৌদ্দ বৎসরের মাঝামাঝি বয়সে অত্যা- 
চারী স্বামীর গণ্ড অন্ত পুরুষ্রে অর্ধেক কর] হইয়াছে। 


৪র্ঘ সংখ্য! ] 


এইরূপ কোন আইন দ্বারা (বালিকাদের রক্ষা একাস্ত 


আবশ্কক সস 
নারীরক্ষা সমিতি 


রাষ্রনৈতিক আন্দোলনের উদ্মাদন। বড় বেলী । উহা 
প্রবল হইলে মানুষের শক্তি ও দান প্রধানতঃ উহার 
সাহাধ্যার্থই বায়িত হয়। প্রবল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ও 
প্রচেষ্টার প্রয়োজন অন্থীকার করিবার জন্য ইহা বলিতেছি 
না উহার প্রয়োজন স্বীকার করি। কিন্তু ইহাও বলিতে 
চাই, অন্ত অন্যাবশ্টক কাজও করা চাই। অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রাছুর্তাবের সময় লোকহিতকর অনেক 
কাজের জন্ত লোক ও টাকা পাওয়া যাইত না। তৎ- 
পরবর্তী সময়ে স্বরাজ্যদলের নেতা ও উপনেতারা যখন 
যে-কাজের ' জন্ত টাক! চাহিয়াছেন, পাইয়াছেন; কিন্তু 
তাহারা রাঙ্গনৈতিক কাজ ভিন্ন অন্ত কাজে হাত দেন নাই 
বলিলেও চলে। গ্রামের জীবন আবার বিকশিত করিবার 
ও গড়িয়া তুলিবার সন্কল্প তাহাদের ছিল, হয়ত এখনও 
আছে; কিস্তকাজে এখনও কিছু তাহারা করেন নাই। 
তাহারা পারিবারিক, সামাজিক ও জাতীয় জীবনের মৃল- 
বিনাশক একটি জিনিষের প্রতি, যে কারণেই 'হুউক, মন 
দেন নাই। ধাহারা মন দিয়াছেন, তাহার] প্রধানতঃ অন্ধ 
দলের লোক। এইজন্ত ছুরত্ত লোকদের অত্যাচার 
হইতে নারীদ্দিগকে রক্ষা করিবার নিমিত অনেক দিন হইল 
যে নারীরক্ষা সমিতি গঠিত হইয়াছে, ভাহার লোক-বল ও 
অর্থবল এপর্যাস্ত যথেষ্ট হয় নাই । তৎসত্বেও ইহা এপর্য্য্ত 
যাহা করিতে সমর্থ হইয়াছে, ভাহা অতীব প্রশংসনীয় । 
বাংল! খবরের কাগক্ত খুলিলেই কোথাও-ন1-কোথাও 
নারীর উপর অত্যাচারের কাহিনী দৃষ্টিগোচর হয়। ছুবুতিদের 
"দমন হওয়া একাস্ত আবশ্টীক। তাহাদের জন্ত গ্রামে সকল- 
ধর্মাবলম্বী লোক লইয়। গঠিত সাহসী কম্মার দল চাই। 
তস্তির ছুর্ত্রদের বিরুদ্ধে মোকাম] চাজ্যইবার জন্ত টাক! 
চাই । নারীদের উপর অত্যাচার হইলে তাহার উপর 
তীহারা আবার জাতিচাতি ও সমাজচ্যুতিরূপ সাতিশয় অন্যায় 
ও অমাচ্ছধিক সামাজিক শান্তি ফাহাতে না পান, তাহার 
বাবস্থা চাই। নারীরা যাহানতে ঘরের বাহিরে আদিলেই 
লজ্জায় ও ভয়ে ড়সড়' হয়া পড়া-প্রযুক্ত আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিতেও অসমর্থ না হইয়া পড়েন, এরূপ শিক্ষা ও 
অভিজ্ঞতা ভাহাদিগুকে দিবার জন্ত সামাজিক ব্যবস্থা চাই। 
মুসলমান সম্প্রদায়ের কোন-কোন কাগজ এই মিথা ধারণ! 
জগ্মাইতেছেন, যে নারীরক্ষা সমিতি কেবলমাত্র হিন্দুদের 
একটি প্রতিষ্ঠান এবং মুসলমানদের শক্রতা করা উহার 


উদ্দেস্ট। ইহা ভ্রান্ত ধারণা । এই সমিতির সভ্যদের মধো. 


মুসলমান আছেন, কম্ধ্ীদের মধ্যে মুসলমান আছেন, এবং 
ইহা! অত্যাচারিত] মুসলমান নারী ও বালিকারও পক্ষ 


বিবি: প্রসঙ্গ__কচুরীপানা ও শ্রিফিথ সের ওষধ 


৬০৭ 


অবলম্বন করিয়া তাহাদের উপর অত্যাচারকারা 
লোকদের বিরুদ্ধে মোকদ্দম! চালাইয়াছেন ৷ একরপ স্্রান্ত- 
ধারণা পোষণ করা ও উৎপাদন করা অত্যন্ত ছুঃখের বিষয় । 


পৃথ্িবীব্যাপী বিপ্লব 

লর্ড মন্সীর মত লর্ড, বার্কেন্হেড. ত বলিয়া চুকিয়াছেন, 
যে, ইংরেজ মানসনেত্রে দৃশ্যমান কোন সুদূর ভবিষাতেও 
ভারতের অছিত্ব ও কল্যাণ করিতে ছাড়িবে না। অন্ত 
দিকে সোভিমেট, রুশিয়ার নেতা জিনোভিয়েফ বলিতে- 
ছেন, চীন ও মরোক্কোতে যাহা ঘটিতেছে তাহ! ভাবী 
জগম্বাপী বিপ্লবের ক্ষুদ্রায়তন রিহাসণাল্‌ মাত্র; চীন ও 
মরোক্কোর ব্যাপারের পবিণাম হইবে প্রাচা সব দেশে ও . 
ভারতবর্ষে সোভিয়েট্‌ গবর্ণ মেণ্ট । জিনোভিয়েফ বলেন,” 
পাশ্চাত্য দেশে বিপ্রব-গ্রচেষ্টা মন্বরগতিতে চলিতেছে 
বটে, কিজ্ প্রাচো তাহ।র ভ্রতবিষ্তার দ্বারা ক্ষতিপূরণ 

করিয়া ওয়া যাইতেছে । 
ভারতে সোভিস্সেটের চর আছে কি না, ও থাকিলে 
তাহারা কি করিতেছে, জানি না। কিন্তু ইহা সহজবোধ্য 
যে, যে-দেশেই গরীব দুঃখী ও নিয়শ্রেণীর লোকদের উপর 
কোনপ্রকার অত্যাচার আছে,সেখানেই করুশিয়ার বিপ্লব- 
চেষ্টা ফলবতী হইবার সম্ভাবনা আছে । আমাদের দেশে 
কোন-রকম অত্যাচারেরই অভাব নাই। অতএব সময় 
থাকিতে আমাদের সাবধাবৰ হওয়া উচিত, এবং জাতিধশ্ধ- 
বর্ণ-নির্বিশেষে সায়াজিক ও আর্থিক অবস্থা-নিবিশেষে, 
সব মানুষের সহিত মন্ুষ্যোচিত সহদয় ও শিষ্ট ব্যবহার 
করা উচিত। নতুবা রুশিয়ায় অভিজাত ও সন্তান্তশ্রেণীর 
এবং বুদ্ধিজীবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে ছুঃখ-ছুর্দশা! হইয়াছে, 
এদেশের এ এ শ্রেণীর লোকদের তাহা হওয়া! অসম্ভব নহে। 


কচুরীপানা ও গ্রিফিথসের ওষধ , 

পূর্ববঙ্গে ও মধ্যবঙ্ষে কচুরীপানায় নদী, খাল, বিল, 
পুকুর আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে। এই পাশার উচ্ছেদের 
উপায় নিদ্ধারণ করিবার নিমিত বাংলা বর্ণ মেণ্ট আঁচার্ধা 
জগদীশচন্দ্র বন্থর নেতৃত্বে এক কমিটি নিযুক্ত করেন। 
গ্রিফিথ স্-নীমক দক্ষিণ আফ্রিকার একজন লোক বলে, 
যে, সে উহা বিনাশ করিবার গুঁধধ জানে; তাহাকে, ?িক 
লক্ষ বা এরূপ বেশী কিছু টাক! দিলে দে উহার উরপার্নীনও 
প্রস্তুত করিবার প্রপালী 'গবর্ণ,মেণ্টকেঁ বলিয়া দিবে। 
বস্ত্র মহাশয় পরীক্ষা করিয়া বলেন এবং কমিটির 
অধিকাংশ সভ্য তাহাতে সায় দেন, যে, এ ওষধের 
কচুরীপান। নষ্ট করিবার ক্ষমতা নাই। তথাপি গবর্ণ মেখ্ট. 
এঁ ওঁধধ প্রয়োগ করিয্া পানা বিনাশের চেষ্টা করেন । 
এক্ষণে বলিতেছেন, যে, উহ! অকেজে! জিনিব,। আগেই 


৬৬৮ 


ত বস্থ-কমিটি একথা বলিয়াছিলেন। তবে উহার 
পরীক্ষার জন্ত টাকা খরচ কেন কর! হইল, এবং সে কত 
টাকা? গ্রিফিথ্‌স্‌কে টাক। পাওয়াইবার জের কেন হইল 
এবং খ্রিফিথস্‌ ছাড়া আর কাহারও অর্থলাভের সম্ভাবন। 
ছিল কি না, বজায় ব্যবস্থাপক সভা তাহ নিষ্ধারণ করিতে 
চেষ্টা করিবেন কি? সস 


খিদিরপুরে ঈদের দাঙ্গা 
গত ঈদ্‌-উপলক্ষোে খিদিরপুরে হিন্দুমুদলমানে দাঙ্গা 
মারামারি হইয়া! গিয়াছে । গান্ধীমহাশয় ও অন্ক সকলে 
বলিতেছেন, ইহ! হিন্তুদের দোষেই হইয়াছে, মুসলমানেরা 
যেখানে গোরু জবাই করিয়াছিল বলিয়া তাহারা 
তঃহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছিল, সেখানে গরু জবাই 
“্য়'নাই । হিন্দুদের এই ব্যবহার সাতিশয় নিন্দনীয়। 


এমৃ-এ পরীক্ষার্থী রাজবন্দী 
প্রযুক্ত সন্তোধকুমার মিত্র তিন নম্বর রেগুলেশ্ঠন- 
অনুসারে রাজবন্দীরূপে আলিপুর সেণ্টাল জেলে আটক 
আছেন। তিনি দর্শন-শান্ত্রে সম্মানসহ দ্বিতীয় বিভাগে 
বি-এ পাস্‌ করেন। দর্শনে এমএ পরীক্ষা! দিবার জন্ত 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট অন্থমতি চাহিয়া 
আবেদন করিয়াছিলেন। বঙ্গবাসী কলেজের প্রিন্সিপ্যাল 
গিরিশচন্দ্র বস্থু মহাশয় বিশ্ববিদ্যালয়ের সাশ্যরূপে 
আবেদনে সন্তোষকুমার সচ্চরিত্র বলিয়া লিখিয়া দিয়া- 
ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয় অন্কমতি দিয়াছেন । বিশ্ববিদ্যালয়, 
ঘষে, কোন-প্রকার কাল্পনিক ভয় করেন নাই, ইহ! 
আহলাদের বিষয় । আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পরলোক" 
গমনের পরেও ভয়বিহ্বঙ্গতা বিশ্ববিদ্যালয়কে গ্রাস করে 
নাই। তাহার আর-এক দৃষ্টাস্ত প্রবেশিকার বাংলা 
পাঠ্যপুষ্তকে “শিবাজী” কবিতার অস্তশিবেশ। উহাতে 
বাস্তবিক ভীত হইবার বিদ্ু নাই; তথাপি কাল্পনিক 

ভয়কে অতিক্রম করিতেও সাহসের দরুকার হয়। 


- নেপালকে আধিক সাহায্য দান 
বিলাতী পালেমেন্টে এক প্রশ্নের উত্তর হইতে জান! 
গিয়াছে, যে,ভারত-গবর্ণ মেন্ট_ নেপালকে বৎসর়-বৎসর দশ 
বা এক কোটি ?) টাক! দিয়! থাকেন, এবং ইহা কত 
বা বন, তাহার কোন সীম! নির্দিই্ হয় নাই। 
নেপালকে “এই টাকাটি কেন দেওয়! হয়? নেপাল 
ভারতের প্রভু নহে, ষে, করদ্বরূপ এই টাক পাইবে। 
উহ! ভারতবর্ষের অধীনও নহে, যে, ভারত উহার কোন 
বিপদ্‌-আাপদ্‌ হ্েখিয়া এ টাক! সাহায়্য করিতেছে; তাহা 
হইলেও নিরবধি কালের জন্ত টাকা দিবার কথা নয়। 
টাক। দিবার ছু-রকম কারণ হইতে পারে। (১) 


প্রবাসী--শ্রাবণ, ১৬৩২. 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তিব্বতের মধ্য দিয়া নেপালের পথে আসিঙ়া! রুশিয়। বা 
চীন যাহাতে ভারতে কোন উপত্রব কারতে না পারে, 
তাহার জন্ত নেপালকে সমর-সঙ্জ। প্রস্তত রাখিবার জন্য 
ইহা দেওয়া হয়; (২) ভারতবর্ষে কোন অন্তবিপ্রব 
হইলে নেপাল তাহা দমন করিবার জন্ত সৈল্প দিবে এই 
আশায় দেওয়া হয়। ইহার কোন একটি বা ছুইটি যদি 
প্রকৃত কারণ হয়, তাহ! হইলে ভারতবর্ষের হিতার্থ টাকাটা 
দেওয়া! হইলে ব্যবস্থাপক সভায় উহার আলোচন৷ হইয়- 
ছিল কিনা? ন! হইয়াথাকিলে কেন হয় নাই? যদ্দি 
ব্রিটিশ সাাজ্যের ইহাতে স্বার্থ থাকে, তাহা হইলে এক 
ভারতবর্ষকেই কেন টাকাট। দিতে বাধা করা হইতেছে? 
আফগানিস্থানে ব্রিটিশ দূত থাকিবার খরচটা, আফগানি- 
স্থানের. সহিত বিলাতী গবর্ণ মেণ্টের সাক্ষাৎসম্পর্ক স্থাপন- 
সত্বেও, ভারতবর্ষকেই দিতে হুইতেছে। নেপালকে 
ভারতের অর্থনান কি এরূপ আর-একটি স্তায়সঙ্গত কাজ ? 

এসিয়াটিক সোসাইটির সেক্রেটরী অধ্যাপক ভ্যান্‌ 
মানেন্‌ সেদিন নেপাল-সন্বদ্ীয় এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
“নেপালের লোকদের মুখে প্রতিফলিত সম্তোব ও স্থখের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিবার বিষয়। ভারতে একমালে যত 
হাসি দেখা যায়, নেপালে একদিনে তার চেয়ে বেশী দেখ! 
যায়।” স্থখী দেশকে ছুঃখী ভারত বৎ্সর-বৎসর লক্ষ- 
লক্ষ টাঝ। দিতেছে । 

বিদ্যাসাগর স্মৃতি-সভা 

এই মাসের প্রথম পক্ষেই ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়কে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিবার জন্য নানা স্থানে সভা হইবে। শুধু 
বাংলাদেশেই, প্রত্যেক গ্রামে ও নগরে বিস্তর বালিকা বিধবা 
আছেন। যাহারা সভা করিবেন, তাহার বিধবা-বিবাহের 
পক্ষে কি না, নিজেই নিজেকে যেন জিজাসা করেন। রাম-* 
বিহীন রামায়ণ যেমন,বিধ বাবিবাহ-প্রচলন-চেষ্টার আন্তরিক 
নমর্থন না করিয়া বিদ্যাসাগরের প্রশংস। করাও সেইরূপ । 


অকালীদের কৃতিত্ব 

শিখ গুরুদ্বারগুলি মহাস্তদের হাত হইতে উদ্ধার করিয়া 
শিখ সমাজের কর্তৃত্বাধীন করিবার নিমিত ও জাইটোতে 
অথণ্ড পাঠ প্রতিষ্ঠিত করিবার নিমিত্ত অকালী শিখের! 
নিজে অহিংস থাকিয়! নান। অমানুষিক অত্যাচার ও উৎ- 
গীড়ন অসাধারণ বীরত্বের সহিত সহ্‌ করিয়াছেন । পঞ্জাবে 
গুরুতার-সন্বন্ধীয় আইন পাস্‌ হওয়া? তাহাদের অহিংস 
প্রচেষ্ট৷ জয়যুক্ত হইল। ইহা অতীব সন্তোষের বিষয়। 
গবর্ণ মেপ্ট.ষে প্রচেষ্টা-সংহ্ষ্ট অনেক অকালী বন্দীকে খালাস 
দিয়াছেন ও দিবেন, তাহাও সম্পূর্ণ জআাহলাদের বিষয় হইত 
যদি কারামুক্তি কতরুগুলি সর্ভসাপেক্ষ কর! না হইত। অহিংস- 
প্রচেষ্টার এই জয়ে দেশহিত্তশ্রতে সকলে উৎসাহিত হউন । 


৮৬. 1৮৪, ৯) ইউ ৯. 
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্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের হিন্দী কাব্যসাহিত্য 
গড়তে গিয়ে দেখা গেল হিন্দৃস্থানী খেয়ালটপ্লার মতই 
তার ভান তার মানকে কেবলি ছাড়িয়ে চলেছে। 
অলঙ্কারই হয়েছে লক্ষ্য, মৃত্িটি হয়েছে উপলক্ষ্য । 

কবি সতাঁকে যখন উপলব্ধি করেন তপন বুঝতে পারেন 
সত প্রকাশ সহজেই হ্ুন্দর। এইঙজন্যে তখন তিনি 
সতোোর রূপটিকে নিয়েই পড়েন তার অলঙ্কারের আড়ম্বরে 
মন দেন না। বৈষ্ণব-পদে পড়েছি, রাধ। যখন কৃষ্ণের মিলন 
চান, তখন গলার হাব্রগছির আড়ালটুকুও তার সম 
না। তার মানে, কৃষ্ই তার কাছে একান্ত সত্য; সেই 
সত্যকে পেতে গেলে অলঙ্কার শুধু যে বাহুল্য, তা নয়, 
তা বাধা । 

মংসারে যেমন, সাহিত্যেও তেমূনি, বিষয়াসক্ত লোক 
আছে। বিষয়ী লোকের লক্ষণই এই যে, তারা সত্যকে 
পায় ন! ঝ'লেই বস্তকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করে। সাহিত্যেও 
রস জিনিষটার প্রতি যদি শ্বাভাবিক দরদ না থাকে 
তাহলেই কৌশতে।র পরিমাণ নিযে তার দর যাচাই 


চলে। রসটা সত্যের আপন অন্তরের প্রকাশ, আর 
কৌশলটা! বাহিরের উপসগ, তাই নিয়ে বাহিরের বাহনটা 
ভিতরের সত্যকে ছাপিয়ে আপন গুমর করে। এতে 
রসিক লোকেরা পীড়িত হয়, বিষম়ী লোকের! বাহবা 
দিতে থাকে। 

আমার পরিচিত হিন্দীসাহিত্যের মহলে কাব্যের 
বিশুদ্ধ রস্রূপটি যখন খ,জছিলুম, এমন সময় একদিন 
ক্ষিতিমোহন সেন মশামের মুখ থেকে বছেলখণ্ডের' কবি 
জানদাসের ছুইএকটি হিন্দী পদ আমার কানে এল । আমি 
ব'লে উঠ লুম, এই ত পাওয়া গেল। খাটি জিনিষ, একে- 
বাবে চরম জিনিষ, এর উপরে আর তান চলে না । 

অলঙ্কারের ম্বভীবই এই যে, কালে-কালে তার 
বদল,হয়। একসময়ে বাজারে একরকম ফ্টাশান্র 
চলতি, আর-একসময়ে আর-একরকমের। সাবেক 
কালে মন্থুপ্রাসের, বক্রোক্তির খুবই আদর ছিল। এখন 
তার অল্প আভাস.চলে, কিন্তু বেশি সয়না। কোনো 
একটি কাব্যকে সাবেক-কালের বে চিন্তে পারি তার 


৬১ 


সাবেকি সাজ দে'খে। যেখানে সাজের ঘটা নেই, সত্য 
আপন সহজ বেশে গ্রকাশমান, সেখানে কালের দাগ 
পড়বে কিসের উপরে ? সেখানে অলঙ্কারের বাজারদরের 
ওঠানামার খবরই পৌছয় না। কালে কালে হাটের মার্কা 
দাগা দেবে এমন মর! জিনিষ তার আছে কোথায়? 

জঞানদাসের কবিত] যখন শুন্লুম তখন এই কথাটি 
বার বার মনে এল, এ যে আধুনিক! আধুনিক বল্‌্তে 
আমি এই কালেরই বিশেষ ছাদের জিনিষ বল্চিনে। 
এমব কবিতা চিরকালই আধুনিক । কোনো কালে কেউ 
বল্‌তে পার্বে না, এর ফ্যাশান বদলেছে । আমাদের 
প্রান বাংল! সাহিত্যে অল্প কবিতাই আছে যার 
সম্বদ্ধে এমন কথা পুরোপুরি বল! যায়। মাঝে মাঝে 
পাওয়া যায়, এবং পুরাতনের মধ্যে চিরস্তনকে দে'খে 
চমকে উঠি। যেমন দুটো ছত্র এইমাত্র আমার মনে 
পড়ছে £-_ 

তোমার গরবে গরাবিনী আমি 
রূপসী তোমার বূপে। 

“রূপসী তোমার রূপে”্১ একথাটা একেবারে বাধা- 
স্তরের কথা নয়। বাধা দস্তর বড়ই ভীতু, নজীরের 
কেন্্া বেধে তবে সেসর্দারী করে। গরবিনী গরব 
ভাগিয়ে দিয়ে বল্‌্চে, আমার রূপ আমার নয়, এ তোমারি, 
--এমন কথা তার মুখেই আস্ত না; সে মাথায় হাত 
দিয়ে ভাবত, এত বড় অতুযুক্তির নজীর কোথায়? যারা 
নজীর হ্ট্টি করে, নজীর অনুসরণ করে না তারাই 
আধুনিক, চিরকালই আধুনিক । 

ক্ষিতিবাবুর কল্যাণে ক্রমে হিন্দুস্থানের আরে! কোনো! 
কোনো সাধক কবির দঙ্গে আমার কিছু কিছু পরিচয় 
হ'ল। আজ আমার মনে সন্দেহ নেই যে, হিন্দী ভাষায় 
একদ। যে-গীত-সাহিত্যের আবির্ভাব হয়েছে তার গলায় 
অম্রসভার বরমাল্য। অনাদরের আড়ালে আজ তার 
অনেকটা আচ্ছন্ন; উদ্ধার কর! চাই, আর এমন ব্যবস্থা 
হওয়া চাই যাতে ভারতবর্ষের যার! হিন্দী ভাষ। জানে না 
তারাও যেন ভারতের এই চিরকালের সাহিত্যে আপন 
উত্তরাধিকার-গৌরব ভোগ করুতে পারে। 

এইসকল কাব্য যে-রস এত নিবিড় হয়ে প্রকাশ 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পেয়েছে সে হচ্চে ভগবানের প্রতি প্রেমের রস । ফুরোগীয় 
সাহিত্যে আমর] ত ঈশ্বর-সন্বন্ধে কাব্যরচন! বিছু কিছু 
পড়েছি, বার বার মনে হয়েছে মেজরাপটাই কড়া হয়ে 
'্াওয়াজ করচে, তারট] তেমন বাজ.চে না । তাই খষ্টান- 
ধর্ম-সঙ্জীতের বইগুলি সাহিত্যের অন্দরমহুলে ঢুকৃতে 
পারলে ন!, গিজ্জাঘরেই আটক! পড়ে গেল । আমল কথা, 
শাস্ত্রের যে-ভগবান ধর্কশ্মের ব্যবহারে লাগেন॥ ধিনি 
সনাতনপন্থী ধাশ্মিক লোকের ভগবান, তাকে নিয়ে 
আহুষ্ঠানিক শ্লোক চলে; তার জন্তে অনেক মন্ত্রতঙ্র) আর 
যে-ভগবানকে নিজের আত্মার মধ্যে ভক্ত সত্য ক'রে 
দেখেছেন, ধিনি অহৈতুক আনন্দের ভগবান তাকে নিয়েই 
গান গাওয়া যায়। সতোর পুজা সৌন্দর্যে, বির পৃজা 
নারদের বীণায়। 

কবি ওয়ার্ড স্বার্থ আক্ষেপ ক'রে বলেছেন জগতের সঙ্গে 
আমর! অত্যন্ত বেশি ক'রে লেগে আছি। আসল কথাটা 
জগতের সঙ্গে, আমরা বেশি ক'রে নয়,অত্যস্ত খুচ বে ক'রে 
লেগে আছি। আজ এটুকু দরকার, কাল ওটুকু, আজ 
এখানে ডাক? কাল ওখানে । পুরে! মন দিয়ে পূরো বিশ্বকে 
দেখিনে। আমাদের দরকারের সঙ্গে তার খানিকট! 
জোড়া, খানিকট! ছেঁড়া, খানিকট। বিরুদ্ধ । প্রতিদিনের 
এই দেনাপাওনার জগতে আমাদের হিসাবী বুদ্ধিটাই মনের 
আরসব বিভাগকে কমবেশিপরিমাণে দাবিয়ে রেখে 
মুরুব্বিমানা ক'রে বেড়ায়। যে-হিসাবা বুদ্ধিটা গুন্তি » 
করে, ওজন করে, মাপ করে, ভাগ করে, তার কাছ থেকে 
আমরা অনেক খবর পাই, তার যোগে ছোটোবড়ো নান। 
বিষয়ে সিদ্ধিলাভও করি, অর্থাৎ তার মহলটা হ'ল লাভের 
মহল, কিন্তু বিশুদ্ধ আনন্দের মহল নয়। 

পূর্ব্বে কোথাও কোথাও একথা বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা 
করেছি যে, যেখানে স্বার্থের বাইরে, প্রয়োজনের বাইরে 
মান্ধষের বিশেষ-কোনো বাম্তব লাভক্ষভির বাইরে 
কোনে। একটি একের পূর্ণতা হৃদয়ে অন্গভব করতে 
পারি সেখানে আমাদের বিশুদ্ধ আনন্দ । জানের মহলেও 
তার পরিচয় পেয়েছি, দেখেছি টুক্রো-টুক্রে! তথ্য মনের 
পক্ষে বোঝা, যেই কোনো-একটিমাঞ তত্বে সেই বিচ্ছিন্ন 
বছধর! দেয় অম্ণি আমাদের বুদ্ধি আনন্দিত হয়, বলে, 


৫ম সংখ্যা ] 


পেয়েছি সত্যকে । তাই আমরা জানি, এঁক্যই সত্যের 
রূপ, আর আনন্দই তার রস। £ 

অধিকাংশ মানুষকেই আমরা বন্ুর ভিড়ের ভিতরে 
দেখি, বিপুল অনেকের মধ্যে তারা অনির্দিষ্ট । যে- 
মাচ্ছবকে ভালোবাসি, সাধারণ অনেকের মাঝখানে সে 
বিশেষ এক। এই নিবিড় একের বোধেই বন্ধু আমার 
পক্ষে হাজার লক্ষ অবন্ধুর চেয়ে সত্যতর | বন্ধুকে যেমন 
বিশেষ একজন ক'রে দেখলুম, বিশ্বের অস্তরতম এককে 
যদি তেম্নি ্পষ্টক'রে দেখতে পাই তা হ'লে বুঝতে পারি 
সেই সত্য আনন্দময় । আমার আত্মার মধ্যে একের উপলব্ধি 
যদি তেম্নি সত্য ক'রে প্রকাশ পায় তা হ'লে জীবনের 
সুখে দুঃখে লাভে ক্ষতিতে কোথাও আমার আনন্দের 
বিচ্ছেদ ঘটে না । যতক্ষণ সেই উপলব্ধি আমাদের না হয় 
ততক্ষণ আমাদের চৈতন্য বিশ্বস্প্টির মধো বিচ্ছিন্ন । যখন 
সেই উপলব্ধিতে এসে পৌঁছই আমাদের চৈতন্য তখন 
অখগ্ভাবে সেই হ্যগ্িসজীতেরই অঙ্গ হয়ে ওঠে । তখন 
সে শুধুমাত্র জানে না, শুধুমাত্র করে না, সমন্তের সঙ্গে 
স্থারে বেজে ওঠে । 

স্য্িতে অহৃষ্টিতে তফাৎ হচ্চে এই যে, সৃষ্টিতে বহু 
আপন এককে দেখায়, আর অস্ষ্টিতে বু আপন বিচ্ছিন্ন 
বহুত্বকেই দেখায় । সমাজ হ'ল মানুষের একটি বড় থ্রি, 
সেখানে প্রত্যেক মানুষই অন্ফসকলের সঙ্গে আপন 
সামাজিক এঁকাকে দেখায়; আর ভিড় হচ্চে অস্থি, 
সেখানে প্রত্যেক মাচ্ষ ঠেপাঠেলি ক'রে আপনাকেই হ্বতন্ত্ 
দেখায়; আর দাঙ্গাবাজি হচ্চে অনাস্ষ্টি; তার মধ্যে 
কেবল পরম্পরের অনৈক্য নয় বিরুদ্ধতা। ইমারৎ হ'ল 
সি, ইটের গাদ। হ'ল অস্থষ্টি, আর যখন দেয়াল ভেঙে 
ইটগুলো হড়মুড় ক'রে পড়চে, সে হ'ল অনাহৃষ্ি। 

এই কাটি বস্তার একত্র হওয়ার মধ্যে নয়, এ ষে একটি 
অনির্ববচনীয় অনৃষ্ঠ সম্বদ্ধের রহন্ক । ফুলের মধ্যে যে-এঁক্য 
দেখে আমরা আনন্দ পাই, নে তার বস্তপিণ্ডে নেই, সে 
তার গভীর অন্তনিহিত এমন একটি সত্যের মধ্যে যা সমস্ত 
বিশ্বভৃবনে একের সঙ্জে আরকে নিগুড় সামঞ্জক্ে ধারণ 


করে আছে । এই দন্বদ্ধের সত্য মানুষকে আনন্দ দেয়, " 


মানবকেও হৃষ্রিকার্ধ্যে প্রবৃত করে। 


মরমিয়! 


৬১১ 


পপি গ্রিন আও 


মাছযের অন্তর্বর্তী সেই সৃষ্টিকর্ত! মধ্যঘুগের সাধকদের 
মধ্যে যে-ভগবানের স্পর্শ পেয়েছিলেন, তিনি শাস্ত্রে বর্ণিত 
কেউ নন, তিনি মনে প্রাণে হদয়ে আবিষ্কৃত অন্বৈত 
পরমানন্দরূপ | সেইজন্তেই মন্ত্র পড়ে তার পৃজা হ'ল না, 
গান দিয়ে তার আবাহন হল। তিনি প্রত্যক্ষ সত্যরূপে 
জীবনে আবিভূ্তি হয়েছিলেন ব'লে সহজ-সুন্দররূপে কাব্যে 
প্রকাশ পেলেন। 

ইংরেজ কবি শেলি তাঁর সৌন্দর্য্য-লক্ষমীর স্তব নামক 
কবিতায় বল্‌্চেন, একটি অদৃষ্ঠ শক্তির মহতী ছায়া বিশ্বে 
আমাদের মধ্যে ভেসে বেড়াচ্চে। সেই ছায়াটি চঞ্চল, 


সে মধুর, সে রহস্তময়। সে আমাদের প্রিয়। তাঠই 


আবির্ভাবে আমাদের পূর্ণতা, তারই অভাবে আমাদের 
অবসাদ । . প্রশ্ন এই মনে জাগে ধার এই ছায়! তার সঙ্গে 
ক্ষণে ক্ষণে আমাদের বিচ্ছেদ কেন? কেন জগতে স্থুখছুঃখ, 
আশা-নৈরাশ্ত, রাগ-ছেষের এই নিরম্তর দ্বন্থ ? কবি বলেন, 
শাস্ত্রে জনশ্ররতিতে দেবতা দৈত্য স্বর্গ প্রভৃতি যেসব 
পদার্থের কল্পনা! পাওয়৷ যায়, তাদের নাম ধ'রে প্রশ্ন করুলে 
জবাব মেলে কই ?1 কবি বলেন, তিনি তো অনেক চেষ্টা 
করেছেন, তত্বকথা জেনে নেবেন ব'লে পোড়ো বাড়ির 
শূন্য ঘরে, গুহায় গহবরে অন্ধকারে ভূতপ্রেতেরও সন্ধান 
ক'রে ফিরেছেন, কিন্তু না পেলেন কারো দেখা; না 
পেলেন কারো সাড়।। অবশেষে একদিন বসন্তে যখন 
দক্ষিণ হাওয়ার আন্দোলনে বনে বনে প্রাণের গোপন- 
বাণী জাগবে-জাগবে করূচে এমন সমক্ন হঠাৎ তার 
অন্তরের মধ্যে এই সৌনদর্য্য-লক্ষমীর স্পর্শ নেমে এল, মূহুর্তে 
তার সংশয় ঘুচে গেল। শাস্ত্রের মধ্যে যাকে খুঁজে 
পাননি তিনি যখন হঠাৎ চিত্তের মধ্যে ধর! দিলেন, 
তখনই জগতের সমস্ত হম্বের মধ্যে একের আবির্তাব 
প্রকাশিত হ'ল, তখন কবি দেখলেন, জগতের মুক্তি 
এইখানে, এই মহা স্থন্দরের মধ্যে। তখনই কবির 
আত্মনিবেদন গানে উচ্চৃসিত হয়ে উঠল।, 
আমাদের সাধক কবিদের অন্তর থেকে গানের উৎস 
এম্নি করেই খুলেছে । তার! রামকে, আনন্দন্বরূপঃ$পরম 
এককে আত্মার মধ্যে পেয়েছিলেন। তীর! সকলেই প্রায় 
অস্তাজ, সমাজের নীচের তলাকার, প্ডিতদের বাধা মতের 


৬১২ 


৯২০ নক 





শাস্ত্র, ধান্মিকদের বাধা নিপ্নমের আচার তাদের কাছে 
সুগম ছিল না। বাইরের পুজার মন্দির তাদ্দের কাছে 
বন্ধ ছিল ব'লেই অন্তরের মিলনমন্দিরের চাবি তারা খুজে 
পেয়েছিলেন। তাঁর! কত শাস্ত্রীয় শব্ষ আন্দাজে ব্যবহার 
করেছেন, শাস্ত্রের সঙ্গে তার অর্থ মেলে না । তাঁদের এই 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধির রাম কোনো পুরাণের মধ্যে নেই। 
তুলসীদাসের মত ভক্ত কবিও এদের এই বাধনছাড়া 
সাধনভজনে ভারি বিরক্ত । তিনি সমান্জের বাহা বেড়ার 
ভিতব থেকে এদের দেখেছিলেন, একেবারেই চিন্তে 
পারেননি । 
* এরা হলেন এক বিশেষজাতের মানুষ । ক্ষিতিবাবুর 
কাছে শুনেছি, আমাদের দেশে এদের দলেএ লোককে 
ব'লে থাকে “মরমিয়11” এদের দৃষ্টি, এদের স্পর্শ মর্শের 
মধো; এদের কাছে আমে সত্যের বাহিরের মূর্তি নয়, 
তার মন্ষের স্বরূপ । বাধা পথে ধার সাবধানে চলেন তার। 
সহজেই সন্দেহ করুতে পারেন যে, এদের দেখা এদের বলা 
সব বুঝি পাগলের খামখেয়ালি । অথচ সকল দেশে সকল 
কালেই এই দলের লোকের বোধের ও বাণীর সাদৃষ্ 
দেখতে পাই। সব গাছেরই দেখি কাঠের থেকে একই 
আগুন মেলে। সে আগুন তারা কোনে চুলো৷ থেকে 
ষেচে নেয়নি--চারদিক্‌ থেকে আপনিই ধ'রে নিয়েছে। 
গাছের পাতায় কুর্যযের আলোর ছোওয়া লাগে,অম্নিই এক 
জাগ্রৎ শক্তির জোরে বাতাস থেকে তার! কার্বন ছেঁকে 
নেয়, ভেম্নি মানবসমাজের সর্বত্রই এই মরমিয়াদের 
একটি সহজ শক্তি দেখ! যায়, উপর থেকে তাদের মনে 
আলো পড়ে আর তারা চারদিকের বাতাস থেকে 
আপনিই সত্যের তেজোরূপটিকে নিজের ভিতরে ধ'রে 
(নতে পারেন, পুথির ভাগারে শান্ত্বচনের সনাতন 
সঞ্চয়ের থেকে কুড়িয়ে কুড়িয়ে তাদের সংগ্রহ নয়। এই 
জন্যে এদের ধাণী এমন নবীন, তার রস কখনো শুকোয় 
না। ৭ 

' অনস্তকে ত জ্ঞানে কৃলিয়ে ওঠে না,খধি তাই 
বলেন, তাকে না পেয়ে ঘন ফিরে আসে! সেই অনস্ত্ের 
সমত্ত রহস্য বাদ দিয়ে তাঁকে সম্প্রদায়ের ঈশ্বর, শান্- 
বাক্যের ঈশ্বর, কবুলতিপত্রে দশে মিলে দস্তখতেন দ্বারা 


প্রবাসী-_ভাব্রু, ১৩৩২ 
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স্বীকার ক'রে-নেওয়া, হাটে বাটে গোলে হরিবোলের ঈশ্বর 
ক'রে নিই। সেই বরদাতা, সেই ভ্রাণকর্তা, সেই 
স্থনির্দিষ্টমতের ফ্রেম-দিয়ে বাধানো, ঈশ্বরের ধারণ! 
একেবারে পাথরের মত শক্ত; তাকে মুঠোয় ক'রে নিয়ে 
সাম্প্রদায়িক টণ্যাকে গুজে রাখ! চলে, পরম্পরের মাখা 
ভাঙাভাডি কর। সহজ হয়। আমাদের মরমিয়াদের ঈশ্বর 
কোনে! একটি পুণ্যাভিমানী দলবিশেষের সরকারী ঈশ্বর 
নন, তিনি প্রাণেশ্বর | 

কেন্গনা খষি বলেচেন, জ্ঞানে তাকে পাওয়া যায় না, 
আনন্দেই তাকে পাওয়া যায়। অর্থাৎ হৃদয় যখন অনস্তকে 
স্পর্শ করে তখন হদয়মন তাঁকে অমুত বনে বোধ করে, 
আর এই নিবিড় রসবোধেই সমস্ত সংশয় দূর হয়ে যায়। 
শেলি সেই বোধের গানই গেয়েছেন,মরমিয়া কবিদের কণে 
সেই বোধেরই গান। যা রহস্য, জ্ঞানের]কাছে তা নিছক 
অন্ধকার, তা একেবারে নেই বল্লেই হয়। কিস্তযা 
রহপা, শ্রদয়ের কাছে তারই আনন্দ গভীর । সেই 
আনন্দের দ্বারাই হৃদয় অসীনতার সত্যকে প্রতাক্ষ চিন্তে 
পারে। তখন সে কোনো বাঁধা রীতি মনে না, কেনে" 
মধ্যস্থের ঘটকালিকে কাছে ঘেষতে দেয় না। 

অম্বতের রসবোধ যার হয়নি, সেই মানে ভয়কে 
ক্ষুধাকে, ক্ষমতাকে । সে এমন একটি দেবতাকে মানে, 
যিনি বর দেন, নয় দণ্ড দেন। ধার দক্ষিণে স্বর্গ, বামে 
নরক। যিনি দ্বরে বসে কড়া হুকুমে বিশ্বশামন করেন। 
যাকে পশুবলি দিয়ে খুসি করা চলে, ধার গৌরব প্রচার 
করবার জন্তে পৃথিবীকে রক্কে ভাসিয়ে দিতে হয়, ধার নাম 
ক'রে মানবসমাজে এত ভেদবিচ্ছেদ, পরস্পরের প্রতি 
এত অবজ্ঞা, এত অত্যাচার। 

ভারতের মরমিয়া কবিরা শাস্ত্রনির্ছিত সাথরের বেড়! 
থেকে ভক্তেব মনকে মুক্তি নিয়েছিলেন । প্রেমের 
অশ্রজজলে গেবমন্দিরের অঙ্গন থেকে রক্তপাতের কলঙ্ক- 
রেখা মৃছে দেওয়া ছিল তাঁদের কাঙ্জ। ধার আবির্ভাব 
ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে মাচ্ছষের সকল ভেদ 
মিটিয়ে দেয়, দেই রামের দূত ছিলেন তারা । ভারত- 
ইতিহাসের নিশীথরায্রে ভেদের পিশাচ যখন বিকট নৃত্য 
করছিল তখন তারা সেই পিশাচকে স্বীকার করেননি। 


এমি 


£ 


৫ম সংখ্যা] 








ইংরেজ মরমিয়া কবি যেমন দৃঢ় ' বিশ্বাসের সঙ্গে 
বলেছিলেন যে, বিশ্বের মন্দ্বাধিষ্ঠাত্রী দেবী আনম্দলম্্ীই 
মান্ধযকে সকল বন্ধন থেকে মুক্তি দেবেন, তেম্নি তারা 
নিশ্চয় জানতেন ধার আনন্দে তারা আপনাকে অহমিকান 
বেষ্টৰ থেকে ভাঙিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তারই আনন্দে 
মান্ধধের ভেদবুদ্ধি দ্র হ'তে পারবে। বাইরের 
কোনো রফারফি থেকে নয়। তারা এখনো কাজ 
করচেন। আঙ্জও যেখানে কোথাও হন্দু মুসলমানের 
আত্তরিক প্রেষের যোগ দেখি সেখানে দেখতে পাই 
রাই পথ ক'রে দিয়েছেন । তাঁদের জীবন দিয়ে গান 
দিয়ে সেই মিলনদেবতার পুক্াপ্রতিষ্ঠা হক্পেছে ধিনি 
"সেতুর্বিধরণরেষা২ লোকানামসভেদায়।” তাদেরই 
উত্তরসাধকের! অ'জও বাংল! দেশের গ্রামে গ্রামে একতারা 
বাজিয়ে গান গায় ; তাদের সেই একতারার তার এক্যেরই 
তার। ভেদবুদ্ধির পাণ্ শান্ত্রজ্জের দল তাদের উপর দণ্ড 
উদ্যত করেচে। কিন্তু এতদিন যারা সামাজিক অবজ্ঞায় 
মারনি, তারা-ষে সামাজিক শাসনের কাছে আজ হার 
মানবে একথা 1বশ্বাস করিনে। 

যেহেতু ভারতীয় সমাজ ভেদবহল, যেহেতু এখানে 
নান ভাষা, নানা ধন্ম, নান। জাতি, সেই$জন্তেই ভারতের 
ম্শের বাদী হচ্চে এক্যের বাণী। নেই জন্তেই ধারা 
যথার্থ ভারতের শ্রেষ্টপুরুষ তার! মানুষের আত্মায় আত্মায় 
সেতু নিশ্মাণ করতে চেয়েছেন। যেহেতু বাহিরের আচার 
ভারতে নান। আকারে ভেদকেই পাকা কনে রেখেছে 
এইজন্েই ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধনা হচ্চে বাহু আচারকে 
অতিক্রম করে অন্তরের সত্যকে স্বীকার কর!। 
পরম্পরাত্রমে ভারতবর্ষের মহাপুরুষর্দের আশ্রয় 
ক'রে এই মাধনার ধার! চিরদিনই চক্েছে। অথচ 
ভারতসমাজের বাহিরের অবস্থার সঙ্গে তার অস্তরের 
সাধনার চিরদিনই বিরোধ, যেমন বিরোধ ঝরনার সঙ্গে 
তার শআ্োতঃপথের পাথরগুলোর | কিন্তু অচল বাধাকেই 
কি সত্য বল্ব, না সচল প্রবাহকে ? সংখ্যাগণনায় 
বাধারই ঞ্িত, তার ভ*রও কম নয়, কিন্তু তাই বলেই 


তা'কে প্রাধান্ত দিতে পারিনে। ঝিরু বিরু করে 


একটুখানি যে-জল শৈলগাজের বক্ষ-গুহা থেকে বেরিয়ে 


মরমিয়া 


৬১৩ 


আস্চে, বহু আঘাতব্যাঘাতের ভিতর দিয়ে বিপুল 
বিস্তীর্ণ বালুকারাশির একপ্রান্তে কোনোমতে পথ করে 
নিয়ে সমুত্রসন্ধানে চপেছে, পর্বতের বরফ গল! বাণী তারই 
লহ্রীন্তে। এই শীর্ণ শ্বচ্ছ প্রচ্ছন্ন ধারাটিই মহায়তন 
বহুবিচ্ছিন্নতার ভিতরকার এক্যস্থত্ত। 

ভারতের বাণী বহন ক'রে যে-সকল একের দূত 
এদেশে জন্মেছেন তারা যে প্রথম হতেই এখানে আদর 
পেয়েছেন তা নয় । দেশের লোক নিতান্তই যখন তাদেন 
অস্বীকার করতে পারেনি তখন নানা কাল্পনিক কাহিনী 
বার তাসা তাদের স্থৃতিকে চেয়েছে শোধন ক'রে নিতে, 
যতটা পেরেছে তাদের চরিতের উপর সনাতনী রঙ্৬র' 
তুলি বুলিগ্েছে । তবু ভারতের 'এই শ্রেষ্ঠ সন্তানেরা 
জনাদর পেতে বাধা পেয়েছিলেন একথা মনে রাখা চাই; 
মে আদর ন। পাওয়াই শ্বাভাবিক, কেননা তারা ভেদ- 
প্রবর্তক সনাতন বিধির বাহিরের লোক, যেমন খুষ্ট ছিলেন 
য়িহুদী ফ্যারিসি-গণ্ডীর বাহিরে । কিন্ত বছদিন তারা 
অনাদরের অসাম্প্রদায়িক ছায়ায় প্রচ্ছন্ন ছিলেন ব'লে 
তারাই যে অভারতীয় ছিলেন তা নয়। তীরাই ছিলেন 
যথার্থ ভারতীয়, কেনন। তাঁরাই বাহিরের কোনো স্থৃবিধ! 
থেকে নয় অন্তরের আত্মীয়তা থেকো হন্দুকে মুসলমানকে 
এক ক'রে জ্েনেছিলেন--তারাই খধিদের সেই বাক্যকে 
সাধনার মধ্যে প্রমাণ কঞ্জেছিলেন যে-বাক্য বলে, সত্যকে 
তিনিই ক্বানেন যিন আপনাকেই জানেন সকলের 
মধ্যে। 

ভারতীয় এই সাধকদেরই সাধনাধার! বর্তমান কালে 
প্রকাশিত হয়েছে রামমোহন রায়ের জীবনে । এই খুগে 
তিনিই উপনিষদের এক্াততত্বর আলোকে হিন্দুমুসলমান 
ৃষ্টানকে সত্যদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন, তিনি কাউকেই 
বর্জন করেননি ৷ বুদ্ধির মহিমায় ও হাদয়ের বিপুলতায় 
তিনি এই বাহাভেদের ভারতে আধ্যাত্মিক অভেদকে 
উজ্জল করে উপলব্ধি করেছিলেন এবং, সেই অঁভেদকে 
প্রচার করতে গিয়ে দেশের লোকের কাছে আজও তিনি 
তিরস্কত। যার শির্খল দুটির কাছে হিন্দুমুসলমান 
খৃষ্টানের শাস্ম আপন ছুর্ধহ বাধা সরিয়ে দিয়োছল তাকে 
আজ ভারাই অভারতীয়' বল্তে স্পর্ধ! করছে পাশ্চাত্য 








৬৯৪ 


বিস্তা ছাড়া আর কোনো বিদ্যায় যাদের অভিনিবেশ 
নেই। আজকের দিনেও রামমোহন রান আমাদের দেশে 
যে জন্মেছেন তাতে এই বুঝতে পারি যে, কবির নানক 
দাছু ভারতের যে সত্যসাধনাকে বহন করেছিলেন আজও 
সেই সাধনার প্রবাহ আমাদের প্রাণের ক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করেনি। ভারতচিত্বের প্রকাশের পথ উদ্ঘাটিত 
হবেই। 

মাটির নীচের তলায় জলের শ্োত বইচে, ঘোর 
শুফতার দিনে এই আশার কথাটি মনে করিয়ে দেওয়।চাই । 
মরুর বেড়া লোহার বেড়ার চেয়ে দুস্তর। আমাদের 
. দেশে সেই শ্তষ্কতার সেই অপ্রেমের বেড়াই সকলের চেয়ে 
সর্বনেশে হয়ে দিকে দিকে প্রসারিত | প্রয়োজনের যোগ 
মশকে জল-বহে-নেওয়! সার্থবাহের যোগের মত । তাতে 
ক্ষণে ক্ষণে বিশেষ কোনো একটা কাজ দেয়, কথনো বা 
দেয়ও না, বালির আধিতে সব চাপ! দিয়ে ফেলে ; মশকের 
জল তেতে উঠে, শুকিয়ে যায়, ফুটো দিয়ে ঝরে পড়ে। 
এই মরুতে যেখানে মাটির নীচের চিরবহমান লুকানো! জল 
উৎসারিত হয়ে ওঠে সেইখানেই বাচোয়া। মরমিয়া 
কবিদের বাণীশ্োত বইচে সমাজের অগোচর স্তরে। 
শুষ্কতার বেড়া ভাঙ্‌বার সত্যকার উপায় আছে সেই 
প্রাণময়ী ধারার মধ্যে । তাকে আঙ সাহিত্যের উপরিতলে 


প্রবামী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


১০ এত এনা এমি, সর সম 





উদ্ধার ক'রে আন্তে হুবে। আমাদের পুরাণে আছে 
যে-সগর বংশ ভম্ম হয়ে রসাতলে পড়েছিল তাদেরই 
বাচিয়ে দেবার জন্তে বিষুপাদপদ্মবিগলিও জাহ্বীধারাকে 
বৈ থেকে আবাহন ক'রে আনা হয়েছিল। এর 
মধ্যে গভীর অর্থটি এই ষে, প্রাণ যেখানে দগ্ধ হয়ে গেছে 
সেখানে তাকে রসপ্রবাহেই বাচিয়ে তোল! যায়, কেবল 
মাত্র কোনো একটা কর্দের আবর্তনে তাকে নড়ানো 
যায় মাত্র, বাচানো যায় না। মৃত্যু থেকে মান্থষের চিত্বকে 
পরিজাণ করার জন্তে টৈকুষ্ঠের অম্বতরসপ্রত্রবণের 
উপরেই আমাদের মরমিয়। কবিরা! দৃঢ় আস্থা রেখে ছিলেন, 
কোনো একট! বাহ্য আচারের রাজিনামার উপরে নয়। 
তারা যেরসের ধারাকে বৈকুষ্ঠ থেকে এনেছিলেন, 
আমাদের দেশের সামাজিক বালুর তলায় তা অস্তহিত। 
কিন্ত তা মরে যায়নি। ক্ষিতিমোহন বাবু ভার নিয়েছেন 

ংল! দেশে সেই লুগ্তআোতকে উদ্ধার ক'রে আন্বার। 
শুধু কেবল হিন্দী ভাষা. থেকে নয়, আশা ক'রে আছি 

ংলা ভাষার গুহার থেকে বাউলদের সেই স্থবর্ণরেখার 
বাণীধারাকে প্রকাশ করবেন যার মধ্যে সোনার কণা 
লুকিয়ে আছে ।* 


_ চুই ত্রব্ট পরীযুক ক্ষিতিমোহন মেন মহাশয়ের দাছুর পদসংপরহের 


ভূমিকা । এই পুস্তক শী মুক্রিত হইবে। প্রবাসীর সম্পাদক 


নফটচজ্দ্র 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


বর 


বিকাল বেলা ক্লাছারীর ছুটির পর অনল আবার যখন 
প্রাত্যহিক নিয়ম-মতো ধনিষ্ঠার বাড়ীতে ধনিষ্ঠাকে পড়াতে 
এল, তখন ধনিষ্ঠা সবেমাত্র খেয়ে উঠে” মুখ-শুদ্ধি মুখে দিয়ে 
দালানে এসে দাড়িয়েছে । অনল এসে জিজ্ঞাসা করুলে-_ 
এ-বেলা৷ পড়বেন না? এ-বেলাও ছুটি? 


ধনিষ্ঠা হেল্সে বল্লে-_পোড়ো ত পালাতে গারুলেই 
বাচে, কিন্তু মাষ্টার মশায়ের উচিত কড়া হয়ে ছুটি নামঞ্জুর 
করা। আপনি বসুন, আমি দেখে আসি আমার সহ- 
পাঠীটি কি কর্ছে? 

অনল আশ্চর্য হয়ে ফৌতুকভর! হাসিমুখে জিজ্ঞানা 
কর্লে-_-আপনার আবার সহপাঠী কে জুল? 

ধনিষ্ঠ কৌতুকে আনন্দে দেহখানিকে হিল্লোলিত 
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করে” চোখের কোণে চম্কে-যাওয়া কটাক্ষ ঠিক্‌রে 
ঠোটের কোণে র্ভীন হালির আভাল টিপে বল্লে- 
আন্দাজ করুন ত! 

অনল নেরস্তর-ব্রতচারিণী তপ:কশ। স্থগন্ভীরা তরুণী 
ধনিষ্ঠাকে আজ অকল্মাৎ বয়োধন্দ-আনন্দ-চঞ্চলত। প্রকাশ 
করতে দেখে নিজেরও গাভীবধ্য রক্ষা করুতে পারলে না, 
সে হেসে বল্‌্লে- আপনি কাকে সহপাঠী জুটিয়ে এনেছেন 
আমি কেমন করে? আন্দাজ করব? 

ধনিষ্ঠা আবার চোখের কোণে কৌতুকের হাসি 
চল্‌কে লীলা-হিললোলিত গতিতে সেখান থেকে চলে” যেতে- 
যেতে মুখ ফিরিয়ে বলে" গেল-্রাড়ান, আমি এনে 
আপনাকে দেখাচ্ছি। 

ধনিষ্ঠা সেধান থেকে চলে” গেলে পর অনল ধনিষ্ঠার 
গমন-পথের দিকে উৎন্থৃক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাড়িয়ে রইল। 
আজ তারও মনের মধ্যে অনান্বাদি তপূর্বব অনির্ধ্বচনীয় একটি 
আনন্দের আভাস তাকে ক্ষণে-ক্ষণে স্পর্শ করে' যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা গৌরীকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে ্বান-আহার 
করুতে গিয়েছিল। সে অনলের কাছ থেকে এসে গৌরীর 
ঘরে গিক্কে ঢুকল। ধনিষ্ঠা ঘরের মধ্যে গিয়ে দেখলে 
বিছানায় গৌরী নেই। সে ঘরের চারিদিকে চোখ 
ফিরিয়ে দেখলে, কিন্তু গৌরীকে কোথাও দেখতে পেলে 
না। ধনিষ্ঠা ফিরে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ 
কোথা থেকে ছুখানি ছোট-ছোট হাত ছুটে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরুলে। 

ধনিষ্ঠা হাসিনৃখ ফিরিয়ে বলে উঠজ-_ দুষ্ট, মেয়ে? 
কোথায় লুকিয়ে থাকা হয়েছিল ? 

গৌরী পক্ষী-কাকলির মতন খিল-খিল্‌ করে* হেসে 
বলে উঠল--আমি কেমন দরজার আড়ালে লুকিয়ে 
ছিলাম, তৃমি ত আমাকে দেখতে পাওনি। 

ধনিষ্ঠা নীচু হয়ে গৌরীকে কোলে তুলে নিলে । তারা 
দুজনেই কেউ কারো কথা একটুও বুঝ.তে পাবুলে না কিন্ত 
তবুও তার! দুজনেই কৌতুক-ক্রীড়ার আনন্দ সম্পূর্ণই 
সভ্ভোগ করতে পার্লে। জেহ-বন্ধন তাদের অন্তরের ভাব 
হয়ে উঠছিল। 

গৌরীকে কোলে করে' তুলেই ধনিষ্ঠার মনে পড়ল 
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তার মুখে ুখশুদ্ধি আছে। সে তৎক্ষণাৎ জান্ল! দিয়ে 
মুখ বাড়িয়ে মুখশুদ্ধি ফেলে দিয়ে গৌরীকে কোলে করে, 
নিয়ে অনলের কাছে ফিরে এল । 

অনণ তাদের দূর থেকে আস্তে দেখেই আনন্দে 
উন্তাসিত হয়ে উঠেছিল; ধনিষ্ঠ। নিকটে আস্তেই 
সে বললে--ও! ইনিই বুঝি আপনার সহপাঠী হবেন 
আজ থেকে ? 

ধনিষ্ঠা মাথা ভুলিয়ে হাসিমুখে বল্লে _হ্যা। 

€ৈকালিক জলযোগ সমাধ্ধ করে* অনল পড়াতে এবং 
ধনিষ্ঠা ও গৌরী পড়তে বস্ল। অনল ধনিষ্ঠাকে ইংরেজি 
পড়াচ্ছে, গৌরী শিক্ষক ও ছাত্রী উভগ্বেরই উচ্চারঙ্শর 
ভুল ধরে হেসে উঠ্ল। অনল গৌরীর কথা ধনিষ্ঠাকে 
বুঝিয়ে দিলে, গৌরীর সঙ্গে-সঙগে ধনিষ্ঠাও হাস্তে লাগল । 
তার পরে গৌরীর বাংলা পড়ার পালা, তাতেও সকলের 
হাসা-কৌতুকের খোরাক জুটতে লাগল পদে-পদে। 
গম্ভীর অনল ও ধনিষ্ঠার মাঝখানে আনন্দমময়ী এই 
বালিকার আবির্ভাব হওয়াতে তাদের গাভীবধর্য ক্ষণে-ক্ষণে 
ভঙ্গ হয়ে হাস্যমুখর ৮ঞলতায় পরিণত হচ্ছিল। 

সন্ধ্যার সময় অনল গৌরীকে বল্লে- চলো! মা-লম্্ী, 
বাড়ী যাই। 

গৌরী জিজ্ঞাসা কর্ুলে--আমি মার কাছে থাকব 
না? 

অনল বল্লে- কাল আবার এসো। 

শীস্ত মেয়ে গৌরী আর দ্বিরুক্তি না করে? উঠে 
দাড়াল। 

ধনিষ্ঠা তাদের কথা কিছুই বুঝতে না পেরে উৎস্থক 
ও কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাদের দিকে চেয়ে আছে দেখে 
অনল হেসে বল্লে-_শবৌরী যে এক দ্রিনেই মাকে ছেড়ে 
বাড়ী যেতে চায় ন1। 

ধনিষ্ঠা লঙ্জিত হয়ে নতমুখে মৃুত্বরে রেল 
আমার কাছেই থাক না। 

অনল হেসে বল্লে--একে আমি পুরুষ-মানুয, পরিচিত 
আত্মীয়কেও আপনার করে” তোল্বার যাছুবিদ্যা আযার 
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আমার কাছছাড়া হয়ে থাকলে আমাদের মধো মেহের 
বন্ধন দ্র হবার অবসর ঘটবে না। কিছুদিন আমার 
কাছে থেকে ও আমার ঘনিষ্ঠ আর নে€ুটা হয়ে উঠলে 
ওকে ক'ছছাড়। করতে মার ভয় থাকবে ন1।"" *"*ওকে 
তআপনি এক দিনেই আপনার করে” ফেলেছেন, ও 
আপনারই হয়ে থাকবে । 
ধনিষ্ঠা নীরব হবে রইল, অনলের এ কথার পর সে 
প্রকাশ্তে জেব্‌ বা অনুরোধ করতে পাব্‌লে না, কিন্তু মনে- 
মনে সে ভাবছিল, গৌগী তার কাছে থাকূলেই ভালো 
হ'ত) গৌরীকে ছোয়া নাড়। নিয়ে অনলের যে কি-রকম 
আস্থবিখা। ভোগ করুতে হচ্ছে,তার খবর মাধবীর মূখে শুনেই 
ধনিষ্ঠা সন্বপ্প করেছিল গৌরীকে সে নিজের কাছেই 
রাখবে) একদিনেই অনপকে বার-চানেক জান করুতে 
ওরাত্রে অনাহারে থাকৃতে হয়েছে, বারোমাস ত্রিশ দিন 
এ-রকম কষ্ট করুলে কি পুরুষ-াস্থষের শরীর টিক্‌বে ? 
গৌরী তার কাছে থাকৃলে অনল যে কষ্ট ভোগ করেছে 
সেটা থে তাকেই ভোগ কর্তে হবে, এই সভাবনায় তাকে 
কিছুমাত্র শঙ্কিত করে' তোলেনি। বরং ধনিষ্ঠার ভাব 
দেখে মনে হ'ল পরের কষ্ট সে নিজে নিতে না পেরে 
বিশেষ রকম ক্ষু্ই হয়েছে। 
সন্ধ্যার পর অণল গৌরীকে খাইয়ে আচিয়ে দিয়ে 
বিছানায় এনে শোয়ালে এবং নিজে তার কাছে বস্ল। 
গৌরী তাকে জিজ্ঞাসা তরুলে_তুমি খাবে ন! বাবা ? 
অনল বল্লে_তৃমি ঘুমোও, তার পরে খাব। এখনও 
ত বেশী রাত হয়নি । 
গৌরী আবার জিজ্ঞাসা করলে_-কাল সক্ষালে আবার 
মার বাড়ীতে খাবে? 
_ -হ্যা, যাবে বই কি, রোজ যাবে। তুশি তোমার 
মাকে ভালোবাসো! গৌরী ? 
--ছ) মা যে আমাকে ভালোবাসে। 
_-তুমি আমাকে ভালোবাসো না ? 
গৌরী বলে' উঠল-_ তোমাকেও ভালোবাগি বাব1। 
তুমি যদি মার বাড়ীতে থাকো। তা হ'লে বেশ হয়, আমি 
তোমার কাছেও থাকি, মার কাছেও থাকৃতে পাই। 
অনল হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল, এবং একটুক্ষণ চুপ করে? 
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থেকে বন্লে- ভোমার মার বাড়ীতে গিয়ে খুব সাবধানে 
থেকো-_ঘে ঘে-ঘরে তিনি তোমাকে নিয়ে যাবেন ৫েবল 
সেই-সব ঘরেই তুমি ঢুকো; অন্ত-সব ঘরে, বিশেষ করেযে- 
ঘরে খাবার জিনিস থাকে ব! যে-ঘরে ঠাকুর আছেন, সে- 
সব ঘরে তুমি খবর্দ্ধার কখনো ঢুকো না। তোমার মা 
যখন পূজো করুবেন কিন্বা খাবেন তখন তার কাছে 
খবরৃদাৰ যেও না। 

গম্ভীর অনলের মুখ খেকে এই দীর্ঘ উপদেশ শুনে 
গৌরীর আনন্দ কেমন ঝাপসা ম্লান হয়ে উঠল। কবল 
নিষেধ নিষেধ নিষেধ! বাধা! আর নিষেধ ছুই মুঠি দিয়ে 
যেন তার কোমল-কচি প্রাণটিকে চেপে ধরে নিশ্বাস বন্ধ 
করে? মারুতে চাচ্ছে। গৌরী ভয় পেয়ে উদ্ধিপ্স্থবে 
জিজ্ঞাসা কবুলে-__কেন বাবা, আমি ঘরে ঢুকলে কি হয়? 
শীত করলেও চার বার নাইতে হয়? 

গৌরীর প্রশ্নে নিজের আচরণের কথা মনে পে, 
যাওয়াতে অনল একটু লজ্জা ও অস্বস্তি অন্গভব কবুতে 
লাগ.ল, কিন্তু সে ভাবলে লজ্জা কপ” সতা গোপন করে, 
চল্লে গৌরী যে-সমন্ত উৎপাঁত ও অন্থবিধ নিরস্তর 
ঘটাতে থ'কৃবে সে-সমস্ত সে সহ করুলেও ধনিষ্ঠাকে সেই 
অস্থবিধায় ফেলতে সে ত কিছুতেই পারে না; স্থতরাং 
গৌরীর কাছে রূঢ় হ'লেও, এবং বল্তে নিজের কষ্ট হ'লেও 
সত্য কথা স্পষ্টভাবে প্রকাশ করে* গৌরীকে বুঝিয়ে 
দিতেই হবে। এই ভেবে অনল গৌরার প্রশ্নের উত্তরে, 
বল্লে- হ্যা। 

এই ছোট্ট একটু হ্যা বল্তেই অনলের গলাটা অকারণ 
কান্নার আবেশে একটু কেঁপে উঠল। সে আর কিছু 
বল্তে পারুলে না। এর চেয়ে বেশী! নিষ্টুর হ'তে পারুলে 
না। 

গৌরী অনলের কাছ থেকে আর. কোনো উত্তর ন! 
পেয়ে নিজেই বল্তে ল।গ.ল--তোমার রান্নাঘরে আর 
খাবার ঘরে বামুন ঠাকুর যায়, হরির ম| যায়, উমেশ যায়, 
তাতে ত কিছু দোষ হয়না? 

অনল বিব্রত হয়ে আম্তা-আম্তা করুতে-কর্‌তে 
বল্লে--ওর! বড় মানুষ কিনা, ওর] গেলে দোষ হুম না; 
ছেলেমান্থয গেলেই. দোষ হয। 





৫ম সংখ্য। ] 


আপি 


গৌরী জিজ্ঞাসা করুলে--আমি যখন ওদের মতন বড় 
হবো তখন আর কোনো দোষ হবে না? 

অনল একটু কথ! ঘুরিয়ে বল্লে--ন1 -বড় হয়ে তুমি 
নিজে বুঝে-স্থঝে যেখানে যাবে, সেখানে গেলে কোনে 
দোষ হবে না। 

গৌরী একটুক্ষণ চুপ করে” থেকে ব্যস্তভাবে জ্িজাসা 
করে? উঠ্‌ল- আমি কবে বড় হবো-_-আজ, ন। কাল? 
বলে! না, বাবা । 

অনল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে সঙ্ষেহে গৌরীর মাথায় হাত 
বুপিয়ে দিতে-দিতে গিষ্টশ্বরে বল্লে-তুমি লক্ষ্মী 
মেয়ে, আরো শান্ত হয়ে থাকলে শীগগিরই বড় হয়ে 
উঠবে। 

গৌরী নিজ্রাজড়িতম্বরে বল্লে-আমি শান্ত হয়ে 
থাকৃব। খুব খুব শান্ত হবে।। 

গৌরীর ঘুম এসেছে দেখে অনল বল্লে--তুমি আর 
কথা বোলো না, খুমোও; এখন রাত জাগলে সকালে 
উঠতে দেরী হবে, আর তোমার মার বাড়ী থেকে 
তোমাকে নিয়ে যাবার জন্তে লোক এসে ফিরে” চলে, 
যাবে, তোমার যাওয়া! হবে ন।। 

গৌরী ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি বলে উঠ.ল--ন। বাবা 
না, আমাকে নিতে এলে তুমি তাদের একটু ্রাড়াতে 
বোলো, আর আমার ঘুম ভাঙিয়ে দিও । 

অনল ঈষৎ হেসে বল্লে--আচ্ছা, তাই হবে। 

গৌরী পাশ ফিরে? ছোট্ট মাথাটি কাত করে” লেপের 
মধ্যে গুটিশুটি হয়ে শুলো৷ এবং সঙ্গে-সঙ্গেই চোখ-ছুটি বুজে 
ক্লান্ত নিশ্বাস টেনে-টেনে ঘুমিয়ে পড়ল। কিছুক্ষণ পরে 
গৌরীর ঘুম গাঢ় হয়ে উঠেছে দেখে অনল উঠে কাপড় 
ছাড়লে, হাত-পা ধুলে, এবং গঙ্জাজল স্পর্শ করে ভূত্যকে 
ডেকে বললে-__উমেশ, বামুন-ঠাকুরকে ভাত দিয়ে যেতে 
বল.। 

অনল এখন বড়লোক হয়েছে, তার বাড়ীতে এখন 
চাকর দাসী রাধুনী দারোয়ান গাড়ী ঘোড়া কোচ. 
ম্যান সহিস ! দারিজ্রের চিহ্ন তার কোনো দিকে 
নেই। 


নফচর্জ 
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শট» শপ এপ আপ পপ পবা 





৪ বাঃ 

পরদিন গৌরী আম্বার আগেই ধনিষ্ঠ। শান করে, 
গুজা আহ্ছিক সেরে একটু জল খেয়ে নিষেছিল, কারণ 
লেখাপড়! করে গৌরীকে খাইয়ে ও ঘুম পাড়িয়ে তার 
খেতে একেবারে অপরাহ হয়ে যাবে । 

গৌরী তার নৃতন মার সঙ্গে দুর্জনেরই না-বোৰা! 
ভাষায় গল্প কর্তে-কর্‌তে ঘুমিয়ে পড়েছে, এবং এই অবসর 
পেরে ধনিষ্ঠা আবার স্গান করে; শুচি হয়ে খেতে বসেছে। 

অল্লক্ষণ পরেই গৌরীর ঘুম ভেঙে গেল, সে চোখ মেলে 
দেখলে তার পাশে মা শুয়ে নেই । মাকে খোজ.বার জন্যে 
সে ঘর থেকে বেরিয়ে বাইরে এল এবং চারি দিকে দৃষ্টি 
বুলাতে-বুলীতে লঙ্ব। বারা দিয়ে আপন মনে এক দিকে 
এগিয়ে চলল । কিছু দূর গিয়েই বারাগ্ডার একট। বাকের 
মোড় থেকে সে হঠাৎ দেখতে পেলে সামনের এক ঘরে 
গরদের কাপড় পরে দরজার দিকে পিঠ করে একখানি 
বড় পুরু গালিচার আসনের উপর তার মা বসে আছে। 
দরজার দিকে পিঠ ফিরিয়ে থাকাতে তার মা যে কি 
করছেন ভা গৌরী দেখতে পাচ্ছিল না, এমন সময় 
এমন ভাবে মা যে কি করতে পাবেন ভেবে দেখবার মতন 
তার বুদ্ধিকি শক্তি ছিল না। মার পিছন দিক্‌ থেকে 
অতর্কিতে গিয়ে মার গলা হঠাৎ জড়িয়ে ধরে, মাকে 
চমকে দেবে মনে করে? গৌরী কৌতুকে উজ্্গ 
হয়ে একমুখ হাসি চেপে পা টিপে-টিপে ঘরের মধ্যে গিয়ে 
প্রবেশ করুলে। সেই সময় মাধবীও একখানি শ্বাদা 
পাথরের থালার উপরে কয়েকটি শাদা! আর কালো! পাথরের 
বাটি বসিয়ে ধনিষ্ঠার জন্তে ক্ষীর দই সন্দেক্ন নিয়ে আস্ছিন্ম 
ছুই হাত তার বন্ধ, ভারাক্রান্ত, তার ইচ্ছা হ'লেও সে ছুটে 
এসে গৌরীকে ধরে? ফেল্তে পারলে না, সে দূর থেকেই 
চেঁগতে লাগ.ল--ও মেম্‌নদিদি-মণি তৃমি ও-ঘবে যেও না, 
ও মেম্‌দিদি-মণি তুমি ও-ঘরে যেও না !...* 

গৌরী মাধবীর এই অকম্মাৎ চীৎকার শুনে কতকটা 
ভয় পেয়ে এবং কতকট! মাধবী চীৎকার করে' তার 
মঞ্জার খেলাটুকু নষ্ট করে' দিচ্ছে ভেবে ছুটে গিয়ে ধনিষ্ঠার 
পিঠের উপর ঝাপিয়ে পড়ে" ছুই হাতে তার গলা জড়িয়ে 


৬১৮ 


ধরুলে। সে ভয় পেঞে না গেলে মাধবীর ভাষা ন! বুঝেও 
তার নিষেধের ভাৎপর্য্য বুঝতে পার্ত, কিন্তু ব্যস্ততার 
জন্তে দে তাৎপধ্যের দিকে মনোযোগ কবৃতে পারেনি। 
মাধবীর চীৎকার শুনে ব্যাপার কি দেখবার জন্তে ঠিক 
যেই মুহূর্তে ধনিষ্ঠা পিছন দিকে মুখ ফিরিয়েছে ঠিক সেই 
মুহূর্তেই গৌরী তার পিঠের উপর গিয়ে পড়ল এবং তার 
এটো মুখের সঙ্গে শৌরীর মুখের হঠাৎ ঠেকাঠেকি হয়ে 
গেল। 

ধনিষ্ঠা মুখের গ্রাস পাতের গোড়ায় উগলে ফেলে 
দিয়ে হাস্বপ্রফুল্প মুখে বল্‌্লে--কি রে পাগলী, এর মধ্যে 
ঘুম হয়ে গেল! ছাড়, মুখ ধুয়ে আসি, তার পর দুজনে 
খেলা করব, তার পর বিকালবেলা আবার পড়তে 
হবে। 

হাতের খাবারগুলো! শ্নেচ্ছ-সংস্পর্শে ০ না হয়ে যায় 
এইজন্তে আগে থাকৃতেই সাবধান হয়ে মাধবী সেগুলিকে 
অন্ত ঘরে রেখে এসেছিল। তার পর ধনিষ্ঠার ঘরে 
তাড়াতাড়ি ছুটে এসেই গৌরীকে ধনিষ্ঠার গলা জড়িয়ে 
থাকতে দেখে কপালে করাঘাত করে' আর্ত বিরক্ত শ্বরে 
বলে উঠল- আঃ আমার পোড়া কপাল! দিনান্তে 
একটিবার হবিষ্যিতে বসে' হাতে-ভাতে করে; ত ওঠো, 
তাতেও আজ বিদ্রি হয়ে গেল! 

গৌরী ধনিষ্ঠাকে মুখের গ্রাস ফেলে দিয়ে খাওয়া থেকে 
নিবৃত্ত হয়ে হাত গুটিয়ে ব্‌তে দেখে এবং মাধবীর ভাব- 
ভঙ্গী দেখে ধনিষ্ঠার গল! ছেড়ে দিয়ে একেবারে আড়ষ্ট 

য়েশিটিয়ে দাড়াল তার মনে পড়ে' গেল কাল রাত্রে 

অনল তাকে কি-কি নিষেধ করে” উপনেশ দিয়েছিল। 
নিজের অপরাধ স্মরণ করে" লজ্জায় ভয়ে তার মুখখানি 
শাদ। পাংশ্ুবর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 

শিশুর ভয়ার্ মুখ দেখে ব্যথিত হয়ে ধনিষ্ঠা আসন 
ছেড়ে তাড়াতাড়ি উঠে হাস্তে-হাঁস্‌্তে গৌরীকে কোলে 
তুলে নিলে, যেন সে কোনো! অন্তায় অপবণ্দই করেনি। 
গৌরীকে কোলে করে' নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে - 
যেতে ধনিষ্ঠা মাধবীকে বল্জে- একবার কাউকে পাঠিয়ে 
দিয়ে পুরুত-ঠাকুরকে ডেকে পাঠা ত। 

মাধকী বিরত্তত্বরে বলে' উঠ্‌ল--একদিন খাওয়া 


প্রবাসী-__ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নষ্ট হয়েছে বলে আর কদিন খাওয়। বন্ধ রেখে উপোষ 
করুতে হবে তারই ব্যবস্থা নেওয়া হবে বুঝি? 

ধনিষ্ঠা হাসিমুখে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করে' বলে' 
গেল-_ষ৷ যা, তোর আর মোড়লি কর্তে হবে না। 

ধনিষ্ঠা মুখ ধুয়ে গৌরীকে নিয়ে খেল্তে প্রবৃত্ত হল, 
কিন্তু গৌরীর মন কিছুতেই স্বচ্ছন্দ ও প্রফুল্ল হয়ে উঠতে 
পারুছিল না। জ্যাঠামহাশয়ের নিষেধ ও আপনার অপরাধ 
মনে পড়ে” তার মনট] অশান্ত হয়ে উঠেছিল। তার উপর 
ভয় ছিল, না জানি আবার কখন কি করে? ফেলে । 

ধনিষ্ঠ। ও গৌরীর খেল! কিছুতেই জম্ছিল না, অনল 
এসে তাদের অন্পষ্ট সক্ষোচ থেকে অব্যাহতি দিলে। 
ধনিষ্ঠা অনলকে দেখে গৌবরীকে বল্লে-_চলো। গৌরী, 
এবার আমরা পড়তে যাই। 

গৌরীর যেন ্বচ্ছন্দ-বিচরণের শক্তি একেবারে লোপ 
পেয়ে গিয়েছিল, সে ধনিষ্ঠার হাতে পুতুলের মতন যেদিকে 
চালিত হচ্ছিল সেই দিকেই যাচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠা ও গৌরী পড় তে বসেছে, মাধবী এসে খবর 
দিলে--ভট্চাধি মশায় এসেছেন । 

ধনিষ্ঠার মুখ হঠাৎ আরক্ত হয়ে উঠল। সে কারো 
দিকে না তাকিয়ে মৃছত্বরে বল্লে- তাকে ওদিকের 
দালানে বস্তে দিগে যা, আমি যাচ্ছি। 

অনল জিজ্ঞাসা করুলে-_-আবার নৃতন ব্রত নাকি? 

ধনিষ্ঠা অনলের কথার শব শুনে তার দিকে চোখ 
তুল্তে-তুলতে ও তার প্রশ্ন শুনে চোখ না৷ তুলে লঙ্জিত 
হয়ে মৃহুত্বরে বল্লে-_ “না, ব্রতট্রত কিছু নয়। আমি 
এখনি আস্ছি।” এই বলে' ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে 
চলে' গেগ । 

ধনিষ্ঠা চলে, গেলে অনল গৌত্ীকে আদর করে, 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে জিজ্ঞাসা কর্লে- _মা-মণি, 
সমস্ত দিন তোমার মার সঙ্গে কি করুলে? 

গৌরী মাতাল পিতার সন্তান; তার মার মেজাজও 
স্বামীর আচরণে ও অত্যাচারে বিশেষ মোলায়েম্‌ ছিল 
না; তাদ্দের ছুজনের যত খামখেয়ালি রাগ আর 
অভিমানের উৎপীড়ন আজন্ম তাকেই সন্থ কর্তে হয়েছে; 
এ-জন্তে গৌরী 'ম্বভাবভীকু নিরুৎসাহ শান্তগ্রকৃতি হয়ে 


৫ম নংখ্যা ] 


উঠেছিল; বয়সধধ্খ-অন্থসারে সে মাঝে-মাবে প্র ও 
আনন্দচঞ্চল হয়ে উঠতে ঢাইত, কিন্তু বার-বারই একটা 
বাধা এসে তাকে নিরঘ্ত করে' দিয়ে ষেত। এখানে 
এসে পরের কাছে অত্যাচারের পরিবর্তে আদর পেয়ে 
সে অপরিচয়ের সঙ্কোচ উত্তীর্ণ হয়ে উৎফুন্ধ হয়ে ওঠবার 
উপক্রম করুতে-না-করুতেই তাকে চারিদিক থেকে 
নিষেধের বেড়াজালে ঘিরে বিব্রত করে” তুলেছে । তাই 
অনলের প্রশ্ন শুনে তার ভগ্ন হ'ল--তার বাবা কাল তাকে 
বিশেষভাবে নিষেধ করে" দেওয়া সত্বেও আজ সে নিজের 
গণ্তী অতিক্রম করে, মায়ের খাওয়৷ নষ্ট করেছে, এই খবর 
তার বাবা পেলে তাকে হয়ত কোনো গুরু শাস্তি ভোগ 
করতে হবে। এজন্ে ভয়ে-ভয়ে সে বল্লে-'মামি 
জানিনে, মা জানে । 

গৌরীর এই উত্তর শুনে অনল কৌতুক অনুভব করলে 
এবং একটু হেসে গৌরীকে পড়াতে লাগ ল। ছেলেমান্থষের 
মনস্তত্ব তার জান! ছিল না, কাজেই গৌরীর উত্তরের অর্থ 
নিয়ে সে বেশী মাথ ঘামালে না। 

ধনিষ্ঠা পুরুতঠাকুরের নিকটে গিয়ে উপস্থিত ২'তেই 
সে 1জজ্ঞানা করুলে--মা-জননী, আবার কেন আম।কে 
স্মরণ করেছ? আবার কি নূতন ব্রত নিতে হবে? হিন্দু- 
শান্ত্ের কোনে! ব্রত কি তুমি বাকী রেখেছ ? 

ধনিষ্ঠ। লজ্জিত হয়ে বল্লে- ত্রতের জন্তে নয়। একটা 
বিশেষ গোপন-কথা আপনাকে বল্বার জন্তে ডেকেছি। 

পুক্লুতঠাকুর আশ্চর্য হয়ে ধনিষ্ঠার মুখের দ্বিকে অবাক্‌ 
হয়ে তাকিয়ে রইল। নাজানি কি কথা সেশুন্বে। 
বিস্ময়ে কৌতৃহলে তার আয়ত চক্ষু ঠিকরে বেরিয়ে 
আস্ছিল। 

কথ! বল্তে-বল্‌্তে ধনিষ্ঠার কণ্ঠস্বর কু! ত্যাগ করে, 
কঠোর গম্ভীর হয়ে উঠল। সে বল্লে-__ এই গোপন কথা 
কেবল আমি জানি, আপনাকে জানাচ্ছি, আর তৃতীয় 
ব্যক্তি যর্দি কেউ জানতে পারে তার জন্তে আপনি দায়ী 
হবেন। আপনি আমার এই গোপন কথ! ঘুণাক্ষরেও 
প্রকাশ করলে আমি পুরোহিত্ব ত্যাগ করতেও কুস্টিত 
হবে না, আর."***. 

পুরোহিত ভয় পেজে আম্তা*আম্তা কর্‌তে-কর্তে 


শষ্টচন্দ্র 
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বলে" উঠল-_-আমাকে অত করে? তোমার বল্তে হবে 
না মা, আমি কি'''""" 

ধনিষ্ঠা দৃঢম্বরে বলতে লাগল-_আামার ম্নেচ্ছের 
উচ্ছিষ্ট খাওয়া হয়েছে; আমাকে প্রায়শ্চিত করতে হবে; 
এর প্রায়শ্চিত্ত কি? 

পুরোহিত বল্লে--এর প্রায়শ্চিত্ত প্রাঙ্জাপত্য। 
ভোজনের পর মুখ গ্রক্ষালন না কর! পর্যাস্ত উচ্ছিষ্ট 
অবস্থায় যদি অজ্ঞানতঃ অস্তযজাতি-স্পর্শ ঘটে, তা 
হ'লে প্রাজাপত্য প্রায়শ্চিত্ত করুতে হয়। প্রাঙ্গাপত্য 
্বাদশদিবসীয় ব্রত। প্রথম তিন দিন কেবলমাত্র 
রাত্রিকালে বাইশ গ্রাস ভোজন; পরে তিন দিন 
দিবাকালে ছাব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন? তার পরে তিন 
দিন অযাচিতভাবে কারো! কাছ থেকে ভোজ্য-বন্ক পেলে 
চব্বিশ গ্রাস মাত্র ভোজন) পরের তিন দিন উপবাস; 
উপবাদে অশক্ত হ'লে পয়ন্থিনী ধেছ দান কর্তে হয়; 
তদভাবে ধেঙ্ছ-মুল্য দেবার ব্যবস্থাও আছে। 

ধনিষ্ঠ। জিজাঁসা কর্লে-_মাথা মুড়োতে হবে কি? 

ভট্টাচার্য্য বল্লে- না, স্ত্রীলোকের মস্তকমুণ্ডন করা 
বিধিসঙ্গত নয়--মিতাক্ষরা বলেছেন-_“বিহ্-বিপ্র-নৃপ- 
সত্রীণাং নেষ্যতে কেশবাপনম্।” ভব-দেব ভট্ট বলেছেন _. 
বপনং নৈব নারীণাং। 

মাথা নেড়া করতে হবে না জেনে ধনিষ্ঠার মন থেকে 
একটা মহাছুর্তাবনা দূর হ'ল; গৌরী তাকে ছু'য়ে দেওয়ার 
পরেই যেই তার মনে হয়েছিল, যে এই অনাচারের জন্যে 
তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে, তখনই তার এ ,আশঙ্কাও 
মনে জেগে উঠেছিল যে প্রায়শ্চিত্ত করতে হ'লে তাকে 
মাথা নেড়া করতে হবে? প্রায়শ্চিত্ত চুপরচুপি করা যেতে 
পারে, কিন্তু নেড়া মাথা ত আর লুকিয়ে রাখা চল্বে না; 
মাথা নেড়া করলে যে তাকে কুঞ্ী দেখাবে, এজন্তে তার 
চিন্তা হয়নি, পাছে লোকে নেড়া মাথা করার কারণ 
জিজ্ঞাসা করে এই চিন্তাই তার প্রবল হুয়ে আশঙ্কায় 
পরিণত হয়ে উঠেছিল; সে যে কঠোর নিষ্ঠার সহিত 
হিন্দু বিধবার আচার রক্ষা করছে এতে তার লজ্জা সক্ষোচ 


বাঁ গোপন কর্বার কোনো কারপই ছিল না বরং এ 


ংবাদ প্রচার হ'লে ভার ধর্দনিষ্ঠার প্রতিষ্ঠাই বেড়ে যেত, 
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লোকের কাছে তার সম্মান অনেক বন্ধিত হ'ত; কিন্ত 
প্রায়শ্িত্বার্ অনাচার যার জন্তে ঘটেছে সেই গৌরী যে 
অনলের ন্সেহপাত্রী '--গোরী ছুঁয়েছে বলে' সে প্রায়শ্চিত্ত 
কর্ছে জান্তে পার্লে অনল যদি ক্ষুণ্ন হয়, মনে ব্যথা 
পায়, এই হয়েছিল তার ভয়। সেই ভয় থেকে নিষ্কৃতি 
পেয়ে ধনিষ্ঠার মনের একটা ভার যেন নেমে গেল। 
ধনিষ্ঠা বল্লে--তার জন্তে যাঁষ! চাই সে-সব আপনি 
নিজে আনিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দেবেন। কাল ভোরে 
এসেই আপনি আমাকে প্রায়শ্চিত্ত করাবেন। আমি ষে 
্রায়শ্চিন্ত করছি আর কেন কর্‌ছি তা আপনি ছাড়! আর 
কেউ জান্বে না। 

পুরোহিত বল্লে--ত1 তা""আমাকে আর*""তা 
মা, এ-সব মেলেচ্ছ-টেলেচ্ছ নিয়ে ঘর করা কি তোমার 
পোষায়'*' 

ধনিষ্ঠ। দৃঢ়স্বরে বল্লে-কি করুব বলুন, মাওড়া 
মেয়ে, তাকে ষ্দি আমি ন1 দেখি ত কে দেখ বে.'- 

পুরোহিত অস্নি গদ্গদকঠ্ে বলে" উঠল- আহ! 
মার আমার কি দয়ার শরীর ! মা যেন আমার সাক্ষাৎ 
জগ্দস্ব। জগদ্ধাত্রী-.. 

ধনি্ট। পুরোহিতের কথা শোন্বার অপেক্ষা না করে, 
বল্লে- আপনি তা হ'লে এখন আন্থন, আমার কাজ 
আছে। 

ধনিষ্ঠা ফিরে এসে পড়তে বস্লা। পড়! শেষ হ'লে 
অনল যখন বাড়ী যাবার জন্তে গৌরীকে কোলে করে, 
উঠে দাড়াল তখন ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে" মৃহৃশ্বরে 
বল্লে--কাল সকালে আমাকে একটু ছুটি দিতে হবে। 

, অনল জুতো! পায়ে দিতে-দিতে বল্লে--ষে 

আজে। 

ধনিষ্টা মুখ না তুলেই সেই-রকম মৃছুদ্বরে বল্লে_ 
কাল আপনার মধ্যাহ-ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল । 

অনল হেছুস বল্লে--আমি ত অব্পূর্ণার সদাব্রতের 
নিত্য নিমঙ্জ্রিত আতথি ! আমাকে আবার নৃতন করে, 
নিমন্ত্রণ করবার কি দর্কার ?. 

ধনিষঠা,মছ হেসে লঙ্জিত ও নত মুখেই বল্লে--কাল 
আরো! কয়েকজন ব্রাহ্মণকে নিষজ্ রণ কর! হবে কিনা" 


অনল হাসিমুখেই বল্লে- আমাদের শাস্ত্রে বলে-- 
বিশেষ পুণোর বলে লোকের ক্রাঙ্ধণকুলে জম্ম হয়? সেটা 
যে কতখানি সত্য তার প্রমাণ পাওয়! যায় এই গ্রামের 
ব্রাহ্মণদের দেখলে; ব্রাহ্ধণদের পুণ্যের জোরের পরিচয় 
কাল যে পাওক্া! যাবে তার উপলক্ষ্যটা কি? 

ধনিষ্ঠ। মুখ আর-একটু নত করে? বল্লে--উপলক্ষ্য 
পরকে খাওয়ানোর আনম্দ। 

অনল হেসে বল্‌লে -আমরা ব্রাক্ষণেরা আপনাকে 
দেখিয়ে দিয়ে যাবো! পরকে খাওয়ানোর আনন্দের চেয়ে 
নিজে খাওয়ার আনন্দ কত বেশী! 

ধনিষ্ঠ! হান্যোস্ভাসিত-মুখ নত করে নীরব হয়ে রইল। 
অনলের কৌতুকে তার মুখে ঘনিষ্ঠতার পরিচয় 
ফুটে উঠে ধনিষ্ঠার সলজ্জ আনন্দের আভা ছড়িয়ে 
দিচ্ছিল। 

ধনিষ্ঠাকে নীরব দেখে অনল গৌরীকে বল্লে--মা- 
মণি, তোমায় মার কাছ থেকে বিদায় নাও। 

গৌরী কলের পুতুলের মতন বলে উঠ্‌ল---“মা 
ডিয়ার, গুড. নাইট! সে মার কাছে এগিয়ে আর 
গেল না। 

ধনিষ্ঠা লঙ্জারুণ শ্মিত মুখ গৌরীর দিকে তুলে লক্জা- 
কু্টিত-স্বরেও পরিষ্কার আযাক্সেন্ট, দিয়ে ইংরেজিতে 
বল্লে-_গুড, নাইট,, মাই ডার্লিং গুড নাইট.! ' 

গৌরীর সঙ্গে নিরস্তর কথাবার্তা বলায় ধনিষ্ঠার পঠিত 
ইংরেজির সামান্য জান অপ্রত্যাশিত-রকম বর্ধিত হয়েছে 
এবং ঈচ্চারণ হুশ্রাব্য হয়েছে দেখে খুশী হয়ে অনল প্রস্থান 
কর্লে। 

চি 
, ক 


ধনিষ্ঠার আজ খাওয়াও নেই, আছিক পৃজাও 
নেই, ফাল প্রারশ্চিত্ত করে? 'শুধ্ধ হয়ে পৃজা-আহ্ছিক 
কব্বার অধিকার ফিরে পাবে, না হওয়া-পর্যযস্ত 
তাকে উপবাসীই থাকৃতে হবে। তাই আজ তার 
আর কোনো কাজ নেই। ভট্টাচার্যের বাড়ী থেকে 


. প্রায়শ্চিত্ত জহুষ্ঠানের ভ্রব্যাদি এখনও এসে পৌছেনি। 


অনল চলে" গেলে ধনিষ্ঠা বাড়ীর পাশে একটি খোল। 


৫ম সংখ্যা ] 


নফ্টচন্জর 


৬২১৯ 





বারাগ্ডার ধারে গিয়ে চুপ করে" বস্ল। সে বসে"-বসে' 
দেখতে লাগল তার বাড়ীর প্রকাণ্ড হাতাঘেরা উঠ 
পাচিলের ওপারে স্থুবিস্তীর্ণ মাঠ; সবুজ মাঠের উপর 
শীত-কালের পড়ন্ত-রৌন্র ফিকে সোনালী আভা ছড়িয়ে 
দিয়েছে; এক পাল গরু নিবিষ্ট মনে খুঁটে খুঁটে ঘাস 
খাচ্ছে আর ৈম্তদলের সমতালে পা ফেলে চলে? যাওয়ার 
মতন একসঙ্ে অনেকগুলি ল্যাজ ছুলিয়ে গায়ের মশা- 
মাছি তাড়াচ্ছে; মাঠের মাঝখানে পত্রহীন নিরাভরণ 
একটা! শিমুল গাছের তলায় গুটি-কতক রাখাল ছেলে 
ডাগ্ডা-গুলি খেলছে; মাঠটিকে চক্রাকারে ঘিরে রেলের 
লাইন উধাও হয়ে দিগন্তে মিলিয়ে গেছে; রেল-লাইনের 
ধারে-ধারে জোড়া-জোড়া লোহার খুটি আশ্রয় করে'-করে, 
টেলিগ্রাফের তার নীল আকাশের গায়ে আশ মানি রঙের 
শাড়ির আজি-কাট! পাড়ের মতন দেখাচ্ছে; একটা 
নীল্গক পাখী তারের উপর চুপ করে? বসে” ছিল, একটা 
ফিঙে এসে তার এলাকায় অনধিকার প্রবেশ করাতেই 
নীঙগক যেন বিরক্ত হয়ে ছুটি নীল পাখা মেলে আকাশের 
একটি টুকৃরার মতন ঠিকরে উড়ে? গেল আর তার পাখার 
উপর পড়ন্ত নৌন্র ঝিক্মিকিয়ে উঠল; রেল-লাইনের 
ওপারে সর্ষে-ক্ষেতে হল্দে ফুলের ফরাস পাতা হয়েছে; 
সর্সে-ক্ষেতের পাশেই রেলের কুলিদের খান পাচ সাত 
নীচু-নীচু খোড়ো-ঘর, একখান! ঘরের চালের খানিকটা 
খড় ঝড়ে উড়ে? গেছে, সেখানটায় একখান! দর্ম। চাপ! 
দেওয়া রয়েছে ; একখানা ঘরের বেড়া নেই, কেবল খুঁটির 
মাথায় ঝুপ্‌নি দুখানা চাল আছে, সেইখানি ওদের গোয়াল- 
ঘর; ঘাড়ীর পিছনে গোটা-কতক কলা-গাছ, ছিম্-বসন 
* দরিজ্রের মতন শঙছিন্ন পাতাগুপ্লি শীতের হাওয়ায় হিহি 
করে” কাপছে; কলাগাছের পাশেই একটা কুল-গাছ; 
কতকগুলি ছেলে ক্রমাগত লাঠি আর ঢিল ছুড়ে-ছুড়ে সেই 
কুল-গাছটির সহিত আর দানশীলতার কঠোর পরীক্ষা 
কর্ছে; সবর্যে-ক্ষেতের পাশেই গুটিকতক স্ত্রীলোক-- 
একজন সামনের দিকে ঝুঁকে ক্রমাগত তাড়াতাড়ি হাতের 
নীচে হাত রাখছে, এখানে বোধ হয় একটা কৃয়ো আছে, 


এ কুয়ো থেকে ও জল তুল্ছে ).একটি মেয়ে জন্মাগত' 


ঝুঁকছে আর সোজা হচ্ছে--বোধ হয় সে কাপড় কাচছে। 


একটি মেয়ে এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিল, এইবার সে ঝু'কে একটা 
মাটির কলসী তুলে ডান কাথে করুলে, আর একটু এগিয়ে 
গিয়ে মেই কলমীর জঙলটা কপির ক্ষেতে ঢেলে দিলে, 
ক্রমাগতই জল ঢালা আর জল তোলা চল্ছে-_এত 
পরিশ্রম করে' ওর। বাবুদদেরকে ছু-চার পয়সা দামের কপি 
খাওয়ায় ; কয়লার মতন কালো সম্পূর্ণ উলঙ্গ একটি শিশু 
এসে ক্ষেত্রে-জল-সেচনকারিণী মাতার কাপড় €চপে 
ধরলে; মা এই মল্প কারণেই বিরক্ত হয়ে শিশুর :শঠে 
এক কিল কধিয়ে দিলে; ছেলেটিও অম্নি সেই 
ক্ষেতের মধ্যেই পা ছড়িয়ে বলে? পড় ল, এবং দূর থেকে 
দেখতে এবং শুনতে পাওয়া না গেলেও এট৷ অচ্জ্মান, 
করা সহজ যে সে চীৎকারে গগন বিদীর্ণ করছে? ঝুপলি 
ঘরের ভিতর থেকে হ্ল্পবস্ত্রপরিহিত একটি পুরুষ হক 
হাতে করে, বেরিয়ে এল আর ছেলেটিকে নড়া ধরে, 
কোলে. তুলে নিলে এবং তার দিকে দৃক্পাত মাত্র না 
করে দাড়িয়ে-্াড়িয়ে তামাক টান্তে লাগল; অল্লক্ষণ 
পরে ক্ষেত্রে জলসেচন সমাঞ্ধ করে* শিশুর মা শিশুর কাছে 
ফিরে এল এবং শুন্য ক্লসীটা মাটিতে নামিয়ে স্বামীর 
কোল থেকে ছেলেকে কোলে নিলে; শুন্ত কলসীটা মুখ 
লুটিয়ে মাটিতে গড়িয়ে পড়ল সেদিকে ভ্রাক্ষেপ না করে' 
স্বামী-পুতঅরকে সঙ্গে নিয়ে গৃহিণী গৃহে চলে' গেল। 
অল্লক্ষণ পরে এক্জন পুরুষ কাধের উপর একটি মাটির 
কলস! এক হাতে ধরে অপর হাত একটি জীলোকের 
কাধের উপর রেখে সেই কৃয়োর ধারে এল-_সে বোধ হয় 
অন্ধ, সেও বাড়ীর বা ক্ষেতের জন্য জল নিতে এফেছে! 
এইসব দেখে ধনিষ্ঠার মনটা গৌরীকে কাছে পাবার আস্তে 
উতলা হয়ে উঠল; সে হতাশার একট! দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেল্লে। দেখ তে-দেখতে শীতের সন্ধ্যা অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠ্‌ল। ছণ্টার ট্রেন ঝড়ের মতন শব্ধ 
তুলে চোখের সামনে দিয়ে ছুটে চলে” গেল? অন্ধকারের 
ভিতর দিয়ে আলোকিত গাড়ীগুলি পরীস্থানের"সৌন্দরধ্য- 
মায়া রচনা! করে' অন্ধকারেই মিলিয়ে গেল। 

ধনি্! অন্ধকারে একলা বসে'বসে' ভাব ছিল--আমার 
যদি একট ছেলে কি মেয়ে থাকৃত! গৌরী যদি আমার 


মেয়ে হ'ত! গৌরী পরের মেয়ে : হয়েছে, হোক, কিন্ত 


৬২২ 


পান 
সম ও রা পরপর সি এপ পিউ এ ওর পরই পিউ সপন এ 


সে ধদি মেলেচ্ছ না হ'ত! তা মেলেচ্ছ হয়েছে হয়েছে, 
তাকে আমি কখনই আমার কাছ-ছাড়া করতে পার্ব 


তার চিন্তায় বাধা দিয়ে মাধবী সেখানে এসে বলে? 
উঠল--ও মা! আপনি এখানে বসে” রয়েছ, আমি সারা 


ধনিষ্ঠা অন্ধকারের মধ্য থেকে উন্মনস্কভাবে বল্লে-_ 
কেন? 

মাধবী বলে" উঠল-_রাত্বির হয়ে গেছে, পুজো 
আহ্ছিক করুবে কখন? দিনের বেল! খাওয়া হঞননি, 
'শাগ'গির করে? কাপড় কেচে পুজো করে* নিয়ে কিছু খাবে 
চলো 1 

ধনিষ্ঠ! বল্লে--আজ আমি পৃজোও করুব না, কিছু 
খাবোও না। বামুন-দিদিকে বল্গে আমার জন্যে আজ 
কিছুই কবৃতে হবে না। 

ধনিষ্ঠার উপোষ করা আজ নৃতন নয়, কিন্তু পৃজো 
বাম দেও! নিতান্তই অভিনব ব্যাপার। তাই মাধবী 
জাশ্চ্ধ্য হয়ে বলে উঠ্‌ল--সে কি মা! আজ পৃজোও 
করুবে না? 

ধনিষ্ঠা শুধু বল্লে--ন|। 

মাধবী অবাক হয়ে চলে গেল। তার আর কথা 
জোগাল না। 1 

ধণিঠীতৈক্স ঠাকুর-বাড়ীতে ঠাকুরের আরতি শেষ 
হয়ে কাসর-খণ্টার বাদ্য থেমে গেল, শঙ্খ বেজে উঠল। 
সাথের শব শুনে এক দল শেয়াল ডেকে উঠ্‌ল এবং 
,শয়ালের ডাক শুনে নানান দিক থেকে কতকগুলো 
চকুর বিবিধস্বরে ডাকৃতে আরম্ভ করে? দিলে। সে এক 
বচিত্র স্থর-সঙ্গত। 

মাধবী আবার ফিরে এসে বল্লে__মেম্দিদি-মণির 
নে বিনোদ চারজন বি নিম়ে এসেছে। 

ধনিষ্ঠা' বল্‌লে; একটা আলো নিয়ে আমন, আর 
াদেরও ডেকে নিয়ে এইখানেই আয়। 

মাধবী চলে' গেল এবং ক্ষণকাল পরেই একটা 
পিক্রোজ্দল আলে! হাতে করে :সেইখানে ফিরে এল; 
র পিছনে-পিছনে এল চারটি শ্রীলোক। 


প্রবাসী -ভাদ্্র, ১৯৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টিসি 





মাধবী আলোট। এনে ধনিষ্ঠার সামনে রাখলে। 
ধনিষ্া সেই মেয়েগুলিকে অভ্যর্থনা করে? ডেকে ঝল্লে__ 
এস। 

ঝি-চারজন নিকটে এসে গড় হবে প্রণাম করে" 
ধনিষ্ঠার কাছ থেকে একটু তফাতে তটস্থ হয়ে বস্ল। 

ধনিষ্টা তাদের সঙ্গে কথা বল্‌্তে আরম্ভ করুলে-_ 
তোমরা আমার কাছে থাকবে ? কি বলো ? তা হ'লে সব 
কথাবার্তা ঠিক করি। 

- আপনি দয়া! ছেদ! করে; ছিচরণে রেখ লেই থাকৃতে 
পারি। 

-_তো'মাদের খাওয়া-পর! বাদে ছ'টাক1 করে? মাইনে 
দেবো, তোমাদের সংসারের কোনে! কাজ করতে হবে 
না। আমি একটি মেয়ে পুধ্যি নিয়েছি । সেটি আমাদের 
জাত নয়-_সে মেমের মেয়ে । আমাদের হিন্দু-বিধবার 
ঘরে তাকে ত সব জায়গায় ষেতে দেওয়] যায় না, সব-কিছু 
ছোয়া-নাড়া করুতে দেওয়াও যায় না। নে ছেলে-মানুষ, 
তারত এখনও জ্ঞানবুদ্ধি কিছুই হয়নি যে কোন্টা 
উচিত কোন্ট1 অনুচিত বুঝ.তে পারুবে ; তাই তাকে 
একটু আগলানে! দর্কার; তোমাদের পাল1 করে” সমস্ত 
দিন এই কাজটি করতে হবে। তোমরা তাকে কেবল 
আদর-যত্ব করে* সামলে রাখবে, একটুও শাসন করতে 
পারুবে না। কেউ আমার মেয়েকে শাসন করেছ কি ভয় 
দেখিচ্ছে যদি দেখি কিশুনি তা হ'লে তারচাকরি 


--তা সব বিনোর কাছে শুনেছি মা, তুমি হুচ্ছ 
সাক্ষাৎ নক্ষমী, তোমার দয়ার শরীল !.". 

আগন্ধকদের স্ততিবাদের প্রবাহে বাধা দিয়ে ধনিষ্ট। 
বল্‌্লে-মাধী, তুই এদের নিয়ে যা) খাবার আর থাক্‌বার 
ব্যবস্থা করে' দিস্--এর! বিনোদার ঘরেই ত শুতে 
পারুবে। 

মাধবী বল্লে--হ্যা, দরাজ ঘর, বিনোদ ত এক টেরে 
পড়ে থাকে । এদের পাত্‌ুতে আর গায়ে দিতে কি 
দেবো? 

ধনিষ্ঠা বল্লে--আমি গিয়ে দেখে দিচ্ছি। 

মাধবী ঝিদের বল্লে--তোমরা আমার সঙ্গে এস। 


৫ম সংখ্যা ] 


যাধবীর পিছন-পিছন পরিচারিকা চারজন চলে, 
গেল। 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সম্বন্ধে কয়েকটি ভ'বিবার কথা 


৬২৩ 
ধনিষ্ট। কিছু না বলে? উঠে ধ।ড়াল, এবং সেখান থেকে 
চল্ল। মাধবী লন তুলে নিয়ে তার সঙ্গে-সঙ্গে আলো! 


ক্ষণকাল পরেই মাধবী আবার ফিরে এসে ধনিষ্ঠাকে দেখিয়ে চল্‌তে লাগ ল। 


খবর দিলে--অনেক ভারী করে' জিনিষ-পত্তর নিয়ে 
ভট্‌চাষ্যি-মশায় এসেছেন । 


(ক্রমশঃ ) 


বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী-সন্বন্ধে কয়েকটি ভাবিবার কথা 


প্রী সরোজেন্দ্রনাথ রায়, এম-এ 


আজ প্রায় একশতাব্দী হইল এই দেশে ইংরাজী শিক্ষা ও 
বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তিত হুইয়াছে। ধীরে-ধীরে 
আমাদের সং্কত টোলগুলি উঠিয়া গিয়াছে । গ্রাম্য 
বিষ্ভালয়গুলি এখন প্রাথমিক স্কুলে পরিণত হ্ইয়াছে। 
আগে যাহা শেষ শিক্ষা! ছিল, এখন তাহা মাত্র প্রাথমিক 
হইয়াছে। গ্রামের ছাত্রগুলি এখন আর শুধু হাতে লেখা, 
বানান, শুভস্করী, চিঠি ও দলিল লেখা শিখিয়াই তুষ্ট 
নহে। তাহারা এখন যে-জেলায় ও যে-বিভাগে বাড়ী 
তাহার সহিত পরিচিত হয়, তাহাদের ও তাহাদের গৃহ 
তথ গ্রামের স্বাস্থা যাহাতে উন্নত হয় তাহার ব্যবস্থা! 
শিখে। যাহাতে তাহার! স্থশৃখখলার সহিত সংঘবদ্ধভাবে 
কাজ করিতে পারে তাহার জন্ত ড্রিল-শিক্ষ। পায়। 
চিত্রাঙ্কন দ্বারা ললিত কলার স্চনাও হয়। ইহার উপর 
প্রয়োজনীয় গৃহশিল্পও আছে। যাহাদের পূর্ববপুক্ষষের! 
ঘর হইতে আঙ্গিনাকে বিদেশ বলিয়া ভাবিত, এইরূপে 
তাহাদের হৃদয়ের সহিত বিশ্বের যোগস্ত্র রচিত হইয়াছে । 
পক্ষী-মাতা যেমন কত কৌশলে, কত মধুর প্রলোভনের 
সাহায্যে শাবককে উড্ডিতে শেখায়, তেম্নি সেই শিশুটি 
ষে পল্লীর নিবিড় ঘনচ্ছায়ার শীতল অবসরের বধ্যে বন্ধিত 
হইয়াছিল হঠাৎ একদিন জগৎ আসিয়! তাহার প্রাণকে 
আন্দোলিত করিল-_হ্থ্দুর আসিয়া! মোহন আহ্বানে 


তাহাকে ঘরের বাহির করিল। কত মধুর আশার স্বপ্ন 


লইয়া সে গ্রাম ছাড়িয়া সহরে আলিয়া পড়িল। ইহার 


. তাহাদিগকে প্রাচীরের ঘন বন্ধনের 


ফল প্রথম-প্রথম ভালোই হইয়াছিল। প্রাচ্যের সহ 
বৎসরের পুঞীভূত শক্তি পশ্চিমের সোনার কাঠির 
স্পর্শে একমৃহ্র্তে স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছিল। সেকি 
উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল! 

কিন্ত আজ কি দৃশ্ দেখিতেছি! কোথায় সে উৎসাহ, 
কোথায় সে উদ্যম? কোথাম্ন সেই বিশ্বের ভাণ্ডার লুট 
করিবার অজেয় ইচ্ছাশক্তি? অ:জ সহজ-সহজ্র ছাত্র 
বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিতেছে । ইহাদের জীবনের দিকে 
চাহিলে আমর! দেখিতে পাই, একটা গভীর টনরাশ্তজনিত 
অবসাদ, লক্ষ্যবিহীনতা, চিস্তাশৃন্ততা, সংকল্পের একাস্ত 
অভাব। কেন এমন হইল ? কোন্‌ ক্রুর শক্তি এতগুলি 
প্রাণের আনন্দরম একেবারে নিঃশেষে পিরিয়া বাহির 
করিয়া ফেলিয়াছে ? হয়ত আমর! পরাধীন বলিয়া, আমা- 
দের জীবনগুলিকে নিজ রুচি অন্থযাম়ী কার্যে লাগাইতে 
পারি না বলিয়া এমন হইয়াছে, হয়তু বা বর্তমান শিক্ষা- 
পদ্ধতির কৃত্রিমতা ইহার জন্ত দায়ী, অথবা উভয়েই সমান 
দায়ী। 

প্রথমে শিক্ষা-পন্ধতির কথা মনে আসে। ষে 
জাতির প্রাণের তন্্রী মেঠো স্থরে বাঞ্জিয়া উঠে--সহরের 
ধূলি ও কোলাহলকে যে কোনো! দিনই আপনার বলিয়া 
গ্রহণ করিতে পারিল না-_ধাহাদের ইতিহাসে জমাট 
সংঘবদ্ধ-ভাব কোনো দিনই স্থায়ী হইয়া! ফুটিয়া উঠে নাই, 
মধ্যে সওদাগরী . 


৬২৪ 


আফিসের কেরাপীদের মতন কাতারে-কাতারে বসাই়া 
দেশী শিক্ষক ইংরাজী ভাবায় শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 
ইহার ফল যাহা হইল তাহ! ভ দেখিতেই পাইতেছি। 
শিক্ষক মনে-মনে ভাবিলেন,আমি যাহা করিতেছি তাহার 
সহিত আমার প্রাণের গভীর আকাজ্ষা!র মিল নাই । ছাত্র 
ভাবিলেন, ইহার সবই মিথ্যা--এখানে সত্যের কোনো স্থান 
নাই। ইহা উপাজ্জনের একটা পন্থামাত্র । সত্যবস্তর 
সন্ধান যদি কগিতে হয়, তবে অস্ত্র বাইতে হইবে। 
স্কুল-কলেজে তাই ছাত্রের। পরীক্ষা পাশ করিবার জন্ত এমন- 
সব উপায় অবলম্বন করে, যাহা তাহারা জীবনের অপর 
' ক্ষেত্রে ্বণিত বলিয়া মনে করে। কিন্তু স্কুল ও কলেজে 
শ্বাভাবিক বলিয়! ধরিয়া লয়। কলেজে ছাত্র ও শিক্ষকের 
সহিত সম্বঙ্ধ কি? শিক্ষক প্রাণের কৃত্রিমতা ও দৈস্ত 
ঢাকিস্জ৷ ছাত্রকে তাহার বাহিরের দিক্‌ দিয়! আকৃষ্ট করিতে 
চান। ছাত্র জানে, সে কোনোরকমে শুধু উপস্থিত 
ইইয়াছে ইহা লিখাইতে পারিলেই হইল। কলেজে গুরু- 
শিষ্ের সম্পর্ক কতকট! পুলিশ ও প্রজার সম্পর্ক। 
একটা গাঢ় সন্দেহের ব্যবধান উভয়কে দুরে-দুরে রাখে। 
আবার স্বুল-কলেজের ধিনি প্রধান শিক্ষক, তিনি হাকিমী 
চালে পর্দার অন্তরালে বাস করেন। হৃদয়ের সঙ্গে 
হৃদদ্ের যে যোগ, যাহা ন। থাকিলে মানুষ মানুষকে প্রভা- 
বান্ত করিতে পারে না, সেই ষোগের একান্ত অভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। সহশ্র-সহশ্র বালক প্রতিবৎসর 
আসিতেছে যাইতেছে । ইহারা শিক্ষকের সঙ্গে পরিচিত 
হওয়া, ত দুরের কথা, শিক্ষকের নামেরও খোজ .রাধে না। 
এষন-কি, এমন ছাত্রও আছে যে দেই কলেজের প্রধান 
শিক্ষককে জীবনে ছ-একবারের বেশী দেখে নাই, নামও 
জানে না। শিক্ষকও নিয়মিত সময়ে ক্লাসে আসেন। তার 
পর তাহার বক্তৃতা শেষ করিয়৷ গৃহে চলিয়। যান । উভয়ের 
জীবনের মধ্যে যে রহস্যের প্রাচীর খাড়া ছিল, সে আরও 
উচ্চ হয়। উভয়ের মধ্যে সন্দেহ অবিশ্বাস, অপ্রেম, 
অশ্রদ্ধ! দিনের পর দিন ঘনীভূত হয়। গুরু ভয়ে-ভগ্ে 
থাকেন ছাত্র বুঝি আমাকে অপমানিত করিল; ছাত্রও 
স্্ট, .পাইলে ছাড়েন না, উভয়ে উভয়কে ঠকাইবার 
চেষ্টায় থাকে। ছাত্র যদি শিখিতে ন। চায়, শাস্তি দাও-_ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ 





আমি এত ভালে কথা রোজ-রোজ বলিব, আর ছাত্র তাহ। 
শুনিবেন না ছাত্রের এ উদ্ধত্য অসৎ । ছাত্র তাই তাহার 
দেহটি ক্লাসে উপস্থিত রাখিয়া গুরুকে ঠকায়, কিন্ত তাহার 
গোপন অন্তরধানি সে কোন্‌ আনমন্বলোকে বিহার করে 
কে জানে! 

আমরা প্রতিদিন দুঃখ করি এত স্বন্্র বাড়ী, এত 
হন্দর ব্যবস্থা--এত বিদ্বান্‌ শিক্ষক-_কিন্তু সব বৃথ! হইল। 
কোনো কাজে লাগিল না। কিন্তু হায় বনের পাখী খাচায় 
সকল সুখ-স্বাচ্ছন্দ্“-সত্বেও ষে বনে যাইতে চায়। এ-রহস্য 
কে উদঘাটন করিবে? বিশ্ববিদ্যালয়ের নিখুত ব্যবস্থার 
পেষণে প্রাণের রস চুঁয়াইয়া বাহির হইয়৷ যায়। তাই 
প্রতিছাত্রের মুখে দেখি একটা! ক্লান্তি, শ্রাস্তি, নিরানন্দ-_ 
অবসাদ ! যেখানে শ্রদ্ধ। নাই, প্রেম নাই, সেখানে শিক্ষ| 
দেওয়া ও পাওয়ার মতন বিড়ম্বনা আর কিছু নাই। আমা- 
দের স্কুল-কলেক্জ গুলির 01১01]19 প্রেমের উপর প্রতি- 
ঠিত নহে--শান্তির ভয়ের উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রাণের শত- 
দল যদ্দি আলোকের অভিমুখী হইয়া নিজকে খুলিয়া! না 
দেয়, আলোক-সাগরে আত্মসমর্পণ না করিয়া তবে সে পুষ্ট 
হইবে কি করিয়া--বাচিবে কি করিয়া ? 

প্রাচীন ভারত ও গ্রীসের দিকে চাহিয়া! আমর। গুরু 
শিষ্যের কি মধুর সম্পর্ক দেখিতে পাই ! সোক্রাটাস্‌ যখন 
সত্যের জন্ত ও জ্ঞানের জন্য মৃতাদণ্ডে দ্ডিত হইয়্াছিলেন 
তখন ধন ও প্রাণ বিনর্জন দিয়া তাহার গণ রক্ষা করি- 
বার জণ্ত তাহার শিষ্যেরা দীাড়াইয়াছিলেন। প্রেটো, 
জেনোফোন, ভ্রিটোন, আপল্লডোরাস্‌, ফাইভোন, 
এখেক্রাইটীস, সিশ্মিয়াস, ও কেবীস, ইহাদের গুরুপ্রেম 
জগতের নিকট অমর হইয়া রহিয়াছে । আমাদের দেশেও 
ও কি সন্দর আলেখা সব আমাদের চক্ষের সম্মুখে উজ্জল 
হইয়া রহিয়াছে। 

এই দেশের মাটিতে এককালে যাহ। জন্বিয়াছিল, এখন 
তাহা শুকাইয়া যাইতেছে কেন? ইহা কি শুধু ছাত্রেরই 
দোব? তা ত নয়, শিক্ষকদিগেরও যথেষ্ট চিন্তা করিবার 
বিষয় আছে । আমর! আজকাল যে-সব শিক্ষক দেখিতে 
পাই-স্তীহাদের মধ্যে কজন ইচ্ছা করিয়া! শিক্ষাকে 
জীবনের ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন? শিক্ষক জীবনের 
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অভাব ও ছুঃখকে কয়জন আনন্দের সঙ্গে বরণ করিয়। 
লইয়াছেন? অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত দেখিতে পাই যে, ইহা 
একট! উপার্জনের পথমাত্র। অর্থাগমের অন্ত স্থবিধা 
যখন দেখিতে ন] পাওয়া যায়, তখনই অধিকাংশ লোকে 
শিক্ষকতা গ্রহণ করেন। সেইজন্য শিক্ষক দালাল, শিক্ষক 
উকিল, শিক্ষক ব্যবসাদার, শিক্ষক হোমিওপ্যাথিক 
চিকিৎসক, শিক্ষক অর্থপুস্তক-প্রণেতা, শিক্ষক মদদ ভাং 
গাজা বিক্রেতা । আমর! আজকাল এও দেখিতে পাই-_ 
তাহাদের অধিকাংশই দিনের মধ্যে শিক্ষাকাধ্যে একঘণ্টা 
সময়ও যাপন করেন না। অনেক ক্ষেত্রে পারিবারিক 
অভাব-নিবন্ধন তাহারা এরূপ করিতে বাধ্য হন। কিন্তু 
শিক্ষক-জীবনের অভাবে একটা সীমা থাকা 
দরুকার। শিক্ষকের ক্রোরপতি হইবার আকাঙ্ষাও 
আমরা আজকাল দেখিতে পাই। সেকালের বিখ্যাত 
“বুনো-রামনারাগণের” মতন তেঁতুল পাতার ঝোল. 
খাইয়া! কেহই জীবন কাটাইতে চান না। আজকাল 
এমন শিক্ষকও অনেক দেখ! যায়, ধাহাদের বাড়ীর দারোও- 
যাণের ভয়ে ছাত্রেরা তাহাদের সঙ্গে দেখা করিতে পারে 
না--ধাহার সঙ্গে দেখা কর! অপেক্ষা বোধ করি বঙ্গের 


লাট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া অধিকতর সহজ । 


প্রেমের সম্পর্ক-_হাদয়ের সম্পর্ক হইবে কি করিয়া? 
এত কৃত্িমতার মধ্যে শ্বাধীন প্রাণ বাড়িবে কি করিয়া ? 
জীবনের সকল ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, হৃদয়ের সঙ্গে হৃদয়ের 
মিলন হয় প্রেমের মধ্য দিয়া-_-সরল শুদ্ধ জীবস্ত আত্মার 
সঙ্গে তন্ভাবাপন্ন আত্মার মিলন হয় । কেবল শিক্ষাক্ষেত্রেই 
কি এ চিরস্তন নিয়মের ব্যতিক্রম হইবে? যেমন 
কলসের ছিন্র বন্ধ করিতে হইলে আর একটি ধাতুকে 
উত্তাপ দিয়! গলাইতে হয়, তেমনি একটি হৃদয় যদি আর 
একটি হৃদয়ের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে চায়, তবে 
প্রেমে তাহাকে দ্রবীভূত হইতে হইবে,নতুবা অপর জীবনের 
উপর শক্ত হইয়! লাগিতে পারিবে না। 

শিক্ষাক্ষেত্রে বোধ হয আমরা গোড়া হইতেই একটা 
ভূলকে স্বীকার করিয়া লইয়া চলিয়াছি। বুদ্ধি বারা 
বুদ্ধিকে প্রভাবান্থিত করিতে চাই। ছাত্র শুধু আমার 
বুদ্ধিকে দেখিয়! শিক্ষা গ্রহণ করুক । ইহাতে ছাত্র অনেক 

, শী ৯০৩ 
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পুস্তক পাঠ করিতে শিখে, এমন-কি শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রসরও 
হইতে পারে-_সে বিশ্বের সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেও 
পারে-_কিন্ধ সে কখনও মানুষ হয় না। তাহার প্রাণের 
ভিতরে যে স্থপ্ত আত্মাটি থাকে, সে জাগ্রত হয় না । কোনো 
সমাজ বা দেশ যদি জগতে কিছু হইতে চায় বা দিতে চায়, 
তবে তাহার অন্তর্গত লোকগুলিকে মানুষ হইতে হইবে। 
প্রত্যেকটি আত্মার জাগরণ চাই ৷ তাহাকে বুঝিতে হইবে 
যে, সে অমৃতের সম্তান__অমৃতত্বরূপ। সকল শিক্ষার 
ইহাই উদ্দেশ্য হওয়া উচিত । যে শিক্ষিত, তাহার জ্ঞানে 
গভীরতা ত চাইই-_শুধু তাহাতেই চলিবে না। তাহার 
প্রাণ সতেন্গ ও ইচ্ছা অজেয়ও হওয়া চাই । প্রেমে বিশালতা, . 
কণ্দে দৃঢ়তা, জীবনে শুদ্ধতা থাকা চাই। 'এ-শিক্ষা দিতে 
হইলে আই, ই, এস্‌ এর আবশ্তক নাই। বরং দর্কার 
বুনো-রামনারায়ণের, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের, রামতন্থ 
লাহিড়ীর ও রাজনারায়ণ বহ্থর-__-যাহার দেশের ও 
মানবের কল্যাণ সাধনের জন্য তিল-তিল করিয়া রক্ত 
দিয়াছেন। এবং দারিজ্র্যকে আনন্দচিত্তে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। আজকাল কথা উঠিয়াছে রেডিওর সাহায্যে 
সমূত্রের অপর পার হইতে ছাত্রদিগকে শিক্ষা দেওয়া 
হইবে। শিক্ষককে বাদ দিয়া কেবল যঙ্ত্রের সাহায্য 
লইলে এমন শিক্ষার ফল অধিকাংশই ফলিবে না। যেন 
কতকগুলি বুলি আওড়াইতভে পারিলেই শিক্ষাকাধ্য শেষ 
হইয়া! গেল ! 

যদ কোনো দেশকে উন্নত হইতে হয়, ভবে 
আদর্শ শিক্ষকের আবশ্তক অত্যন্ত আছে। শ্রধু 
সেই শিক্ষকই চাই, যিনি শিক্ষণকার্ধযকে জীবনের 
ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কোনো বিষ্ঠা লয়ের 
শিক্ষক-নিয়োগ অত হাক্কা ভাব হইলে চল্গিবে 
না। ইহা সেই বিদ্যালয়ের একটি বিশেষ দিন হওয়া 
উচিত--যেমন দীক্ষা-অভিষেক-_আচাধ্য-পদে বরণ প্রভৃতি 
সমাজের পবিত্র দিন। শিক্ষক যেমন জীবন* উৎসর্গ 
করিবেন--সমাজেরও তেম্নি দেখা দরকার যেন তিনি 
অভাবে পড়িয়া তাহার ব্রত হইতে চ্যুত না হন। আছ- 


,কাল শিক্ষকদিগের নৈতিক জীবন এত হীন হইয়াছে 


কেন? অভাবের পীড়নে কতকট! ত বটেই। শিক্ষক ঘুষ 
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লইয়া প্রশ্থ বলিয়া দিতেছেন বাপরীক্ষক্ধপে পাশ করাইয়া 
দিতেছেন--শিক্ষক পুত্তক নির্বাচন-কালে প্রকাশকের 
পুরস্কারের আশায় অযোগা লেখকের পুস্তক পাঠ্য করিতে- 
ছেন কেন? অভাবে পড়িয়াই ত। স্বতরাং সমাঙ্জের 
দেখা! আবশ্তক যে, এমন শিক্ষক নিযুক্ত হন ধাহার অভাব 
অল্প এবং যে অভাব তাহার আছে সে অভাবের তাড়নায় 
তিনি যেন লোভের অধীন না হন। 


স্বরাজ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া আমর! দুঃখ করিতেছি 
ধে জামানের যুবকেরা মানুষ হইল নাযতই শিক্ষিত 
হউক না কেন, তাহাদের দাস মনোভাব গে না। 
আমাদের নেতার! তাহার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়গুলিকে 
দোষারোপ করিতেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যবস্থার 
মধ্যে দাস মনোভাব শিক্ষা পাইবার কোনো ব্যবস্থা আছে 
কি না জানি না, কিন্তু ধাহারা আমাদের শিক্ষা দিতেছেন 
তাহাদের অনেকের দৃষ্টান্ত যে এই ভাব-প্রচারের পক্ষে 
অনুকূল তাহাতে কোনো! সনেহ নাই। সামান্ত অর্থলোভে 
সামান্ত সাংসারিক সুবিধার জন্তু আমাদের অধ্যাপক, 
পরীক্ষক মহোদয়ের! কী না করিতেছেন! বাক্তিবিশেষের 
তোষামোদ করিতেছেন । যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, 
তাহারা জানেন তাহাদের শিক্ষকমহোদয়দিগের ত্বভাব। 
কি ্ষুত্র বুদ্ধি ও কি দাস্তিকতা!_ দেখিয়!-দেখিয়া 
আমাদের মন কত হীন হইয়1 পড়িয়াছে! ইহাদের প্রতি 
কি শ্রদ্ধা থাকিবে । সকল ছাত্রই চায় তাহার শিক্ষক 
সরল শুদ্ধ স্বাধীন হউন। যাহার মধ্যে এইসব গুণ 
ছাত্রের দেখে, তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় তাহার চিত্ত নত হয়। 
কিন্তু দখন দেখে খিক্ষকের চরিত্রে এইসমত্ত গুণের একান্ত 
অভাব, তখন তাহার সহ পাণগ্ডিতা থাকিলেও তাহার 
প্রতি দ্বণায় তাহার স্বদয় ভরিয়৷ থাকে । 

এই দেশে আদর্শ শিক্ষক বলিয়া ধাহাদের খ্যাতি 
আছে, ঠাহাদদের জীবনের দিকে চাহিলে দেখিতে পাই 


প্রবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহারা কি নির্ভীক ও সরলচিত্ব ছিলেন। তাহাদের 
অনাড়ন্বর জীবনে অভাব খুব কমই ছিল। তাই 
তাঁহারা যাহা সতা বলিয়া বুঝিয়াছেন, তাহাকে অর্থবা 
পদলোভে কোনে! দিন বিসঙ্জন দেননি । ছাত্রের যুবক 
হদয় মহত্ব দেখিজেই মুগ্ধ হয়-_তাহাকে ভালোবাদিতে 
চায়।--সে যে আদর্শ গুরুর আদেশে গ্রাণ দিবে তাহাতে 
আশ্যর্ধ্য কি? 

সেকাল আর একালে কত তফাৎ হইয়! পড়িয়াছে, 
এখন পল্লীতে -পল্নীতে স্থুল প্রতিঠিত হইতেছে। কত 
পরিবারের সন্তান কতভাবে একত্রে মিলিত হইতেছে। 
পিতামাতা ছুঃখ করেন, বাড়ী হইতে ভালে! ছেলে 
পাঠাইলাম, খারাপ হইয়া গেল। কত পরিবারের কত 
দুষিত হাওয়া একত্র মিলিত হইতেছে । বিভিন্ন পরিবারের 
কত কুসংস্কার, কত ব্যভিচার, কত কলুষ আসিয়া স্কুল-ঘরে 
সমান আশ্রয় পাইতেছে। তরুণমতি বালক-বালিকা 
ভালো-মন্দ বিচার করিতে ন1 পারিয়া আপাতমধুর মন্দকে 
গ্রহণ করিবে, তাহা! আর আশ্চর্য কি? 

আর এত যে দুল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, ইছাদের উপযুক্ত 
শিক্ষক এদেশে কোথায়? স্কুলের সম্পাদক-মহাশয় বা 
প্রধান শিক্ষক মহাশয়দের আবার সম্তার দিকে বিশেষ 
দৃহি থাকে । একবার দ্বেখিয়াছিলাম কোনো স্থুলে সা 
শিক্ষক চাই; এক পুলিশের দারোগ! ঘুষ খাইবার ফলে 
বরখাস্ত হইয়্াছেন। তিনি এই শিক্ষকপদ গ্রার্থীহইলেন। 
বল! বহিল্য, সন্তায় পাওয়া যাইতেছে বলিয়! তিনি কাজটি 
পাইয়া গেলেন। এইসমস্ত শিক্ষকদের কাছে আমর! কি 
শিক্ষার আশ। করিব? এ-সব ঘটনা ত আমাদের 
আশে-পাশে কত হইয়াছে আমরা সকলেই তাহা 
অল্প-বিস্তর জানি। এইসব দেখিয়াও যদি আমাদের 
চোখ না ফোটে, তবে আমাদের স্বরাজ সহম্র বৎসরে 
আসিবে না। 


বামুন-বাগদী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


দশম পরিচ্ছেদ 

কানাইলাল যাহ! ভাবিল, কাধ্যত তাহাই ফলিতে আরস্ত 
হইল। মহামায়া যত সহক্ষে কন্তাকে সাস্বনা দিয়া 
আদিলেন, তত সহজে মনের গ্লানিটা নির্ব্বিবাদে পরিপাক 
করিতে পারিলেন না । কানাইলাল যখন এপথে অগ্রসর 
হইবার আর কোনে! লক্ষণও দেখাইল না, তখন কানাই- 
লালের প্রতি আক্রোশে তাহার শরীর বিম্‌.বঝিম্‌ করিতে 
লাগিল। তিনি যেন প্রতিকার্ষেয ফুটাইয়া দেখাইতে 
চান্‌ এখানকার দ্বারপথ প্রতিদিন ঠেলাঠেজি করিয়। গৃহে 
প্রবেশ করিতে সে যেন আর বুথ! চেষ্টা না করে। যে 
কাছে ডাকিলে আসে না, তা”র একেবারে দুরে যাওয়াই 
ভালো। এইরূপে তাহাকে জড়াইয়া লইয়া তিনি এক-এক- 
দিন কন্যাকে হস্কার দিয়া উঠিতেন। সেদিন নলিনী পড়িতে 
যাইত না। কানাইলালের গৃহে জামা, জুতা, বিছানা, 
কাগঙ্জ, পেন্সিল সকলই অবিন্তন্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকিত। 
কিছুই গোগাইয়! রাখিয়া আমিত ন1। মহামায়াও কানাই- 
লালের সহ্গ ভালে করিয়া কথা বলিতেন না। এমন ছাড়া- 
ছাড়া হইয়া বাস করিতে সে ছুইদিনেই হাপাইয়া৷ উঠিবে। 
কিসের আকর্ষণে তবে সে পরের ঘরে এমন গায়ে পড়িয়া 
গলগ্রহ হুইয়! থাকিবে? শুধু চোখের দেখায় পরকে আপন 
করিয়া লইতে ত সে পারিবে না। 

সেদিন মহাজনের কুঠী হইতে ফিরিবার সময় নদীর 
ধারে বসিয়া তাহার অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জীবনের 
কত কথাই সে ভাবিতে লাগিল। এত অসংখা নদ, হৃদ, 
সমুদ্র থাকিতে সে একটা জলকণ। উত্তপ্ত বালুকার উপর 
শুকাইয়া যাইবে? কোথাও আশ্রয় পাইবে না! সে 
দেখিল, বাহিরের কাজকণ্ম শেষ করিয়। কত-কত লোক 
আপনা-আপন গৃহের দিকে ছুটিয়াছে, তাহার মতন নিরাশ্রয় 
বোধ হয় জগতে আর একটিও নাই। তাহার কেমন 
আশ্চর্য্য বোধ হইতে লাগিল যে, এই বিশাল বিশ্বে সে 


অসংখ্য গৃহ দেখিতেছে। পিত।, মাতা, ভ্রাতা, ভগগিনী, 
পুত্র, পরিবার লইয়া সকলে স্থখে বান করিতেছে, তাহারই 
বেলায় কি বিধাতা গালে আঙুল ঠেকাইয়! বমিয়াছিলেন? 
কেন তাহার কেহ নাই, কেন তাহাকে বারবার গৃহের 
হ্বাদ দিয়া বিধাতা আবার বঞ্চিত করেন? সে কোথা 
হইতে আসিল_ কোথায় আদিল- কোথায় সে-গুহ?, 
মহেশ্বগী বলিয়াছিলেন, _তীহাদেরই গ্রামে-উত্তরপাড়ায়? 
সেখানে এখন অন্ত লোকে বাস করিতেছে । তা যে হয় 
সে বাস করুক-_সে মাটিট৷ একবার সে দেখিতে চায়! 
সে দেখিবে সে-মৃত্তিকার শৃঙ্খলে তাহাকে বাঁধিতে পারে 
কিনা? এ বিরাট্‌ শৃন্যের মাঝখানে সে আর ঘুরিতে- 
ফিরিতে পারিতেছে না! আশ্রয় চাই বেড়িয়া ধরিতে, 
একটি প্রাণের আলিঙ্গন চাই । কোন্খানে সে সংসারের 
সমস্ত দাবি-দাওয়া হারাইয়াছে--কোন্‌ স্থানে তাহার এই 
ংযোজক স্ুত্রটি ছিন্ন হইয়। গিয়াছে, তাহা তাহাকে 
খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে । তাহার জীবনের এমন 
কোনে সংজ্ঞাই কি নাই, যে তাই ধরিয়া এই সংসারের 
উপর ভা'র একটু দাবি করা চলে? কেন সেকেবলি 
পথে-বিপথে পরের কাছে হাদয়ের দাবি করিয়া মরে? 
এইরূপ নান! চিন্তা করিতে-করিতে অতি পবিভ্র--আত 
নির্ঘল-_অতি বিচিত্র একখানি মুখের কথা তাহার মনে 
পড়িয়া গেল। ছিঃ! হিঃ! সে কেন এমন ভাবিতেছে-- 
কেন এমন লালসা করিতেছে? যে শেহের নিঝ'রিণীকে 
দেখিলে জগৎ ত তুচ্ছ কথা, প্রাণের অনস্ত তৃষ্ণাও মিটিয়া 
যায়, একট। বৃথা অভিমানের বেড়া দিয়! সে যে সে-অতুল 
সম্পদ্‌ হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে ! 
ংসারের আর কোন্‌ সম্পদে তাহাকে অধিক সম্পদশালী 
করিতে পারিবে? যেখানে তাপ নাই--দ্দিপ্কত1 আছে, 


. তাড়না নাই--ক্ষমা আছে, ভয় নাই--ভরসা আছে, এমন 


জুড়াইবার স্থান সে হেলায় হারাইয়া আসিয়াছে! তাহার 


৬২৮ 


এক-একবার মনে হইতে লাগিল যে, ছুটিয়া গিম্বা সে অভয়- 
চরণে লুটাইয়া পড়ে। কিন্তু বড় লজ্জা করে! মাতার 
নেছের উদ্যানে নিজের হাতে আগুন জালাইয়া দিয়া 
তাহার দঞ্চ-চিহটাও দেখিবার জন্ত তাহার প্রাণ কাদিল 
না-সে আজ কোন্‌ মুখে সে পবিত্র চরণতলে যাইয়া 
দাড়াইবে? কানাইলালের চক্ষু দরিয়া টপ. টপ করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল । 

সে এইরূপ তন্ময় হয়৷ ভাবিতেছে, এমন সময় একটি 
ভদ্রলোক সম্মুথে আসিয়া বলিলেন, "এই যে, আপনি 
এখানে বসে আছেন। আমি আপনারই খোঁজ ক'রে 
_বেড়াচ্ছি। মেয়েটার পেটটা বড় ফেঁপেছে--একবার দে'খে 
আস্তে হবে 1” 
কানাই আপনাকে প্রক্কৃতিস্থ করিয়া লইয়া কহিল, 
“উযাচলুন |” ভদ্রলোকটি বলিলেন, “বাসা হ'য়ে 
যাবেন কি একবার ? ছু"চারটা ওষুধ সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
গেলে আমায় আর আস্তে হয় না।” 

“তাই চলুন ৮ এই বলিয়া উভয়ে চলিতে আর্ত 
করিলেন । 

গণপতি সেদিন বাড়ীতে ছিলেন না। মনিবের 
কার্যে কোলাঘাটে গিয়াছিলেন । কানাই আসিয়া দেখিল, 
তাহার ঘরে আলে! জলে নাই। সেবাহিরে দীড়াইয়া 
ডাকিল, “নলিনি, একটা আলো দিয়ে যাও ত দিদি!” 

নলিনী আসিয়া আলে! রাখিয়া গেল । 

কানাই বাক্স হইতে ছুই-চারিটা ওঁষধ লইয়া বাহির 
হইতে যাইতেছে, এমন সময় মহামায়া তাহাকে শুনাইয়। 
কহিলেন,”নলিনি, বলে দে সকাল-সকাল ফিরতে । আমার 
শরীর ভালো নেই,দরজ! আগ.লে ব*সে থাকৃবে কে?” 

,নলিনীর কিছুই.বলিতে হইল না । কানাইলাল যে 
তাহার মাতার সকল কথাগুলিই শুনতে পাইল, তাহা সে 
বেশ বুঝিতে পারিল। এবং বুঝিয়া লজ্জায় রাঙা হইয়া 
ব্যথিত-স্বদয়ে দূরে সরিয়া গেল। 

কানাইলাল ,আপিয়। দেখিল, মেয়েটি বড় গোলমেলে 
হইয়া! পড়িয়াছে। পেট ফাপিয়াছে, হাত-প। বরফের মতন 
ঠাণ্ডা, মাঝে-মাঝে প্রলাপ বকিতেছে; জান হইলে 
তৃফায় ছটফট করিতেছে । 


প্রবাসী - ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সে তাহাকে একদাগ উধধ খাওয়াইয়। দিয়! গা-হাত- 
প] গরম কাপড়ের দ্বারা ঢাকিয়া দ্িল। পেটের উপরি- 
ভাগে একটি বাহক প্রলেপ ও মালিস করিয়া দেওয়া 
হইল। চার-পাঁচ ঘণ্টা বিশেষ তথ্বিরের পর মেয়েটির 
অবস্থার পরিবর্তন হইল। একবার দাস্ত হইয়! পেটটি 
কমিয়া গেল। হাত-পা গরম হইল এবং তৃল বকাও 
থামিল। সে তখন ওঁষধ পরিবর্তন করিয়! দিয়া বাসায় 
ফিরিল। 

সে যখন বাসায় ফিরিল, তখন রাত্রি বারোট। বাজিয়া 
গিয়াছে । মহামায়া নিত্রিত হইস্জা পড়িক্নাছিলেন। সে 
ভয়ে-ভয়ে ডাকিল, “নলিনি !” 

নলিনী এক-ডাকেই উত্তর দিল। কানাইলালের 
প্রতি মহামায়ার স্বভাব ক্রমশঃ যেরূপ হিংন্্র হইয়া উঠিতে- 
ছিল, তাহাতে তাহার ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া 
নলিনী বুঝিতে পারিয়াছিল, আজ আবার একটা-কিছু 
বাধিবে। কানাইলালকে আঘাত হইতে বাচাইবার জন্ত 
এবং মায়ের দোষহ্থালনের জন্ত তাই সে না ঘুমাইয়া 
জাগিয়্াই ছিল। সে ঘরের মধ্যে সাড়া শব্ধ না করিয়া! 
আলো জালিল এবং চুপি-চুপি আসিয়া দরজা খুলিয়া 
দিল। কানাই ভিতরে প্রবেশ করিলে সে জিজ্ঞাসা! করিল, 
“রান্না করুবেন ত?” আজ তাহার কথায় বালিকা- 
স্থলভ আনন্দচঞ্চলত। ছিল না। তার গলার স্বর আজ 
ব্যথায় গভীর । 

কানাই বলিল “এত রাত্রে কিরাধা যায়। 
আর কিছু খাবো না।” 

নলিনী কহিল, “আচ্ছা, আপনি একটু বস্থন, আলো 
নিবিয়ে শোবেন না যেন--আমি এখুনি আস্ছি 1১ 

এই বলিয়া! সে চলিম্ম' গেল। এবং অবিলম্বে একট! 
বাটিতে করিয়া ছুধ, কিছু ময়দা, পাকা কল ও কিছু গুড় 
আনিয়া! দিল। বলিল, “এইটে মেখে খান, খেতে মন্দ 
হবে না--সিক্লি আর কি।” কানাইকে অনাহারে রাত্রি 
যাপন করিতে দিতে সে পারে না। 

পরদিন প্রাতে মহামায়া নলিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
«কানাই কখন এসেছিল ?” 


ভয়ে-ভয়ে নলিনী কহিল “শুতে-শুতে 1% 
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মা বলিলেন “দোর খুলে দিলে কে?” 

“আমি ।” নলিনীর বুকটা কীপিয়! উঠিল। মানা 
জানি কি বলিবে। 

মা একবার মাত্র চক্ষু ঘুরাইয়া বলিলেন, “সেয়ানা 
মেয়ে আমাকে ন। ব'লে-ক'য়ে দোর খুলে দিতে গেলি? 
ভয়ভর, লজ্জাসরম নেই !১, 

নলিনীর কান দিয়া তাপ নির্গত হইতে লাগিল। 

মহামায়া! জিজ্ঞাস। করিলেন, “রাত্রে খেলে কি?” 

নলিনী তিক্তম্বরে কহিল, “তোমার মৃ্ড।” 

মহামায়া কহিলেন, “যেখানে কবরেজি করতে যাওয়া 
হয়েছিল, সেইখানে খেলে-শ্ুলে পারতেন । বাড়ীর ওপর 
না খেয়ে পড়ে থাকা এতে কি লক্ষী ভাগ্যি থাকে? 
বল্লেই হ'ত, গুছিয়ে-গাছিয়ে দেওয়া যেত-_গতরটা ত 
বারোভূতের জন্যেই জল কর্‌তে বসে আছি” 

কানাই বসিয়-বসিয়! সকল কথাগুলি শুনিল। এবং 
কিছুক্ষণ পরে গায়ে একটি জামা দিয়া বাহির হইয়া 
গেল। 

সে যখন মহামায়ার ছ্বারে তাহার লাঞ্ছনার শেষ করিয়া 
পথে আসিয়া! ঈাড়াইল, তখন ছায়াবাক্ষির মতন তাহার 
এই ছু"দিনের হাসি-কারা! কোথায় উধাও হইয়া গিয়া 
মহেশ্বরীর বিচ্ছেদের সেই প্রথম হাহাকারটি তাহাকে 
আবার চারিদিক হইতে ঘিরিয়! দাড়াইল। কিন্তু তাহার 
অন্তরের এই ক্রন্দনের মধ্যে নলিনীর হুমিষ্ট স্েহ- 
ব্যাকুলতা যেন থাকিয়।-থাকিয়া নিংস্বভাবে উকি-ঝুঁকি 
দিয়া উঠিতে লাগিল। যাহাকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে, 
সেধেতাহার মনকে এমন কোমল বন্ধনে বীধিয়াছে 
আগে তাহা কে জানিত? তাহা হইলে এমন ফাদে সে 
কখনও প! দিত না! । সে হাটিতে-হাটিতে একটি ময়দানের 
ধারে আসিয়া উপবেশন করিল। ভাবিয়া দেখিল, তাহার 
প্রাণের বেদনা জানাইতে পৃথিবী ফাটাইয়া চীৎকার 
করিলেও বোধ হয় তাহার ডাকে উত্তর দিবার কেহ নাই। 
যে-ছুটি মানুষ হয়ত সাড়া! দিত, দৈব তাহাকে তাহাদের 
কাছ হইতে টানিয়া লইস্সা যায় কেন? 

কিছুকাল সেইখানে বিয়া থাকিবার পর সে আপনার 
ছুর্বলতাকে প্রাণপণে ঝাড়িয়। ফেলিয়। দিয়! আবার উঠিয়া 


ফ্াড়াইল। বাজার হইতে কিছু খাবার কিনিয়! খাইয়। 
মহাজনের কুঠীতে আলিয়! উপস্থিত হইল। এবং নিজের 
কাজে মনোনিবেশ করিল। 

বেলা যখন ছুইটা, তখন একটা গোলমালের শবে 
সকলে ঘরের বাহিরে আসিয়া দেখিল বাজারের একপার্ে 
আগুন লাগিয়াছে। লেলিহান অগ্নিশিখা আকাশমার্গে 
উঠিয়া! সমস্ত বাজারটিকে গ্রাস করিবার জন্ত যেন সম্মুখ- 


' ভাগে ঝাপাইয়া পড়িতেছে। কুগঠীর লোকজন সকলে 


ভ্রতপদে তথায় ছুটিল। কানাইলালও সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। 
ইতিমধ্যে সেখানে অনেক লোক জড় হইয়াছিল। 
কানাইলাল দেখিল, ভয়ে ও উদ্বেগে সকলেই কাষ্ঠ- 
পুত্তলিকাবৎ দীড়াইয়া-ঈড়াইয়া দেখিতেছে, কেহ-কেহ 
আর্তকণ্ঠে চীৎকার করিতেছে, কিন্তু অগ্নি নির্ববাণের চেষ্টা 
কেহই করিতেছে না।: হঠাৎ কানাই দেখিতে পাইল, 
একটি প্রজ্লিত ঘরের মধ্যে একটি স্ত্রীলোক আপনার 
শিশু পুত্রটিকে ক্রোড়ে লইয়া ঘরের বাহির হইবার জন্য 
গৃহের মধ্যে ছুটাছুটি করিতেছে। কিন্ত গৃহটি চারিদিক্‌ 
হইতে এবপ অগ্নিষয় হইয়া উঠিয়াছে যে বহির্গমনের পথ 
নাই। ভয়ে মেয়েটি দিগ বিদিক জ্ঞান হারাইয়া আগুনের 
ভিতরই ঝাঁপাইম্মা পড়িতেছে। কানাই তাড়াতাড়ি 
নিকটবর্তী এক দোকান-ঘর হইতে ছুইখানি শতরঞ্ি 
গ্রহ করিয়! জলসিক্ত করিয়া লইল। সকলে অবাক্‌ 
হইয়া দেখিতে লাগিল। কানাই শতরঞ্জি দিয়া সমস্ত 
শরীর মুড়িয়া আগুন ঠেলিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
পরে শিতটিকে আপনার ক্রোড়ে লইয়া একখানি সতরধ 


দ্বারা নিজে দেহ আবৃত করিল। অপরখানির দ্বারা 
শিশুর জনন।:ক আচ্ছন্ন করিয়া সকলকে লইয়া নির্বিক্কে 


ঘরের বাহির হুইগা আসিল। ৃ্‌ ৃ 
তাহার উপস্থিতব্দ্ধি দেখিয়া সকলে আশ্চর্য হইয়া 
গেল। যাহারা এতক্ষণ হতবুদ্ধি হইয়া দাড়াইয়া ছিল, 
তাহারা দলে-দলে ছুটিয়া আসিয়! কানাইলালকে তাহার 
সৎসাহদের জন্ত প্রশংসা করিতে লাগিল, কানাইলাল 
সে-দিকে লক্ষ্য না করিয়া যাহাতে 'এই অগ্নি বহুস্থানব্যাপী 
না হয়, তজ্জন্ত একটি কলসী হস্তে লইয়া নিকটবর্ভা 
'জলংশয়ের দিকে ছুটিল। কাহারও কথায় মন দবার 


ভ৩৪ 
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তখন সময় ছিল না। সকলকে ডাকিয়া উত্তেজনাপুর্ণস্থরে 
সে কহিল, “ই! ক'রে দেখছ কি তোমরা? যেখানে যে 
জলপাত্র পাও শীগ্র নিয়ে এস।” 

কানাইপালকে অগ্রবর্তী হইতে দেখিয়া তখন দল 
বাধিয়া সকল লোক ভারে-ভারে জল আনিয়৷ জ্স্ত অগ্নি- 
শিখার উপর ঢালিতে লাগিল। সে কি দৃশ্ত! কেহই 
দাড়াইয়। নাই-_পিপীলিকাশ্রেণীর মতন জনম্রোত দলবদ্ধ 
হইয়া ক্রমাগতই সেই ভীষণ অগ্নিত্রোতের উপর ছুটিয়া- 
চুটিয়।! আসিয়া জল ঢালিতেছে,ক্রমাগত জলই ঢালিতেছে। 
শরীরের প্রতি মায়! নাই--বিশ্রাম নাই। মায়ামন্তে 
সকলে যেন আস্থরিক শক্তি পাইয়াছে। কেহ-কেহ বা 
কানাইলালের উপদেশ মতন কীথা, শতরঞ্জি ও মাছুর 
গ্রভৃতি শয্যাদ্রবা জলসিক্ত করিয়া আনিয়া নিকটবর্তী 
গৃহগুলি আবৃত করিয়া দিতেছে । এইরূপে কানাইলালের 
উৎসাহে ও যত্বে অতিশীদ্রই অগ্নি নির্ববাপিত হইল। কতক 
গৃহ অর্ধনগ্ধ, কতক বা অদঞ্ধ অবস্থাতেই রক্ষা পাইল। 
যাহারা গৃহহার। হইল তাহারা আঞ্জ প্রত্ভিবাসীর গৃহে 
অনায়াসে স্থান পাইল। বিপদ তাহাদের পরস্পরের 
আত্মীয় করিয়া তুলিয়াছে। 

মনিবের বাস! হইতে সন্ধ্যার সময় কানাই খন গৃহে 
ফিরিবে তখন গণপতির গৃহে যাইতে তাহার মন উঠিল 
না। এই নিদারুণ পরিশ্রমে সে যেমন ক্লান্ত হইয়াছিল, 
সেইরূপ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় অত্যধিক কাতরও হইয়। পড়িয়াছিল। 
কিন্তু মহামায়ার বিষাক কথাগুলি তখনও পধ্যন্ত তাহার 
কর্ণে বাজিয়া-বাজিয়া উঠিতেছিল। সে-গৃহে আর সে 
যাইবে না-যাইতে পারিবে না। রাত্রি ঘনাইয়! 
আসিতেছে, সে ক্লান্ত-ক্ষুধার্ত-_তাহার আশ্রয় নাই; 
তাহার সাধুবাযবহারে ঘাটালবাসী ইতরভদ্র সকলেই তাহার 


পরমাত্ীয় হইয়া! পড়িয়াছিলেন। সে আশ্রয়প্রার্থা হইলে 


সকলেই তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিতেন । কিন্তু উপযাচক 
হইয়া কি করিয়া! আশ্রয় ভিক্ষা করিতে হয় সে তাহা জানিত 
না। কাহারও,গৃহের দ্বারে গিয়া সে দীড়াইতে পারিল 
না। আপনি বাজার হইতে ছুইটি ডাব-নারিকেল খরিদ 
করিয়া খাইল। এবং পরিচিত একটি ওষধের পোকানে 
আলিয়া সামান্ত একটা মাছুরে পড়িয়! রাত্রি যাপন করিল। 


তাহার সৎসাহসের বথা লোকমুখে ইতিমধ্যে সহরের 
সর্বত্রই প্রচারিত হইয়া পড়িয়াছিল। গণপতিরাও এ- 
সংবাদ পাইয়াছিলেন। গণপতি গৃহে আসিয়া যখন 
শুনিলেন কানাইলাল আসে নাই, গতরাজে কিছু খায় 
নাই,প্র(তে সেই যে জাম গায়ে দিয়! বাহির হইয়া গিয়াছে, 
ছুপুরেও আসিয়া খাওয়া-দাওয়া করে নাঠ, তখন তাহার মন 
কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিল । হাওড়া ষ্টেশনে এই বালকই যে 


' তীহার স্ত্রীর জীবন রক্ষা করিয়াছিল! তা+র পর বৎসরাধিক- 


কাল সে ত তাহারই পরিবারতৃক্ত হইয়া বাস করিতেছে। 
বিশেষতঃ এই অগ্রিকাণ্ডে তাহার নিঃস্বার্থ পরোপকারবৃত্তির 
পরিচয় নূতন করিয়া পাইয়া তাহার মনের চাঞ্চল্য একটু 
বাড়িয়াই উঠিল। সাধারণত তিনি অল্প কথা কহিতেন, 
লোকদেখানো৷ ভালোবাসা তাহার ছিল না; কিন্ত আজ 
তিনি কানাইকে না খু'জিয়া আনিয়! শাস্ত হইতে পারিতে- 
ছিলেন না। তিনি একটি লঠন জালিয়া লইয়া তাহার 
অনুসন্ধানে বাহির হইলেন। মহাজনের ঘরে আসিয়া 
শুনিলেন, সে অনেকক্ষণ বাসায় চলিয়! গিয়াছে । তা'র পর 
আরও অনেকস্থানে খোজ করিবার পর কোথা ৪. তাহাকে 
না দেখিয়া তিনি বিষগ্র-মনে গৃহে ফিরিয়া আমিলেন। 
মহামায়াকে বলিগ্লেন, “না- কোথাও তা"কে খু'জে 
পেলাম না। ছেলেটা কোথায় যে গেল! ঘরের ছেলের 
মতন ছিল।” 

মহামায়া! বলিলেন, “তুমিও যেমন সারাদেশ খুজে 
বেড়াতে গেছ--কাজকর্শা না থাকলে য! হয়। সেকোথায় 
মজা! লুটে বেড়াচ্ছে, তুমি মর্ছ ঘুঃরে |» 

গণপতি কহিলেন, "বলো! কি? কাল কিছু খায়নি-_ 
আজও খেলে না! আজ বাজারটা বল্তে গেলে সেই-ই 
রক্ষা করেছে ।” 

মহামায়ার বলিতে বাধিঙ্গ না যে “ওড়ম্বাজ ভবঘুরে 
যারাযাদের চাল-চুলো নেই, তারাই এসব ক'রে 
বেড়ায় ।% 

গণপতি স্ত্রীর কথায় কিছু উত্তর দিলেন না। এমন 
কথা যে বলিতে পারে, তাহার সঙ্গে তর্ক করিতে যাওয়াও 
বৃথা। 

( ক্রমশঃ ) 


শরীক 


জী অল্দাশঙ্কর রায় 


হপ্দর, তুমি খুঁজিয়া ফিরিছ কারে ? 
নাই সে খোজার আদি আর অবসান । 
স্বরের দূততীরে পাঠ।৪ কাহার দ্বারে ? 
নাই সে জনের কোথ! কোনো সন্ধান । 
তুমি শুধু হুর, তুমি পথে চলা স্থ্র, 
তুমি চলি' যাও বাশিতে-বাশিতে .বেজে । 
দ্বর হ'তে আসি নিকট, পালাও দুর; 
এক যুগ হ'তে আর যুগে চলা এযে! 
তোমার খোঞ্জার সমারোহ দে"খে মরি ! 
ওগো হ্ুন্দর, এত জানো ছলা-কলা | 
কত রূপ কত বর্ণ বিকাশ করি' 
গন্ধে-ছন্দে অবিরাম তব চলা । 

প্রাতে খুলে ফেলি যামিনীর ষবনিকা 
চিনিবার তরে কার মুখ তুলে ধরো ? 
উষার অলকে আকি' সিন্দুর-লিখা 
মেঘে চুম দিয়া সরমে অকুণ করো । 
সারাদিন ছোটে হেথায়-হোথায় মিছে 
আলোয় উজলি” মুগ্ধ ধরণী সারা; 
দিন-শেষে তবু বারুণীর পিছে-পিছে 
মশাল ধৰিয়া তিমিরে হও যে হারা! 
লক্ষ নয়ন ফুটে উঠে দিকে-দিকে 
নিশি-ভোর চলে শুধু খোলা, শুধু খোজ; 
ছায়া-পথ বেয়ে চরণ-চিন্ন লিখে 
অলীমের মাঝে ছুটে বাহিরাও সোজা । 
যৌবন তব পথ-পাশে জাগে হাসি? ; 
কুহ্থষে-কুন্থমে মাতামাতি কানাকানি 
কেলি-কদদ্ব ঝরায় মুকুল-রাশি। 
কুঙ্জে-কুঞ্জে ফুলবাপ হানাহানি । 

দখিনা সমীর আবেশে মূরছি" মরে ; 
বরযা' বাদলে শুধু বাজে রিম্‌ বিম্‌; 

. শরৎ-শেফালী আল্গোছে ঝরি+ পড়ে; 
নিশুৎ রাতের অস্কে ঝিমায় ছিম। 


সেকিতুমি? সেকিতুমি সুন্দর কবি? 
হত শোভা যত সৌরভ লয়ে সাজে। ? 
খতৃ পটে যার নিতি-নিতি আকে। ছবি 
ভূলাইতে তাঁর মন পারিলে না আজে! ? 
রঙে-রঙে তুমি রাডাইলে দিশি-দিশি 
রঙের নেশায় স্থজিয়া! চলিলে কি যে! 
কালো হ'য়ে গেল সবগুলি রঙ. মিশি 
তুমি সে কালিম! গর্ধে মাখিলে নিজে, 
ওগে। যৌবন, ওগে। চির যৌবন, 
নিতি-নিতি তুমি জাগাও নবীন প্রাণ : 
জরারে জোগাও সবুজের রসায়ন, 

কচি  কাচারে শক্তির অভিমান । 

এত করি তবু হয় নাকো মনোমত 
প্রিয়ার লাগিয়া আরো বুঝি কিছু চাই । 
মরণ সাঞ্জিয়া ভাঙে। সবি অবিরত 

কচি ও কাচার গল। টিপে মারো! তাই! 
ওগো নিষ্র-স্ন্দর, ওগো কালো, 

কোথা পেলে এঁ সাপ খেলাবার বাশি? 
দ্িকে-দিকে কি যে সুরের আগুন জালো 
যারা শোনে তারা ঝাপ দিয়ে পড়ে হাসি”! 
এক দিক্‌ হ'তে আর-দিকে পড়ে সাড়া? 
নৃত্যের তালে চরণে শিহরে স্থখ ; 
উদ্দাম বেগে ঘুরে মরে রবি-তার! ; 
বিপুল ব্যথায় দোলে সিন্ধুর বুক | 
কুহকী ! এত যে কুহক লাগাও প্রাণে 
বিশ্বের গ্রতিকণাস় স্বপন হাজে' 

আমর! বৃথাই খুজে মরি ওর মানে ॥ 
তুমি শুধু হাসে » হয়ত জানো ন! নিজে । 
বিশ্বের তুমি শোভাকুপ, তৃমি কাস্ত, 
কোটি ক্ষমার নির্ধাসে তুমি গড়া । 
মনোহর তুমি হয়ে ওঠে! অবিশ্রান্ত ; 
তোমার মাধুরী ভোমারি স্থজন-করা ৷ 


তন ইসি সপ পি পপ সি উস সপ অপ 


এত সুন্দর, তবু তৃমি চাও কারে? 
খুঁজিয়া বেড়াও কি বিপুল পূর্ণতা ? 

কত কি গড়িলে নিজ হাতে বারে-বারে ; 
মন ভরিল না, করি+ দিলে চূর্ণ তা। 
জানি জানি, তুমি কি ধন খুঁজিয়া ফির, 
কার তরে তব অবিরাম অভিসার; 
পাইলে না, তাই বিরহী সেজেছ চির; 
যতবার গেলে ফিরে এলে ততবার । 
নিখিলের রূপ কেঁদে মরে যার তরে, 

সে যে নিখিলের বক্ষে লুকানে গ্রীতি ! 
তারে তুমি যত চাহিলে বাহিরে ঘরে 
পাইলে না; তুমি নাহি জানে! তার রীতি। 
সে আছে তোমার অন্তর আলো! করি+ 
সে আছে তোমার বাঁশরীর স্থরে বাধা ; 
তুমি ঘুরে মরে! সারাটি গোকুল্ল ভরি 


[ ২৫শ ভাগ, খণ্ড 


বিশ্বের শোভা উপবাসী যার আশে 

সে যে বিশ্বের মরমে লুকানো প্রেম; 

যত বাড়ে খোজ হেথা-হোথা আশে-পাশে 
খনির আড়ালে হাসিয়া লুটায় হেম। 

পথ খোজা রীতি ঘুচিবে তোমার কবে? 
চলিতে-চলিতে কবে দ্রাড়াইবে থেমে ? 
সুন্দর, তুমি প্রেমিক যেদিন হবে; 

স্থযম! সেদিন সার্থক হবে প্রেমে । 

জানি জানি কভু আসিবে না হেন দিন) 
তুমি নিষ্টুর, প্রেমপাশ যাও টুটি' । 

তুমি তো পালালে মখুরায় উদ্দাসীন ; 
বিরহিণী রাধা ভূতলে পড়িল লুটি*। 

সেই তুমি কভু প্রেমে কি পড়িবে ধরা? 
স্থচির বিরহ, বিললা তোমার পে যে! 
তুমি শুধু সুর; শুধু পথ-খুঁজে মরা; 


তোমারি বক্ষে লতাইয়৷ আছে রাধ!। তুমি চলি” যাও বাঁশিতে-বাশিতে বেজে। 
অতৃপ্ত তৃষা 
শ্রী পরেশনাথ চৌধুরী 
প্রাবট গগনতলে স্তব্ধ আজি শ্রাবণ-শর্ববরী, আমারো অন্তর আজি চায় যেন কারে যেন চায়, 
নিশীথের পাজ্্রধানি ভরি' পিয়াসিত বিশ্বের হিয়ায় 
তমসা ছাপিয়া! পড়ে, অসীম কামনা মাঝে 
,মেঘজল ঝরে যে বেদনা বাজে, 
অবিরত মোর হৃদে 
কত! বিধে। 


মুকুল মেলেনি ঝাখি--বিলী আজি]ভয়ে শ্বরহারা, 
ঘনমেঘে লুপ্ত যত তারা; 
, বরিষ! বিভল মনে 

শিখী খনে-খনে 

ভাকে একা 

কেকা! 

কাঁপয়া-কাপিয়া মরে বল্পরী সে আসক্্প্রসবা, 
উচ্চকিত বিছ্যাতের প্রভা 

থমকি' চমক হানে, 

দ্বিধাহত প্রাণে 

কারে চায়, 

হাক্স ! 


কি যেন হারায়ে গেছে, কা'র তরে প্রাণ মোর কাদে 
তৃপ্ধিহীন কামনার ফাদে 

ঘুরিয়া-ঘুরিয়া সারা, 

তপ্ত আখি-্ধার! 

আজি ঝ'রে 

পড়ে। 


মুকুলে ঝরেছে যাহা-_হয়নিকো! দেখা যার সনে, . 
আজি রাতে প্রাণে সংগোপনে 

তাদের বিরহগীতি, 

অচেনার প্রীতি 

ধ্বনি" যায়, 

হায় ! 


জয়-পরাজয় 
শ্রী সীতা দেবী 


৯ 
ভোরের বেলাট! খোকার অত্যাচারে নুখনিদ্রার ব্যাঘাত 


হওয়াতে ঘোষালদের বড়-বউ কনকলতার মেজাজ এমনিই " 


” যথেষ্ট খারাপ হইয়াছিল। তাহার উপর সাড়ে-সাতটা 
বাজিতে চলিল, এখনও চ1 খাইবার ভাক আনিল না। 
ইহাতে তাহার মনের উত্তাপ বেশ প্রচুর-পরিমাপেই 
বাড়িয়া গেল। -মেজ-জ। সৌদামিনী মরিয়াছে নাকি? 
সারারাত তাহার কুস্তকর্ণের নিদ্র! দিবার অবকাশ, কারণ 
তাহার ছেলেটা তিন বছুরের। সকাল-সকাল উঠিয়া 
চায়ের এবং রান্নাবান্নার ব্যবস্থ। কর] তাহারই কর্তব্য, ইহা 
বাড়ীর সকলেই বোঝে, বিশেষ করিয়া কমকলতা! একে 
তাহার ম্বামী রোঙ্গগারী এবং কোলের ছেলে ছোট, 
তাহার উপর তিনি আবার দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিণী। 
)সৌদামিনীর ত্বামীর মাস-দশ হইল কাক্জ গিয়াছে, একটু 
নড়িয়া-চড়িয়া নৃতন কাজের চেষ্টা দেখিবে তাহাও সে 
অকর্ধণ্যটার হবার! ঘটিম়্! ওঠে না, বাড়ী বপিয়া ছেলে-বউ 
লইয়া গো-গ্রাসে গিলিতেছে। তাহার স্ত্রীর আবার অভ 
আক কিসের? তাও যদি চেহারাখানা৷ একটু মানুষের 
মতন হইত, কি, বাপের বাড়ী হইতে ছু-পাঁচ শ লইয়! 
আসিবার ক্ষমত। থাকিত! 

বড়গিন্লি ঘড়ির দিকে তাকাইয়া দেখিলেন। সাড়ে- 
সাতটা । রাগে-বিরক্তিতে তাহার প্রায় ক£রোধ হইবার 
উপক্রম হইয়া আসিল। অনেক কষ্টে ডাক দিলেন, 
“মেজ-বউ ।% 


কোনোই সাড়া পাওয়া গেল না। তিনি ঘর হইতে - 


বাহির হইয়! আসিলেন। মেক-বউ-এর ঘরের কপাট 

আধখান! খোলা, চৌকাঠের এধারে বসিয়া তিন বছরের 

ছেলে মণ্ট খেল! করিতেছে । তাহার গায়ে জাম! নাই, 

মুখে ছধের দাগ এবং সর্ববান্গ হুগ্ধধারায় অভিবিক্ত | দেওর - 

পোর মৃত্তি দেখিয়া! কনকের অঙ্গে যে পুলক সঞ্চার হইল না 
৮০..৮৪ 


তাহা বলাই বাহুল্য । তিনি তীক্ষকঠ্ে বলিলেন “হা রে, 
তোর মা গেল কোন্‌ চুলোয় ?% 

' অণ্ট, সংক্ষেপে উত্তর ধিল,“ঘলে |” “ঘরে কি করছে? 
ঘুমুচ্ছে? নিজ্ধের ছেলেকে ত গেলানো৷ হয়েছে দেখ.ছি, 
আর কারে বুঝি আর খেতে হবে ন! ?” রে 

মণ্ট, বলিল, “কাওয়ায়নি। আমি নিজে কেয়েছি। 
ম| মাটিতে বছে আছে ।” 

তাহার জ্যাঠাইম! কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইয়া এবার মেজ-. 
জায়ের ঘরের ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। খাটের পাশে 
সৌদামিনী চুপ করিয়া মেঝের উপর বসিয়া আছে। 
তাহার ছুই চোখ 'রোদনস্ফীত, মাথায় কাপড় নাই। 
দেওর স্থখ-রঞ্জনের কোনোই চিহ্ন নাই। 

বড় বউ জিজ্ঞাস৷ করিল, “হ্যা গা, সকাল বেলা! অমন 
ক'রেঝমে কেন? হয়েছেকি? কাজকর্ম কিছু করতে 
হবে না?” 

সৌদামিনী কথ! ন। বলিয়া তাহার দিকে তাকাইল-। 
তাহার পর হাতের মুঠ! হইতে একখানা দলা পাকানো 
কাগজ তাহার দিকে অগ্রসর করিয়া দিল। 

বড় বড আরো খানিকটা অবাক্‌ হইয়! দলা পাকানো 
কাগঙ্গখান৷ প্রসারিত করিয়া পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর" 
মাথায় এক চাপড় মারিয়া বলিল “ওমা, একি কাগু | 
কোথায় যাবোঞ্মা ! সাতজদ্গে এমন ব্যাপার দেখিনি । 
ওরে মণ্ট, শীগগির তোর জ্যাঠামশায়কে ভাক্‌।” 

, চিঠিখানি হ্থখরঞ্নের লেখা । তাহাতে তিনি 
সংক্ষেপে জানাইয়াছেন যে, পরের গলগ্রহ হইয়া থাকা 
তাহার অসঙ্থ হইয়াছে । চক্ষুশুলরূপিণী কুরূপা*এবং কটু- 
ভাষিণী পত্বীর জালায় ঘরেও তাহার কোনে! সখশাস্তি 
নাই। অতএব তিনি গৃহত্যাগ করিয়া চলিলেন। পাথেয়. 
স্বরূপ অবশ্য সৌদামিনীরই গহনা ক'খানি লইয়াছেন। 


. ভাগ্য ফিরিলে আবার স্থছে ফিরিবেন/ নচেৎ নয়। » পরি- 
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শেষে অতি উচ্ছৃসিত এবং গদ্‌্গদ ভাবায় তিনি দীদা! এবং 
ব্উদদিদিকে তাহার একমাআ ্ষেহের ধন, নয়নের মণি 
মণ্ট,কে দেখিতে 'অন্থরোধ করিয়াছেন। সে ষেন পিতার 
অভাবে কোনো কষ্টে না পড়ে । 
মণ্ট র ডাকে তাহার জ্যাঠামশায় ভবরঞ্জন এবং তাহার 
চীৎকারে বাড়ীর আর সকলে অতি শীত্রই আসিয়া জুটিল। 
পাড়া-প্রতিবেশীরও আসিয়া উপস্থিত হইতে খুব বেশী 
বিলম্ব হইল ন|। সকলেই গর! ছাড়িয়। আপন আপন 
অভিমত ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। চুপ করিয়া রহিল 
কেবল সোদামিনী। এমন-কি শীশুড়ী বা ভাম্থরকে 
' দেখিক। মাথায় ক।পড় পর্ধ্স্ত দিল না। কনক ফিশ.ফিশ, 
করিয়া! পাশের এক প্রতিবেশী বধূকে বলিল, “কি ঢ'্যাটা 
মেয়ে বাব! ! চোখে এক-ফৌোটা জল নেই। সাধে স্বামী 
ফে'লে গেছে। শ্বশুর-ভান্ুরের সামনে মাথার কাপড়টা 


নুদ্ধ নেই! মেম়ে-মান্যের অত তেঙ্গ, অত বেহায়াপানা 


শোভা পায় না।* ও 

পাড়ার লোকে এক-এক করিয়া! সরিয়৷ পড়িল। আজ 
আর সৌদামিনীর দ্বারা কিছু হইয়া উঠিবার সম্ভাবন! নাই 
দেখিয়া বড়-বউ নিজেই কোনোরকমে রুটা গড়িয়া! চা 
করিয়া, সকালের জঙলযোগের পালাট! সারিয়৷ ফেলিলেন। 
ত্বামী সাড়ে নটার ভেলি প্যাসেঞ্জার । তাহার অফিসের 
ভাতটাও না রাধিলে নয়, কাজেই সেটাও তাহাকেই 
করিতে হইল। ইহাতে তাহার মেজাজের ঘতধানি 
উন্নতি হইল, তাহার ফলে মণ্ট, সেদিন শুধু ডালের জল 
দিয়া ভাত খাইল, এবং সৌদামিনীর জলবিন্দুও স্পর্শ করা 
ঘটিয়। উঠিল না। 

॥  কলিকাতার নিকটের একটি ম্যালরিয়ার আড্ডা 
ছোট গ্রামে এই পরিবারটির বাস। গৃহকর্তা নিত্যরঞ্রন 
বাচিয়া থাকিতে ইহাদের অবস্থ। মোটের উপর সচ্ছলই 
ছিল। বড় ছেলে বি-এ পাশ করিয়। একটি বড় লোকের 
মেয় বিবাধ করিয়া আনিয়! পারিবারিক সমৃদ্ধি কিঞিৎ 

বাড়াইদ। ছিলেন। মেজ-ছেলে চিরকাল অকাজের। 
প্রতি-পরীক্ষায় ছু-তিনবার ফেল করিয়া করিয়া “বি-এ'র 
গপ্তীতে সে একেবারে প্াকাপাকি-রকম আট্কাইয়া গেল। 


কিন্ত বিয়ে তা'তে আটকাইল না। বধূ সৌদামিনী 


তেমন মনের মতন হইলনা। রং তাহার ময়লা, মুখণ্রীর 
'ভিতরও চোখ-ছুটি ছাড় প্রশংসা! করিবার মতন কিছু ছিল 
না। বাপের বাড়ীর অবস্থাও তাহার ভালে! নয়, নিতান্ত 
যানা হইলে নয়, তাহা ছাড়া আর কোনো! স্থাবর বা 
অস্থাবর সম্পত্তি সে সঙ্গে আনিতে পারে নাই। 

কিন্ত তাহার হৃদয়ের ভিতর সে যতটুকু আত্মনশ্মান ও 
তেঞ্জ বহন করিয়া আনিয়াছিল, তাহা শ্বন্ুর-বাড়ীর 


.কোনে। কাজে না লাগিলেও, তাহার নিজের যথেষ্টই 


কাজে লাগিয়াছিল। সমস্ত আঘাত-অপমান তাহার এই . 
সহজাত কবচে ঠেকিয়! যেন চূর্ণ হইয়া যাইত। গালাগালি 
দিয়া যাহাকে কাদাইতে পারা যায় না, তেমন স্ত্রীলৌককে 
অস্তত বাংলাদেশে কেহ পছন্দ করে না। সৌদামিনীরও 
শ্বশুর-বাড়ীতে কিছু স্থখ্যাতি লাভ হইল না। ভাহার 
অকারণ দেমীকে সবাইকার হাড় সারাক্ষণই জাল! করিতে 
লাগিল, এবং সেই জালাটা ক্রমাগতই তাহাদে*" জিহ্বাগ্রে 
বিষসঞ্চার করিয়া রাখিল। তবে যতই দেমাকে হউক, 
মেজ-বউঁকে ভগবান্‌ যে দুর্জয় গতর দিয়াছিলেন, তাহার 
জোরেই সে একট। জায়গা! অধিকার করিয়া রহিল। 

এমন লমস্গ হঠাৎ কলের! হইয়া বর্ত। নিত্যরঞরন ও 
বড়-বউ বিজলী ছুই দিনের মধ্যেই পরলোক গমন 
করিলেন.। বাড়ীতে হাহাকার পড়িয়া গেল। 

কিন্তু ছুঃখ বা সখ কিছুই সংসারে চিরকাল জায়গা 
জুড়িয়া বসিয়া থাকে না। কর্তার শোকও ক্রমে সকলের 
সহি! গেল এবং বছর ফিরিতে ন! ফিরিতে কনকলত৷ 
আসিয়া! বিজলীর শৃন্তধর অধিকার করিয়া বসিলেন। 
অবশ্ব কর্তার পেক্সনের টাকাটা! বাদ পড়াতে সংসারের 
অবস্থা অনেকখানিই অসচ্ছল হইয়া উঠিল। বড় ছেলে 
সবে কাজে ঢুকিয়াছে, ভাহার রোজগার অয । অগত্যা 
হুধরঞ্চনকে বাধ্য হইয়াই কাজে নামিতে হইল। কাজটা 
তাহার মোটেই পছন্দ হইল ন এবং তা'র জন্ত সমস্ত 
রাগটা গিপ্না পড়িল তাহার স্ত্রীর উপর। বড়.ভাই শ্বশুরের 
স্থপারিশে তবু একটা চগনসই কাজ ভুটাইতে পারিস্না- 
ছিলেন, তাহার শ্বপ্তর সেটুকু ক্ষমতাও রাখে না বলিয়া 
সে শ্বশুরের কন্তার উপর মর্ঘযান্তিক চটিয়৷ গেল। 

বাড়ীর বি, রাধুনী প্রভৃতি প্রায় সবাই বিদায় গ্রহণ 


৫ম সংখ্যা] 


করিল, এবং সকলের কাজে এক্লা ভষ্তি হইল সৌদামিনী। 
তাহার পাথরের মতন শরীর, ছেলেও একটা, কাজে কাজই 
করিতে ভাহার কোনোই অস্থবিধা নাই। মণ্টর যা অযস্ব 
হইতে লাগিল, সেটা কেহ ধর্তব্যের মধ্যে আনিল না। 
কয়েকমাস পরে সুখরগনের চাকৃরিটিও গেল, কাজেই 
এ-বিষয়ে কাহারও আর কোনো কথা বলিবাঁর রহিল না। 

স্থখরঞ্জনের পলায়নের পর ছুই-তিনটা৷ দিন একরকম 
করিয়া! কাটিয়! গেল। কিন্তু এরকম করিয়া! ত সব দিন 
চলিতে পারে না! ভ্রাত1 যতই উচ্ছৃসিত ভাষায় পত্র 
রাখিয়া যান, তাহার খাতিরে ভবরঞ্জন বা কনকলতা 
চিরদিনের মতন সৌদামিনী বা মণ্ট কে ঘাড়ে করিতে 
একেবারেই রাজী ছিলেন না। মণ্টর ঠাকুর-মা তাহাকে 
ছাড়িতে নারাজ, তাহার মামার বাড়ী হইতেও তাহার 
বিশেষ কোনো! সাদর আহ্বান আসিল না। এক্ষেত্রে কি 
যে করা উচিত, তাহা ভাবিয়া গ্রামস্থৃদ্ধ অস্থির হ্ইয় 
উঠিল। সৌদামিনী নীরবে আপনার অভ্যস্ত কাজগুলি 
করিয়া যাইতে লাগিল। 


বাড়ীতে হঠাৎ আবার একদিন সোরগোল বাধিয়! 
! গেল, তবে মকালে নয়, বিকালে। পাড়া-গ্রতিবাসীরও 
ছুটিয়া আলিতে বিলম্ব হইল না । সৌদামিনী যেন এবাড়ীর 
সবাইকে সব-তা"তে জালাইবার জন্তই আসিয়াছিল। 
সে এক খ্রীষ্টান মিশনারী মেমের সঙ্গে ঘর ছাড়িয়! 
" চলিয়াছে। এতদিনে সকলেই এক-বাক্ে স্বীকার করিল 
যে, এমন হ্ৃষ্িছাড়| ব্যাপার তাহারা কেহই কখনও 
দেখে নাই বা শোনে নাই। স্বামী পরিত্যাগ করিয়াছে 
বলিঙ্গা কি স্ত্রীলোককে এম্‌নি বাড়াই বাড়িতে হইবে? 
শ্বশুর বাড়ী যদি এতই অসম হইয়! উঠিয়া থাকে, না 
হয় বাপের বাড়ীই চলিয়! যাও বাপু! ্‌ 
ভবরঞ্জন প্রচুর 'গালগালি বর্ষণ করিলেন, তবে 
মিশনারী মেম এবং তাহার সহচর একটি অল্পবয়স্ক পাত্রী 
উপস্থিত থাকাতে ভাহার বেশী-কিছু করিয়। উঠিতে 
পারিলেন না। অপ্টর ঠাকুর মা চীৎকার করিয়া কাঁদিতে 
লাগিলেন এবং সৌদামিনী পাখয়ের মৃত্ঠির মতন দীড়াইয়া 
রহিল। সকলের ফায়া-কাটি তর্জন-গঞ্জন যখন নিতান্ত 


শক্তির অভাবেই ফুরাইয়া আসিল, তখন সে শাশুড়ী, 


জয়-পরাজয় 


রর 
ভান্থর ও বড়-জাকে প্রণাম করিয়া গুরানে টিনের টাঙ্ক, 
ও বিছানার পুলি মেমের আনীত কুলীর মাথায়.তুলিয়া 
দিয়া ধীরে-ধীরে বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়। গেল। ভবরঞ্জনের 
সে দিন অফিস কামাই গেল। ভাত রাঁধিবার লোকেরও 
অভাব ছিল, তাহা ছাড়া তাহার বৃদ্ধ! জননী কীদিয়া- 
কাটিয়৷ অবস্থাটা বড়ই সঙ্গীন করিয়! তুলিলেন। 
২ 

সেবানে শীতট। যেমন সকাল-সকাল পড়িল, তেম্‌নি 
তাহার প্রকোপটাও হইল অসাধারণ-রকম বেশী । রাস্তায় . 
বাহির হইলে বাতান যেন তীরের মতন বুক-পিঠ ফুটা 
করিয়া বাহির হইয়। যায়। কলিকাতার রাস্তাঘাট ত' 
জমাট ধোয়ার কল্যাণে প্রায় চক্ষুর আবর্শনীয় হইয়া 
উঠিল। 

এ-হেন শীতের সন্ধ্যায় একটি প্রৌডবয়ন্ক -বাঁকতি 
আপাদমস্তক র্যাপার মুড়ি দিয়া বীন্‌ স্ত্রী ধরিয়। হন্হন্‌ 
করিয়া চলিয়াছিল। মুখের ভিতর তাহার দেখা 
যাইতেছিল কেবল একজোড়া চোখ, তাহ যেমন ঘোলাটে 
তেম্নি ক্ষুত্র। গায়ে তাহার র্যাপারের তলায় ছেঁড়া 
সার্জের কোট উকি মারিতেছিল। গ্রৌঢ়ের পশ্চাতে 
একটা প্রকাণ্ড কালে! ট্াঙ্ক. মাথায় করিয়া! একজন কুলী 
চলিয়াছে। লোকটি যাইতে-যাইভে রাস্তার ছুধারী 
বাড়ীর প্রতি তাক্ক দৃষ্টিপাত করিয়! চলিয়াছে। 

একটি বাড়ীর দোতালার গাড়ী-বারাগ্ায় দীড়াইয়া 
তিন-চারিটি মেয়ে গল্প করিতে-করিতে রাস্তা দেখিতে-* 
ছিল। ইহার সন্মুধে আসিয়। লোকটি ্রাড়াইয়া! পড়িকু 
এবং চীৎকার করিয়৷ বলিল, “ঢাকাই কাপড় নেবেন মা? 
খুব ভালো-ভালো৷ ঢাকাই কাপড় আছে ।”, 

মেয়ে কটি ঝু'কিয়! পড়িয়া তাহাকে দেখিতে লাগিল। 
একজন ঘরের ভিতর ছুটিয়া গেল, তা'র পর বাহিরে 
আসিয়। ভাকিয়! বলিল, “উপরে নিয়ে এম, একেবারে 
সোজ! দৌঁতলায়।” 

ঢাকাই-কাপড়ওয়াল! কুলীকে নই উপরে উঠিতে 
আরম্ভ করিল। মেয়েরা তাহার অপেক্ষায় সি'ড়ির 


মুখের জায়গাটায় আসিয়া দাড়াইল। 


বাড়ীখানি বেশ বড়, বেশ পরিষ্কার-পরিচ্চুক্প এবং 


৬৩৬ 


হাল-ফ্যাশানে . সুসজ্জিত। মেয়েগুলির বয়সও বাইশ- 
তেইশ হইতে আরস্ভ করিয়া তের চৌদ্দর মধ্যে, কিন্তু 
সিঁখিতে কাহারও সিশ্দুরের চিহ্ন নাই। 

দোতালায় উঠিয়া আসিয়া প্রো লোকটি খুব ঘটা 
করিয়া অবনত হইয়া সকলকে নমস্কার করিল। তা"র পর 
টাস্ক খুলিয়া তাহার ভিতর হইতে একখানা ময়লা চাদর 
বাহির করিয়া পাতিয়া ফেলিল। বাক্সের ভিতর হইতে 
ক্ষিগ্রহত্তে থাক্‌ করিয়া! সাজানে। রং-বেরংএর শাড়ী 
বাহির করিয়৷ গুছাইয়। রাখিতে লাগিল । 

মেয়েদের চোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, ঘেঝের উপর 
“উবু হইয়া বিয়া তাহারা শাড়ী নাড়িতে-নাড়িতে মহা- 
উৎসাহে দরদত্তর ও আলোচনা! নুরু করিয়া দিল। 

£ওমা, এই বেগুনী 'জরিপেড়ে শ।ড়ীটা কি চমৎকার! 
তুই এট! নে বেলা, তোকে যা দেখাবে ! এম্নিই গাড়ীর 
পিছনে লোৌক ছোটে, এট। পরে গেলে সব চাকার তলায় 
শুয়ে পড়বে ।” 

“যা, যা, বাদ্রামি করতে হবে না। তুই নেনা এ 
খয়ের রংএর উপর জরির বক্কা দেওয়াটা। সেদিন 
স্থরেশ বল্ছিল না, যে, পুরোনো প্যাটাবুন্-এর শাড়ীতে 
তোকে সবচেয়ে ভালে! মানায়?” ্‌ 

“আচ্ছ! গো আচ্ছা, তোমরা একটু মুখগ্ুলো৷ সাম্লাও 
ত। কাপড়ওয়ালার সামনে ধত হাড়ির খবর বার করতে 
হবে না,৮ বলিয়! তাহাদের মধ্যে বয়োজ্যোষ্ঠা মেয়েটি 
“বকিয়া উঠিল। “নেবার মতলব থাকে কাপড় বেছে 
নেও, নিয়ে মায়ের দরবারে হাজির হও, কপালে থাকে ত 
জু'টে যাবে।” 

একটি মেয়ে বলিল “দিদি, তুমি কাপড় নেবে ন1?” 

দিদি কপাল কুঞ্চিত করিয়া বলিল “বুড়ো বয়সে আর 
রভ্ভীন কাপড় পরে না" “আহা, কি তিন কালের 
বুড়ী গো! তবুষদি আল্মারি ভর্তি রস্ভীন কাপড়ই না 
থাকত 1 , বলিয়া অন্ত মেয়ে-তিনটি কাপড় বাছিতে 
মন দিল। একজন সেই বেগুনী শাড়ীথানি পরম আগ্রহে 
তুলিয়। লইল, আর ছুত্ন ও ছুখান| বেশ জমকালো শাড়ী 
বাছিয়! লইয়া একছুটে সামনের ঘরে ঢুকিয়া পড়িল। বড় 
মেয়েটি শাদার উপর কালে বাঘনখী ফুলতোলা একটা 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ব্লাউস্পীস্‌ তুলিয়া লইয়া তাহাদের গিছন-পিছন 
চলিল। 

ঘরের ভিতর মত্তবড় জোড়া খাট, তাহার উপর শুইয়া 
একটি মহিলা একখানা উপস্ভাস পড়িতেছিলেন, তাহার 
পার্থ দাড়াইয় তাহারই প্রায় সমবয়স্ক! একজন স্ত্রীলোক 
একখানা খাত হইতে তাহাকে কি যেন পড়িস! শুনাইতে 
ছিল। মেয়েগুলিকে ছুটিয়া ঘরে চঢুকিতে দেখিয়া 
তাহাদের মা চোখ তুলিয়া বলিলেন, “কি? আবার 
কাপড়! প্রতিমাসে নৃতন কাপড় নাহ'লে চলে না? 
কাপড়ের দোকান দিবি নাকি তোরা ?” 

মেয়েরা 'কোলাহল করিয়া একসঙ্গে কথা বলিতে 
আরম্ভ করিল। গৃহিণী বিরক্ি-মিশ্রিত হানি হাসিয়া 
বলিলেন, “সছ্‌, তোমার হিসেব রইল এখন, আগে এদের 
হাত থেকে নিষ্কৃতি পাই।” রর 

সৌদামিনী একটু হাসিয়া খাতা হাতে করিয়। খর 
হইতে বাহির হইয়৷ আমিল। সম্মুথেই কাপড়ের দোকান 
সাজাইয়৷ ঢাকাই-কাপড়ওয়াল। বসিয়। আছে। তাহার 
দিকে চোখ পড়িবামাত্র কে যেন সৌদামিনীকে মাটিতে 
পুঁতিয়া দিল। সে দরছ্গ! ধরিয়া! াড়াইয়া গেল। 
ঢাকাই-কাপড়ওয়াল! মাথা নীচু করিয়া মনে-মনে কি 
হিসাব করিতেছিল, সে সৌদামিনীকে দেখিতে পায় 
নাই। 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া 
সৌদামিনী নিঃশব্-পদ্-সঞ্চারে সেখান হইতে সরিয়া গেল। 
পরক্ষণেই গৃহিণী তাহার বালিকা-পণ্টন লইয়া বাহিরে 
আসিয়। বলিলেন, “আর দিন সাত পরে এসে বাপু এখন 
মাসকাবারের সময় ; আমার হাতে টাকা নেই ।» 

টাকাইওয়ালা উচ্কৃসিত হইয়া! বক্তৃতা করিতে লাগিল। 
“কাপড় আপনি রাখুন মা, টাকার জন্তে ভাবনা! কি? 
যখন আপনার স্থৃবিধা হবে, দেষেন। আর আজ বাড়ী 
চিনে গেলাম, কতবার আস্ব! আমার কাছে ঢাঁকার 
শাখা, হাতীর দাতের থেল্না, পাথরের বাসন এসবও 
আছে, সব নিয়ে আম্ছে রবিবারে আবার জস্ব। 
আমার দোকানও আছে, এই কাছেই। এই নিন আমার 
কার্ড ।* গৃহিনী বলিলেন, “দোকানে আর কা'কে পাঠাবো 


৫ম সংখ্যা] 


যেও। শাদা কাপড় গোটাকয়েক নিম্নে এসো, দেখব 
এখন ।* ঙ 

মেয়ের! যেন হাফ ছাড়িয়া বাচিল, টাকা হাতে নাই 
শুনিয়া ছোট মেয়েটি ত প্রায় কাদিবার জোগাড় করিতে- 
ছিল। তাহার এত সাধের গ্ঠাগলা-রংএর কাপড়খান। 
বুঝি হাত ছাড়া হইয়৷ যায় ! বাক্স বন্ধ করিয়া কাপড়- 
ওয়ালা চলিয়া যায়, এমন সময় সে বলিয়া উঠিল “ই 
রকম ব্লাউস্-পীস্‌ নেই ?” 

ঢাকাইওয়াল! বলিল, "আছে বই কিমা! তবে সেটা 
আমি আজ ফেলে এসেছি, আস্ছে রবিবার নিয়ে 
আম্ব।” 

মেয়েটি বলিল, "ওমা, তা হ'লে কি কিরে হবে? 
আমার যে মঙ্জলবারে, দর্কার ! আমি ত মহন্মদকে কাল 
আস্তে ব'লে দিয়েছি।» 

মা বলিলেন, “তবে ত মহা বিপদ্‌। সংসার রসাতলে 
যাবে মার কি! তোর কি আর একটাও ব্লাউস্‌ নেই 
ষে অম্নি কাদ্‌বার জোগাড় করলি ?” 

“না, আমি এক-রকমই চাই” বলিয়। ছোট মেয়েটি 
প্রায় কাদিয়াই ফেলিল। “এই নাও, মেয়ের পান্সে 
চোখে অম্নি জল এসে গেল। আচ্ছা বাপু আমি 
লোক পাঠাচ্ছি, কাপড়ওয়ালার সঙ্গে গিয়ে নিয়ে আস্বে। 
দ্রোয়ানকে ভাক্‌ ত বেলা !; 

বেলা রেলিংএর উপর ঝুঁকিয়৷ পড়িয়া ডাকিতে 
লাগিল, প্দরোয়ান, দরোয়ান.» ্‌ 

নীচ হইতে কে যেন বলিল/“দরোয়ান ত নেই, বড়বাবু 
তা'কে আপিসে কি-সব কাগজ নিয়ে যেতে বলেছিলেন, 
সে তাই নিয়ে গিয়েছে ।” 

ছোট মেয়ে লীল! প্রায় নাচিতে-নাচিতে বলিল, 
“ওমা, তৃমি মণ্ট কেই পাঠাও মা, তুমি বল্‌লে ও নিশ্চয় 
বাবে এইটুকু ।” 

মা হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছ। রে বাপু, আচ্ছা, তোর 
বলাউস্‌ না হ'লে যে তুই আমার গায়ের মাংস ছিড়ে খাবি 
তাকি আর আমি জানিনে? মণ্ট, ও মণ্ট$ একবার 
উপরে গুনে যাও।” 


জয়-পরাজয় 
বাণু, তা'র চেয়ে তৃমি রবিবারে এসে তোমার টাকা নিয়ে 


৬৭ 


কাপড়ওয়ালা কুলীকে লইয়া! কয়েক লিড়ি নামিয়! 
্ড়াইয়াছিল। মণ্ট, নাম শুনিয়া সে যেন একটুখানি 
আগ্রহ্সহকারে নীচের দিকে চাহিয়। দেখিল। পরক্ষণেই 
কালো কোট গায়ে দিতে-দিতে সতেরো-আঠারো 
বছরের একটি ছেলে উপরে 'উঠিয়৷ আসিল ।- তাহাকে 
দেখিয়া প্রোের ঘোলাটে চোখ অস্বাভাবিক-রকম 


তীক্ষ হইয়া উঠিল। দে বারবার করিয়া 'বাবকের 


আপাদমঘ্তক দেখিতে লাগিল। বা গালের উপর বড় 
একটা তিল, ভাহার নীচে একটা ক্ষতচিহ, এই দেখিয়া 
তাহার জীর্ণ বক্ষ ভেদ করিয়া একটা নিঃশ্বাস বাহির হইয়া 
আসিল। ১ ৯ 

গৃহিনী বলিলেন,“মণ্ট ১ একটু এই কাঁগড়ওয়ালার লে 
যেতে পারুবে? একটা ব্লাউস্-পীস্‌ ওর দোকান থেকে. 
নিয্নে আস্তে হবে। বেশী দূর না।” 

"নিশ্চয় পার্ব,* বলিয়! বালক নামিতে আর করিল। 
ঢাকাই-ওয়ালার অনর্গল বাক্ান্মোত কেমন করিয়া জানি 
না হঠাৎ রুদ্ধ হইয়। গিয়াছিল। সে নীরবে নমস্কার করিয়! 
নামিতে লাগিল। 

মেয়ের! কাপড় লইয়৷ আনন্দিত ও হান্তবিকশিত মুখে 
ঘরে চলিয়৷ গেল। তাহাদের মাও অসমাপ্ত উপন্াসপাঠে 


_ আবার মন দিলেন। 


গাড়ী-বারাণায় দবাড়াইয়! সৌদা'মিনী একদৃষ্টে কাপড় 
ওয়ালা ও মণ্টর দিকে চাহিয়াছিল" তাহার ভাড়ার 
দেওয়া, তরকারী কোটা, সবই যে পড়িয়া আছে তাহা হেন 
তাহার একেবারেই মনে ছিল না! 

আধ-ঘণ্টার মধ্যে কাগজে জড়ানো ্লাউস্‌- -লীস্‌ লইয়! 
মণ্ট, ফিরিয়া আসিল। নীল! এতক্ষণ বারাগ্ায ঈাড়াইয়! 
হা করিয়া পথের দিকে তাকাইয়া ছিল। মন্ট, আসিবা- 
মাত্র সে কাগজের প্যাকেটটা প্রায় তাহার হাত হইতে 
ছিনাইয় লইয়। দৌড় দিল। মণট মণ্ট, নীচে চলিয়া গেল। 

' নীচে ভাড়ার ঘরের সাম্‌নে বসিয়া তাহার লা তরকানী 
কুটিতেছিল। ছেলের পায়ের. শঝে চাহিয়াও দেখিল না। 
বালক একটু অবাক্‌ হইয়া! বলিল, “হ্যা মা, আজ 
আমার জলখাবার নেই? স্কুল থেকে এসে আমি কিছু 
খাইনি।” 


৬৩৮ 


সৌদামিনী মাথ! তুলিয়া বলিল “এ ঘরে ঢাকা-দেওয়া 
রয়েছে। তোর হাতে ওটা কি রে?” | 

“এ সেই কাপড়ওয়ালার কার্ড 1” বলিয়া কার্ড খান! 
ফেলিয়া মণ্ট, খাইতে চলিল। তাহার মা চট. করিয়া 
সেটা কুড়াইয়া লইল। কার্ডে লেখা, 'প্ী হখেন্দু ঘোষ, 
ঢাকাই কাপড় ও শাখা বিক্রেতা ।-_.নং বিভন স্তর 1, 

সৌদ্মামিনী এধার-ওধার তাকাইয়! কার্ড খান! জামার 
ভিতর ঢুকাইয়! ফেলিল। 

সেদিন কলেজ হইতে ফিরিয়া ইল! ও বেলা একটা 
অত্যন্ত দর্কারী কাজে ব্যস্ত হইয়া লাগিয়া গেল। কাল 
তাহাদের এক গার্ডেন পার্টতে নিমন্ত্রণ । সেখানে কি 
কাপড় ও গহুনা পরিয়া যাইতে হইবে, তাহা এখনই ঠিক 
করিয়া! রাখা দরুকার। তাহা না হইলে যদিই ব1 সময়াভাবে 
কোথাও কিছু ত্রুটি থাকিয়া যায়! বড় বোন শীল! অনেক 
: হষ্টে মুখের উপর একটুখানি অবজ্র হাসি টানিয়া আনিয়া 
ছোট-বোনদের কীঙ্ডি দেখিতেছিল। এ-সবে যেন তাহার 
কোনোই আগ্রহ নাই! মনে-মনে অবশ্ত কোন্‌ কাপড়ের 
সঙ্গে কোন্‌ ব্রাউস্‌ মানায় এবং পান্নার ধুক্ধুকি তাহাকে 
ঠিক মানাইবে কি না, তাহারই আলোচনায় সেও ব্যস্ত 
ছিল। 

লীলা দৌড়িদ্া ঘরে ঢুকিয়া বলিবা, “ছোড়.দি, দেখ, 
ব্লাউ্ট। কি সুন্দর করেছে মহম্মদ] যা প্যাটারৃন্‌ দিয়ে- 
ছিলাম, তা"র চেয়েও ভালে! হয়েছে |” 

ইলা শ্যাওলা রংএর উপর জরির বুটাদার একটা 
ব্লাউসের, দিকে াকাইয়া বলিল “হু, ভালোই করেছে 
দেখছি। লীলাটা বোধ হয় মহম্মদকে লুকিয়ে-লুকিয়ে 
ঘুষ দেয়, তা! না হ'লে, ওর জাম! সর্বদা ভালো! হয়, আর 
আমাদের বেলা ঠিক থলে সেলাই ক'রে আনে কেন ?”. 

বেল! বল্ল, “এই দেখ, লিলি, মায়ের কাছ থেকে 
সেই জয়পুরের পাথরের-কাজ-করা নেকুলেস্টা চেয়ে এনে 
দিবি? আমার কাপড় জামার উপর যে রংএর আর 
যে-ধরণের ফুল, সেটারও অনেকটা সেই-রকম ভিজাইন্‌, 
বেশ মানাবে একসঙ্গে পবৃলে। এখন থেকে সব গুছিয়ে 
একসজে রেখে দ্বিই, তা ন! হ'লে কাল তাড়াছড়োয় আর 
জুট্‌বে না।* -, 


প্রবাসী-_ভান্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মনের মতন ব্লাউস্‌ পাইয়া লীলার মেজাজ ভালোই 
ছিল, সে আপত্তি না করিয়া মায়ের কাছে গহনা 
চাহিতে চলিল।* 

নেকৃলেস্‌ লইয়! ফিরিয়৷ আলিতেও তাহার খুব বেশী 
বিলম্ব হইল না। পরদিন সাজসজ্জা! সকলেরই মনের মতন 
হইল, এবং সেইজন্তই বোধ হয় গার্ডেনপার্টি তাহাদের এত 
ভালো লাগিল যে, বাড়ী ফিরিয়া সিঁড়ি দিয়! উঠিবারও 
তাহাদের তর সহিল না। সন্ধ্যা-বেলাটা তাহাদের মা 
প্রায়ই ভাড়ার-ঘরে দীড়াইয়া৷ সৌদামিনীর সহিত দৈনিক 
খরচের হিসাব-নিকাশ করিতেন। ইলা, বেলা ও লীলা 
নিজেদের উচ্চৃদিত আনন্দের ভাগ তাহাকে খানিকটা 
দিবার জন্ত সেইদিকে ছুটিল | শীল! নিজেকে সাম্লাইয়। 
লইয়া সিঁড়ি শীদয়া উপরে উঠিতে লাগিল। মায়ের কানের 
গোড়ায় আশ! মিটাইয়া আবোল-তাবোল বকিয়া তিন 
বোন একটু পরে উপরে উঠিয়৷ আসিল। তা'র পর 
সকলে ধীরে-স্ৃস্থে উৎ্সববেশ ত্যাগ করিয়া! সেগুলি 
গুছাইয়! রাখিতে লাগিল। 

বেলা নেক্লেস্‌ খুলিতে-খুলিতে বলিল, “বাবা ! 
মিসেস্‌ মুখার্জি যা চমৎকার সেজে আজ গিয়েছিলেন ! 
এমন 81876 আমি সাত জন্মে যদি দেখেছি। গোলাপী 
ব্লাউস্‌ “নেভি ব্লু" শাড়ী আর লাল পাথর-বসানো গহন ! 
&ঁ ছধে-আল্তা! রংএর উপর যা মানিয়েছিল !” 

এমন সময় দরজায় কাছ হইতে কে বলিল, “ম৷ 
ঘরে রয়েছেন কি? সেই ধুতি আর চাদর নিযে 
এসেছি ।” : 

লীলা! গিয়া! দরজার পর্দা! তুলিয়া ধরিল। হুখেন্দু- 
ঢাকাইওয়াল! গোটা-কতক কাপড় হাতে করিয়া ধ্লাড়াইয়া 
আছে। বেলা তাড়াতাড়ি নেকৃলেস্টা বালিশের তলায় 
গু'জিয়া সেখানে আসিয়! দলাড়াইল। লীল! বলিল, “ম! 
ত নীচে রয়েছেন, আচ্ছা দাড়াও তাকে খবর দিচ্ছি**** 

গৃহিণী এই সময় নিজেই উপরে উঠিয়। আসিলেন, 
তাহার পিছন-পিছন কয়েকখান! বাঁধানো খাতা বহুন 
করিয়৷ আসিল মণ্ট,। স্বজাতির পরিধেয় জিনিষ দেখিয়া 
সেও সেখানে দ্রাড়াইয়া গেল। 

কাপড় দেখিতে-দেখিতে গৃহিণী বলিলেন, “পরগু 


৫ম সংখ্যা] 


একজোড়া ধুতি-চাদরের হঠাৎ দর্কার হ'ল, তা একট! 
যদি মানু ঘরে ছিলযে তোমার কাছে পাঠাবো! । . শেবে 
সামনের এ দোকানট। থেকে যা-তা কিনে কাজ 
সার্লাম।” 

স্থখেন্নু বলিল, “আমিও আস্ছে মাসের গোড়ার থেকে 
এই বাইশ নম্বরে দোকান উঠিয়ে আন্ছি মা। তখন 
যখন ডাকবেন তখনই আস্তে পাবৃব ।৮ 

সেদিনকার সভাট1 বেশীক্ষণ জমিবার স্থবিধা হইল 
না। অল্পক্ষণের মধ্যেই যে যাহার কাজে চলিয়া! গেল। 
তবে আশা রহিল ষে কাল আর একপাল! বসিতে পারে, 
কারণ টাক লইবার জন্ গৃহিণী তা*র পরদিন কাপড়- 
ওয়ালাকে আনিতে বলিয়৷ দিলেন। স্থখেন্দুর জান! 
ছিল যে, এ বাড়ীর মেয়ে-কটির কল্যাণে কাপড় আনিলে 
কখনও কিছু বিক্রয় না করিয়া ফিরিতে হয় না, স্থতরাং 
কাপড়ের পু'টুলি-বিহীন অবস্থায় তাহাকে কখনও এবাড়ীর 
চৌকাঠ মাড়াইতে দেখা যাইত না। 

তোর রাত্রে ঘুমা ইতে্ঘুমাইতে লীলা স্বপ্র দেখিতেছিল 
যে, মিসেস্‌ মুখাজ্দি তাহাকে গোলাপী ব্লাউসের সহিত 
ঘন নীল শাড়ীপরাইতে চেষ্টা করিতেছেন এবং সে তাহার 
হাত এড়াইবার জন্ত ঘরময় ছুটাছুটি করিয় ব্রেড়াইতেছে। 
এমন সময় কার এক প্রচণ্ড ধাক্কায় তাহার স্বপ্নলোকের 
দৌড় মাঝ-পথেই থামিয়া গেল। বেলা তাহাকে ঠেল৷ 
মারিতে-মারিতে অত্যন্ত উদ্ধিপ্--ক্ঠে বলিতেছিল, *্যারে 
লিলি, মায়ের পেই নেক্লেস্টা কিতুই কাল তাকে দিয়ে 
এসেছিলি 1” 

লীলার স্বপ্নের ঘোর একেবারেই কাটিয়া গেল, সে 
উঠিয়া বসিয়। ভয়জড়িত-কণ্ঠে বলিল, “কই না, তুমি ত 
আমাকে দিয়ে আস্তে বলোনি 1 

চার বোন একেবারে বিছান! ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িল | 
শীলা বকিতে আরভ্ভ করিল, ইল! সব-ক'টা বালিশ 
ওলট্‌-পালট্‌ করিয়া খুঁজিতে লাগিল, বেল! ভয়ে শু হইয়া 
বসিয়া রহিল এবং লীল! কাদিয়াই ফেলিল। 

সমস্ত ঘর তন্ন-তগ্ন করিয়া খুঁজিয়াও যখন নেকৃলেসের 
কোনো চিহ্ন পাওয়া গেল না, তখন অত্যন্ত কাত়রমুখ 
করিয়! চার বোনে মায়ের শয়ন-কক্ষের দিকে চলিল। 


জয়-পরাজয় 


বাড়ীতে শীক্রই .সোরগোল বাধিয়! গেল। 
শুধু যে বহুমূল্য তাহা নছে, গৃহিনী বিবাহের সময় উহা 
তাহার ভাবী পতির নিকট উপহার পাইয়াছিলেন, সেই 
জন্ত নেক্লেস্টি তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। বেলাত 
বকুনি খাইয়া কাদিতে বসিল, অন্ত মেয়েরা, সৌদামিনী 
ও গৃহিণী স্বয়ং বাড়ীমদ্র জিনিষটির খোজ ক্রিয়! বেড়াইতে 
লাগিলেন। 


কোথাও খন অলঙ্কারখানির সন্ধান, মিলিল'না, তখন : 


গৃহ-স্বামী পুলিশের শরণাপন্ন হওয়াই স্থির করিলেন 


বাড়ীর চাকর-বাকর ত ভয়ে সম্তস্ত হইয়! উঠিল, পলাইবার . 


উপায় থাকিলে বোধ হয় সকলে এক-চোটে দৌড় 
মারিত। 

সুখেন্দু-কাপড়ওয়াল! ঠিক এই সময় পরের বাক 
লইয়া আসিয়া হাজির। সদা শান্তিময় হাস্ত-কোলাহল-০ 
মুখরিত বাড়ীর এমন অবস্থ! দেখিয়া সে“ত ভ্যাবাচ্যাক। 


খাইয়! দাড়াইয়া গেল। বাড়ীর লোকগুলির মুখ ভার, 


চাকর-বাকর ভয়ে আধ-মরা? ব্যাপারখান! কি? 

পুলিশ আনিয়া! পৌছিল, এবং ব্যাপার জানিতে 
তাহারও বেশী দেরী হইল না। প্রথমেই দোতলার সৰ- 
ক'টি ঘণ পুলিশের লোকে আবার ভালো! করিয়া খু'ঁজিতে 
আরম্ভ করিল। 


বাড়ী হইতে এখন কাহারও বাহিরে যাওয়া নিষেধ, 


৬৩৯ .. 
গহনাটি 


কাঞ্জেই কাপড়ের পোল! লইয়া বনিয়া-বসিয়। সখেনু, । 


চারি্দিকের ব্যাপার দেখিতে লাগিল। 


দেখিবার জিনিষের অভাব ছিল না1। এইপময় 


কাধ্যোপলক্ষ্যে সৌদামিনী উপরে আসাতে দুজনের চোখো- 


চোখি হইয়া গেল। স্থখেন্দুর মনে মণ্টকে প্রথম 


দেখিয়াই যে সন্দেহ হইয়াছিল, *তাহা! বালকের সঙ্গে 
কয়েকবার কথ। বলিয়৷ একরকম দুঢ় বিশ্বাসেই পরিণত : 


হইয়াছিল। 
সন্দেহের লেশমাত্র রহিল না। কি একটা বলিবার 
ছুর্দমনীয় ইচ্ছায় তাহার ঠোট-ছুট। ঈড়িয়া উঠিল, কিন্ত 
তাহার মুখের দিকে অপরিসীম স্বাভরে একবার 
তাকাইয়াই সৌদামিনী সেখান হইতে চলিয়! গেল। 
প্রৌড়ের ম্লান মুখের উপর অন্ধকার আরো! যেন ঘন হইয়া 


সৌদ্ামিনীকে দেখিয়া আর তাহার মনে : 


৬৪ 


উঠিল, সে মাথ। নীচু করিয়া! যেমন বসিম্নাছিল, তেম্নি 
বনিয়াই রহিল। 

একটা কিসের শবে সে মুখ তুলিয়া চাহিয়া 
দেখিল, মণ্ট, ্লাড়াইয়া রহিয়াছে । তাহার মুখ ছাইয়ের 
মতন, চোখ দিবা থেন ভয় ঠিক্রাইয়। বাহির হইতেছে। 
স্খেন্দুকে তাহক্সি দিকে চাহিতে দেখিয়াই সে চোখ 
নামাইয়! ফেলিল। 

গৃহিণী ছ-জনের দিকে তাকাইয়াই তিক্তকণ্ঠে বলিলেন, 
“নীচে গিয়ে বোসো এখন, চারিদিকে জিনিষপত্রের 
ছড়াছড়ি, এর ভিতর দীড়িয়ে কাজ নেই।” গহনা 
হারাইয়া তাহার মেজাজ একান্তই খারাপ হইয়! 
গিয়াছিল। 


সুখেন্ুও মণ্ট, নীচে নামিয়া আমিল। মণ্ট,কে 

“অত্যন্ত অধীর দেখিয়া স্থখেন্দু বলিল, “তুমি অত ভয় খাচ্ছ 

কেন বাবু? পুলিশ এসেছে বলেই ত আর যে-যেখানে 
আছে, সবাইকে গ্রেপ্তার কর্‌ছে না?” 

মণ্ট কথা ন| বলিয়া অস্থিরভাবে একবার নিজেদের 

ঘরে ঢুকিতে লাগিল, একবার বারাগ্ডার বাহির হইতে 
লাগিল। - 


উপরতল! খোজ! শেষ করিয়া পুলিশ নীচে নামিল। 
রাঙ্নাঘর, ভাড়ার, চাকর-দরোয়ানের ঘরে খানাতল্লাসি 
স্থরু হইল। * 
_. মন্ট, হঠাৎ কীদিয়! বলিয়। উঠিল, “নুখেন্দু-বাবু, কি 
হবে?” 

মণ্ট,র প্রতি মমতা জন্সিবার স্থখেন্দুর যথেষ্টই কারণ 
ছিল । ম্থুখেন্ু-সন্বদ্ধে কোনোগ্রকার আকর্ষণ জন্মিবার 
স্বাভাবিক কোনে! কারণ যদিও মণ্ট,র জান! ছিল না, 
তবু এই মাস-ছুই-এর আলাপেই প্রাণপণ চেষ্টায় প্রৌঢ 
তাহাকে অনেবখানিই আপনার করিয়া লইয়াছিল। 
বায়োস্কোপ, সার্কাস দেখাও স্মনেক দিন ইহার কল্যাণে 
এরি মধ্যে ঘটয়া গিয়াছে । মায়ের আত্মসম্মান বোধট! 
উত্তারাধিকার-শ্থত্ে মন্ট র জুটিয়া ওঠে.নাই, যেখানে যা 
পাওয়া! যায়, তাহা! পাইতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি ছিল 
না। 

পুত্রের ভয়কাতর মুখের দিকে চাহিয়া জুখেন্দুর মন 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মমতায় ভরিয়া গেল। কিন্তু এত্খাঁনি ভয়ের কারণ 
বুঝিতে ন! পারিয়। সে একটু বিশ্মিতও হইল। বলিল, 
“কি আবার হবে? কিছু হবে না।” 

মণ্ট ফিশফিশ করিয়া বলিল, “এ-ঘরে এলেই 
তা'রা সব জানতে পারবে ।” 

স্থখেন্দু স্তব্ধ হইয়া! গেল। খানিক পরে বলিল, “তুমি 
ভদ্রলোকের ছেলে হয়ে এমন কাজ কেন কর্‌ুলে, বাঠু? 
, মন্ট,কীদিতে-কাদিতে বলিল, “মা আমাকে একটা 
পয়সা! হাতে দেয় না। ক্লাসের ছেলেদের কাছে আমার 
মুখ থাকে না। ধার ক'রে-ক'রে তাদের রেস্তরাতে 
খাওয়াই, বায়োক্কোপে নিয়ে যাই। সে-সব টাকা কোথা 
থেকে দেবে ?” 


সথখেন্দু দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। মনে-মনে বলিল, “আমার 
ছেলে ত! পিতুরক্ত যাবে কোথায় ?” 

মণ্ট, ভয়ে পাগলের মতন হইয়া বলিতে লাগিল, “কি 
হবে? আমি পুলিশের মার খেতে পারুব না। কি করুব 
বলুন? শীলাদিদের সামনে চোর হ'য়ে দাড়াতে পারুব না, 
তা*র চেয়ে আমি বিষ থেয়ে মর্ব ।” ূ 

স্থখেন্দু তাহার হাত চাপিয়! ধরিল | বলিল, “তোমায় 
কিছু কর্‌ৃতে*্হবে না মণ্ট,। ওদের এদিকে আস্তে 
এখনও ছু-চার মিনিট দেরি আছে। তুমি নেকলেস বার 
ক'রে আমাকে দা9।” 

পাশের একটা দরজা খটু করিয়া খুলিয়া গেল। 
সৌদামিনী বাহির হইয়া আসিল। তাহার মুখ তাহার 
কাপড়েরই মতন শাদা, কেবল ছুই চোখ লাল, 
রোদনম্ফীত। 

মণ্ট র দিকে ফিরিয়া সে বলিল, “মণ্ট,, গহন! আমার 
কাছে এনে দে।৮ 

মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া ছেলের আর কথ! বলিবার 
সাহসে কুলাইল না। সে ঘরে গম! ঢুকিল। 

সৌদামিনী সথখেন্দুর দিকে ফিরিয়া বলিল, “ছেলেকে 
এতদিন আমিই বীচিয়েছি, আজ তোমার দরকার 
হবে না।” 
_ মন্টু নেকলেস আনিয়া মায়ের হাতে দিল। কখেশ্দ 
মাথ! হেট করিয়া বসিয়া পড়িল। 





' ৫ম সংখ্যা ) 


অল্পক্ষণ পরেই একট! যাঁ-তা বলিয়া! পুলিশ বিদায় 
করিয়! দেওয়া হইল। 

গৃহিণী বলিলেন, “মান্ধকে আর এ-জম্মে বিশ্বাস 
করুব না। তুমি বাছা মেয়েমান্ষ, কি আর করুব, 
তোমাকে পুলিশে দিতে পারিনে। এতদিনের বিশ্বাস 
তুমি এমনি ক'রে রাখলে? আজই তুমি আমার বাড়ী 
থেকে বিদায় হও |» 


সাঁওতালদের গ্রামে 


৬৪১ 





অনেককাল আগে যে ভাঙা! বাক্স লইয়া সৌদামিনী 
এ-বাড়ীতে চুকিয়াছিল, তাহাই লইয়! পুত্রের হাত ধরিয়া 
সে বাহির হইয়া আসিল। 

ফুটপাথের উপর স্থখেন্দু দাড়াইয়াছিল, তাহার দিকে 
জলত্ত চোখে চাহিয়া সে আপন মনে চলিতে লাগিল। 
মুখে তাহার একটা অদ্ভুত হাসি একবার দেখা দিয়া 
মিলাইয়! গেল। 


সাঁওতালদের গ্রামে 
শ্রী প্রমথনাথ চট্টোপাধ্যায় 


আজ প্রায় ২৫।২৬ বৎসরের কথ।, তখন আমি সাওতাল 
পরগণায় স্কুল-পরিদর্শনের কার্যে নিযুক্ত ছিলাম । একবার 
গভ্ডা মহকুমাম্ম যাইবার আদেশ হইল। ডেপুটি 
কমিশনার সাহেব সেখানে যাইবেন! যাহারা জেলার 
পরিদর্শন-কার্য্যে নিযুক্ত আছেন তাহাদের সকলকেই 
সেখানে যাইতে হইবে । 

ফান্তন কি চৈত্র মাস | সন্ধ্যার পর খাওয়া-দাওয়া শেষ 
করিয়া ছুমৃক1 হইতে গো-শকটে উঠিলাম। গোশকটটি 
আমার মনোমত করিয়া গ্রস্তত করাইয়াছিলাম। শকটের 
উপরে একটি বুহদাকার পাক্ী, তাহার তলায় দুইদিকে 
ছুইটি বাক্স । একটিতে চাল ডাল আলু ঘী তেল ইত্যাদি 
রাখিভাম, অপরটিতে রদ্ধনের উপকরণ বাসন ইত্যাদি 
থাকিত। চাল ডাল সঙ্গে না থাকিলে মফম্বলে বড়ই কষ্ট 
ভোগ করিতে হইত। এইজন্ত সঙ্গে রসদ ন! লইয়! বাহির 
হইতাম না। 

জ্যোৎ্সালোকে পথ ঘাট বন উপবন আলোকিত। 
শালবনের উপর দিয়া জ্যোতস্সার ঢেউ খেলিতেছে ; ছোট- 
ছোট পাহাড়ঞলি নীরবে চন্দ্র-কিরণ উপভোগ করিতেছে । 
আমার শকট মন্থরগতিতে চলিয়াছে, ছুই ধারে নিবিড় 
শাল-দঙ্গল, তাহার মধ্য হইতে সাওতাল-রমণীদের নৃতা- 


গীতের ধ্বনি, মাদলের শব্দ শোনা বাইতেছিল--সেই গান 


৮ ১-৫ 


শুনিতে-শুনিতে আমি নিন্দিত হইলাম । সেই রাত্রের মধ্যে 
প্রায় ২* মাইল রাস্তা অতিক্রম করিলাম । সকালে একটি 
বাঙ্গালায় থাকিবার কথা ছিল,কিস্তু সেখানে উপস্থিত হইয়া 
দেখি, দুইটি ইংরেজ বাঙ্গালার ছুইটি কামর! অধিকার 
করিয়া বসিয়া! আছেন, বাজলায় আর স্থান নাই। আমার 
চাপরাসী পাঠককে বলিলাম--“পাঠক এখন কি করা যায়, 
মাযাঙ্ছ ভোজন কোথায় হইবে?” পাঠক বলিল, প্ৰাবু 
নিকটে একটি সাওতালের গ্রাম আছে--সেখানে একটি 
পাঠশালাও আছে, যদ্দি বলেন সেইখানে গিয়া! রস্থই 
করি, আপনার পাঠশাল! দেখাও হইবে ।” আমি বলিলাম, 
“আমি তাহাই চাই ! বেশ কথা, সাওতালের গ্রামেই চল, 
সেখানে যাহা হয় করা যাইবে ।” পাঠক-চাপরাসী আমার 
আগেই সেই গ্রামে চলিয়া গেল-_-আমি একটি বাধের 
ধারে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়! পগুনরীয় শকটে আরৌহ্ণ 
করিলাম ও সশাওতালদের গ্রামে যাইবার ঞ্জন্য উৎস্থৃক 
হইলাম। ছুম্কায় অনেক সাওতালের সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলাম বটে, কিন্তু তাহার! সহরের নিকটে থাকায় 
তাহাদের মধ্যে সভ্যত। ও কৃজিমতা৷ প্রধেশ করিয়াছে__ 
সেইজন্ত তাহাদের আচার-ব্যবহার ভাল নয় । সেখান- 
কার সাওভাল রমণীপ্রের চরিভ্র-সন্বদ্ধে বিশেষ পরিচয় 
দিতে ইচ্ছা নাই, দিতে কুষ্টিত বোধও করিতেছি। 


৬৪২ 


প্রবাসী-_- ভাঙে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





এইজন্ জঙ্গলের মধ্যে সহরের অতিদৃরে খাটি অকৃত্রিম 
সাঁওতাল দেখিবার জন্ত বাগ্র হইয়াছিলাম। 

ধীরে-ধীরে গো-শকট সাঁওতালদের গ্রামের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল। গাড়ী হইতে দেখিপাম গ্রামের 
বহির্ভাগে গ্রামা রাস্তার ছুই ধারে কতকগুলি সাওতাল 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়। দাড়াইয়া আছে__তাহাদের মধ্যে যুবক- 
যুবতী, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা ছোটছোট ছেলে-মেয়ে নির্ববাক্‌ নিঃস্পন্দ 
হইয়া আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । সে-গ্রামে 
কখনও ডেপুটি ইনেস্পেক্টারের শুভাগমন হয় নাই-_ 
স্থতরাং অদ্য তাহাদের পক্ষে একট! বিশেষ ঘটনা। 
্থুলের বড়-বাবু কি-প্রকারের জীব তাহা তাহারা 
দেখিতে আসিমাছে--গ্রাম হইতে প্রায় ৮1১০ টা কুকুরও 
তাহাদের নিকট দ্রাড়াইয়া আছে । 

আমি তাহাদিগকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি গাড়ী হইতে 
নামিলাম ও কি-প্রকারে তাহাদের সম্ভাষণ করিব ভাবিতে 
লাগিলাম--একটা বুদ্ধি চট করিয়া জোগাইল। আমার 
তখন নস্য লওয়া অভ্যাস ছিল ( এখনও আছে )। নস্যের 
ভিবেটা বাহির করিলাম এবং সকলকে বলিলাম, “হাত 
পাত।” নিজে হস্ত প্রসারণ করিয়া দেখাইয়া দিলাম । কিছু- 
মাত্র দ্বিধা না করিয়া গম্ভীরভাবে তাহার! হাত পাতিল। 
আমি একটু-একটু নপ্য লইয়া সকলের হাতে দিলাম 
(অবশ্য ছোট ছেলেমেয়েদিগকে রেহাই দিয়াছিলাম )। 
তাহারা নসা লইয়াকি করিকে তাহা জানিত না, আমি 
তাহাদের সম্মুখে একটু নসা লইলাম এবং বলিলাম “এই- 
রকম কর'। তাহার! স্বিরুক্তি না করিয়া তাহাই করিল-_ 
তাহার পর যাহা হইল তাহা বর্ণনা করা আমার পক্ষে 
অসাধ্য । হাচির সঙন্গে-সঙ্গে হাসির ফোয়ার৷ খুলিল-_- 
এমন মুখভর! হানি কখনও শুনি নাই। হাচি, হাসি, 
চক্ষে জল, ন্বামিকায় জল, ইহাদের একজ্র সমাবেশে দৃশ্যটি 
বড়ই অদ্ভুত-রকমের হইয়াছিল। মেশিন কামানে যেমন 
শত্রুপক্ষ-ছিন্নভিন্ন হইয়! যায়-_তেম্‌নি ছুএক কণা নস্যের 
প্রভাবে সাওকালদের দল ভাঙ্গিয়া গেল- হামিতে- 
হাসিতে এ'উহার গায়ে পড়ে, এ উহার গল! জড়াইয়া ধরে, 
এ মাটিতে গড়াগড়ি দেয়.*.কোথায় তাহাদের গাস্ীধ্য 
অন্তর্ধান 'করিল। কুকুরগুলাও বেগতিক দেখিয়া চীৎকার 


আরম্ভ করিল, গ্রাম হইতে যাহার! গৃহকার্ধে ব্যস্ত ছিল 
তাহার! উর্ধস্বাসে ছুটিয়া আসিল ও ব্যাপারটি কি দেখিয়া 
শুনিয়া তাহারাও সেই কোলাহলে যোগদান করিল। 
আমার কার্য সমাধা করিয়া আমি পদত্রজে স্কুলের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল্লাম, তাহারাও পশ্চাতে কিয়দ্দর 
আমার অনুসরণ করিল- পরে হাসিতে-হাসিতে আপন 
আপন ঘরে ফিরিয়া গেল, তাহারা বুঝি ষে স্কুলের 
ডেপুটি একটি অদ্ভূত জীব নয় তাহাদেরই মতন মান্য । 

ক্ুলগৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার চাপ.রাসী 
রন্ধনের উদ্যোগ করিতেছে । ঘরটি বেশ পরিষ্কৃত 
হইয়াছে ঘরের এক কোণে উনান কাটা হইয়াছে-__মধ্য 
স্থলে একটি কম্বল বিছান হইয়াছে । আমি সেই কম্ধলে 
বসিলাম। স্বুল-গৃহটির নিয়দেশ দিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী 
প্রবাহিত--স্থানটি বেশ নির্জন, অদূরে নদীর ওপারে 
শালজঙ্গল_ তাহাতে কৃষ্চকায় সাওতাল বালকেরা গরু- 
মহিষ চরাইতেছে ওবাশী বাজাইতেছে। তাহাদের 
পরিধানে একটি করিয়া কৌপীন-_দৃশ্যটি বড়ই ভাল 
লাগিল । 

কিছুক্ষণ পরে দেখিলাম, ছুই-একজন সাওতাল আমার 
নিকট আনিতেছে- তাহাদের মধ্যে একজন গ্রামেরপ্রধান' 
নিকটে আসিয়া বলিল, “বাবু তোকে কিছু খেতে দিব, 
লিবি ত?” সাঁওতাল আমাকে কি খাইতে দিবে? 
ভাবিলাম তুট্ট!, জুনার ডিঙ্গ লা _-এই ছু-চারটা আমাকে 
উপহার দিবে, আমি বলিলাম, “খাব বই কি। কি খেতে 
দেবে নিয়ে এস”- তাহারা খুব খুসী হইয়া ফিরিয়া 
গেল-_-আমি ভুট্টা জুনারের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। 
আমার পাঠক-ঠাকুর তখন হাড়ি চাপাইয়। দিয়াছে। 

পনর মিনিটের মধ্যে একদল সাওতাল-বালক 
আসিতেছে দেখিলাম । পশ্চাতে প্রধান,,তাহাদের সকলের 
হাতেই কিছু-না-কিছু জিনিষ আছে-_প্রথম বালকটি 
রদ্ধন-কাষ্ঠের বোঝ! মাথায় করিয়া আনিতেছে, দ্বিতীয়টি 
*ছুইটি পায়রা ছানা ও ৪টি মাগুর মাছ। তাহার পশ্চাতে 
একটি ভালায় সরু চাল ও অরহরের ভাল-_-তাহা'র পশ্চাতে 
ময়দা ঘীও উৎকৃষ্ট গুড়। তাহার পশ্চাতে গৃহজাত 
তরি-তরকারী। তাহার পশ্চাতে দধি ও ছুপ্ধ) তাহার 
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পশ্চাতে আর-কি, মনে নাই। তাহারা একে-একে সমস্ত 
জিনিষগুলি আমার সম্মূথে রাখিয়া দিল। আমি ত 
দেখিয়াই অবাকৃ। প্রধান-মহাশয়কে বলিলাম, "আমি এত 
জিনিস লইয়া কি করিব? আমি ত একবেলা খাইব ? 

' প্রধান উত্তর দিল-“তুই আস্বি তাত আমরা 
জান্তাম না--যা সামান্ত জিনিস্‌ পেলম্‌ তাই দিয়েছি__ 
এগুলি সব তোকে লিতেই হবে|” 

আমার একটু রাগ হইল, বলিলাম, “তুমি ত বেশ 
মজার লোক হে, সামান্য জিনিষ বলিয়। এক গাড়ী জিনিষ 
আনিয়াছ। আমার এত দরকার নাই। তুমি নিয়ে 
যাও। আর যদি আমাকে নিতে হয়, তবে দাম 
নাও 1৮ 

সাঁওতাল বলিল, “দাম যদি দিবি তবে আগে গলায় 
ছুরি দে।” 

এইসময় পাঠক আমাকে ডাকিয়া বলিল, *বাবু, এক- 
বার উঠিয়া আহুন ত*-_আমি তাহার নিকট উঠিয়া গিয়! 
বলিলাম, “কি”*- পাঠক বলিল, প্বাঁবু উহাদ্দিগকে দাম- 
টামের কথা কথা বলিবেন না--তাহাতে উহারা অতিশয় 
অসস্তষ্ট হয় ও অপমান বোধ করে, আপনি জিনিষগুলি 
লউন। উহাদের গ্রামে ভদ্রলোক আসিল উহারা এ- 
গ্রকারই করিয়৷ থাকে-_-আর এ প্রধানটি গ্রামের মধ্যে 
বড় লোক। আপনি আর-কিছুবলিবেন না।” 

আমিও বুঝিলাম যে উহাদদিগকে চটাইয়া লাভ নাই। 
অগত্যা প্রধানকে বলিলাম- “আচ্ছা, তোমাদের জিনিষ- 
গুলি লইলাম।” এই বলিয়! প্রথমতঃ পায়রা! ছানাগুলির 
বন্ধন দশা যুক্ত করিয়া বাহিরে আসিয়! উড়াইয়া দিলাম 
আর বলিলাম, “আমি মাংস খাই না”-_পাধীগুলি উড়িয়া 
গেল। তাহার পর প্রধানকে বলিলাম, “তোমাদের স্থল 
দেখিয়া আসি চল।” অগ্য পাঠশালা-গৃহটি আমাকে 
ছাড়িয়া! দিয়া প্রধান আপনার আটচালাতেই পাঠশালা 
বসাইয়াছিল। 

পাঠশালায় গিয়া সাওতাল-শালকর্দের সহিত দেখ! 
করিলাম-কতকগুলি বালক আমার ভয়ে জঙ্গলে 


পলাইয় গিয়াছিল-_১০।১৫ জন মোটে উপস্থিত ছিল-- 
তাহারাও ভয়ে জড়সড়। কি করি তাহাদের ভয়. 


সাঁওতালদের গ্রামে 
_ভাঙ্গাইতে হইল--সকলকে বাহিরে আদিতে বলিলাম । 
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একটা হাড়ি জোগাড় করিয়! আনা হইল-_হাড়িটি কিছু 
দুরে রাখ! হইল-_-একটি ছেলের চোখ বীধিয়! দিদা হাতে 
একটি শালের লাঠি দিয়! বলিলাম, “এ হাড়িটিকে 
ভাঙ্গিতে হইবে, ষে পারিবে দে একটি লাল-নীল পেন্সিল 
প্রাইজ পাইবে ।” 

এই বলিয়া ছেলেটিকে একবার ঘুরাইয় দিয়া বলিলাম, 
“যাও হাড়িটিকে ভাঙ্গিয়া এস।” দে বেচারি ঘুরপাক খাইয়া 
পূর্বদিকে দিকে না গিয়। দক্ষিণ দিকে হাড়ি ভাঙিতে 
গেল ও খানিক দূর গিয়া ই'ড়ি নিকটে আছে ভাবিয়া 
মাটিতে লাঠি মারিল। আর চারি দিকে চাসির লহরী 
উঠিল। তাহার চোখ খুলিয়া দেওয়া হইল, আর-একজনকে 
এরকম পাঠানো হইল । মে উত্তর দিকে গেল ও মাটিতে 
লাঠি মারিল। এই-প্রকার ৫1৭টি ছেলে অরুতকার্ধা হওয়ার 
পর একটা ছুষ্ট ছেলে কোন-গতিকে বোধ হয় চোখের 
কাগড়টিকে একটু আল্গ। করিয়া চারিদিক ভাল করিয়! 
দেখিল, এবং হাড়িটির দিক ঠিক করিয়া লইয়া সেই- 
দিকে গিয়া হাড়িটিকে ভাঙ্গিয়া ফেলিল ও প্রাইজ 
পাইল | বল! বাহুল্য, এই সময় গ্রামের সমন্ত পুরুষ, 
রমণী আমাদের চারি ধারে দ্লাড়াইয়াছিল ও তাহদের 
হাস্য ধবনিতে চারিদিক মুখরিত হইতেছিল। সাঁওতাল 
রমণীদের ( বিবেশতঃ অল্লবয়স্কাদের ) হাসি একটা শুনিবার 
জিনিষ, ইহার তুলন| নাই । তাহাদের চোখের চাহনিটিও 
দেখিবার জিনিষ। সে চাহনির মধ্যে কোন-প্রকার 
হাবভাবের লেশমাত্র নাই। ইংরেজীতে *3832938 
86979 0৫171191105” পড়িয়াছিলাম। এই দৃষি সেইপ্রকার 
সরল স্বচ্ছ ও কপটতাশৃন্ত, সেইজন্য এতই মধুর--রমনীফের 
চুলের পারিপাট্যটা কিছু বেশী, আর তাহাদ্দের নিকট 
ফুলের আদরটা আরও বেশী। প্রত্যেক যুবতীর খোঁপায় 
ও কানে ফুল দেখিলাম। প্রত্যেকের চুলগুলি তৈলসিক্ত 
ও সুচিন্ধণ। প্রত্যেকের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 'দ্বকোমল অথচ 
বলিষ্ঠ । তাহদের নিকট আর-একবার নন্তের ভিবাট! 
বাহির করিয়া নম্ত দিতে চাহিলাম, কিন্ত সে-বার তাহারা 
হাসিয়া ছুটিয়া পলাইল। 

তাহাক পর বালকদের পরীক্ষা লইলায়। তখন 
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তাহাদের ভয় ভাঙ্গিয়াছে__বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
পুস্তক তাহার! পড়ে--আবার ইংরেম্রী হরফে লিখিত 
সাওতালি-ভাবাও কোথাও-কোথাও শিক্ষা দেওয়া হয়। 
মিশনরী সাহেবেরা সীওতালি-পুস্তক লিখিয়াছেন ও 
সাওতালি-ব্যাকরণ রচনা করিয়াছেন-_ব্যাকরণটি গ্রীকৃ 
কি সংস্কৃত ভাষার ব্যাঃরণের অপেক্ষাও শক্ত। যাহ! 
হউক, তাহাদিগকে একটু পড়াইক্না, একটু লিখাইয়! ছুচারিটি 
মানসাঙ্ক জিজ্ঞাসা করিয়৷ ছুটি দিলাম ও এক দিনের জন্ত 
স্কুল বন্ধ দ্রিতে বলিলাম। তাহাতে তাহাদের খুব 
আনন্দ। পাঠশালা দেখিয়া! যখন ফিরিলাম তখন প্রায় 
১২ট বাজিয়াছে। তাহার পর নদীর জলে নান করিয়। 
আহারে বসিলাম। এ প্রকার মধ্যাহ্ু-ভোজন প্রায়ই 
ঘটে না-_মাগুর-মাছের ঝোল, অরহরেব ডাল, সুগন্ধি 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চালের অন্ন, ছু-তিনটা ভাজা, ডালনা, দধি ও ছু্ধ*--পাকও 
অতি সুন্দর হইয়াছিল-_-আহারও প্রচুর-পরিমাণে হইল । 
সাওতালের গ্রামে ষে বিধাতা এরূপ আহার জোগাইবেন 
তাহা শ্বপ্নেও ভাবি নাই । কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সাও- 
তালদের নিকট বিদায় লইয়া আবার গো-শকটে উঠিলান-_ 
পিছনে-পিছনে সাওতাল পুরুষ,রমণী ও ছেলের দল অনেক 
দুর পর্ধ্যস্ত আমার সঙ্গে গিয়াছিল। শেষে তাহাদিগকে 
অনেক কষ্টে বিদায় দিলাম। তাহাদের সেই অকপট সরল 
ব্যবহারে আমি যে মুগ্ধ হইয়াছিলামঃ সে-কথা বলাই 
বাহুল্য। তাহারা ষেন আমার কত আপনার লোক, 
কতকালের পরিচিত বন্ধু। তাহাদের সেই নীরব আদর- 
অভ্যর্থনা আমার চিরকাল মনে থাকিবে । সভ্যতার শু 
হাসি ও অভ্যর্থনা ইহার তুলনায় অতি তুচ্ছ। 





ঘেকালের সংস্কৃত কলেজ 
শ্রী হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ব 


(১) 

একদিন ( অর্থাৎ ১৩ই বৈশাখ, সন ১৩৩২ সাল; বা 
২৬ শে এপ্রিল, ১৯২৫ ইং সন) আমার গ্রেনিডেন্সী 
কলেজের বন্ধু জগস্ধিখ্যাত শ্রীযুক্ত সারু জগদীশচন্দ্র বন্থ্‌- 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম। সাদর-নংবর্ধনার 
পর তিনি কহিলেন--“কবিরত্ব! আপনার বয়ম কত 
হইয়াছে? আমি উত্তর দিলাম, “৮২ বৎসরে পদার্পণ 
করিয়াছি”। আমি তাহাকে জিজ্ঞানা করিলাম-_ 
“ডাক্তার, আপনার এখন বয়স কত?” তিনি কহিলেন--- 
«৫ বৎসর” । পরে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-_. 
«আপনার স্বাস্থ কিরূপ? আমি কহিলাম, "স্বাস্থ্য 
নিতান্ত মন্দ নহে, তবে চচ্ছ একটু নিস্তেজ হইয়াছে ।” 
আমি তাহাকে তাহার স্থাস্থ্যের বিষয় জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি কহিলেন,-“আমার স্বাস্থ্য বেশ আছে। আমি 
মাংস ভ্যাগ করিয়াছি, মাছের কোল ভাত খাই । রাক্তিতে 


য্সামান্ত আহার করি--ভাত নহে ।” তিনি 'আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি রাত্রিতে কি আহার 
করেন ?-_-আমি কহিলাম,“আমি প্রান ৬* বৎসর 
রাত্রিতে সাগডর মণ্ড বা! বালির মণ্ড আহার করিয়া 
আসিদ্েছি।” তীহাকে উপহার দিবার জন্ত আমি ছুখানি 
পুস্তক লইয়া গিয়াছিলাম । ১ম, /$ 1300] 01) 11)- 
8180101, ২য় খানি, পঅর্জন-বিজয়+, | এই ছুইখানি 
তাহাকে দিয়! আমি বলিলাম, “ডাক্তার! আমি পেন্সন্‌ 
লইয়া এই ছুইখানি পুম্তক লিখিয়াছি। প্রায় বাইশ 
বৎসর হইল আমি পেন্সন্‌ ভোগ করিতেছি ।” ইহা! 
শুনিয়া! ডাক্তার বলিলেন, “আপনি প্রাচীন কালের স্থাতি- 
চক বিষয় লিপিবদ্ধ করুন|” আমি বলিলাম, “তাহা 
কি লোকে পড়িবে?” তাহাতে তিনি কহিলেন, ৬০1৭৯ 
বৎসর পূর্বে সংস্কৃত কলেজের যেরূপ অবস্থা ছিল, প্রেলি- 
ভেম্সী কলেজের ঘেরূপ অবস্থা ছিল, বিশ্ববিস্তালয়ের যেরূপ 


. ৫ম সংখ্যা ]. 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


৬৪৫. 





অবস্থা ছিল, কলিকাতা! নগরীর যেরূপ অবস্থা ছিল, বালক- 
বালিকাদদিগের অবস্থা যেরূপ ছিল--ইত্যাদি প্রাচীন বিষয় 
শুনিতে, লোকে--আমার বিশ্বাস--আগ্রহ করিবে ।” 
আমি বলিলাম,--“আচ্ছ! চেষ্টা! করিব ।” 
এক্ষণে প্রথমতঃ সংস্কৃত কলেজের পূর্বতন অবস্থ। 
লিখিতেছি।-_-সন ১২৪৯ সালের ১৫ই চৈত্র আমার জন্ম 
হয়। আমার জন্মভূমি ২৪ পরগণার অন্তর্গত রাজপুর 
গ্রামে । পিতা ৬গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় আমাকে 
অষ্টমবর্ষে (গর্ভ হইতে ) উপনীত করিয়া কলিকাতার 
স্কত কলেজে প্রবিষ্ট করিয়া দেন। তখন কোনো 
ছাত্রকেই ছাত্র-বেতন দিতে হইত না। প্রবেশ বেতন৪ 
দিতে হইত না। আমার »পিতৃদ্দেব যখন কলেজে পাঠ 
করিতেন, তখন ছাত্র-বেতন দেওয়া দুরে থাক, প্রতিমাসে 
পাচ টাক] করিয়া বৃত্তি পাইতেন। তৎকালে গবর্ণ মেপ্ট 
ছাত্রিগকে টাক দিয়! কলেজে আকর্ষণ করিতেন। কারণ 
তৎপূর্বে টোলে পাঠ করাই প্রচলিত ছিল । বিষ্যালয়ে পড়া 
প্রচলিত ছিল না । এখনকার সহিত কতই প্রভেদ ছিল! 
কিন্ত আমি যখন কলেজে পাঠ করিতে আরস্ভ করি, তখন 
আর টাকা পাইতাম না, কিছু দিতেও হইত না। 
আমাদের পাঠকালে ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তাহার সময় প্রতি রবিবারে 
কলেজ বন্ধ থাকিত। তৎপূর্বে শুনিয়াছি, অষ্টমী, চতুর্দশা, 
অমাবস্যা ও পূর্ণিমা ইত্যাদি অনধ্যায় দিনে কলেজ বন্ধ 
থাকিত। অগ্ঠাপি কোনো-কোনো! চতুষ্পাঠীতেও এই নিয়ম 
প্রচলিত আছে। পঞ্জিকাতে যেসকল দিনে অনধ্যায় 
বলিয়া লেখা থাকে, সেইসকল দিনে টোলের পাঠকার্ধয 
বন্ধ থাকে। যাহা হউক, আমি দেখিলাম,--রবিবার 
কলেজে যাইতে হয় না। এই প্রথা কত দিন পূর্ব হইতে 
প্রচলিত হইয়াছে, তাহ! আমি ঠিক বলিতে পারি না। 
আমি কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলাম, ১৭৫টা হইতে ৪॥*টা 
পর্য্যস্ত কলেজের কাধ্য হয়। ৮বিষ্ভাসাগর মহাশয় 
নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন, যে, ১০॥ হইতে ১টা 
পর্ধ্যস্ত রোজ পড়া হইবে। তৎপরে ১টা হইতে 
২ট| পর্যন্ত খেলিবার ছুটি হইবে। তৎপরে ২টা 
হইতে ৪1* পর্যন্ত সংস্কত পাঠন! হইবে। এই নিয়ম- 


অনুসারে প্রধান সংস্কতাধ্যাপক মহাশয়দিগকে * প্রায় 
বৈকালে আসিতে হইত | এই নিষ্কম অনেক দিন চলিয়া- 
ছিল। পরে খেলিবার ছুটি আধ ঘণ্টা হওয়াতে ৪ টার 
পর কলেজ বন্ধ হইতে লাগিল। 

আমর! দেখিয়াছি-_৮বিষ্যাসাগর মহাশয় ১*॥ টার ঘণ্টা 
বাজিলে একবার প্রত্যেক গৃহে শিক্ষক আসিয়াছেন কি না 
দেখিয়া যাইতেন ; খেলিবার ছুটির পর আর-একবার 
প্রত্যেক গৃহে আসিয়! দেখিয়া যাইতেন। ফলতঃ কলেজটি 
যেন তাহার নিজের সংসার ছিল। 


এসময়ে কিরূপ পাঠনার নিয়ম ছিল তাহ। বকা 
যাইতেছে ।--আমাদের সময় ১২ বৎসর নর্বসমেত প- 
কাল ছিল। (১) প্রথম বৎসর সর্বনিয় শ্রেণীতে গিয়া 
ভন্ভতি হইতে হইত। তথায় ৮বিদ্ভাসাগর মহাশয় প্রণীত 
সংস্কৃত ব্যাকরণের উপক্রমণিক। পাঠ করিতে হইত । 


২য় বৎসর ধজুপাঠ ১ম ও বিদ্যাসাগর প্রণীত 
ব্য*'করণ-কৌমুদ্রী ১ম ভাগ 

৩য় ” এ ২য় ভাগ এ ২য়ভাগ 

৪র্থ ৮ এঁ ৩য় ভাগ এ ৩য়ভাগ 

৫ম 7? রঘুবংশ ৪ম সর্গপর্যান্ত এ ওর্থভাগ 

৬ষ্ঠ ” রঘুবংশ ১*ম হইতে ১৯শ সর্গ মু্ধবোধ- 

৭ম * কুমারসম্ভব ৭পর্গ পর্যযস্ত ও মেঘদূত এ 

৮ম” ভারবি শেষ এ ] 0 

৯ম » মাঘ শেষ এঁ 


১*ম বৎসর । সাহিত্যদর্পণ শেষ-_নাটক--শকুস্তলা, 
রত্বাবনী, মুদ্রারাক্ষস, ম্বচ্ছকটিক, বিক্রমোর্বশী, বীরচরিত 
ও উত্তরচরিত, মালতীমাধব, বেণীসংহার। আমদের 
সময়ে নাগানন্দ ছাপ! হয় নাই । 

১১শবৎসর। স্থতি- দ্রায়ভাগ, মিতক্ষর! বাবহারাধ্যায়, 
দবত্তকমীমাংস1 ও দত্তকচন্জ্রিকা। 

১২শ বৎসর । দর্শন--ভাষাপরিচ্ছেদ্দ ; (সটীক) গোতম- 
সুত্রম এবং ব্যাণ্চিপঞ্চকম্‌ ও নৈষধ পূর্ববভাগ উপরি উক্ত 
সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করিয়া এপ্টেন্স-ক্লাসে উঠিতৈ হইত। 

ইতিপূর্বে 


* স্যার, শ্বৃতি ও অলক্কার_এই তিন শ্রেণীর অধ্যাপক দিগকে । 


৬৪৬ 


18 73001 01 79801100 
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01888এ ২ বৎসরে [35 0:81109 00089 পাঠা ছিল। 
এইকপে ৬ বত্মর ধরিয়া সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি শিক্ষা 
করিয়া এন্টে্স, পাশ করিতে হইত। স্থতরাং আমাদিগকে 
এণ্টেম্স পাশ করিতে প্রায় ১৯ বৎসর লাগিত। তৎপর 
২ বৎসর ফাষ্ট “আর্টস্‌ পাঠ করিয়া পাশ হইলে বি-এ 
পড়িবার জন্ত প্রেসিডেন্সী কলেজে গিয়া পড়িতে হইত, 
এবং সংস্কৃত 'পাঠার্থ সংস্কৃত কলেজে আসিতে হইত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নির্দিষ্ট পাঠ্যপুষ্তকগুলি আমাদের ইতি- 
পূর্বে পড়া হইয়! গিয়াহিল, সতরাং আর পড়িতে হইত 
না। তৎকালে সংস্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের জন্য পৃথক্‌ 
পাঠ্য নির্দিষ্ট হইত ) যথা--এণ্টেস্‌ পরীক্ষায় রঘুবংশ এবং 
ফাষ্ট আর্ট সের জন্ত কিরাত ব! মাঘ। 
সংস্কৃত কলেজে প্রতিবৎসর বার্ধিক পরীক্ষা হইত, 
এবং উতীর্ণ ছাত্রদিগকে পারিতোধিক দেওয়৷ হইত। 
অলঙ্কার-শ্রেণী হইতে ছাত্রবৃত্তি প্রদত্ত হইত। ১ম বৎসর 
৮২ টাক করিয়া, ২য় বৎসর ১০২ টাকা করিয়া ও 
ওম বংসর ১২ টাক। করিয়া মাসিক বৃত্তি ছিল। 
১৬২ করিয়। ২ বৎসর এবং ২*২ করিয়া! ২ বৎসর ক্রমান্বয়ে 
ফার্টআর্ট-স্‌ ও বি-এর জন্ত নির্দি্ ছিল। এইসকল 
বৃত্তি থাকাতে অনেক ছাত্রকে ঘর হইতে কিছুই 
বেতন দিতে হইত না। আমাকেও কখন দিতে হয় 
নাই। 
আমর! যে-বধ্যার এপ্টেন্স পরীক্ষা দিয়াছিলাম সে- 
ৰৎসর গড়ের মাঠে তাবুর মধ্যে বসিয়া পরীক্ষা দিয়াছিলাম। 
তখন বিশ্ববিদ্যালয় বাটী ব! প্রেসিভেন্সী কলেজবাটা কিছুই 
হয় নাই। সংস্কৃত কলেজের বার্ষিক পরীক্ষায় উত্তীর্দ ছাত্র- 
দিগকে পুস্তক পারিতোধিক দেওয়া হইত । আমার মনে 
হয়--এক বৎসর টাউন হলে গিয়৷ পারিতোবিক ছু-খানি 
পুস্তক আনিয়াছিলাম। তৎকালে এ-সকল বিষয়ে বড়-বড় 
সাহেবদিগের খুব উৎসাহ ছিল। তৎকালে এটকিন্সন্‌ সাহেব 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম ও 


শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর ছিলেন। তিনি যদিও সেন। 
বিভাগের লোক ছিলেন, তথাপি শিক্ষাবিভাগের প্রতি 
তাহার যথেষ্ট ষত্ব ও উৎসাহ ছিল। কলেজের বার্ষিক 
পারিতোধিক-দান-সময়ে অনেক ভাল-ভাল সাহেবকে 
নিমন্ত্রর করিতেন। হিন্ুকলেজে কাঞ্চেন রিচার্ডসন্‌ 
সাহেব অন্ততম শিক্ষক ছিলেন, এবং শেকৃস্পীয়র-কৃত 
নাটকগুলি অতি সৃন্দর পড়াইতেন। গ্রসন্নকুমার সর্বা- 
ধিকারী এবং প্যারীচরণ সরকার গ্রড়ৃতি তাহার বিখ্যাত 
পণ্ডিত-ছাত্র ছিলেন। এইচ. এইচ. উইলসন সাহেব 
স্কৃত কলেজের স্থাপয়িতা ও প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 
তিনি যখন বিলাত যাত্রা করেন, তখন গবর্ণ মেপ্ট মেকলে 
সাহেবের পরামর্শে সংস্কৃত কলেজ উঠাইয়! দিবার সংকল্প 
করেন। মেকলে সাহেব সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃতপুস্তক-পূর্ণ 
লাইব্রেরী দেখিয়া বড়ই চটিয়া উঠিয়াছিলেন, এবং 
বলিয়াছিলেন এই রাবিশগুলি গঙ্জার জলে ফেলিয়া দেওয়া 


উচিত। 


মেকলে সাহেবের 1758১গুলি বোধ হয় পাঠক 
মাত্রেই পাঠ করিয়াছেন । এবং এ সাহেব মহাশয় যে 
সকল কটু কথায়.বাঙ্জালীদ্দিগকে ভূষিত করিয়া! গিয়াছেন 
তাহা বোধ হয় সকলেই জানেন। যাহা হউক, এমন 
সময় হইয়াছিল, যে সংস্কৃত কলেজের ভিত্তি টলমল 
হইয়াছিল। এ সময় কলেজস্থ পণ্ডিতগণের মধ্যে জয়- 
গোপাল তর্কালঙ্কার নামক একটি পণ্ডিত ও প্রেমাদ 
তর্কবাগীশ মহাশয় ছুইটি সংস্কভ শ্লোক লিখিয়। বিলাতে 
উক্ত উইলসন সাহেবের নিকট পাঠান। সাহেব কবিতা- 
গুলি পাঠ করিয়। ক্রন্দন করিয়াছিলেন, এবং উত্তর দিয় 
পণ্ডিতদিগকে সাহস দিয়্াছিলেন। এ শ্নোকগুলি ও 
তাহার উত্তর উইলসন সাহেব যাহ দিয়াছিলেন সেগুলি 
পাঠকগণকে উপহার দিলাম। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার 


কত প্লোক যথা-- * 


অন্মিন্‌ সংস্কৃতপাঠসন্মসরসি ত্বৎ স্থাপিত। যে স্থধী 

ংসাঃ কালবশেন পক্ষরহিত। দুরংগতে তে ত্বয়ি। 
ততীরে নিবসন্তি সংহিতশর! ব্যাধাস্তদুচ্ছিততয়ে 
তেভাত্বং যদি পাসি পালক তদ। কীর্তিশ্চিরং স্থাস্যতি ॥৮ 


€ম সংখ্যা ] 


উইলসন সাহেব প্রদত্ত উত্তরের শ্লোকগুপি এই :__ 
“বিধাতা বিশ্বনির্মাতা হংসাস্ততপ্রিয়বাহনম্‌। 
অতঃ প্রিতরত্বেন রক্ষিষ্যতি স এব তান্‌ ১৫ 
অম্বতং মধুরং সম্যক সংস্কতংহি ততোধিকম্‌। 
দেব-ভোগামিদং যন্মাদ্‌ দেবভাষেতি কথ্যতে 1২ 
ন জানে বিদ্যতে কি স্তন্মাধূর্যামন্ত্র সংস্কৃতে । 
সর্ববদৈব সমুন্নত! যেন ঠবদেশিকা বয়ম্‌ ॥৩| 
যাবদ ভারতবর্ষংস্তাদ্ যাবদ্‌ বিদ্ধ্াযহিমাচলৌ । 
যাবদ্‌ গঙ্গা চ গোদা চ তাবদেবতি সংস্কৃতম্ 18 
প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ মহাশয় কত গ্লোক এই £-_ 
“গোলশ্রীদীর্ঘিকায়া৷ বন্ৃবিটপিতটে কোলিকাতানগর্ধযাং 
নিঃসঙ্গোবর্ততে সংস্কতপঠনগৃহাখ্যঃ কুরঙ্গ: কশাঙ;। 
হস্তং তং ভীতচিত্তং বিধুতখরশরো! মেকলে-ব্যাধরাজঃ 
সাশ্রু ব্ুতে স ভে। ভো৷ উইলসন-মহাভাগ মাং রক্ষ রক্ষ |, 
উক্ত প্লোকের উইলসন সাহেব রত উত্তর এই£-_ 
“নিশ্পিষ্টাপি পরং পদাহতিশতৈ: শশ্বদৃবহুপ্রাণিনাং 
সন্তধাপি করৈঃ সহম্রকিরণেনারিস্ফুলিঙ্গোপমৈ£। 
ছাগাদ্যৈশ্চ বিচর্বিতাপি সতত, মৃষ্টাপি কুদ্দালটৈঃ 
দৃধ ন ভিয়তে কশাপি নিতরাং ধাতুর্দয়া ছুবলে ॥৮ 
কি সুন্দর ভাব! ও ভগবানের উপর কি নির্ভর! 
কি প্রণালীতে কলেজ শাসিত হইত তাহ বল! উচিত। 
বিদ্ক(সাগর মুহাশয় অতীব গভীরপ্রর্তি লোক ছিলেন। 
তিনি “অধূষ্যশ্চাভিগম্যশ্চ যাদো রত্বৈরিবার্ণবঃ | (কালিদাস- 
রঘু) ছিলেন। আমরা ভয়ে তাহার সম্মুখে যাইতে 
পারিতাম নাঁ। কলেজে যখন গোলমাল হইত, তখন 
তিনি দোতালার বারাগ্ায় দ্রাড়াইয়া “আস্তে” বলিয়া 
যেরূপ চীৎকার করিতেন, তাহা শুনিয়া কলেজ নিত্যন্ধ 
হইত। তিনি যখন শুনিতেন যে, কোনে! ছাত্রদ্বয় পরস্পর 
বিবাদ-বিসংবাদ করিয়াছে, তখন তিনি দুইজনকেই কলেজ 
হইতে দৃরীকৃত করিতেন। এমন-কি, নিজের পুঅকেও 
মন্দ ব্যবহার-হেতু কলেজ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন। 
তাহার ভয়ঙ্কর গাস্ভীরধর্য কলেজের ডিসিপ্রিন রক্ষা করিত। 
আমি একবার শুনিয়াছিলাম একজন অধ্যাপক বলিয্বা- 





সদ পিপি ই আস্ত 





ছিলেন--“ঘদিও বিদ্যাসাগর আমার ছাত্র, তথাপি 


তাহার সঙ্গে কথাবার্তা করিতে আমার ভয় হয়।” 


সেকালের সংহ্কত কলেজ 
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সি ওহি ও ৯ শপ পপ ও পপ 


বিদ্যাসাগর যেমন গম্ভীর ছিলেন তেমনি দয়ালুও ছিলেন। 
আমাকে পুত্রবৎ দ্ষেহ করিতেন, এবং প্রতিদিন ১॥* টার 
সময় আমাকে ভাকাইয়া জল খাবার খাইতে দিতেন। 
তাহার দয়ার কথা আর অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই । 
“জকি' নামে এক বৃদ্ধ দণ্তরি যখন পেন্সন্‌ লইয়া কলেজ 
হইতে চলিয়া যায়, তখন তাহাকে টাকা 
দিয়াছিলেন। | 
বিদ্যানাগর মহাশয়ের অধ্যক্ষতাকারে হিন্দু ক্থুলের 
ছাত্রগণের সহিত সংস্কৃত কলেজের ছাত্রপ্দিগের বিষাদ 
উপস্থিত হইত। সে-বিবাদে বন্দুক কামান প্রভৃতির 
ব্যবহার ছিল না, অসভ্য জাতির ন্তায় ইট-পাটকেল 
ছোড়া হইত। তাহাতে কোনো-কোনো ছাস্কত্রর দেহ ক্ষত- 
বিক্ষত হইত। বিদ্যাসাগর মহাশয় দেখিতেন, কোন্‌ 
পক্ষের জিত হয় এবং কোন্‌ পক্ষের হার হয়। এক-এক 
সময় এত গুরুতর মারামারি হইত, যে, পুলিস হইতে 
কনৃষ্টেবল আনিতে হইত। সংস্কৃত কলেজের ছাত্রেরাঁ 
তেতালার ছাদের উপর ইট-পাটকেল সংগ্রহ করিয়া 
রাখিত, এবং উপর হইতে এগুলি হিনুস্কপের ছাত্রদদিগের 
মন্তক লক্ষ্য করিয়া ছুঁড়িত। এক-এক দিন এরূপ ভারি 


১৬৬ 


" মারামারি হইত, যে, আমরা ৪টার ছুটি হইলেও নিজ নিজ 


গৃহে যাইতে পারিতাম না। পুরিসের লোক না আদিলে 
আমর! কলেজের বাহির হইতে পারিতাম না। 

বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের সংস্কত-নাটক-অভিনয়ে বিশেষ 
আমোদ ছিল। নিকটবর্তী বিশ্বাস-মহাশয়ের বাটা হইতে 
অলঙ্কার ও বস্ত্র আনিয়া তিনি ছাত্রপিগকে সাজাইতেন 
এবং কলেজের একটি গৃহে নেপথ্য করিতেন। আমার 
মনে পড়ে-_নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় “অভিজ্ঞান শকুস্তলম্‌” 
নাটকের ভরত সাজিতেন। ৬মহেশ চট্টোপাধাশয় 
করভক সাজিতেন। ৬শিবনাথ শাস্ত্রী কথ্ধমুনি সাজিতেন। 
এইরপ “বেণীসংহার” নাটকে ভাক্তার উমেশচন্দ্র মুখো- 
পাধ্যায় অশ্বখামা সাজিতেন। আমি নেপথ্যের, কার্ধা 
করিতাম। কিছু সাজিতাম না। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন-চরিতে নানাবিধ ঘটনা 
বর্ণিত হইয়াছে । স্থতরাং সেগুলি আর পুনরুক্ত করিৰ 
না। একবারের ঘটনা লিখিয়া মিরত্ত হই। লাইক্রেরী- 


৬৪৮ 


গৃহ লইয়! প্রেসিডেন্দী কলেজের প্রিন্সিপাল সাট্ক্লিফ 


সাহেবের সহিত অনেক বাদাছ্ছবাদ হয়। উক্ত সাহেব 
সংস্কৃত কলেজের দ্বিতলস্থিত গৃহটি লইতে চান এবং বলেন 
স্কৃত পুস্তকগুলি একতলায় লইয়া যাওয়া হউক। 
বিদ্য।সাগর মহাশয় বলেন, সংস্কৃত পুস্তকগুলি বহুমূল্য দিয়] 
গবর্ণ মেণ্ট, ক্রয় করিয়াছেন, এগুলি যত্ব করিয়! রাখ 
আমার কর্তব্য । এই বিষয় মীমাংসা! করিবার জন্য উক্ত 
সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন, “তুমি একদিন 
আম্মার সহিত সাক্ষাৎ করিও ।” তদচুসারে বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় উক্ত সাহেবের ঘরে যান; গিয়া দেখেন সাহেব 
জুতা-পর1 ছুইখানি চরণ টেবিলে তুলিয়া চুরট খাইতে- 
ছেন বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহার পদতলে দীড়াইয়া 
কথ! কহিতে লাগিলেন। সাহেব তাহাকে চেয়ারে 
বসিতে বলেন নাই, ব! পদদ্বম নামাইয়া লন নাই। সে- 
দিন কথাবার্তা শেষ না হওয়াতে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, “সাহেব, তুমি একদিন আমার ঘরে যাইও, 
কথাবার্ত। শেষ হইবে ।” তদন্থসারে সাহেব বিদ্যাসাগর- 
মহাশয়ের বসিবার গৃহে আসেন, এবং দেখেন বিদ্যাসাগর 
মহাশয় চটিযুক্ত পদদ্ধয় টেবিলে তুলিয়া আল্বোলায় 
তামাক খাইতেছেন। সাহেবকে দেখিয়া তিন শশব্যত্ত 
হইলেন না, যেমন ছিলেন তেম্নি বসিয়া রহিলেন, এবং 
এভাবে সাহেব দীড়াইয়া রহিলেন; তিনি কথাবার্ত! 
কহিতে লাগিলেন । এইব্প ব্যবহারে সাহেব ভিরেক্টরু- 
সাহেবের নিকট বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের নামে নানাবিধ 
নিন্দা করেন। ভিরেক্টর-সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে 
ডাকাইয়া পাঠান। বিদ্যাসাগর-মহাশয় রাইটারুস্‌ 
বিল্ডিংএ গিয়া ডিরেক্টর-সাহেবের সহিত দেখা করেন। 
ভিরেক্টর-সাহেব বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে কহিলেন,_ 
“তুমি সাউ্ক্রিফ-সাহেবকে অপমান করিয়াছ কেন?” 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় উত্তর দিলেন, “আমি ত অপমান 
করি 'নাই, আমি ইংরেজি-এটিকেট-অন্ুসারে কার্ধা 
করিয়াছি ।* ডিরেক্টর-সাহেব বলিলেন, “আমাকে সমস্ত 
বিষয় খুলিয়। বল, কি ঘটন। হইয়াছে ।” তখন বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় সাট্‌ক্লিফ-সাহেবের ব্যবহার বর্ণন! করিয়া! নিন্জেরও 
ব্যবহার, *বর্ণন-করিলেন, এবং কহিলেন, “আমর! 
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অসভ্য জাতি, তোমরা সভ্য জাতি । তোমরা যেরূপ 
ব্যবহার করিবে আমরা তাহা শিক্ষা করিব। 
সাট্ক্রিফ-সাহেবক আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার 
করিয়াছিলেন তাহাতে আমি বুঝিয়াছিলাম এইটি 
সভ্য জাতির আচরণ, অর্থাৎ জুতাস্থন্ধ দুইখ'নি পা! 
টেবিলে দিয়া চুরটমুখে অভ্যাগত ব্যক্তিকে পদতলে দীড় 
করাইয়া! কথাবার্তা, করা। সামি অসভ্য ব্যক্তি, মনে 
করিলাম এইটি সভ্য জাতির আচরণ। স্কুতরাং তন্জরপ 
আচরণ করিয়া সাহেবকে অভ্যর্থনা করিয়াছিলাম।* এট্- 
কিন্সন-সাহেব ডিরেক্টর খুব বুদ্ধিমান ও বিবেচক 
ছিলেন। তিনি ভাবিলেন, বিষ্যাসাগর প্রথমতঃ অপ- 
মানিত হইয়া এইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন । পরে সাট্ক্রিফ- 
সাহেবকে ভাকাইয়া বুঝাইয়! দিলেন যে, “তুমি কিদ্যা- 
সাগরের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছ, তিনিও তোমার 
সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। ইহাতে তোমার 
রাগ করিবার কারণ দেখিতেছি না।৮ 

এক্ষণে সংস্কত কলেজের কয়েকজন গ্রাধান অধ্যাপকের 
বিষয় বর্ণনা করা যাইতেছে । আমি পিতৃদেবের মুখে . 
শুনিয়াছিলাম--উইল্সন্-সাহেব পরীক্ষা করিয়া এসকল 
অধ্যাপক নিযুক্ত করিয়াছিলেন । জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, 
নাথরাম শাস্ত্রী প্রভৃতি কলিকাতার পণ্ডিতগণ পরীক্ষা 
করিয়াছিলেন। ৯* টাক। বেতনে তাহার] সন্ত হইয়াছিলেন। 
১৫০ টাকা পধ্যস্ত বেতন হয়। ব্যাকরণ, অলঙ্কার, স্ববতি ও 
স্তায়-শান্ত্রের অধ্যাপকগণ কখনে পুস্তক দেখিয়। অধ্যাপন! 
করিতেন না! । ধিনি যাহা পড়াইতেন, তাহার সেগুলি মুখস্থ 
ছিল। প্রথম লাইন বলিয়া দিলেই আর তাহাকে কিছু- 
বলিতে হইত না, তিনি সমস্ত মুখস্থ বলিতেন। প্রৎমত্তঃ 
ব্যাকরণের অধ্যাপক পৃজ্যপাদ তারাঁনাথ তর্কবাচস্পতি 
মহাশয়ের কথা বল! যাইতেছে । তিনি কি ব্যাকরণ, কি 
স্বৃতি, কি অলঙ্কার, বা কি স্থায়শান্ত্র, সর্বশাসন্ত্রেই বিশেষ 
ব্যুৎপল্প ছিলেন। তন্তিক্ন তিনি বেদের ও উপনিষদের 
শিক্ষায় স্থপটু ছিলেন। তৎকালে তিনিই পানিনি- 
ব্যাকরণবেত্। ছিলেন। অনর্গল সংস্কৃত ভাষায় কথা 
কহা তাহার পিদ্ধ বিদ্ধ! ছিল। পঞ্জাব বা বন্ধে হইতে 
কোনে পণ্ডিত"্মহাশয় সংস্কত-কলেতে আসিলে তিনিই 
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তাহার সহিত সংস্কৃত ভাষায় কথাবার্তা করিতেন। তিনি 
যে “বাচম্পত্য অভিধান” লিখিয়! গিয়াছেন, তাহ! দেখিলে 
পাঠক তাহার অগাধ বিদ্যা বুঝিতে পারিবেন। বাণিজ্য- 
ব্যবসায়েও তাহার বিশেষ ব্যুত্পত্তি ছিল। তিনি শাল 
ও ঘড়ির ব্যবসায় করিতেন। অস্থিক', কাল্ন৷ তাহার 
জন্মভূমি ছিল। 'একবার এ স্থানে গায় ১০ ঢেঁকী 
বসাইয়া চাউল প্রস্তত করিয়া কলিকাতায় বিক্রয়ার্থ 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। ভিনি যে কত সংস্কৃত পুস্তক সটাক 
ছাপাইয়া গিছ্লাছেন, তাহা সংখা! কর! যায় না। এদিকে 
তিনি এত পাঁকপটু ছিলেন, ষে, চিরঞজ্াবন নিজে পাক 
করিয়া খাইতেন। তিনি আমাদিগকে মুগ্ধবোধ-ব্যাকরণ ও 
রঘুবংশ-কাব্য পড়াইতেন। তিনি পশ্চিম দেশীয় লোক- 
দিগের ন্যায় শুদ্ধ সংস্কত উচ্চারণ করিতেন । ফলতঃ 
তাহার বিদ্যার সীমা ও বুদ্ধির পরিমাণ আমি বর্ণনা করিতে 
অক্ষম। তিনি তদানীন্তন সংস্কৃত কলেজের একটি উজ্দ্রল 
বত্ব ছিলেন। অঙ্কশান্ত্রে ও জ্যোতিষ-শাস্ত্রে তাহার বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি ছিল । তিনি ই, বি, কাউয়েল সাহেবকে একটি 
অস্ক দিয়াছিলেন, এ অঙ্কটি উক্ত সাহেব সম্প্রতি এল্ফিন- 
ষ্টোনকৃত ভারতবর্ষের এতিহাসিক গ্রস্থের বিজ্ঞাপনে ছাপা- 
ইয়া দিয়াছেন। তিনি আপনার কোঠী আপনি প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন । আমার মনে হয়, তিনি খন বুঝিলেন 
যে, আর অধিক দিন বাচিবেন না, তখন একদ্দিন আমার 
বর্গীয় পিতৃদেব »গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয়ের সহিত 
দেখ করিতে আসেন। তিনি আসিয়া বলিলেন-_ 
“গিরিশ আরম চলিলাম; তোমাদের সহিত আর দেখা 
হইবে না1” আমার পিতৃদ্দেব উত্তর করিলেন--“বাচ- 
স্পতি! সে কি কথা কও।” তাহাতে বাচস্পতি 
মহাশয় বলিলেন--“ই। আর ১৫ দিন বই আমার জীবন 
নাই, আমি কাশীধামে যাইব । তিনি সত্যবাদী 
ছিলেন, স্থতরাং ঠিক ১৫ দ্রিনের পর কাশীধামে তিনি 
দেহত্যাগ করেন। বাহমূলে একটি কাবাংকৃল্‌ হওগাতে 
তাহার জীবন শেষ হয়। তাহার পদে আমার শত-শত 
প্রণাম। | 

_ দ্বিতীয়তঃ-_-অলঙ্কারের অধ্যাপকের বিষয় বর্ণন করিব। 
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অধ্যাপক ছিলেন। আমি শুনিয়াছি তিনি বিদ্যাসাগর- 
মহাশয়েরও অধ্যাপক ছিলেন। আমার পিতৃদদেব বলি- 
তেন, তিনিও তাহার নিকট পড়িয়াছিলেন। ফলতঃ 
পৃজ্যপাদ তর্কবাগীশ-মহাশয় বহুকাল কলেজে চাকরি 
করিয়াছিলেন । তিনি যোগসাধন করিতেন, ইহা! আমরা 
স্বচক্ষে দেখিয়াছি; আসন হইতে একটু উর্ধে উঠিতে 
পারিতেন তাহাও আমর! ভগ্ন জানাল! দিয়া দেখিয়া-. 
ছিলাম। তাহার অনুবৃত্তি করিয়৷ বিদ্যাসাগর, প্রীশ বিদ]।- 
রত্ব ও আমার পিতৃদেব ঠন্ঠনিয়ার ৮কালীতল। হইতে 
নিশ্বাস বদ্ধ করিয়া কলেজে যাইতে আরস্ভ করেন। প্রায় 
৬ মাসে ৫ মিনিট বন্ধ করিতে পারিতেন। তিনি এক-. 
বৎসরে সমগ্র সাহিত্য-দর্পণ শেষ করিয়া দিতেন। তত্র 
প্রায় নয়খানি নাটক পড়াইতেন (তাহার তালিকা ইতি- 
পূর্বে দিয়াছি )। ইহা ছাড়া গ্রতিশনিবার আমাদিগকে 
একটি-একটি সমন্য। দিতেন। এ সমস্যা আমরা সোম- 
বারে পূর্ণ করিয়া আনিয়া দ্িতাম। এগুলির দোষগুণ 
তিনি বিচার করিয়া দিয়া পরে পাঠন! আরম্ভ করিতেন। 
একবার আমি একটি সমস্য পূর্ণ করিয়া দিয়াছিলাম। তাহ! 
পাঠ করিয়া তিনি এতদূর সন্তষ্ট ইইন্াছিলেন, যে, আমাকে 
£“কবিরত্ব” উপাধি দিয়াছিলেন। আমার বয়স তখন 
১২ বৎসর । পাঠকগণের অবগতির জন্ত এ সমস্য নিয়ে 
লিখিয়া দিলাম । সমস্যাটি এই-_“কথমুদ্যমন্ডে” । তিনি 
যে শনিবার এ সমস্যা দেন, সেই শনিবার সায়ংকালে 
আমাদিগের বাসা-গৃহের সম্মুখবর্তী “নিচুবাগানে » 
অনেক জোনাকি পোকা নিচুগাছগুলি ভূবিত করিয়া 
উড়িতেছিল। আমি তাহা দেখিনা! হঠাৎ ল্লোকটি ব্রচনা 
করিলাম--“খদ্যোত তে ছ্যতিরিয়ং তিমিরে প্রগাড়ে 
যদ্দ্যোততে তদ্পিতে বহুমাননীয়ম্‌।, মার্ডগুচগুকিব্ু 
গ্রতিসারণীয়-ঘোরান্ধকারদমনে কথমুদ্যমন্তে ॥” এভন 


তিনি “মহিম্নস্তোত্রম্” সটীক আমাদিগকে লিখিয়া দিয়া- 


ছিলেন, অর্থাৎ তিনি বলিতেন, আমরা লিখিয়া ল্ইতাম। 
আমাদের আমলে “গাহিত্য-দর্পণ” ছাপা হইয়াছিল। 
এসিয়াটিক সোসাইটি উহা মুক্রিত করে। কিন্তু আমার 


টসে শপ আ১০৫০০৯পপপসহ র পউ-। 


ক এক্ষণে এ নিচুবাগানে 1069 800. 19070 9০১১০০] 
হইয়াছে। 





৬৫০৩ 


পিতৃদেবের সময় এ পুস্তক ছাপ! না থাকায় তিনি পুথি- 
আকারে লিখিয়৷ পাঠ করিয়াছিলেন। আমিও এঁখানি 
দ্নবেখিয্না পড়িতাম। ছাপ। পুধির সহিত মিল না হইলে 
আমার গুরুদেব তর্কবাগীশ-মহাশম্ন আমার পুস্তকের পাঠই 
গ্রহণ করিতেন। বর্ধমান জিলার অন্তঃপাতী শাকরাঢ়া 
(শাকনাড়।) নামক গ্রথমে তাহার জন্ম হয়। তিনি 
পণ্ডিতের বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। একদিনের 
ঘটনা এইরূপ । ক্লাসে অঙঙ্কারের প্্রশ্বোত্তরে আমি 
“কাশীস্থিতগবাম্” এইরূপ লিখিয়াছিলাম। অধ্যাপক 
মহাশয় আমাকে তিরস্কার করিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বলিলেন, “ঈশ্বর এইসকল ছেলের মাথ। খাইতেছ, 
বাঙ্গালায় সংস্কত ব্যাকরণের উপক্রমণিক লেখাতে 
ইহার! কিছুই শিখিতেছে ন।”। তদুত্তরে বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
বলিলেন, “ভট্টাচার্য্য মহাশয়! আমি ব্যাকরণকৌমুদী 
লিখিয়াছি আর কোনে! চিন্ত। নাই ।» 

তৃতীয়ত: অলঙ্কার শ্রেণীর পর আমরা স্থৃতির শ্রেণীতে 
উঠিতাম। তৎকালে ২৪ পরগণ|। [জলার অস্তুঃপাতী 
লাঙ্গল-বেড়িয়া-নামক গ্রামের দাক্ষিপাত্য বৈদিক ব্রাঙ্গণ 
পৃজ্যপাদ ভরতচন্ত্র শিরোমণি মহাশয় স্বতির অধ্যাপক 
ছিলেন। স্থতি-শাস্ত্রে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি 
ছিল। তিনি ““দায়ভাগ”-নামক একখানি ম্বতিসংগ্রহ 
বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত করিয়াছিলেন। এঁ পুস্তকখানি 
আমর] পাঠ করিতাম। তিনি অতিশয় রসিক লোক 
ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব 
মহাশয় তাহার ছাত্র ছিলেন। সুতরাং আমরা তাহার 
নাতি-সম্পর্ক হইতাম। তিনি তদম্থুসারে আমাদের সহিত 
প্রায়ই তামাসা করিতেন। একদিন শীতকালে তিনি 
এজখানি লালবর্ণ বনাত গায় দিয়া কলেজে আসিতে- 
ছিলেন । আমরাও তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ আসিতে ছিলাম । 
আমাদের মধ্যে একজন ছাত্র বপিল--'ভট্টাচার্ধ্য মহাশয় 
আপনার লাল বনাতের উপর সূর্য'কিরণ পড়াতে আপ- 
নার তেজ যেন হ্ূর্য্যের মত দেখাইতেছে। তিনি কোনো 
উত্তর না করিয়! পূর্ববাপেক্ষা একটু ক্রুতপদে চলিতে 
লাগিলেন। আমরাও তীহার পশ্চাৎ তদ্রপ ভ্রতপদে 
আসিতে লাগিলাম। পরে তিনি কলেজে গিয়! তাহার 


প্রবাসী-__ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চেয়ারে ব্িয়৷ এক দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন--“বাপ ! 
ভাগ্যিস! এখনি বগলে- পুরিয়াছি্ল”। তখন আমরা! 
সকলে উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলাম। ষে-ছাঝ্র তাহাকে 
সূর্যেযর সচিজ তুলন! করিয়াছিল, তাহাকে হনৃমান্‌ বলিয়া 
ভামাসা করিলেন। সেও অগ্রস্তত হইল। এইক্প ভামাসা 
মধ্যে-মধ্যে হইত। একদিন “লংসাহেব * নামে 
একজন পাদ্রী পণ্ডিত সংস্কত কলেজ দেখিতে আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি বাঙ্গালা ভাব! বেশ শিখিয়াছিলেন, 
এবং সকলের সহিত বাঙ্গালায় কথাবার্ত। কহিতেন। তিনি 
স্বতির শ্রেণীতে আসিয়া আমাদের ভট্টাচার্য্য-মহাঁশয়কে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন__-“শিরোমণি! কি পুম্তক 
পড়াইতেছেন ? অধ্যাপক মহাশয় দায়ভাগ-পুস্তকখানি 
তাহার হাতে দিয়া বঞসিলেন, “এই দেখুন, প্দায়ভাগ, 
পুস্তক” সাহেব সংস্কৃত পুস্তক বাঙ্গালা অক্ষরে ছাপ। 
দেখিয়া বিরক্তভাবে বলিলেন--"শিরোমণি ! ত্রাক্ষণকে 
চগ্ডালের পোষাক পরাইয়াছেন।” শিরোমণি মহাশয় 
উত্তর করিলেন--“আমাদের দেশের পণ্ডিতেরা দেবনাগর, 
অক্ষর বড় একট। পড়িতে পারে না; তজ্ন্ত বাংল! অক্ষরে 
ছাপাইয়াছি।” সাহেব বলিলেন * ভারি অন্তায় কাক্গ 


' করিয়াছেন ।” আমার স্বর্গীয় ভগিনীপতি কেদারনাথ তর্ক- 


রত্ব যকালে স্বতি-শ্রেণীতে পাঠ"করিত, তখন তাহার সঙ্গে 
শিরোমণি মহাশয়ের বিশেষ তামাস। চলিত। একদিন 
কেদারের উপর ভারি চটিয়া তিনি বলিলেন-_“আমি 
বিগ্যাসাগরের নিকট তোর নামে নালিশ করিগে।” 
কেদারও উঠিয়া তাহার সঙ্গে-সঙ্গে চলিল। তিনি 
কহিলেন--“তুই ঘাইতেছিস্‌ কেন?” কেদার কহিল-_ 
«আমিও নালিশ করিতে যাইতেছি।” তিনি কহিলেন--- 
“তুই কি বলিয়! নালিস্‌ করিবি ?কেদার বলিল-_-“আমি 
বলিব, বিদ্যাসাগর মহাশয়, শিরোমণি-মহাশয় কিছুই 
পড়াইতে পারেন নাঁ। উহাকে কলেজ হইতে বিদায় করিয়া 
দিন।” এই কথাতে তিনি উচ্চ হাশ্য করিয়া ক্লাশে ফিরিয়।! 


আমিলেন, তিনি তামাসা করিয়া সময় কাটাইতেন বটে, 


কিন্ত একবৎসরে দায়ভাগ সমগ্র, দত্তক-মীমাংসা, দত্তক- 


চক্জ্রিক! এবং মিতাক্ষরা (ব্যবহারাধ্যায়) পড়াইয়া দিতেন । 


* লংসাহেবের গির্জ। অদ্যাপি আম্হাষ্ট“্্ীটে বর্তমান আছে। 


৫ম সংখ্য)] 


তিনি ব্যবস্থা-দর্পপ-গ্রন্থ প্রস্তুত করিবার সময় শ্তামাচরণ 
সরকার মহাশয়কে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিলেন.। হাই- 
কোর্টের বিচারকগণ তাহার মত গ্রাহ্‌ করিতেন। এব- 
বার ছুইটি দত্তক গ্রহণ কর! যাইতে পারে কি না, এইমর্শের 
একটি গ্রশ্ন উঠে। হাইকোর্টের প্রধান বিচারক মহাশয় 
স্বৃতির পপ্ডিতকে তলব করেন। হাতীবাগানের ৬ভব- 
শঙ্কর বিদ্যারত্ব প্রভৃতি পণ্ডিতগণ হাইকোর্টে গিয়া শ্ব-স্য 
মত দিয়া আসিয়াছিলেন। শিরোমণি মহাশয় যে মত 
দেন, তাহাই গ্রাহ্‌ হইয়াছিল অর্থাৎ একবার একটি দ্তক- 
লইলে আবার একটি দত্তক লওয়া! যায় না, এইটি দত্তক- 
মীমাংস! প্রভৃতি গ্রন্থের মত। তৎকালে কোনে ধনী 
লোকের দুই পত্বা প্রত্যেকে এক-একটি দত্তক লইয়াছিলেন, 
তজ্জন্য এই মোকদ্দম! উঠে। আমার মনে হয়, এইটি 
৬ছুলাল সরকার মহাশয়ের বাড়ীর মোকদ্দম]। 

চতুর্থত:-ম্মতির পাঠ শেষ হইলে আমরা ন্যায়ের 
শ্রেণীতে উঠিগঙ্লাম। এস্থলে একটি ঘটন! বল! যাইতেছে-_- 
৬রাজকুমার সর্বাধিকারী (যিনি বহুকাল পরে হিন্দু- 
পেটিয়ট কাগঞ্জের সম্পাদক হইয়াছিলেন ) ৮প্রসন্নকুমার 
সর্বাধিকারীর ভ্রাতা ছিলেন, এবং আমাদের সঙ্গে 
পড়িতেন। তিনি বলিলেন, “আমি কায়স্থ (পূর্বে সংস্কৃত 
কলেজে কেবল ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য ব্যতীত অন্ত কোন 
জাতির প্রবেশাধিকার ছিল হা বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
প্রিন্সিপাল হওয়ার পর হইতে কায়স্থ ছাত্রও প্রবেশলাভ 
করিতে পারিত.। এক্ষণে সকল হিন্দুজাতিই প্রবেশ 
করিতে পারে। ) আমি স্বতি পড়িয়া কি করিব? 
আমি ত আরব্যবস্থা দ্রিব ন1।৮ এই বলিয়া তিনি 
স্বৃতির শ্রেণীতে না পড়িয়া একেবারে স্তায়ের শ্রেণীতে 
উঠিয়া যান। সেই হইতে তাহার সহিত আমাদের 
ছাড়াছাড়ি হয়। 

তৎকালে পুজ্যপাদ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয় 
স্টায়শাস্ত্র পড়াইতেন। তিনি এক বৎসরে মুক্তাবলীনমেত 
ভাষা-পরিচ্ছেদ। গোতমন্আ, ও টনষধপূর্ব্বভাগ শেষ 
করিয়! দিতেন। তিনি কখন পুস্তক স্পর্শ করিতেন না। 
সকল পুস্তকই তীহার মুখস্থ ছিল। পাঠ আরম্ভ করিবার, 
পূর্বে আমর! কেবল প্রথম লাইনের কিয়দংশ বলিয়া দিতাম, 


সেকালের সংস্কত কলেজ 


৬৫১ 


তাহার পর আর তাহাকে কিছুই বলিয়া দিতে হইত না। 
তাহার শরীর স্থুল ওদীর্ঘ ছিল। পড়াইবার সময় 
তিনি বাম হস্তের তল তীহার বেশশৃস্ত মন্তকে 
বুলাইতেন, এবং পাঠ্াগুলি অনর্গল বলিয়া যাইতেন। 
অন্যান্য অধ্যাপকগপের সঙ্গে তাহার একটু গ্রভেদ ছিল। 
অন্যান্ত অধ্যাপক-মহাশয় স্বহন্তে কাল কাপড়ের ছাতি 
ধরিয়া কলেজে আসিতেন। তর্কপঞ্চানন-মহাশয় কিন্ত 
নিজে ছাতি ধরিতেন না। তাহার একটা প্রকাণ্ড তাল- 
পাতার ছাতি ছিল। তাহার পরিধি প্রায় ১৯১২ হাত 
হইবে, এবং দণ্ডটি প্রায় ৮ হাত হইবে। একজন চাকর 
এ বৃহৎ তালপত্রের ছত্র স্বন্ধে করিয়া আসিত। ভষ্টাচার 
মহাশয় একটি যষ্টি হস্তে করিয়া এ ছত্রের ছায়ায় 'ঘপ থপ 
করিয়া! চলিয়া আমিতেন। তর্কপঞ্চানন-মহাশয়ের বাড়ী 
নারকেলডাঙ্গায় ছিল। একটি দোতাঁলা কোটা ও ছু- 
খানি লম্বা খোড়ো ঘর ছিল। কোটাতে তিনি সপরিবারে 
বাস করিতেন। একটি খোড়ে! ঘরে তাহার চণ্তীমণ্ডপের 
কার্ধ্য চলিত ; আর-একখানিতে ছাত্রগণ বান করিতেন । 
আমাদের আমলে দেখিয়াছি, মহেশ ভ্চায়রত্ব, হরচন্তর, 
গৌরীশঙ্কর ঘোষাল ও আর-একজন ছাত্র, তাহার নাম 
আমার মনে নাই,.তাহার টোলে পাঠ করিতেন । আমরা 
যখন ভাষা-পরিচ্ছেদ পাঠ করি, তখন মহেশ ন্ভায়রত্ব 
আমাদের সঙ্গে সংস্কত কলেজে আসিয়া পড়িতেন। কারণ 
ভট্টাচার্য মহাশয় বলিয়াছিলেন--"ছুইবার করিয়া ভাষা- 
পরিচ্ছেদ পড়ানো দরকার নাই; একসঙ্গে পড় হইলে 
আমার পরিশ্রম লাঘব হয়।” সংস্কৃত কলেজে যেসকল 
্তায়ের পুস্তক পড়া হইত, তাহার টোলে তদপেক্ষা অনেক 
বেশ হইত। তাহার বিরচিত সর্বদর্শন-সংগ্রহ-নামক 
পুস্তকের বঙ্গাছবাদের বিজ্ঞাপনে তিনি মহেশ স্তায়রত্তুকে 
যেসকল পুস্তক পড়াইয়াছিলেন, তাহার একটি তালিকা 
দিয়াছেন। তাহা দেখিয়। আমরা অবাক হইয়াছিলাম, 
যে, স্তায়রত্ব মহাশয় এত দর্শনের গ্রন্থ পড়িগ্াছিলেন। 
আমরা ( ছুইতিন জন ছাত্র) কোনো কোনে! রবিবার 
তাহার বাটা পড়িতে যাইতাম। এক্ষণে তাহার নামে (“জয়- 
নারায়ণ তর্কপঞ্জানন রোড” ) একটি পথ বিদ্যমান আছে। 
হায়! তিনি এক্ষণে কোথায় ! বিষ্যালস্কার-মহাশয় ও আমার 


৬৫২ 


পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশয় তাহার ছাত্র 
ছিলেন। একবার ছুটির সময় তিনি প” ।ম দেশে তীর্থ- 
দর্শনার্থ গমন করেন। সঙ্গে ছাত্ররূপে আমার পিতৃদেব 
গিয়াছিলেন। এসময়ে একখানি এক্কায় তিনি বসিয়া 
যাইতেন; আর-একথানি এক্'য় পিতৃদেব যাইতেন ও 
অন্ত ভ্রবা যাইত। তৎকালে সকল স্থানে রেলগাড়ী হয় 
নাই। অধিকাংশ পথ এক্কায় যাইতে হইত। পিতৃদেবের 
মুখে শুনিয়াছি, গয়াতীর্থে পিতৃশ্রাদ্ধের পর কোনো 
গয়ালী পাগ্ডার বালক-পুত্র তাহার কেশশুন্য চিন্কণ 
মন্তকের উপরে স্বীয় পদ স্থাপন করাতে, আবার পিতা 
জ্ুফ' হইয়া উঠিলে বুদ্ধ গয়ালী বলিয়াছিল, "পণ্ডিতের 
পিতৃপুরুষ উদ্ধার লাভ করিল।” অধ্যাপক মহাশয় 
কিছু মাত্র ক্ষুব্ধ ন! হইয়! বলিয়াছিলেন--"গিরিশ, তুমি 
ক্ষান্ত হও ।* ভট্টাচার্যা-মহাশয়ের পদে আমার শতশত 
প্রণাম। 

প্রধান চারিজনের বৃত্তান্ত বর্ণিত হইল। এক্ষণে অপর 
অধ্যাপকদিগের কথা বলা যাইতেছে । প্রথমতঃ পৃজ্যপাদ 
স্বারকানাথ বিছ্য।-ভূষণের কথা বলিব। তিনি আমাদিগের 
ত্বদেশীয় ও স্বশ্রেণীর বৈদিক ত্রাঙ্ষণ ছিলেন। তাহার 
বাড়ী চাঙ্গ ডিপোতায় অগ্ঠাপি বর্তমান আছে। বিখ্যাত 
শিবনাঁথ শাস্ত্রী তাহার ভাগিনেয় ছিলেন। তিনি 
আমাদিগকে মাঘ-কাব্য পড়াইতেন। মাঘ-কাব্যের ২০টি 
সর্গের মধ্যে নারীগণের ক্রীড়া-সন্বদ্ধে যে ৫টি সর্গ আছে, 
তাহা ত্যাগ করিয়া তিনি অবশিষ্ট ১৫টি সর্গ ১ বৎসরে 
পড়াইতেন। এখনকার ছেলের! শুনিলে অবাক্‌ হইবে) 
কারণ তাহারা ২৩ সর্গ বই আর পড়ে না। বিগ্যাভৃষণ 
মহাশয় যেরূপ সংস্কতজ্ঞ ছিলেন, প্রায় তন্রপ ইংরেজি- 
ভাষায়ও বুৎপন্ন ছিলেন । তিনি 0)1810905) 991198 ]718- 
07 01 70100 8100 11180 01 09908, এই ছুইখানির 
বাজ্গল। অনুবাদ করিয়া গিগ্লাছেন। তত্িক “পোমপ্রকাশ” 
নামক বিখ্যাত ম্নাপ্তাহিক সংবাপপত্বের সম্পাদক ছিলেন। 
তিনি স্ুলাঙ্গ ও দীর্ঘকৃতি পুরুষ ছিলেন। (তিনি 
চিন্তাশীল ও গভভী রগ্রকৃতি ছিলেন । ) তিনি সংস্কৃত কলেজে 
যে মাসিক ১৫৪ দেড় শত টাকা বেতন পাইতেন, তাহা 


প্রবাসী__ভান্রু, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমঘ্তই তাহার ম্বদেশীয় বিস্তাত্লাম হরিনাভি এংলো-সংস্কৃত 
স্কুলে দান করিতেন। সোমপ্রকাশ-সংবাদপত্রের আয়ে 
তাহার সাংসারিক ব্যয় নির্বাহ হইত। ধশ্ম-সন্বদ্ধে 
তিনি বিষ্যাসাগরের মতাবলম্গী ছলেন। তিনি সংস্কৃত 
কলেজের ছাত্র ছিলেন ও পরে অধ্যাপকও হইয়াছিলেন। 

সংস্কৃত কলেজের ঈশান কোণে একটি প্রকাণ্ড ঘণ্ট। 
ঝুলানো ছিল। এ ঘণ্টা বাজিলে বিষ্াালয়ের কার্ধ্য আর 
হইত। এ ঘণ্টা-গৃহের পূর্বদিকে একটি মালীর ঘর 
ছিল। এঁ ঘরে অধ্যাপক মহাশয়গণ বিশ্রাম করিতেন 
ও কেহ-কেহু তামাক খাইতেন। এ গৃহের পূর্বদিকে 
আর-একটি বৃহৎ “হল্‌”" ঘর ছিল। এটিতে “পণ্ডিতগণ” 
কুস্তি প্রভৃতি ব্যায়াম করিতেন। আমি “পপ্ডিতগণ” 
বলিলাম, তাহার কারণ, উদ্বতন অধ্যাপক-মহাশয়-চতুষ্টয 
অর্থাৎ জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্দ্র শিরোমণি, 
প্রেম্ঠাদ তর্কবাগীশ ও তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় এ 
কুম্তির আড্ডায় ষোগ দিতেন না। অপেক্ষাকৃত বয়ঃ- 
কনিষ্ঠ পণ্ডিতগণ অর্থাৎ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকানাথ 
বিদ্যাভূষণ, শ্রীশচন্দ্র বিদ্যারত্ব, গিরিশচন্্র বিদ্যারত্ব, মদন- 
মোহন তর্কালঙ্কার, এবং তারাশঙ্কর তর্করত্ব__এই কয়েকজন 
কুম্তির আড্ডায় যোগ দিতেন, আমার মনে পড়ে, আমি 
শয্যা হইতে উঠিয়া দেখিতাম, পিতৃদেব ধূলিধৃূদরিত ঘর্ধাক্ত 
কলেবরে কলেজ হইতে আসিতেন; তিনি কত প্রত্যুষে 
উঠিয়া যাইতেন তাহা আমরা জানিতে পারিতাম না। 
এই ব্যায়াম-কার্ধ্য বিদ্যাসাগর-মহাশয় স্থাপিত করেন এবং 
এ কাধ্যে তাহার খুব উৎসাহ ছিল। এই ব্যার়াম করাতে 
পণ্ডিত মহাশয়গণ সকলেই খুব স্ুস্থশরীর ছিলেন এবং 
প্রায় রোগে পড়িতেন না। আমার মনে পড়ে আমার 
পিতৃদেবের জর আমি তাহার ৫* বৎসর বয়সের পূর্বে 
দেখি নাই। বিদ্যাসাগর-মহীশয় খুব স্থহ শরীর ছিলেন। 
তাহা তাহার জীবন-চরি ত-গ্রস্থে লিখিত আছে। * 

( আগামী সংখ্যায় সমাপ্য। ) 





+ অধুনা “কলেজ স্কয়ারে তাহার যে প্রতিঘূর্তি আছে, তাহ। 
তাহার বৃদ্ধ বয়দের লীর্ণ মুর্তি। যৌবনে তদপেক্ষা হাঃপুষ্ট ছিলেন। 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
শ্রী নীহাররঞ্জন রায়, বি-এ 


অতিবৃদ্া লক্ষকোটি জীবের মা এই বন্থ্ধার বয়সের 
অনুমান কেউ করেনি । কেজানে পৃথিবীর বয়ম কত? 
তবুও বিজ্ঞ প্ডিতের! ঠিক করেছেন, হাজার নয়, লক্ষ নয়, 
কয়েক কোটি ভার বয়স। মানব-শিশু মা বন্থধার কোলে 
যে-দিন প্রথম নয়ন মেলে চেয়েছিল, সেও হয়ন আজ 
লাখ লাখ বছরের আগেকার কথা। এই যে লক্ষকোটি 
জীব নিয়ে বিশ্বের খেল! চলেছে, এ-খেল! ত চলেছে আঙ্গ 
লক্ষ বছর ধরে; কিন্তু মানুষ প্রথমেই ত আর সভ্য ছিল 
না, প্রথম হতেই মানুষ একট স্থনিয়ন্তরিত সমাজ বা রাষ্ট্র 
গড়ে” তে।লেনি, কোনো। কলকৌশল উদ্ভাবন ক'রে ধন- 
সম্পদ্‌ বাড়িয়ে তোল্বার একট! বিধি-ব্যবস্থা' করুতে 
পারেনি, অর্থাৎ মা-বন্তধার কোলের সন্তানটি নিতাস্তই 
অসভ্য-বর্বর ছিল ব'লে পৃথিবীর কোলে কি ক'রে খেলাঘর 
পাততে হয়, তা সে শেখেনি। আজ এই যে এক-একটা 
নির্দিষ্ট ভূমি-খণ্ডে এক-একটা দেশে মানুষ পরম্পর মিলে- 
মিশে তাদের খেলাঘরটিকে এত সুন্দর, সুসজ্জিত ও স্থপরি- 
চালিত ক'রে তুলেছে, এ ত আলাদিনের প্রদীপের কৃপায় 
একদিনেই গড়ে ওঠেনি? হাজার যুগের ক্রমবিকাশের 
ফলে এই পরিণতি । 

মান্য কোনোদিনই একা ধান করেনি ; চিরকালই সে 
সমগ্তিগতভাবে একত্র বসবান করেছে, নিজেদেরই স্থশানন 
স্থপরিচালনের জন্তে সে সমাজ গড়েছে, রাষ্ট্র গড়েছে, যা- 
হোক কিছু একট। আইনের স্ষ্টি ক'রে নিজেদের জীবন- 
যাত্রাকে একট! সুনির্দিষ্ট পথে পরিচালিত করুতে প্রয়াস 
পেয়েছে । কত শত বছর ধ'রে সে প্রশ্নাস সমাজে রাষ্ট্রে কত 
বর্ষ ধ'রে কত-রকমের শাসন-প্রণালী বিধি-ব্যবস্থা চলেছে, 
কিন্ত কোনো-একট। নির্দিষ্ট বিধি-বাবস্থা! বা নির্দি্ শাসন- 
প্রণালী আজ-পর্য্যস্ত প্রতিষ্ঠা-লাভ কর্‌তে পারেনি । কত 
বিবর্তন কত পরিবর্তনের ফলে মানুষ আব্কার রাষ্ট্র ও 
সমাজ ব্যবস্থাততে এসে পৌচেছে। এ-বাবস্ধাও নিশ্চয়ই 


অচল হয়ে থাকৃবে না। মাছগুষের মন ত কোনোদিনই ' 
কোনে! নির্দিষ্ট ব্যবস্থায় অনেক দিন সন্তষ্ট হ'য়ে থাকৃতে 
পারে না। সে চিরকালই মুক্তির অন্বেগ করেছে; 
সমজ-বন্ধন, আইন-বন্ধন, রাষ্ট্রের বন্ধন, সকল বন্ধন 
সকল শাপন মানুষ নিজ হাতেই হ্যক্টি করেছে সতা, কিন্ত 
সকল বন্ধন, সকল শাসনের মধ্যে থেকেই ম:হুষের্মন 
সর্ব-বন্ধন-মুক্তির আকাজ্ষায় কেদে মরেছে? মুক্তির এই 
অতৃপ্ত আকাজ্ষা, এই চিরক্ন ক্রন্দন- কোনোদিন দূর হয়নি 
বলেই কোনো নির্দিষ্ট শাসন অথবা:বিধি-ব্যবস্থা অধিক- 
দিন প্রতিষ্টা লাভ করতে পারেনি । খৃষ্টায়ান ধর্ম্-জগতে 
একদিন পোপের রাজত্ব ছিল। এমন যে ক্ষমতাশালী সম্রাট 
তাকেও পোপের পদানত হ'তে হয়েছে; ভারতবর্ষে এক- 
দিন ব্রাহ্মণের আধিপত্য ছিল, সমাজ-ব্যবস্থায় ত্রাঙ্মণই 
ছিলেন নায়ক; কিন্তু পোপের ব্রাহ্মণের আধিপত্য আজ 
আর নাই। রাষ্ট্রবাবস্থাযম় এমন-একদিন ছিল যখন 
রাজাই ছিলেন রাষ্ট্রের সর্বময় প্রভু, তার ইচ্ছাই 
ছিল আইন, খেয়ালই ছিল বিচার; কিন্ত সেদিন আজ 
গিয়েছে। তা'র পর এমন ব্যবস্থাও ছিল যখন 
অভিজাত-সম্প্রদায়ের শ্রেণী-বিশেষ সমস্ত রাষ্ট্র-ব্যবস্থাটা 
পরিচালনা করুত। সে ছিল ধনতস্ত্রে, আভিজাত্যের 
শাসন। এই আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠা আজও নানান্‌ দৈশে 
নানান্‌ সমাজে নানান্‌ নাষ্ট্রে অল্প-বিস্তর বিদ্যমান । কিন্ত 
কোনো বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের সর্বময় আধিপত্যের দিনও আজ 
গিয়েছে একথা নিঃসংশয়ে বলা যেতে পারে। মানুষ 
দেখেছে কি ধর্শে, কি সমাজে, কি রাষ্ট্রে এক যেখানে বর্তা, 
যেখানে একজনের অঙ্কুলি-হেলনে সমস্ত কর্ঘ-ব্যবস্থা 
নিয়ন্ত্রিত হয়, জনগণের মন সেখানে স্ঠিলাভ করতে 
পারে না, মুক্তির দিশা সেখানে হারিয়ে যায়। এক পোপ 


, বা একা রান্গা যে সমাজে বা রাষ্ট্রে সময় প্রতূত্ব বিস্তার 


করেছে, সে-রাষ্ট্রের বিধি-ব্যবস্থায় আর কারে! কোনো হাত 
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থাকে না,সমাজ বা রাষ্ট্রের আরে! বিধি-ব্যবস্থায় সে মিশিয়ে 
থাকে না। একের বিধি-ব্যবস্থা বহর স্বাধীন আত্মা, ব্বাধীন 
মনের চিন্তা ও কর্ধধারাকে পিষে মারে; একের অনলে 
বহুকে আহ্তি দিতে গিয়ে বর অস্তি সেখাত. লোপ 
পায় । প্রশ্ন উঠতে পারে একের ব্যবস্থা কি বহুর মঙ্গলকর 
হয় না? রাজা সর্বময় প্রত হ'লে রাষ্ট্রের কি স্থৃব্যবস্থা 
হয় না, রাষ্ট্রের অধীন জনগণের জীবনমনের উন্নতিসাধন 
কি হয় না? ইতিহাসে কি সে প্রমাণ নেই ?_ আছে। 
স্ুরোপে মধ্যযুগে (0110019 493 ) ফ্লোরেন্সের মেডিচি 
€0199101) রাজবংশ ইতিহাসে স্বপ্রসিদ্ধ। ফ্লোরেম্স, 
ষেত্তখন বাবসা-বাণিজো, শিল্প কলা সকল ক্ষেত্রে একটা 
বিশিই স্থান অধিকার করতে পেরেছিল তা এই রাজ- 
বংশের কৃপায়। প্রাচীন কালে গ্রীসের যথেচ্ছাচারের যুগে 
এথেল্সে পেসিট্রেটাস (79913: ) প্রভৃতি প্রজা- 
পীঁড়করা এথেন্সের উন্নতির জন্ত কম-কিছু করেননি । 
এথেন্স তখন ধনে-জনে শিল্পে-সৌনার্যে ভরে উঠেছিল। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর যুরোপের ইতিহাসে 921167%- 
9719৫ বা 0০79701981 068706দের দান মোটেই তুচ্ছ 
করুবার নয় । কিন্তু এসমস্ত ত্বীকার ক'রে নিলেও একের 
শাসন, একের প্রতৃত্ব বনুর মনের স্বাধীনতার, আত্মার 
বিকাশের পক্ষে কখনো মঙ্গলকর হ'তে পারে না। রাজার 
কল্যাণশাসনে যদি জনপদ দ্বর্ণশস্যে ভ'রেও ওঠে, শানন- 
ব্যবস্থায় প্রজাপুগ্জ যদি স্থখে ও এখ্বরধ্যে কালাতিপাতও 
করে তবুরাজার সর্বময় প্রতৃত্ব কিছুতেই কল্যাণকর হয় না ? 
মানুষের স্বাধীন শক্তি ও কম্মাকাজ্ষ। প্রয়োগের অভাবে 
সেখানে লোপ পায়। যেসমাজ বা রাষ্ট্রের অধীনে মান্য 
বাস করে প্রত্যেক মানুষ সেই সমাজের বা রাষ্ট্রের একটা 
স্বাধীন একক ব [10091910091 [00161 তাকে বাদ? 
দিলে সমাজ বা! রাষ্ট্র সামান্ত-পরিমাণে হ"লেও ছুর্ববল 
হয়। ব্যষ্টিকে বাদ দিলে সমস্তির রান্ত্রীয় বা সামাজিক 
সত্তা কানা করা চলে না। কাজেই সমগ্টির সামাঞ্জিক বা 
রাষ্ত্রীয় ব্যবস্থায় ব্যষ্টির প্রত্যেকের একটা বিশিষ্ট স্থান 
কল্পনা করা ম্বাভাবিক এবং থাকাই উচিত। সেইজন্তে 
একের আধিপত্য জনগণের পক্ষে পার্থিব স্থধসমৃদ্ধির 
হিসাবে কল্যাপকর হ'লেও মানবমনের মুক্তি ও 


প্রবাসী--ভাঙে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্বাধীনতার পরিপন্থী। রাজ! যদি রাষ্ট্রের এক এবং 
আঁতীয় গ্রভূ হন এবং রাষ্ট্রের সকল কর্দব্যবস্থা আপন 
হাতেই পরিচালনা করেন, তা হলে প্রজ্াপুঞ্জ দে-রাষ্ট্রকে 
কখনও আপন বলে" মনে করুতে পারে ন]; স্বাধীন চিন্তা ও 
কর্মশক্তি লোপ পেয়ে ক্রমে দানমনোভাব সেখানে প্রসার 
লাভ করে। তাই আমর! দেখেছি ইতিহাসে এমন দ্রিন 
এসেছে যখন চারিদিকে রাজার মুকুট খসে পড়েছে, মানুষ 
কোনো-একটা নির্দিষ্ট রাজশক্তির গ্রনৃত্ব অস্বীকার করবার 
জন্তে উদগ্রীব হ'য়ে পড়েছে সে নিজে নিজের প্র হ'তে 
চেয়েছে। কেবল এক যেখানে সর্বময় প্রভু সেখানেই 
এই ভাব জ্বেগেছে তা নয়-_কোনো! এক বিশিষ্ট সম্প্রদায় 
ধন বা আভিজাত্যের প্রতিষ্ঠায় যেখানে রাষ্ীয় ব্যবস্থা 
পরিচালনা করেছে সেখানেও এই একই ব্যাপার দেখা 
গেছে। সম্প্রদায়-বিশেষেব প্রতুত্ব কিছুতেই গণশক্জির 
দাবীদাওয়ার সম্মুখে টি'কে থাকৃতে পারেনি ; সকল-রকম 
আভিঙ্জাত্যের প্রতিষ্ঠঠ বারবার মাটির ধূলায় লুটিয়ে 
পড়েছে । হাজার-হাজার বছর ধ'রে মান্ধষের খেলাঘরে 
সমাজ-ও রাষ্ট্র-বাবস্থার উল্লটপাঁলট চলেছে; এতদিন 
মানুষ হয় একের, না হয় কোনে! সম্প্রদায়-বিশেষের শাসন- 
ব্যবস্থার কাছে মাথা হেট ক'রে এসেছে । মানুষ-হিসাবে 
মানুষের যে একটা স্বাভাবিক দাবি আছে, নিজের শাসন 
ও বিধিব্যবস্থা। প্রণয়নে একটা স্বাধীন অধিকার আছে, 
নিজে-নিজে প্রভূ হবার যোগাতা আছে, গণশক্তি একথা 
ভাবতেও পারেনি। ইতিহাসে তাই বারবার দেখা 
গেছে, দেশ যতবার পররাষ্ট্রত্যারা আক্রান্ত হয়েছে, যতবার 
দেশের স্বাধীনতা বিরোপের আশঙ্কা হয়েছে, ততবার 
দেশের গণশক্তি আপন বৃকের রক্ত দিয়ে স্বদেশ রক্ষা এবং 
উদ্ধার ক'রে স্বাধীনতার জয়োল্লাসে মেতে উঠেছে? কিন্ত 
ঘরে ফিরে এসে পরক্ষণেই স্বদেশী রাজার সর্বময় প্রতৃত্বের 
নীচে মাথা হুইয়ে দিয়েছে । অষ্টাদশ শতাবীর মধ্যদিন 
পর্য্যন্ত গণতন্ত্রের পীঠস্থান মুরোপে আমরা এই ব্যাপারই 
প্রত্যক্ষ করেছি। মান্ষ-হিলাবে মান্থষের অধকার- 
সম্বন্ধে সঙ্গাগ হ'য়ে গণণক্তি কোথাও আপনার হাতে 
সামাজিক ও রাহ্রীয় ব্যবস্থার দায়িত্বভার তুলে নেয়নি। 
একশ” বছর আগেও ফুরোপে এক স্থইট্পার্ল্যাণ্ডের . 


৫ম সংখ্যা ] 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 
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করেকটি ক্যাণ্টন্‌ ( 0870 ) ছাড়! আর কোথাও গণতন্ত্র 
াষট্র্যবস্থার প্রচলন ছিল না। ইংলও্. তার চাইতে 
অনেকট। বেশী ম্বাধীনতা ভোগ ফরৃত বটে, কিন্তু ভার 
রাষ্্ীর ব্যবস্থাট। ছিল বরাবরই অলিগার্কিক (011580010) 
বা মুখাতাস্ত্রিক; গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রচলন সেখানে 
ছিল না। ১৭৮৭-৮৯ থৃষ্টা্ে মার্কিন ম্বাধীনতা 
আন্দোলনের পর সেখানে যখন সংহততন্ত্রের বা চুক্তিবদ্ধ 
সখ্যনীতির (06971 00786160107) প্রচঙ্লন হয় তখন 
এক স্থইট্‌সাবুল্যাগ্ বা প্রাচীন এথেনীয় গণতঙ্ত্ের নজীর 
ছাড়া শাসনব্যবস্থা গ্রণেতাদের সামনে আর কোনো নজীর 
ছিল না। কিন্তু একশতাব্দীর মধ্যে রাষ্ট্রবাবস্থার কি 
অদ্ভুত পরিবর্তনই হ'য়ে গেল! পৃথিবীর সর্বত্র আজ 
রাজতন্ত্রের অবসান ঘটেছে; সর্বত্র গণশক্তি আজ আপনার 
মাথ৷ তোল্বার প্রয়াস কর্ছে। কিন্তু তার চাইতেও বেশী 
লক্ষ্য কর্বার বিষয় হচ্ছে পৃথিবীর সকল মাহ্ুষের মনো- 
ভাবের পরিবর্তন। গত মহাযুদ্ধের পরে অবশ্য রাষ্্ীয়- 
বাবস্থার ভিতর ধনসামা, রাষ্ট্রসাম্য ইত্যাদি অনেক মৃতন- 
নৃতন সমস্যা এসে গিয়েছে; কিন্তু যুদ্ধের পূর্ববে এক- 
শতাব্দী যে সম্পূর্ণ গণতস্ত্রেরই যুগ__একথা জোর ক'রেই 
বল! যেতে পারে । যদিও সকল দেশেই গণতন্ত্-রাষ্" 
ব্যবস্থার প্রবর্তন হয়নি, কিন্ত গণতান্ত্রিক আন্দোলন সকল 
দেশেই কম-বেশী দেঁখ। গিয়েছিল এবং [7009] 7181709 
870 6008] 07015119795 10: 8]1 1100 এর (সকল 
মাচষের জন্ত সমান স্থবিধা ও সমান অধিকার ) আদর্শে 
সকলে অনুপ্রাণিত হ'য়ে উঠেছিল। গণতম্ই যে একমাত্র 
স্বাভাবিক ও প্ররুতিসিদ্ধ রাষ্ট্রব্যবস্থা একথা সকলেই 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিলেন এবং এখনও অনেকে 
গণতন্্-শাসন-পদ্ধতিকেই রাষ্্ীয় ব্যবস্থায় শেষ-কথা বলে 
মনে করেন। অর্ধশতাবী আগেও গণশক্তি যখন ভ্রুত- 
পদবিক্ষেপে আপন ন্যায্য অধিকারটুকু আয্মত্ত ক'রে নেবার 
জন্ত স্থির লক্ষ্যের পানে অগ্রসর হচ্ছিল, ফুরোপের সমগ্র 
শিক্ষিত সমাজ তখন ভয়ে আতকে উঠেছিল, শাস্তি ও 
শৃঙ্ঘলার পরিপন্থী ব'লে গণশক্তির সকল বিকাশকে 


চেপে মার্বার উপক্রম করেছিল। কিন্তু সেদিন আর. 


এদ্দিন এ-ছুয়ের মাখখানে মত্ত একটা! ব্যবধান। 


গণতন্ত্র কথাটা মোটেই আজকার নতুন হি নয়। 
থৃষ্ট জম্মাবার তিনশ বছর আগে এঁতিহাসিক 
হেরোডোটাসের (179:0009883) সমন্ন থেকে এই কথাটার 
গ্রচলন হ'য়ে এসেছে। গণতন্ত্র বল্তে আমরা মোটামুটি 
বুঝি একটা শাসন-যস্ত্র__-যার রাস্্রীয় ব্যবস্থার কলকাঠিটি 
কোনো নির্দিষ্ট বাক্তি, শ্রেণী বা শ্রেদীসমূহের হাতে স্তন 
নয়? শাসন-যস্ত্রের আগাগোড়া, সমম্ত বাবস্থাটি যেখানে 
প্রত্যক্ষ কিংবা পরোক্ষভাবে শাসিত ভূম্থিণ্ডের সমস্ত 
অধিকারীর হস্তে স্তস্ত । গণতান্ত্রিক রাস্্ীম বিধি-ব্যবস্থায় 
রাষ্ট্রের সকল গণের, দেহ,মন ও আত্মা, মিশে থাকা চাই। 
একথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে, গণতন্ত্র-ঝ্্ীয 
ব্যবস্থাটা শুধু একটা প্রাণহীন শাসনযন্ত্র মাত্র পয়। আমরা 
আগে বলেছি সমাজবন্ধন, রাষ্ট্রবন্ধন, সকল বন্ধনের মাঝে 
থেকেও মাহুষ সর্বদা সর্ববন্ধনমুক্তির অন্বেষণ করেছে। 
গণত্্র মাুষের সর্ববদ্ধনমুক্তির পরিপূর্ণ আ'কাজ্ষার 
একটা বহির্বিকাশ। কিন্তু কোনো যস্ত্ই মানুষকে মুক্তি 
দিতে পারে না, যদি সে-যস্ত্রের সঙ্গে প্রাণশক্তির সংযোগ 
নাথাকে। গণতস্্কে সফল করতে হলে তা'তে প্রাণ- 
রসের অভিসেচন চাই । শুধুযন্ত্র বা কাঠামোর উপর 
নির্ভর করুলে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থ। মুক্তিপিপান্থর অন্তরে 
শাস্তি দিতে পারে না। 

বল! হয়েছে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রব্যবস্থায় সকল অধিবাসীর 
সমান অধিকার থাক্‌বে। কিস্কু একটা রাষ্ট্রব্যবস্থাতে 
একটা ভূমিখণ্ডের সকল অধিবাসীর হাতে থাক্‌বে, সোজা- 
স্থজিভাবে সকলের মতামত নিয়ে একটা রাষ্ট্র চল্বে একি 
সর্বত্র সম্ভব? যে-দেশ লোকসংখ্যায় বা আয়তনে* বড় 
সেদেশে এই সোজাসুজি গণতন্ত্রের (01:90 0017002- 
0) প্রচলন সম্ভব কি? প্রাচীন কালে এথেন্সে অথ? 
আধুনিক কালে স্থইট্সার্ল্যাণ্ডে যে এই সোজাস্থৃজি 
গণতন্ত্রের প্রচলন আমরা দেখতে পাই, তার কারণ হচ্ছে 
এই,ছুই জায়গাতেই দেশের আয়তনও লোকসংখ্যা ।ভারত- 
বর্ষ, আমেরিকা ব1 অন্যান্ত সব দেশর তুলনায় নিতাস্তই 
মুষ্টমেয়। কাজেই শাসন-যস্ত্রের নিয়ন্ত্র-ব্যাপারে সকলেই 
মতামত দিতে পারে, ভোট দিতে পারে। গণতন্ত্রের এই 
হচ্ছে নিখুত আদর্শ। কিন্ধু বড়বড় দেশে গণতন্ত্র 


৬৫৬ 


০০, সে, লি স্মপপনা এপথ 


শাসনব্যবস্থা কি ক'রে চল্‌্তে পারে? দেখা গিয়েছে 
সোজা গণতন্ত্র ব। 017:90$ 91000180য সেখানে চলে না!। 
কাজেই সেখানে গণতন্ত্র চালাতে হ'লে সংহততস্ত্রের অথবা 
চুক্তিবদ্ধ সখ্যনীতির আশ্রয় নিতে হয়। এই 19019] 
0001]019 বা সংহততত্ত্র চলেছে আমেরিকার যুক্ত- 
রাজ্যে । এই নীতি অনুসরণ করতে হ'লে একট দেশকে 
অনেকগুলে! ছোট-ছোট 98 ( খণ্ডরাষ্ট্র) এ ভাগ ক'রে 
নিতে হয়। প্রত্যেকটা বিভিন্ন রাষ্ট্রে গণতন্ত্র শাসন- 
প্রণালীতে রাষ্ত্ীয় ব্যাপার নিম্পন্ন করতে হয় এবং 
প্রত্যেকটা 9৮/০ একটা চুক্তিবদ্ধ সথ্যে আবদ্ধ থাকে। 
এই. একত্র সখ্য বন্ধ (36869 00617110900) ষ্েটগবর্ণ মেণ্ট.- 
গুলির আবার একটা কেন্দ্র গবর্ণমেণ্ট, ( 06:৮8] 
(1001210801৮) থাকে । [7090078] 
সংহততম্ত্রের ইহাই হচ্ছে মোটামুটি নিয়ম । 
কিস্ত প্রশ্ন উঠতে পারে জনগণের সর্বমাধারণের 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা বল্তে আমরা কি বুঝি? কোনো রাষ্ট্রীয় 
ব্যাপারে গণশক্তির অধিকার বল্তে আমরা কি সেই 
নির্দিষ্ট ভূমিথগ্ডের সকল লোককেই বুঝি না শুধু পৌর- 
অধিকার (0110 71817) যাদের আছে তাদের বুঝি? 
দক্ষিণ কেরোলিনা ও ট্রান্সভ্যালে বেশীর ভাগ লোকই 
“কালা আদ্মি” ব'লে রাষ্টশাসন-ব্যাপারে তাদের 
কোনে ক্ষমতাই নেই। কিন্ক পৌরজন ব'লে যাদের ধরা 
হয়, 01৮10 7161 ( নাগরিকের অধিকার ) যাদের আছে 
(00811960 01012005 যারা ) তাদের সকলেরই শাসন- 
ব্যবস্থায় হাত আছে। এ অবস্থায় দক্ষিণ কেরোলিন! বা 
ট্রান্সভ্যালে গণতন্ত্র শাসন ব্যবস্থা! প্রচলিত একথা বলা 
চলে কি না। পর্ত,গালে ও বেলজিয়ামে নারীদের ভোটা- 
[ধকার নেই, কিন্ত নরওয়ে ও জান্মানীতে আছে? এদের 
গণতন্ত্র বলা যায় কি? আবার এমন দেশও আছে যেখানে 
সকল প্রাপ্তবয়স্ক নরনারীর শাসন-বিষয়ে মতামতের 
অধিকার আছে, কিন্তু কতকটা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের মুঠোঁর চাপে রেখে দেওয়া হয়েছে । গত মহা 
যুদ্ধের আগে জাশ্মানী এবং অষ্রিয়াতে এমনটি ছিল । এমন 
দেশের শাসনতন্ত্রকে গণতন্ত্র বল যাবে কি না? এম্নি- 
ধারার অনেক প্রশ্নই উঠেছে। এই যেবিভি্ শাসন 


[017101010 বা 
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যা 


ব্যবস্থা--এতে জনসাধারণের অধিকারের পার্থক্য আছেই 
নামে কিষায় আসে? কোন্টাকে ডেযোক্র্যান বল্ব 
কোন্টাকে বল্ব না, সে-তর্কের কোনো প্রয়োজন নেই। 
আসলে দেখতে হবে কোন্‌ শান ব্যবস্থায় জনসাধারণের 
অর্থাৎ দেশে যত মানুষ বাস করে জাতি, ধর্শব, ক্ষমত। এবং 
বর্ণ নির্বিশেষে সকলের অধিকার কতটুকু? অনেকে 
ভূল করেন রিপাবলিক ব৷ সাধারণতস্ত্রে--ডেমোক্র্যামি বা 
গণতস্ত্রে এবং ভাবেন, থে রাষ্ট্রে মাথার উপর একজন রাজা 
থাকেন সে রাষ্ট্র কিছুতেই গণতন্ত্র হ'তে পারে না। এষে 
কত বড় ভুল তা আঙ্গ সকলেই বুঝতে পারেন। ইংলগ্ডে 
ও নরওয়েতে রাষ্ট্রের মাথার উপর একজন রাজা 
আছেন, তাই ব'লে ইংলগ্ড ও নরওয়ের রাষ্ট্র-ব্বস্থা জন- 
সাধারণের মতামতের সম্মান রক্ষা করে না একথা বলা 
চলে না। নামে একজন রাজা আছেন অথচ শাসন- 
যন্ত্রটি আল্লাধিক-পরিমাণে জনগণের মতামতের এবং কর্ম- 
ব্যবস্থার উপর নির্ভর করুছে একথ|। বল্লেই বুঝ.তে হবে 
গণশক্তি রাষ্্ীয় ব্যবস্থাটাকে এবং রাঙজ-কার্ধযটাল্ক রাজার 
হাত থেকে কেড়ে নিজদের হাতে নিয়ে এসেছে, রাজার 
কিংব! রাঞ্জকার্ধ্য নির্বাহ কর্তাদের (13::9011%1০) হাতে 
'শাসন? ছেড়ে দেয়নি । জনসাধারণই সমস্ত রাঞ্জকার্যের 
পথ বাতলিয়ে দেয়, রাজা শুধু নাম দম্তখৎ করেন এবং 
রাজকশ্মচারীরা (99009) সেই বাতলানো-পথে 
নিতান্ত অন্থগত তৃত্যটির মত পথ চলেন -একটু এদিকৃ- 
ওদিকৃ £*লেই দেশস্থদ্ধ লোক ক্ষেপে ওঠে, মান্ত্রসভ৷ বিদায় 
গ্রহণ করে এবং সমস্ত দেশ নতুন নীতির প্রতিষ্ঠাকল্পে 
নতুন উৎসাহে মেতে ওঠে-_রাজা শুধু সব-কাজেই মাথা 
নেড়ে যান মাত্র । পক্ষান্তরে এমন অনেক সাধারণতস্ত্র আছে 
যা ভেমোক্র্যানির ধার দিয়েও যায় না। সাধারণতন্ত্র হ'লেও 
সেখানে একের অথবা অন্ত কোনে! নির্দিই অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের সর্বময় প্রভৃত্ব চলেছে । কাজেই বেশ বুঝা 
যাচ্ছে নামে কিছু আসে যায় না। দেখতে হচ্ছে রাষ্ট্রের 
সমস্ত ব্যাপারে দেশবাসীর হাত আছে কি না যে রাষ্ট্র 

ংরক্ষণে দেশবাসী সকলে অর্থ ও রক্ত দিচ্ছে, সে অর্থের 
আয় ও ব্যয়ে এবং রক্তের মর্ধ্যাদা-ক্ষয়ে ও রক্ষণে সমস্ত 
দেশবাসীর মতান্থকুল্য আছে কি না। যে-শাসন-ব্যবস্থায় 


৫ম সংখ্যা] 


যে-পরিমাণে জনসাধারণের এই অধিকার আছে, সে 
শাসন-ব্যবস্থা সেই-পরিমাণে গণতান্ত্রিক বা! ৫9010078610. 

মাছ প্রথমে ভাবত রাষ্ট্র বুঝি একট। কৃত্রিম 
ব্যবস্থা। আপাতদৃষ্টিতে ত৷ রুত্রিম ব্যবস্থা বলে'ই মনে 
হয়। কিন্ত আজ একথ! নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে 
যে, রাষ্ট্র কৃত্রিম ব্যবস্থা নয়, সমাজের মতন রাষ্ট্রও একটা 
্বাভাবিক ব্যবস্থ। এবং মানুষের মতনই রাষ্ট্র জীবনীশকি- 
সম্পন্ন ও গতিশীল | এই ষে আজ নানান্‌ দেশে জন্মত- 
শাসনের প্রাধান্ত দেখতে পাচ্ছি, এত রাষ্ট্রের গতি- 
শীলতারই পরিচয় । প্রথম হ'তেই কোনে! রাষ্ট্রে নিশ্চয়ই 
বর্তমানের শাসন-পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না-_হাজার যুগের 
ক্রমবিকাশের ফলে হয়ত আজ জনমত শাসনপদ্ধতি সর্বত্র 
মাথা তুলেছে । কিন্ধু এই ক্রমবিকাশের ধারাটি কোন্‌ 
পথ ধ'রে চলে এসেছে? মান্য কি একের শাসন * 
একের প্রভুত্ব কিংবা কোনে! সম্প্রদায়ের আধিপত্য সহা 
করতে না পেরে অত্যাচারে অবিচারে জর্জরিত হঃয়ে বন্র 


শাসনের পক্ষপাতী হ*য়েছে, ন৷ রাষ্ট্রীয় বিধি ব্যবস্থায় এক-. 


মাত্র জনগণেরই শুদ্ধ অধিকার, শাসন-ব্যাপারে একমাত্র 
স্বাভাবিক দাবি তাদেরই-_এই স্থির বিশ্বাস থেকেই 
গণতন্ত্রকে স্বাভাবিক ও সর্বাজসুন্দর রাহ্রীয় ব্যবস্থা ব'লে 
স্বীকার করেছে? এইছুটো শক্তি থেকেই গণতন্ত্র শাসন- 
প্রণালীর উত্তব। এইছুটির কোন্‌ শক্কিটি জনমত শাসন- 
প্রপালীর প্রচলনে কতখানি ক্রিয়া করেছে সেটাই এখন 
দেখা যাকৃ। 
প্রাচীন প্রাচীঃর অবগ্ুঠনতলে সভ্যতার যেদ্দিন প্রথম 

উন্মেষ হ'ল সেদ্দিন দেখ! গেল, সকল দেশে সকল রাষ্ট্রেই 
রাজার শ্বেতচ্ছত্রছায়। গ্রজাপুঞ্জকে আশ্রন্ন দিচ্ছে । যেখানে 
রাষ্ট্র গড়ে ওঠেনি সেখানে হয়ত সংঘকর্তার আশ্রয়ের 
নীচে সংঘের সকলে আশ্রয় নিয়েছে । উনবিংশ শতাব্দীর 
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গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৫৭ 


শেষসন্ধ্যা পর্য্স্ত প্রাচ্যে সর্বত্র এই রাজতন্ত্র রাষ্ট্রপদ্ধতির 
প্রচলন ছিল। গণতন্ত্র-রাষ্ট্রব্যবস্থা প্রাচীন ভারতবর্ষে 
গ্রচলিত ছিল, আধুনিক এঁতিহাসিক গবেষণায় তাহা 
প্রমাণিত হয়েছে, কিন্তু ব্যাপকভাবে তাহা কোথাও. 
ছিল না; গ্রামা সভায়, ব্যবসাদারের সমিতিতে কিতবা 
খণ্ড রাষ্ট্রে এই শাসন প্রচলিত ছিল। কিন্তু এসব কথা 
আজও এঁতিহামিক গবেষণার বিষয় ; কাজেই এ-সম্বন্ধে 
বিস্তারিতভাবে কিছুই বল৷ যাচ্ছে না। রাজ! যদি 
স্বেচ্ছাচারী কিংবা অত্যাচারী হতেন, প্রজাপুঞ্জ মনে 
করত এ তার্দের কপালের লিখন, গ্রহের ফের। রাজা 
যে সব-সময়ই স্ষেচ্ছাচারী বা অত্যাচারী হতেন এমন 
নয়। অশোক আকবর বা আলাদিনের মূতন রাজ! যখন 
রাজত্ব করতেন, রাজ্যে যখন অপেক্ষাকৃত শৃঙ্খলা ও 
স্থব্যবস্থা বিরাজ কর্ত, গ্রজাপুঞ্জ ভাবত এও বিধাতারই 
দান, তারই অনুগ্রহ । এমন করেই বরাবর তা”রা রাজার 
শাসন মাথা পেতে মেনে এসেছে । মাঝে-মাঝে বিজ্রোহ- 
বিপ্লবের ফলে কোনো রাজাকে সিংহাসনচ্যুত হ'তে হয়েছে 
বটে, কিন্তু রাজ-সিংহাসন কোনে। সময়ই মাটির ধূলায় 
লুটিয়ে পড়েনি ; সমস্ত রাস্ত্রীয় ব্যবস্থাকে উপ্টিয়ে দেবার 
কল্পন। কাকু মাথায় জাগেনি। 

প্রাচীন কালে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে মিশর, পারন্ক অথব৷ 
ভারতবর্ষের মতন রাজার এত বড় রাজত্ব ছিল না। মান 
ছোট-ছোট ভাগে সংঘবদ্ধ হয়েই একজন সংঘখপতির 
অধীনে বাস করুত এবং প্রয়োজন হ'লে সকলে মি'লে 
একজায়গায় জড় হয়ে একট। বিধিব্যবস্থা “কর্ত। 
গ্রীসত। ইতালী অথবা *ফিনিসিয়া ছাড়া স্বেখানে 
আর কোনো! হুগঠিত' রাষ্ট্র গ'ড়ে উঠেনি । এই গ্রীস 
ইতালী ও ফিনিলিয়ার রাষ্ট্রব্যবস্থাটা প্রন 
রাজতন্ত্রই ছিল কিন্তু রাজার সর্বময় আধিপত্য ধনী ও 
অভিজাত-সম্প্রদায় সইতে পারুত না) কাজেই বারংবার 
বাধা-প্রদানের ফলে রাষ্ট্রব্যবস্থাট। তাদের হাতে চ'ল 
আসে, কিন্তু তার্দের অত্যাচারে অবিচান্ভর এবং ক্ষমতার 
অন্তায় প্রয়োগে জনসাধারণ ক্ষিত হ'য়ে উঠে বাষ্ট্রব্যবস্থাটা 
নিজেদের করায়ত্ত ক'রে নেয় । এই যেরাজতন্ত্র থেকে 
মুখ্যতন্ত্র, মুখ্যতন্ত্র থেকে গণতন্ত্রে রাস্্ীয় ব্যবস্থার পরিবর্তন, 


৬৫৮ 


গ্রীক রাষ্ট্র আরিস্ততলের মতে এই হচ্ছে রাষ্ট্রবাবস্থার 
সাধারণ নিয়ম। রাষ্ট্রের বিধিব্যবস্থার় জনগণের একটা 
বিধিসঙ্গত দাবি আছে এমন-কোনে। ভাব থেকে প্রাচীন 
কাজের গণতন্ত্রের উদ্ভব হয়নি। একের অথবা কোনো 
: সন্প্রদায়-বিশেষের অত্যাচার-অবিচারের হাত হ'তে 
মুক্তি পাবার জঙ্তই প্রাচীনকালে গণতন্ত্রের সু্ি হয়েছিল। 
আইনের চোখে সকলেই সমান হবে, প্রাচীন গ্রীসের ইহাই 
ছিল মৃলতন্ত্র এবং এই নিয়েই যত বিস্রোহুবিপ্লব ঘটে 
ও অবশেষে গণতন্ত্র রাষ্ট্রব্যবস্থার প্রবর্তন হয়। মাম্থষ- 
মান্রেরই যে কতগুলি জন্স্থলভ বিধিসঙ্গত দাবি ও 
অধিকার আছে, এসব কথার স্থ্টি তখন হয়নি । গ্রীসে 
' যেকারণে গণতম্ত্রের সৃষ্টি হয় প্রাচীন রোমেও সেই 
কারণেই গণতন্ত্রের উদ্ভব সম্ভব হয়েছিল । কিন্তু রোমের 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা কোনে সময়ই পুরাদভ্তর গণতন্ত্র হ'য়ে উঠতে 
পারেনি । মান্ুষ-হিনাবে মানুষের কোনে! “থিওরী? 
প্রাচীন দর্শনে অথবা রাষ্্রী় ব্যবস্থায় কোথাও ছিল না। 
ছিল ন! যে তার প্রমাণ দাসত্বপ্রথা। এই দাসত্বপ্রথা 
প্রাচীন গ্রীন ও রোম--গণতঙ্ত্রের ছুই মহাপীঠস্থান--এই 
ছুই জায়গাতেই প্রচলিত ছিল । মনুষ্যত্বের অবমাননার 
কথা তাদের মনে জাগত না। একথা তা হ'লে সহজেই 
বুঝা যায় যে, প্রাচীন গণতন্ত্রের স্প্টিকর্তারা কোনো! থিওরীর 
ধার ধার্তেন না_-অত্যাচার, অবিচার, অনাচারের হাত 
হ'তে মুক্তি পাওয়াই ছিল তাদের উদ্দেশ্ট । এ-সম্বদ্ধে 
স্থপ্রসিদ্ধ [য়া্৮০৪-সাহেব বল্ছেন__ ্ 
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প্রবাসী-_ভাদ্রে, ১৩৩২ 


অন্ধকার । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“জনলাধারণের রাষ্ট্রপরিচালনার অধিকার আছে, এমন- 
কোনো নীতির জোরে গণতন্ত্রের অন্কুর উড়ৃত হয়নি; 
হয়েছিল ক্ষমতাপ্রাথ সম্প্রদায়বিশেষের অরাজক 
অত্যাচারের অবসান করার ইচ্ছায়। প্রাচীন 
হেলেনিক কি ইতালীয় জাতিসমূহে যে গণতন্ত্রের বিকাশ 
দেখতে পাই তা শাসন-তত্ত্র-সম্বদ্ধে অথবা! জনগণের 
অধিকার-বিষয়ক কোনো মতবাদের ফলে ততট! হয়নি, 
যতটা হয়েছিল, বাস্তব অভিযোগের তাড়নায় ।* 

রোম যেদিন গণশক্তির শাসন অগ্রাহ করে সম্রাটের 
ব্রাজদণ্ডের কাছে মাথা হইয়ে দিলে সেই দিন থেকে তা*র 
পতন স্থরু হ'ল। রোম-সাম্রাজোর ইতিহাস তার 
পতনের ইতিহাস। রোমে সাধারণ-তঙ্ত্র পতনের সঙ্জে- 
সঙ্গে প্রাচীন গণতন্ত্রের অবসান হ'ল। গণশক্তির 
সম্মিলিত হবিঃ প্রদানে যে ষজ্ষশিখাটি মানব-ইতিহাসের 
প্রাচীন যুগটিকে উজ্জল ক'রে রেখেছিল, রোম এক- 
ফুৎকারে তাকে নিভিয়ে দিলে । তা'র পর স্দীর্ঘ শতাবীর 
পর শতাব্ষী পাশ্চাত্য সভ্যতার বুকের উপর কেবলি 
এই অন্ধকারের ভিতর কোথাও-কোথাও 
গুনীজন জানবিজ্ঞানের আলো! জালিয়েছেন বটে, 
কিন্ত শাসন-ব্যবস্থা উন্নত করবার জন্ত, রাজনৈতিক 
অবস্থার পরিবর্তনের জন্ত কেউ এতটুকু প্রয়ামও করেনি। 
মানুষ রাজনীতির ধার মাড়িয়েও যেতে চাইত না) 
স্বাধীন রাষ্ট্র-ব্যবস্থার প্রচলনের চেষ্টা ক'রেও কৃতকাধ্য 
হ'তে না পেরে হাল ছেড়ে দিয়েছিল। তাই হ্হেচ্ছাচারী 
রাজদণ্ড সর্বত্র মাথ৷ উ“চু ক'রে দাড়িয়ে রইল । 

এই অন্ধকারের যুগ পার হয়ে আমর! যখন বর্তমান যুগে 
এসে পৌছই এবং নবযুগের আলোক দেখতে পাই তখন 
মুরোগ জুড়ে অনেকগুলি ছোট-বড় রাজ্য গড়ে উঠেছে এবং 
প্রত্যেক সীমারেখা-বেষ্টিত দেশ ও রাজ্যের সর্ববেসর্বা ও 
অদ্বিতীয় অধীশ্বর ইয়ে বিরাজ করছেন একজন রাজ! । 
এই রাজার যথেচ্ছশাসনের উপর কারু কিছু বল্বার 
ছিল না; কারণ তা"র অধিকার ছিল ”ভগবৎসিদ্ধ” | 
এর ইংরেজী হুত্র হচ্ছে 41725710 651869 10 05109 
1186” ॥ এই রাজশক্কির যথেচ্ছাচারকে সংযত কর্বার 
ক্ষমত| আর কারো ছিল না। কিন্তু ঘুরোপের বুকের 
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উপর যা হচ্ছিল ইংলণ্ডে ঠিক তাই হয়নি। ইংলগ্ডের 
ইতিহাস সুরোপের ইতিহাস থেকে অনেকটা বিভিন্ন। 
যুরোপে রাজার এই একচ্ছত্র আধিপত্য ও 01519 2186 
0190: ( টব অধিকারের মতবাদ ) ভেঙে চুরমার ক'রে 
মাটির ধুলায় মিশিয়ে দিলে ফরাসী-বিপ্লব) মে বিপ্লবের 
অগ্নিশিখ! মধ্যযুগের ফিমুড্যাল্‌ প্রথার ভগ্নাবশেষের বুকে 
আগুন লাগিয়ে, রাজসিংহাসন ভঙ্মীভূত ক'রে, আভি- 
জাত্যের গর্ব পুড়িয়ে দিয়ে জনগণের প্রাণে মুক্তির তিয়াষা 
জাগিয়ে দিলে। এযুগে সেই দিন থেকে যুরোপে গণশক্তির 
উদ্ভব। কিন্তু ইংলগ্ডের ইতিহাস চলেছে অন্ত একট! ধার! 
বেয়ে। দ্বীপ ব'লে ইংলগ্ডের একটা সুনির্দিষ্ট নীমা রেখা ছিল 
এবং নানান্‌ কারণেই সে ফুরোপীয় ব্যাপার হ'তে নিজেকে 
দুরে সরিয়ে রাখতে পেরেছিল। কাজেই ফুরোপীয় 
রাজন্যবর্গ যখন নিজেদের মধো সীমারেখ। নিয়ে মারামারি 
কাটাকাটি করৃতে ব্যস্ত, ইংলণ্ডে তখন রাজায়-গ্রজায় 
ক্ষমত ও অধিকারের দাবি-দাওয়া নিয়ে মস্ত একটা 
60৪-০1-৭%: ( ঘন্বযুদ্ধ ) সুরু হ'য়ে গিয়েছে । ম্বাধীন ও 
লোকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার আন্দোলন 
ইংলণ্ড সুরু হয়েছিল সেই টুভর (1৫08) রাজাদের যুগ 
থেকে, কিন্তু তা পূর্ণ পরিণতি লাভ করেছে ফরাম্ঠী 
বিপ্রবেরও ঢের পরে। প্রথম চার্লুসের মন্তকাুতি পেয়ে 
ইংলণ্ডের জনগণের বুকের উপর যে যজায়ি জ'লে উঠেছিল 
সে আগুনের হবিভৃষা মিটেছে সেদিন ১৯১৮ খৃষ্টাবে 
যেদিন সকলে রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় অধিকার পেয়েছে । সুদীর্ঘ 
তিনশো বছরের এই বিবর্তনের ইতিহাসে দেশের কষাণ 
ও শিল্পীকুলের কোনো স্থান নেই। এক ১৮৩২ 
খৃষ্টানদের রিফম-বিল ছাড়া। তা'রা কোনে! দিনই কোনে। 
রাষ্ীয় ক্ষমতার জন্ভত আন্দোলন করেনি । প্রাচীন ও জীর্ণ 
শাসন-যস্ত্টাকে ভেঙেছিল মঞ্তাবিত সম্প্রদায়; তা*রা মনে 
করুত প্লাজার ইচ্ছার চাইতে পার্লামেণ্টের ইচ্ছাটা বড়) 
পালামেণ্ট কে প্রাধান্ত দেবার জন্তই তা'রা সচেষ্ট হয়েছিল 
এবং সেই স্থত্রে সকলেই কতকটা রাস্্রীয় ক্ষমতার 
অধিকারী হ'য়ে পড়েছিল। মান্ষ-হিসাবে মানুষের দাবির 
কথা, রাষ্ট্রসাম্যের কথা যে তাদের জান! ছিল না, তা 
নয়? মাঝেমাঝে ১৬৮৮ খ্টাব্বের 01001088 708%010- 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৫৯ 


€০7এর (বিজ্রোছের ) সময়, ১৮৩২ খ্ৃষ্টাবের 7910110 
311] র (সংস্কার আইন ) সময় মাহুষ এসব কথা আওড়াতে 
মোটেই কমর করেনি কিন্ত এইসব 8)888০% 6790: 
(নিছক মতবাদ ) উপর ইংলগ্ডের অধিবাসীদের বিশ্বাস 
বরাবরই কম ছিল এবং আজও তাই আছে। প্রয়োজনের 
খাতিরেই ইংলগ্ তা?র রাষ্ট্র-ব্যবস্থার পরিবর্তন করতে 
বাধ্য হয়েছে ; কোনো! রাষ্ট্রীয় মতবাদ তা"কে এদিকে এক- 
প1 অগ্রসর ক'রে দেয়নি, দিতে পারেনি । ঠিক এইজন্তই 
ইংলগ্ডে শাসনতন্ত্ররে একটা বৈশিষ্ট্য দাড়িয়ে গেছে। 
ইংলগ্ডের এই গণতন্ত্র গড়ে উঠেছে কোনে! একটা ন্তির্দি্ট 
আদর্শ ধরে নয়--আজ পর্স্তও ইংলগ্ডের কোনে। লিখিত 
ব্যবস্থা-পত্র, বা [71600 0০00906600 বল্তে যা বুঝি, 
ত| নেই। এই জিনিষটি আমার চাই; রাহী ব্যবস্থায় 
সকলকে অধিকার দিতে হবে,মানুষ-হিসাবে তা'রা তাদের 
জন্মস্থলভ অধিকার দাবি করতে পারেএমন কোনে আদর্শ 
চোখের সামনে ধ'রে আজ তা'র! গণত্ত্রের স্থট্ি করেনি 
কোনে৷ নির্দিষ্ট লেখাপড়া করা! আইনের পথ দিয়ে তার 
বর্তমানে এসে পৌছায়নি। কতগুলো সংস্কার, কতকগুলো 
আচার মেনে চ'লে-চ'লে তা'রা আজকার ব্যবস্থায় এসে 
পৌছেছে। রাজা কি-কি করতে পারেন, কি করৃতে 
পারেন না, কতদূর পথ্যস্ত তার ক্ষমতার সীমারেখা, 
রাষ্ট্রের বা শাসনতম্ত্রের কর্তব্য কি, উদ্দেশ্য কি, রাষ্ট্রের 
সঙ্গে মান্গষের সম্বন্ধ কোথায় এবং কতটুকু, মানুষের জন্ম- 
গত অধিকার কি, এসব-সন্বদ্ধে ইংলগ্ডের কনস্টিটিউশন 
আজপর্ধযস্তও নীরব। একসময় ইংলগ্ডের রাজশক্কি 
ইউরোপের বহু রাজশক্তির মতনই ন্বেচ্ছাচারী এবং 
প্রজাপুঞ্জের সর্বময় প্রত ছিল। কিন্ধু ঘুগের পর যুগ ধ'রে 
ইংরেজ জনসাধারণ কখনও মুখে প্রতিবাদ ক'রে, কখনও 
প্রাণের ভয় দেখিয়ে, কখনও মাথা কে'টে রাজশক্তিকে 
নানান্‌ দিকে ছেঁটে-কেটে এখন বর্তমানে সেই শর্তিকে 
একটা ছায়ায় এনে দীড় করিয়েছে । রাজ! একাজ করুতে 
পারেন না, ওকাজ কর্বার ক্ষমতা তার নেই, এশক্তি 
নেই, ও-শক্তি নেই, এইভাবেই রাঙ্গশক্তিকে তা'র 
খর্ব করেছে। 'নেতি' নেতি' ক'রেই তা*রা “ইতি'তে 
এসে পৌছেছে। এইভাবেই তার! কন্স্ট্রিটিউশ্যানাল 


৬৬৩ 
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মনার্কির (0০296656018] 110887017)) সৃষ্টি করেছে। 
ঠিক এই কারণে অনেক দিন পর্য্যন্ত শাসন-যস্্রটার প্রতি 
তাদের দৃষ্টিটা ছিল খুব বেশী যন্্রট। নিয়েই তা'র! মাতা 
মাতি হুর ক'রে দিয়েছিল। গণতন্ত্র রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা! যে শুধু 
একটা শাসন-যস্ত্র মাত্র নয়, তা"র যে একটা প্রাণ আছে; 
একথা ইংলগু বুঝেছে সেদিন ফরা সীবিপ্লবের পর। 

কিন্তু ইংলগ্ডের নিজের ঘরের ছেলে হ'লেও 
আমেরিকার যুক্তরাজ্য-সন্বদ্ধে একথাটি খাটে না। যন্ত্র 
নিয়ে তারা মাথ! ঘামায়নি মোটেই) গণতত্ত্রের মন্ত্র 
শক্তিতেই তা'র! উদ্বদ্ধ হয়ে উঠেছিল। শাসন-তন্ত্রে 
' আত্মাটির সন্ধানেই তা*রা উন্মাদের মতন পথে বেরিয়েছিল । 
ধর্মের যথেচ্ছাচার সইতে না পেরে যেদিন তা*রা কর্তার 
ভূত্টিকে বৃদ্ধাঙগুষ্ঠ দেখিয়ে ইংলগ্ডের উপকূল পরিত্যাগ 
ক'রে অজানা দেশের উদ্দেশ্তে যাত্রা করেছিল, সেইদিন 
থেকে স্বাধীনতা যুদ্ধের শেষ দিনটি পর্য্যস্ত মুক্তি-মস্ত্রে 
সঞ্জীবনী স্পর্শে তাদের প্রাণটি কানায়-কানায় ভ'রে 
উঠেছিল। তাই তা'র স্বাধীনতার ও শাসন-তস্ত্রের প্রথম 
কথাই হচ্ছে, 
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60 590019 61)6589 7101)5 00৮91017910 
17196060690 0911911100 11)011 1096 [01675 1012) 
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[)9018796107) 01 110061)010001099 1776 ) 
সব মানবই যে সমতুল্যরূপে সৃষ্ট হয়েছে, ষ্টার নিকট 
জীবন, স্বাধীনতা, নুখম্পৃহা প্রভৃতি কতকগুলি অনন্তদেয় 
অধিকার লাভ করেছে, এইসকল অধিকার-রক্ষার 
জন্তাই রাষট্-যন্ত্রের গ্রত্ষ্ঠ। হয়েছে এবং শাসিতজনশ্বর্গের 
অন্থুমতি-ক্রমেই রাষ্ট্র স্তাধ্য ক্ষমতা বিতরণ করছে, এসব 
কথা আমর! স্বতঃসিদ্ধ বলে মনে করি। 

ঠিক একই মন্ত্রের উন্াদন-রসে ফ্রান্সের জীবন-পাজও 


কানায়-কানায় ভরে উঠেছিল। শাসন-যস্ত্রেরে দিকে 


প্রবাসী ভাঙে, ১৯৩৩২ 


স্পিন পি ইসির উওর এ ওএস 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রিনি 





শিউর পিস আসিস পি 


মোটেই সে ফি'রে চাইলে না। যন্ত্র গড়বার আগেই সে 
মন্ত্রের স্থষ্টি করূলে। গণতত্ত্বশাসন প্রপালীটাকে শুধু-শুধুই 
একটা প্রাণহীন দেহ বলে মনে করতে পার্ুলে না, সে 
ভাবলে যে একে দিয়ে শুধু ঘরকল্া! রাধা-বাড়ার কাজ 
সারিয়ে নিলেই চল্বে না? ভাবে সৌন্দর্য্য, রূপে, রসে, 
গন্ধে এই শাসনযস্ত্রর দেহটিকে ভ'রে দিতে হবে, তবেই 
মানুষ একে ভালোবাসতে শিখবে, আদর করুতে 
শিখবে) তবেই গণতত্্র-শাসন-পদ্ধতি সার্থক হয়ে 
উঠ্‌বে। তা'র মুক্তির দিশা হচ্ছে এই -- 
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“মানুষ সাম্যের অধিকার পেয়েই জন্মায় ও চলে। 
রাষ্্রীর সমাজের লক্ষ্যই হচ্ছে মানুষের স্বাভাবিক 
অধিকার রক্ষা করা। স্বাধীনতা, সম্পত্তি, নিঃশঙ্কতা, 
এবং অত্যাচার-নিরোধের শক্তি এ-সকলই মান্থষের সেই 
অধিকার। 

“নাগরিকদের স্বয়ং অথব প্রতিনিধির সাহায্যে 
পরম্পরের সহিত মিলিত হ'য়ে আইন প্রস্তত কর্বার 
অধিকার আছে। আইনের চক্ষে সমতুল্য ব'লে তাহার! 
সব পদ, সম্মান ও রায় কশ্মে সমভাবে নিয়োগের 


অধিকারী। 
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"কোনো মানুষের মতের জন্ত তা'কে পীড়ন করা 
উচিত নয় |. 

ফান্স বরাবরই ম্ুরৌপের অন্যান্ত দেশের চাইতে 
কত্তকটা সেট্িমেণ্টাল; 80967806 [07110011195 এর উপর 
তা"র বিশ্বাস বরাবরই কিছু বেশী। সম্ভব-অসস্ভবের 
হিসাব খতিয়ে সে দেখেনি, মুক্তিমন্ত্রের নেশায়ই সে এত- 
বড় একটা! রক্ত-বিপ্রবে ঝাপিয়ে পড়েছিল। মুরোপের 
অন্তান্ত দেশ, যেমন ইংল্যাগু, স্থইট্পার্ল্যাণ্ড ধীরে-ধীরে 
স্থির পদবিক্ষেপে ধাপের পর ধাপ উঠে গণতন্ত্র-পন্ধতিতে 
এসে পা দিয়েছিল--ফ্রান্স তা পারেনি । 40301069 
1)018701যর ( বিশুদ্ধ রাজতন্ত্রের) যুগ থেকে ফ্রান্স এক 
রাত্রিতে রক্ত-সমুদ্র পার হ'য়ে এসে জনগণের হাতের 
যুঠোয় তা*র শাসন-ব্যবস্থা তৃ'লে দিয়েছে । এ-সম্বন্ধে 
€]10001 1)92100780193* বইএর লেখক 15008 
শয০৪র উক্তি হচ্ছে এই-__ 
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হেন্রী, রিশল্যু ও মেজেরা! থেকে আরস্ভ করে যোড়শ 
লুই পর্ধ্যস্ত সকলেই চতুর্দশ লুইয়ের মতো বল্তে পারত, 
16696 01986 001 (] পরা) 009 96869) আমিই রাষ্ট্র 


রাষ্ট্রের এমনি সর্বময় গ্রভূ ছিল তা'রা। ম্ুরোপের আর 


কোনে! দেশেই রাজার এমন সর্বময় প্রভূত্ব ছিল না। এক- 
চতুর্থ শতাবী রক্তের নদীতে ত্বাত হ'য়ে ফাব্স. তা*র 
শতাবীব্যাগী অধীনতার প্রায়শ্চিত্ত করেছে। 

্বরোপের মাটিতে ম্বাধীনতা-জননীর প্রথম সন্তান 
স্থইট্সারল্যা্.| প্রাচীন গ্রীক গণতন্ত্রে কথা ছেড়ে 


গণতন্ত্রের হিমাব-নিকাশ 


৬৬১ 


০ অসি ৫ পাপ পিস এপ পরি সস এ পপি পা 


দিলে একমাজ্ম স্ুুইটুমারল্যাণ্ডেই সোজাস্থজি গণতন্তর- 
শাসন-পদ্ধতি প্রচলিত। পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাতে 
কয়েকটা সুইস্‌ ক্যাণ্টন্‌ হাপ.্বূর্গ আধিপত্যের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণ! ক'রে মুক্তিলাভ করে এবং কয়েক দিন 
পরেই কয়েকটা সহরের সহিত সন্ধিনুত্রে আবদ্ধ হয়। এই 
সহরগুলিতে মুখ্যতন্ত্র বা 01188101010 শাসন প্রচলিত 
ছিল, কিন্তু ক্যান্টন্গুলির পাসন-ব্যবস্থা বরাবরই ছিল 
গণতান্ত্রিক । এই দুই তন্ত্রই একত্র হ"য়ে তাদের [61918] 
.85907015তে রাস্ীয় ব্যাপারের বিধিব্যবস্থা করুত | ইউরি, 
স্থিজ, য়্যপ্টারহ্বাল্ডেন্‌ প্রভৃতি ক্যান্টন্গুলির নিক্ষেদের 
শাসনবাবস্থা গণতান্ত্রিক হ'লেও তাদের অ 

ও ক্যান্টনৃগুলিতে শাসন-ব্যবস্থাটা ছিল মুখ্য তাম্ত্রিক। 
কাজেই দেখা যায় সাম্য ও স্বাধীনতার কোনে মন্ত্রই 
তাদের মনের উপর কোনো আধিপত্য বিস্তার কর্‌ুতে 
পারেনি । তা*র আর-একটি প্রমাণ হচ্ছে নতুন লোককে 
তা'রা কিছুতেই তাদের পৌরজনাধিকার দিতে চাইত না, 
এমন-কি ফরাসী বিপ্লবের সাম্য মৈত্রী ও স্বাধীনতার মন্ত্রে 
যখন সমন্ত পৃথিবী এক নতুন আদর্শের সন্ধানে ব্যগ্র হ'য়ে 
উঠেছিল তখনও গণতান্ত্রিক সুইট্সার্ল্যাণ্ডের অধিকারীরা 
সে মন্ত্রের ধার ঘে'সে যেতে চাইত না। 

১৭৪৬ খৃষ্টাব্ষে ফরাসী বিপ্রবের সেনাদল স্থইস্‌ 
কনফেডারেশন্কে ভেঙে চুরুমার ক'রে দিয়ে একটা 
(17916810) হেল্ভেটিক রিপাব্রিকের স্যঠি ক'রে দিলে । এই 
রিপান্রিকের আমু বেশী দিন ছিল না; ছুদিন পরেই সে 
মার! গেল কিন্তু একটা লাভ হ*ল এইট যে রিপাব্রিকের 
অধীন সকল প্রজাপুঞ্জই. পৌরজনের অধিকার (1818 ০: 
01029091010) লাভ করুলে। তা'র পর ১৮৪৭ স্ষ্টাব্ধের 
ঘরোয়া যুদ্ধের পর ১৮৪৮ এবং ১৮৪ খৃষ্টাব্বের আইন 
ব্যবস্থায় সুইট্সার্ল্যাণ্ড একটা পুরোপুরি 10011001880 
[60978] 96869 হয়ে দাড়ায় এবং বাইশটি ক্যান্টনের 
প্রতোকটিতেই গণতান্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থা প্রবর্তিত রর ॥ 
গণতন্ত্রের মন্ত্রশক্তি সুইট্সাবৃল্যাণ্ডে ক্রিয়! করেছে ফরাসী 
বিপ্রবের পর। 

প্রাচীন গ্রীসে ও বর্তমান ফুরোপে জনশক্তির সম্মিলিত 
শাসন যেখানে-যেখানে, প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে, ভর গ্রধান- 


৬৬২ 


প্রধান কয়েকটি দেশে এথেন্সে, ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, মার্কিন 
যুক্তরাজোে ও সুইট্সার্ল্যাণ্ডে গণতন্ত্রের স্ষ্টিরহস্টুকু 
আমরা মোটামুটিভাবে দেখতে চেষ্টা করেছি । এই 
স্থির মূলে যে শক্তি যেখানে ক্রিয়া করেছে তাও খুব 
সাধারণভাবে ভেবে দেখ বার চেষ্টা! করা গিয়েছে। কিন্তু 
আজ যদি আমরা সকলে ভেবে বসি বর্তমান ফুরোপ 
উত্তরাধিকার-সুত্রে প্রাচীন গ্রীসের গণতন্্র-শাসন-ব্যবস্থ। 
লাভ করেছে তা হলে নিশ্চয়ই ভূল বোঝ! হবে। প্রাচীন 
গ্রীকো-বোমান্‌ গণতন্ত্র ও বর্তমানের এই নবীন পাশ্চাত্য 
গণতন্্__এ ছু'য়ের মাঝধানে কোথাও কোনো! মিল নেই। 
উভগ্নই ঈসস্স বটে, কিন্ত উভয়ের প্রাণ এক নয়, যন্ত্র 
বাবস্থাও এক নয়। যন্ত্রে কলকর্জা ও গঠন-পদ্ধতি 
একেবারেই বিভিষ্বরকমের এবং যে মন্ত্রশক্তি নবীন 
গণতন্ত্রের গ্রাণ, সেই মন্ত্রশক্তির সন্ধান প্রাচীন গণতান্ত্রিক 
শাসন-ব্যবস্থায় কেউ খুঁজেও পায়নি, একথা আগেও 
বলেছি, এখনও তা"র পুনরুক্তি করুলাম। গ্রীকো-রোমান্‌ 
ডেমোক্র্যাসি ছিল অনেকট। সংৰীর্ণ-_তার গণ্তীটা ছিল 
নেহাৎ ছোটো! । এক-একট1 ছোটে! ছোটো সহরকে (016 
3/8099) অবলম্বন ক'রে তাদ্দের ডেযোক্র্যাসি গণ্ড়ে উঠে- 
ছিল। ছোটে ছোটো! সহরে খুব বেশী লোক বাস কর্ত ন]। 
কাজেই সহরের শাসন-ব্যবস্থা-বিষয়ে সকল পৌরজনেরই 
মতামত নেওয়! সম্ভব হ'ত। প্রত্যেক পৌরজনেরই রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থায় মতামত প্রকাশ করবার একট! অধিকার ছিল 
বটে, কিন্তু সহরে যারা বাস করত তা'রাই সকলে পৌরজন 
কলে,গণ্য হ'ত না অর্থাৎ পৌরজনাধিকার লাভ করতো! 
ন৷ প্রায় অর্ধেক বাসিন্দাই ছিল কেনা গোলাম; তা ছাড়া 
বাইরে খেকে যারা, “উড়ে এসে জুড়ে বস্ত তারা ত 
ছিলই । এদ্দের কোনো! মতামতের ক্ষম্তাই ছিল না 
অথচ রাষ্ট্র পরিচালন-কাধ্যে এদের কাছ থেকে পাওনা- 
ঈ্ছা যেকেউ আদায় ক'রে নিত না এমন নয়। কাজেই 
আদর্শ গণতন্ত্র গ্রীন স্করোপে ছিল, একথা বলা চলে না। 
কিন্ত রাষ্ট্র ব্বস্থাটা ছিল সোজাম্থজি গণতন্ত্র [01790 
[06971007805 । আধুনিক গণতস্্র ও প্রাচীন গণতন্ত্রের 
রাষ্ট্রব্যবস্থাতেই এই একটা পার্থক্য র'য়ে গেছে । একালের 
গণতন্ত্র রা ফোথাও কোনো একটা নগর মাত্রকেই 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অবলম্বন করেই গড়ে ওঠে নি--ওঠা সম্ভবপরও নয়। 
তা'র. কারণ আজকালকার রাজ্য বা সাম্রাপ্য কিছুই 
কোনে সহরের সীমানায় আবদ্ধ নয়। অনেকগুলি খণ্ড- 
খণ্ড দেশ বা রাজ্য নিয়ে এক-একটা প্রকাণ্ড রাজ্য গড়ে 
উঠেছে, হয়ত বৰ! সে রাক্যগুলি আবার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত; 
তা'র মধ্যে বাস করে নানান্‌ জাতি, নানান্‌ ভাষাভাষী 
নানান্‌ ধর্াধর্দের লোক। এদের সমাজে বা ধর্শে কারুর 
সঙ্গে হয়ত কারু মিল নেই কিন্তু রাষ্্রীয় ব্যবস্থায় তা'র! 
একজাতি। তাই আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে জাতিধর্দের 
কোনো! বিচার নেই। তাই নতুন রাহ্ত্রীয় চিন্তাধারা- 
অনুসারে আধুনিক ডেমোক্র্যাসিতে রাষ্ট্রের অন্তর্গত সকল 
প্রজাকেই জাতিধশ্ম-নির্বিশেষে রা্ত্রীয় ব্যবস্থায় ম্ত।মভ 
প্রকাশ কর্বার অধিকার দেওয়া হয়েছে |. কিন্তু সকলের 
এই অধিকার প্রয়োগ কর্বার সরাসরি ব্যবস্থা নেই__ 
এক-একটা রাজ্যে এত অসংখ্য লোক বাস করে এবং এড 
অসংখ্য লোকের ভোটের অধিকার আছে যে সকলে একর 
বসে রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা পরিচালন বা আইন প্রণয়ন কর। এক 
অসম্ভব ব্যাপার। তাই একালের লোকেরা নিজদের 
মধ্য হ'তে কতকগুলে প্রতিনিধি নির্বাচন করে এবং 
তাদের রাষ্ট্র-সভায় নিজদের অধিকার প্রয়োগের জন্ত 
প্রেরণ করে। তারাই রাষ্ট্র-ব্যবস্থা নিয়মিত করে । এরই 
নাম হচ্ছে 761076992016810%9 (10৮61701617 বা প্রতিনিধি- 
মূলক গণতন্্র_যার সব-চাইতে বড় নমুনা হচ্ছে ব্রিটিশ 
পালশামেন্ট,।াকন্ত এই প্রতিনিধি-মূলক গণত 
সকল স্থানে জনগণের আত্মাকে শাস্তি দিতে পারে 
না। জনগণের যারা গুতিনিধি তা*র! জনগণকে উপেক্ষা 
ক'রে নিজদের ন্বরাচারকেই প্রবল ক'রে তোলেন, 
কাজেই গণতন্ত্রের সম্মান রক্ষা হয় না। তাই এর 


* প্রতিকারের জন্ত থে নতুন রাষ্ট্র-ব্যবস্থার প্রচলন ছু-চারিটি 


দেশে আছে তাকে বলে সংহততন্ব ব৷ চুক্তিবদ্ধ সধ্যনীতি 
(90071 - 1%1001019)। এই সংহততঙ্ত্রের একটুখানি 
পরিচয় আগেই দেওয়া হয়েছে । বড়-বড় দেশের পক্ষে 
এই সংহত-তঙ্ত্ই সকলের চাইতে উপযোগী ব*লে অনেকে 
মনে করেন? কিন্তু কি প্রতিনিধিমূলক গণতন্ত্র, কি 
চুক্তিবন্ধ সধ্যনীতি কিছুই গণতন্ত্রে আসল ম্বরূপকে 


৫ম সংখ্যা ] 


ফোটাতে পারে না--জনমত সর্বত্র রক্ষিত হচ্ছে একথাও 
বল! চলে না। 

এই কারণেই আজ রাষ্ট্রক্ষেঅে নানান্‌ নতুন-নতুন 
সমস্যার উদ্ভব হচ্ছে এবং তাই নিয়েই নানান্‌ পরীক্ষা, 
নানান্‌ জল্লনা-কল্পন! চল্ছে। জনগণের ইচ্ছাকে, গণশক্তির 
সাধন! ও সন্বল্পকে পুরোভাগে স্থাপন কর্বার প্রচেষ্টাতেই 
সকল সমন্যার উদ্ভব, সকল-রকম পরীক্ষার সি । 

মান্থষের জান ও অভিজ্ঞতা একসময়ে গণতন্ত্রকেই 
একমাত্র নিখুঁত রাষ্ট্রব্যবস্থা ব'লে স্বীকার কর্ত্ত-- 
এখনও অনেকে করেন। নিখুত মানে অবশ্য একেবারে 
সর্বদোষলেশশৃপ্ত নয়। গণতন্ত্রকেই সকল রোগের এক- 
মাত্র মহৌবধ বল! যেতে পারে না, কিন্তু এই রাষ্ট্র-ব্যবস্থার 
ভিতর দিয়েই একট। স্থম্পষ্ট শাস্তিময় রাষ্ট্রীয় জীবনের সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে এ আশা খুব ছুরাশ নয় বলেই অনেকে 
মনে করেন। কারণ গণতন্ত্র বল্‌তে শুধু একরকম শাসন- 
তন্ত্র মাত্র বা রাষ্ট্রব্যবস্থা মাত্রকেই বোঝায় না, গণতন্ত্র হচ্ছে 
একট। জাতির আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক অর্থাৎ জীবনের 
সকল ক্ষেত্রের একটা পূর্ণ পরিণত বূপ | রাস্ীয় 
ব্যাপারেই কেবল মানুষ সমস্ত বন্ধন মুক্ত হবে, শুধু এই 
জন্যেই গণতন্ত্রের স্থষ্টি হয়নি। মানুষ অস্তরে-বাহিরে 
সমস্ত ব্যাপারে সকল বন্ধন সকল সংস্কার মুক্ত হবে তবে 
ত গণতন্ত্রের সার্থকতা ! 

আদর্শ গণতান্ত্রিক সমাজ বারাষ্ট্র বলব তা"কে যেখানে 
একটা স্থগভীর কর্তব্য-জ্ঞান এবং পরার্থপরতা-বোধ জন- 
গণের সমস্ত কশ্দ ও চিন্তাকে নিয়ন্ত্রিত করে, যেখানে রাষ্ট্র 
বা সমাজের প্রত্যেকটি বাসিন্দা সর্বসাধারণের কর্ধ এবং 
স্বার্থকে নিজের কর্ম এবং স্বার্থ ব'লে মনে করে এবং 
আধ্যাত্মিক ও ব্যবহারিক জীবনের পক্ষে যা মঙ্গলকর, 
নিজের স্থির বিশ্বাসে তাহ! জনগণের সমক্ষে উপস্থিত করে 
এবং সমস্ত জনগণের চিত্তকে মুক্কির পানে উন্মুখ ক'রে 
রাখে। এই ভাব, এই অনুভূতি যখন সকল বাসিম্বাকে 
অন্ুপ্রাণিত করে, তখন তা”রাই হ'য়ে ওঠে আদর্শ গণ- 
তন্ত্রের আদর্শ বাসিন্দা । রাষ্ট্রের কর্তব্য ও আার্শ-সন্বন্ধে 
প্রত্যেক পৌরজনেরই একটা! সুম্পষ্ট জান থাকা চাই এবং 
ব্যক্তিগত দায়িত্ববোধ-স্দ্ধে সর্ব সঙ্জাগ থাক! চাই। 


গণতন্ত্রের হিসাব-নিকাশ 


৬৬৩ 


যেখানে এই জ্ঞানের এবং দায়িত্ববোধের অভাব দেখা 
যায়, সেখানেই রাষ্ট্রের বামিন্দারা [)91018702099দেরঞ্ 
হাতে খেলার পুতুল হ'য়ে দাড়ায় । ব্যক্তির বা দলের 
প্রাধান্ত-রক্ষার জন্তেই এই [09108602099 রাষথ্ীয় 
ব্যাপারে অভিজ্ঞতাহীন লোকদের ক্ষেপিয়ে বেড়ায়__ 
এরাই গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথে টেনে নেয়। গণতন্ত্রে 
তখন আর কোনে! সার্থকতাই থাকে না। প্রাচীন 
আধথেনীয় গণতন্ত্র এই 7)901820£9$দের হাতে পড়েই 
ধ্বংস হঃয়ে গিয়েছিল । 47150095 ও 7১9010095র হাতে 
যে গণতন্ত্র পারিপূর্ণ মুক্তির প্রতীক হ'য়ে উঠেছিল $ 10900 
ন5990199র হাতে পড়ে' সেই গণততম্ত্ই মুক্তির 
পরিপন্থী হয়ে দাড়াল | তাই 10617980200 হা 

গণতন্ত্রকে ধ্বংসের পথ থেকে বাচাতে হ'লে রাষ্ট্রের 
অধিকাংশ বাসিন্বার-বিশিষ্ট না হোক্‌-_অন্ততঃ একটা 
সাধারণ রাজনৈতিক জ্ঞান থাক! চাই, রাষ্থ্ীয় ব্যাপার-সন্বদ্ধে 
একটু-আধটু অভিজ্ঞতা থাকা চাই, সর্বোপরি একটা স্বাধীন 
বিচার বুদ্ধি এবং সমস্ত সন্কীর্ণতা থেকে মনকে মুক্ত রাখা 
চাই। এই হচ্ছে গণতন্ত্রের কষ্িপাথর--গণতন্ত্রকে সার্থক 
করতে হ'লে তা'র জন্য এতখানি মুল্যই দিতে হয়। আর 
তা যদ্দি না হয় তবে ডিমোক্র্যাসির নামে অটোক্র্যাসির 
পৃ্জাই হয়। গণতান্ত্রিক রাষ্ত্রীয় ব্যাপারে বিভিন্ন দলের 
স্যষ্টি হওয়া! মোটেই খুব অসম্ভব ব! অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু 
তা*র সঙ্গে-সঙ্গে দলাদলির এবং গালাগালির স্য্টি হওয়! 
গণতন্ত্র রাষ্ট্র-ব্যবস্থার বিরোধী । দেশ এবং জাতির সেবায় 
সকলেই উৎস্থক থাকৃবে এবং একের উপর অন্তের স্থদৃঢ় 
বিশ্বাসে সমস্ত রাষ্ট্রের ভিত্তিও সুদৃঢ় হয়ে উঠবে ।ৰা / 
নেতাদের নকলের মতামতের এঁক্য না থাকৃতে প্যরে, 
সকলেই খুব বড় রাষ্ট্রনীতিবিদ্‌ হ'তে ন্) মা 

সমূহ খুব জ্ঞানগরিষ্ঠ না হ'তেও পারে, কিন্তু সকলেরই 
খুব স্তায়বান্‌ ও বিশ্বাসী হওয়া চাই এবং জনগণের 
সেবায় অনন্তচিত্ত হওয়া চাই। কেউ কারু গ্রৃতু নং 





নসভা-. 
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ক্ৃবিধ! হয় এমন রাষ্ট্রনীতির প্রবর্তন ক'রে যে-কোনো উপায়ে নিজেদের 
উদ্দেন্ক সিদ্ধির উপায় খু'ছে বেড়ায়--জনভিজ্ঞ লোকদের ক্ষেপিয়ে 
নিজদের কাজ হাসিল করাই ইহাদের রাজনীতি । আমাদের দেশে 
এরকম রাষ্্রনেভোর মোটেই অভাব নেই। 


৬৬৪ 


কেউ কারু দাস হবে না__সকলের অন্তরে বিরাজ্জ করৃবে 
একট! সেবার ভাব। রাষ্ট্রের অধীনে মানুষ পদগ্রহণ করৃবে 
- অর্থ বা ব্যক্তিগত প্রতিপত্তি লাভের জন্ত নয়; জাতির 
সেবার স্থযোগলাভ হবে এই ভেবে। রাষ্ট্র-ব্যবস্থায় কলেরই 
সমান অধিকার থাক্‌্বে-হনইলে ছোটে! বড়র পার্থকা, উচ্চ- 
নীচে বিছেষ ফুটে উঠ বেই; গণতন্ত্র এই পার্থক্য,এই বিদ্বেষকে 
এড়িয়ে চল্‌তে চায়। রাষট্র-নেত। হবার অধিকার এক্জন 
কোটিপতির যতখানি থাকবে, একজন অর্থহীন দরিদ্র জঞান- 
বান্‌ চরিত্রবান ও সদুদ্দেস্ত-গ্রণোদিত অপরিচিতেরও 
সেই অধিকারটুকু থাকা চাই। এই হচ্ছে আদর্শ গণ- 
কেন স্বপ্রময়ী কল্পনা, আজিও বাস্তবে এই কল্পনার প্রতিষ্ঠা 
কোথায়ও ২২গনি_-কোনে। দিন হবে কি না, বর্তমান 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রণোম্সত্ত, ধনগর্ব্বিত এবং বিদ্বেষ-মুখরিত পৃথিবীর অবস্থা 
দেখে সে ভবিষ্যদ্বাণীও কেউ করতে পারেন ব'লে মনে 
হয় না। যে গণতন্ত্রের স্বপ্লময়ী মূর্তির পরিকল্পনায় ফরাসী- 
বিপ্লবের যুরোপ উন্মাদ হ'য়ে উঠেছিল, সে কল্পনা! আজও 
কল্পনাই রয়ে গিয়েছে। দেড়শত বৎসরের গণতন্ত্র রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থা মানুষের মন নৈরাশ্তেই ভ'রে দিয়েছে_-পৃথিবীতে 
স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়নি। আঞ্জিও পৃথিবীতে ক্ষমতার 
আধিপত্য, ধনের আধিপত্য, দলের প্রতৃত্ব সমভাবে 
বিরাজমান। আজিও পৃথিবীর তিন-চতুর্থাংশ লোক 
ব্যক্তিবিশেষের বা দ্ল-বিশেষের গ্রতৃত্বের পদপ্রাস্তে 
বিক্রীত, যথেচ্ছাচারে জঞ্জরিত এবং তাদের ক্ষীণ ক 
ধনগর্বিতের ঢক্কানিনাদের চাপে নিমর্জিত। 


বধু-বরণ 
শী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


(১) 

মণিদাদের বংশগৌরবটি ছিল অত্যন্ত বেশী। তাদের 
আচার-বিচারের আর অন্ত ছিল না। সমাজে যে-কয়টি 
বৃদ্ধ ছিলেন, তাহারা সকলেই ত এক-একটি কুলধবজা, 
অপেক্ষাকৃত অল্লবয়স্কেরাও মনে-মনে রীতিমত অন্গুভব 
অরিত তাহার। কেউ-কেট! নয়--এই বিস্বৃত হিন্দুসমাজের 
মুহ্টঘানির কোহিনূরই বা! হইবে তাহাদের ঘোষ- 
বংশট!। 

-. বিবাহা্দির সময়ে তর-তন্ন করিয়। দেখা হইত 
বৈবাহিক কুলের পালিশটা বেশ ঝকৃঝকে আছে কি না। 
ম্ণিদাদের কোন্‌ বুদ্ধপিতামহের প্রপিতামহ নাকি 
বুৃত্যাগ করিয়। মাল্যচন্দন অর্জন করিয়৷ তাহাদিগকে 
কুলগৌরবের শেঁধমঞ্চে তুলিয়া দিয়া গিয়াছিলেন। সেই 
থেকে কোনো-রকমে সেখান হইতে একটি ধাপ না 
নামিতে হয়, বংশধরদের সেদিকে নদ! জাগ্রত প্রথর দৃষ্টি 
ছিল। 


মাত্র ছুটি ঘরে ছাড়া মণিদা'দের কন্তা-সম্প্রদানের জো 
ছিল ন1। হ্থতরাং মণিদা'দের বংশের প্রায় সকল মেয়েই 
কুলসাগরে আর সমস্ত নিমজ্জিত করিয়া মাথাটি-মাত্র 
ভাপাইয়া আসিতেছেন। এছুটি ঘর ছাড়া অন্ত কোনো 
ংশের কন্তাকে বধূরূপে আনিবার রীতিও ছিল না। 
ফলে এ-বংশের বধূর। বূপগুণের ছটায় গৃহ যতই অন্ধকার 
করুন না কেন, কেহ জ্রক্ষেপও করিতেন না। কুলগৌরব- 
শিখাটির মূলে কে কতখানি তৈলসেচন করিতে পারিলেন 
তাহারই হিসাব “ঘটককারিকাপাত? হইতে সংগ্রহ. করিয়। 
সে-বংশের সকল পুরুষই বধূর মূল্য নিষ্ধারণ করিয়াছেন । 
সেই বংশের_ মণিদা সে-বার বাড়ী আসিয়৷ একান্ত 
গোপনে যখন আমাকে বলিলেন, কলমজোড়ের বিশ্বাসদের 
কোন্‌ এক অসামান্ত রূপগুণসম্পন্ন কন্তাকে বিবাহ করিতে 
তিনি কৃতসন্বল্প, তখন বিস্ময়ে নির্ববাক্‌ হইয়া তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়৷ রহিলাম, কথাটা যেন মাথায় ঢুকিলই 
না। আমার মানসিক অবস্থ! বুঝিতে পারিয়া মণিদা। 


৫ম সংখ্যা ] 


জিত 


কহিলেন, “বিশ্বাস হচ্ছে না, অন্ত ? কিন্তু সত্যিই ঝল্ছি 
এ আমার হৃদয়ের কথা, এর মাঝে কোথায়ও এতটুকু 
মিথ্া। নেই।” ভ্বদয়ের ত কথা! ভাবনার কথাও কম 
নয়। উপায়? “এর ত দ্বিতীয় উপায় নেই। একমাত্র 
যে উপায় আমি তাই কর্ব। নেই কথাই ত তোকে 
বল্ছি।” 

আমি চুপ করিয়া! গেলাম। এই মণিদা"রই কিছুকাল 
পূর্বে পাশের এক গ্রামে বন্ধুর বিবাহোপলক্ষে নিমন্ত্রণ 
ছিল। কথ! ছিল, যাইবার পথে নৌকা লাগাইয়া বর 
বন্ধুকে তুণিয়া লইবেন। যথাসময়ে লাল-পেড়ে ধুতি 
পরিয়া নৌক। হইতে নামিয়। আমিয়। মণিদা*র বন্ধু হাসিয়া 
কহিয়াছিলেন, “চটপট ওঠ ভাই। বুড়োরা বল্ছেন, 
দেরি করুলে পৌছতে লগ্ন পেরিয়ে যাবে ।” ঘট! করিয়া! 
সাঙ্পোষাক করিয়া রুমানে এসেন্স ঢালিতে-ঢালিতে 
মণিদা” হঠাৎ ধলিয়। উঠিয়াছিলেন, “হরিপুরের তোমার 
শ্বশুর ওর ত দত্ত! সেখানে আমাদের খাওয়া-দাওয়া 
চলে কি না জানিনে ত! থামো, ছোটে! খুড়োকে জিজেস 
কঃরে আসি।” ফিরিয়া আসিয়া পাঞ্জাবীর বোতাম খুলিতে- 
খুলিতে শ্লানমুখে মণিদা' কহিয়াছিলেন, “বিমল, ভাই, 
কিছু মনে কোরো না--ও সমাজে আমাদের ত খাওয়া- 
দাওয়ার রীতি নেই। একেবারে পাশের গ্রাম--এসকল 
সামাজিক ব্যাপার--তা আমি তোমাদের বাড়ী যেয়ে খুব 
খেয়ে আস্ব-কিছু মনে কোরো না” “আচ্ছা, 
আচ্ছা,” বলিয়! মণিদা'র বন্ধু লক্জিত-আরক্ত-মুখে নৌকায় 
ফিরিয়া গিগ়্াছিলেন। 

সেদিনকার সেই মণিদা”ই আজ বলিতেছেন, কোথাকার 
কোন্‌ বিশ্বাস-বংশের এক মেয়েকে বিবাহ করাই তাহার 
মত্যকার ইচ্ছা--তাহার মধ্যে কোথাও ফাকি নাই! 

(২) 

অনেক আলোচনা করিয়াও শেষপর্যন্ত কোনো মতেই 
স্থির হইল না কেমন করিয়া, কোন্‌ পথ অবলম্বন ক্রিলে 
মণিদা*র এই বিবাহটা কোনো-প্রকার গোলমালের স্ি 


সা সি আজ 





ন! করিয়া সহঞ্জ সরলভাবে নিষ্পন্ন হইতে পারে। মণিদা" , 


বলিলেন, “অন্ত, জানিস্‌্নে ! ছোটে! খুড়ার যতই নেহের 
পাত্র আমি হই না কেন, কি প্রকাশে কি অপ্রকাশ্টে 


বধৃ-বরণ 


৬৬৫ 


আমার এই বিদ্নেতে তিনি যোগদান কর্বেন, এমন ত 
আমি ভাবতে পারিনে ৮ 

আমি বলিলাম, "আচ্ছা, প্রস্তাবট। ক'রেই দেখা যাক্‌ 
না)? 

“তা*তে যে শুধুই লাভ নেই তা নয়। বিয়ের' আগে 
এবিষয় ঘৃণাক্ষরে জান্তে পার্ুলেই তিনি যেমন ক'রে 
হোক এ পণ্ড কর্বার চেষ্টা করুবেন। এ ত সোজ। 
কথা । তার কাছে এটা-একটা উচ্ছ জ্বল খেয়াল ছাড় ত 
আর কিছুই মনে হবে না। যে সমবেদনাতে তুমি 
অ+মার জন্তে এত ভাবছ, তাঁর কাছ থেকে ত তা আশ 
করা যায় না। আর সেক্জন্য তাকে দোষ ও যায় 
না। শুধুমাত্র একটা থেয়ালের জন্তে এতদিনকার একটা 
প্রথ| বিসঙ্জন দিতে তিনি সম্মত হবেন কি ক'রে?” 

সত্যই ত! যে-আঘাতে মণিদা”র কাছে তাহাদের 
চিরাগত সযত্বরক্ষিত প্রথাট! ভূয়ে প্রতিপন্ন হইয়। গিয়াছে, 
তার প্রৌঢ় খুড়ার পক্ষে তাহার কিঞ্চিন্মাও কল্পনা করা 
অসম্ভব। মণিদা"র প্রাণের কণ্টিপাথরে আজ বিবাহের 
যে-দাগ জল্জল্‌ করিতেছে তাহারই জোরে এতদিন 
যে পিতলকে সোনা বলিয়া তাহার আক্ড়াইর! 
ছিলেন তাহা লোষ্্রখণ্ডের মতন দূরে নিক্ষেপ করিতে 
তাহার এতটুকু দ্বিধা হইতেছে ন1। 

মণিদা? বলিলেন, “কি বলিষ্‌ ?” 

নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম, “কি আর বল্ব। যাই 
হোক্‌, বিয়ে তুমি যেখানে যেমনভাবেই করো! না কেন, 
বিয়ের পরে কিন্তু আমাদের তুলো না। বিহ্য়র 
লুচিমণ্ডার আশা না হয় ছাড়চি, কিন্তু ফুলশষ্যা, বৌরডর্চ 
ইত্যাদিতে সৈটা পুষিয়ে নিতে চাই ।” * 

“বলিস্‌ কি, বিয়ের পরই সটান এখানে ?% 

“তা নয় ত সেখানেই থাকবে নাকি? তোমার 
কল্কাতার বাসায় ত আর মাত বোৌটি নিয়ে গেবুস্ত 
ফাদ! চল্বে না। শ্বশুরের মন্ত বাড়ী বটে কিন্তু সেট! 
তগ্র্যাও্ হোটেল নয় যে সপরিবারে তুমি সেইখানেই 
বাস কবুবে ?* 

"তুই বুঝতে পার্ছিস্নে অনস্ত, এত সত্বর এখানে 
এলেই একটা মহা ঠহ-টচ বাধবে। আমি বলির” 


৬৬৬ 


গ্রবাসী- ভার, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





“মণিদা, বিয়ে-টিয়েতে গোলমাল হওয়াটা বিয়েরই 
একটা প্রধান অঙ্গ । সেটা তুমি নিরিবিলি সারুবে, 
পরেও যদি একটু-আধটু টৈ-চৈ না হয় তা হ'লে আর 
হ'ল কি? দোলপুজোয় ঢাকের বাড়িটি পড়তে দেবে না, 
এ তোমার কোন্‌-দেশী আবদার 1” 

মণিদা+ চলিয়! যাইবার পর হইতে একটা অনির্দিষ্ট 
অস্পষ্ট আশঙ্কার গোপন ভার হইতে মনটাকে কিছুতেই 
মুক্ত করিতে পারিতেছিলাম না। মণিদা” যে-কাব্যটি 
ফাদিয়া শেষকালে সমাজের বিরুদ্ধে রুখিয়া দাড়াইয়া- 
ছিলেন, তাহার ইতিহাস আমার কাছে ব্যক্ত করেন নাই। 
তবে মনেস্তরত বুঝিতেছিলাম আর দশজন যুবকের যেমন 
হয় মণিদা'র তদপেক্ষা বিশেষ কিছু একট! হয় নাই 
এবং আর দশজনও এমন অবস্থায় যেমন আকাশ-পাতাল 
ভাবিয়া, ভয়ে-ভাবনায় আধখান। হইয়া সমাঞ্জের গেটে 
ধাক্ক। খাইয়া শেষ পর্য্স্ত আবার তাহারই ভিতর দিয়া 
পার হইয়া যায়, মণিদা+ও তেম্নি যাইবে । তাহাদের 
সমাজ-তরীখানি অকম্মাৎ ধাকা খাইয়া এদিকে-ওদিকে 
ভয়ঙ্কর ছুলিয়া উঠিয়া! আবার তাহাকেই বহন করিয়া 
দিব্য বাহিয়া যাইবে । তাই সাহস করিয়া বলিয়া 
দিয়াছিলাম, নববধূর হাত ধরিয়া তিনি যেন এখানে 
আসিয়াই হাজির হন। ভরসা! ছিল, মণিদা* যখন গল্গায় 
মাল দোলাইয়া সদ্যপরিণীত। নৃতন বধূর কনকাঙ্গুলি 
ধরিয়া হঠাৎ আসিয়া সকলকে সচকিত করিয়া দিবে তখন 
আর কুলশীলের সন্ধান করিয়৷ বিচার-বিতর্কের অবসর 
ত্কাথায়? ক'নে অনুসন্ধান ত নয়, তখন যে বধৃবরণের 
পাঈ। তা'র পর ফুলশয্যা, বৌভাত, উৎসবের পর 
উৎসবের অবিশ্রা় আনন্দকলরবের নিম্নে “সামাজিক 
বৈঠকের সুক্্স বিচারকে তখনকার মতন ধামাচাপা 
পড়িতেই হইবে। 
পি ও (৩) 

ষথানময়ে «কবিতায়-লেখা পত্রে মণিদা*র নিকট 
হইতে বিবাহের নিমন্ত্রণ পাইলাম । তাহা হইলে মণিদা"র 
বিবাহ কল্পনা নয়? সত্যই সে কোনো বাধাবিষ্ত খেয়াল 
করিল না। মনে পড়িল, এই মণিদা*ই মধ্যাদাহানির 
আশঙ্কায় মৌলিক বলিয়া! দত্ত বাড়ীতে বন্ধুর বিবাহে 


নিমন্ত্রণ রক্ষা পর্ধ্যস্ত করিতে পারে নাই। সে খুব বেশ 
দিনের কথা নহে, এরই মাঝে মণিদা কি এমন তত্ব লাভ 
করিল, কিসের এমন সন্ধান পাইল যাহার কাছে এতদ্দিনকার 
ধারণা, কত বংশাজগত স্ংস্কার এমনভাবে পরাতৃত 
হইল? 
আমার মনের আধখানি আন্তরিক সহান্ুভৃতিতে 
গলিয়া গিয়। মণিদা'কে উৎসাহ দিয়াছে, ভরস! দিয়াছে, 
আর-আধখানি তার সামাজিক বিদ্রোহের অবশ্বস্ভাবী 
কতকগুলি পরিণাম ম্মরণ করিয়া! ভয়ে-ভাবনায় মুষড়াইস! 
পড়িতেছে। যতই মনকে বুঝাইতেছি এ এমন আর কি? 
ম্ণদ! ব্রাহ্গও বিবাহ কাঁরতেছে না, থৃষ্টানও বিবাহ 
করিতেছে না, সমাজের বেড়া ডিঙাইয়া একেবারে বাহিরে 
যাইয়াও পড়িতেছে না । ধশ্ম, আচার, সামাজিক রীতি 
প্রথ৷ ইত্যাদি লইয়া সংসারে যে-সকল বড়-বড় সংগ্রাম 
নিয়ত চলিতেছে তাহার কাছে মণিদা'র এই অতি 
তুচ্ছ একটু কুলপ্রথার একটুখানি বেড় কত নগণ্য ? 
সহরে কত বক্ত তা, কত লেখা, কত রোমাঞ্চকর সমাজ- 
সংস্কার দিব্য হজম করিয়াছি-_এতটুকু বিচলিত হই নাই। 
কিন্ত শিক্ষা দীক্ষা উদারতা অভিজ্ঞতা সকল বালাইয়ের 
বাহিরে এই পল্লীগ্রামের অত্যন্ত ঘরোয়া আবহাওয়ার মধ্যে 
সেসকল কেন যেন কিছুতেই আমাকে নিশ্চিন্ত করিতে 
পারিতেছিল না। ফুলশয্যাই হউক, বৌভাতই হউক, 
সমস্ত উৎসব সমাপ্ত করিয়া বরক'নেকে একদিন না একদিন 
গৃহস্থ হইয়া বসিতে হইবেই। সেদিন এই বড়-বড় 
কুলধ্বজেরা কোন্‌ দিক হইতে কেমনভাবে আঘাত করিয়া 
মণিদা”র স্বেচ্ছাচারের কি শান্তি বিধান করিবে কোনো 
মতেই ঠাহর করিতে পারিতেছিলাম না। অন্ত দিক্‌ দিয়] 
এই সমাজটিতে যত আঘাতই লাগিয়া থাকুক না কেন, 
কি পুরুষ কি স্ত্রী যত-রকম লীলাই করিয়া থাকুন না কেন, 
বিশেষ-কিছু গাঁয়ে লাগে নাই, কেনন৷ কুলকর্দে ইহার! 
কোনে। দিন একচুল এদিকে-ওদ্দিকে নড়েন নাই। সেই 
গৌরবের মূলে যে এমন কুঠারাঘাত করিতে পারে তাহার 
শাস্তির ওজন আচ করা সংজ নহে। 
সন্দুখের ছোটো জানাল! দিয়া দেখা যাইতেছে, বাহিরের 
গাঢ় অন্ধকার জমাট করিয়া বড়-বড় দেবদারুগাছগুলি চুপ 
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করিয়া দাড়াইয়। আছে। তাহাদেরই মাথার উপর দিয়] 
তারা-ভরা খানিকটা আকাশ একাস্ত ঝু কিয়া পড়িয়া দৃষ্টির 
অন্তরালে দিগন্তে বিলীন হইয়৷ গিয়াছে । মনে হইল, এ 
অবনত বিলুপ্ত খানিকট! আকাশের সহিত মণিদার অন্তরের 
কোথায় যেন একটা সাদৃশ্ত আছে। 

পাশের দরঙ্ধ! দিয়া বড় ঝোঠাকুরাণী প্রবেশ করিলেন । 
চাঁপা তীক্ষ কঠে প্রশ্ন করিলেন, “হারে অনস্ত, বলি 
কাণ্টা কি?” 

“কি, বড় বৌঠাকৃরুন ?” 

"আহা! কিছুই যেন জানো না? গোলাবাড়ীর 
মণি নাকি কোথাকার ছোটে জাতের মেয়ে বিয়ে 
করছে?” 

«কলমজোড়ের বিশ্বাসদের |” 

“ওম | লেখা-পড়া শিখে মণিটে হ'ল কি? বংশের 
মূখ ভোবালে। লজ্জাও করে না! কচি খোকাটি নাকি ? 
অনেক দেখেছি, কিন্তু বিয়ে নিয়ে এমন পাগলামি আর 
কখনো! দেখিনি । বেঁচে থাকলে আরও কত দেখ.ব।” 

“যা বলেছেন। শাশুড়ী-ননদের সঙ্গে কোমর বেধে 
উঠতে-বস্তে শাসন করা, শোকে-ছুঃখে অস্থখে বিশ্থখে 
বৌকে অবহেলা অত্র করাই যেখানে ভালোমাহুষটির 
লক্ষণ সেখানে বিয়ে নিয়েই এতখানি বাড়াবাড়ি পাগলামি 
নাতকি? ঘটকের দেখিয়ে-দেওয়া পিঁড়ির ওপর বসে 
চোখ বু'জে পাশের পু"টুলিটির গায়ে ছুটি ফুল ফে'লে দিয়ে 
বাড়ী এনে ফেল্বে তা না মণিদ1'--» 

«তোর বাপু যত অনাছিহি কথ! । বিশ্বেসের মেয়ে 
বিয়ে করলে এত বড় বংশটার মুখে যে কালি পড়বে 
তা কি আর সারৃবে ? তোর ত--” 

“সেদিকে বৌঠাকরুন্‌ আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন। এতকাল ধ'রে এক-এক ক'রে আপনারা যে 
রং ফুটিয়েছেন, মণিদা"র বৌয়ের একুলার সাধ্য কি তার 
গায়ে কালি দেন ।% 

কতকট। খুনী হইয়া তিনি বলিলেন, “আমি ভাবছি 
মণিকে পাকৃড়ালে কেমন ক'রে? তুই জানিস?” 

“সেটা ত তারা আমায় বলেনি, বৌঠাক্রুন।” 

"তা হবে, বিশ্বেন বুনো-বাঙ্গীর সামিল। তাও 


বধূ-বরণ 
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দেশে-ঘরে থাকলে তবু একটু কাগুজ্ঞান থাকৃত। একে 
ছোটো কায়েত, তা*র পর কল্কাতায় নাকি ফিরিঙ্গিয়ানা 
চাল। মেয়ে-টেয়ের কি আর লজ্জাসরম আছে? ভদ্র 
লোকের ছেলে পেয়েছে আর নানা-রকম ছলা-কল| ক'রে 
দিয়ে তূলিয়েছে।” 

“বৌঠাকৃরুন, মণিদা' যে ভিন্নজাতের। কলা-টলা 
দিয়ে তা'কে ভোলাতে পেরেছে ব'লে আমার মনে হয় না। 
বোধ হয় আর কিছু--* 

“ওরে বাপু আর কিছু না, আর কিছু না। আমি 
বলে দিচ্ছি ঠিক এ দিয়ে ভূলিয়েছে। ওমা! এর! 
আবার পুরুষ-মান্থুষ 1” 

ইহাদের পুরুষত্বের একান্ত অভাব স্মরণ করিয়া দ্বণায় 
নথ নাড়া দরিয়া বৌঠাক্রুন বাহির হইয়! গেলেন। রাত্রি 
বাড়িয়া চলিল। অন্ধকার শ্বচ্ছ করিয়া আকাশ তারায়- 
তারায় ভরিয়! গেল। সম্মুখের অগ্রশস্ত রাস্তার উপরের 
নিমগাছ হইতে ফুলের মৃদুগন্ধ '.সেই অন্ধকার নির্জন 
পথে আনাগোন1 করিতে লাগিল। 

(৪) 

মণিদা”র চিন্তা ঠেলিয়া ফেলিয়া উঠি-উঠি করিতেছি, 
থট্‌ করিয়! দরজ! খুলিয়া মণিদা*রই ছোটো খুড়ো প্রবেশ 
করিলেন। সম্মুখের খাটখানির উপরে ধপ করিয়া বসিয়া 
পড়িয়া ছুই ভ্রু কৃঞ্চিত করিয়া প্রশ্ন করিলেন, “এ-সব 
কি শুন্ছি?” যেন আমিই আসামী--তিনি বিচারক 
জিজাসা করিতেছেন, দোষী কি নির্দোধী ? কণশ্বর নরম 
করিয়া কহিলাম, “কি শ্তন্ছেন ?” দপ করিয়! 
উঠিয়! খুড়ো৷ বলিলেন, “কি শুন্ছি 1 একেবারে ন্য)1! 
তোমরা ন্যাকা সাজলেই ত সকলে নিজের-নির্জের চোখে, 
ধুলো ছড়িয়ে বসে থাকৃবে না। আমার ত বাপু ব্রাহ্ধ- 
খীঁষ্টান হ'লে চল্বে'না ) মেয়েটা যখন গলায় ঝুল্ছে, যেমন 
ক'রেই হোক তাকে ত পার করতেই হবে ।৮ 

“একটু স্থির হয়ে বন্থুন দেখি । পদ্থিফার ক'রে সব 
আপনাকে-_+' 

“আর পরিষ্কার করা! আমার দফা ত পরিফার 
ক'রেই ফেলেছ। ছেলেটাকে এত ক'রে তার কাকী 
মানুষ করুলে! বাড়ী-ঘর-দোরে ত বড়,আগিস্নে) 


৬৬৮ 


তা না হয় নাই এলি। কিন্তু একেবারে মায় 
কাটালি ?” 

“আপনি বলেন কি? মায়া কাটাবে কেন? বিয়ের 
পরেই মণিদা” বে নিয়ে বাড়ী এসেই ত উঠবে।” 

“বাড়ী এসে উঠবে? আমার কাধে প| দিয়ে 
একেবারে তলিয়ে দিক! এম্নি কি হয় তা*র ঠিক নেই। 
ছেটে ফেল্বেই, ছেঁটে ফেল্বেই। এমন কাণ্ড সমাক্গ 
বরৃদান্ত করে? ধোবাটা-নাপিতটে রক্ষে হঃলেই 
বাচি।” 

_, এত বড় দুর্ঘটনার আশঙ্কা! হজম করিবার সময় দিয়া 
আমি টুগ-ক্রুরিয়া রহিলাম। গলার স্বর নামাইয়া আমাকে 
ঈষৎ ধান! দিয়া খুড়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলি, দিচ্ছে- 
থুচ্ছেকি? একখান]! বাড়ী মণি লিখে নিয়েছে নিশ্চয়ই | 


ওদের কার্বারের একটা অংশও অম্নি--?” বলিয়া 
মাথ! নাড়িয়! ইঙ্গিত করিলেন। 


“কি তার দেবেন আর কি মণিদা” নেবেন, আমি 
কিছু জানিনে খুড়ো-মশায়। তবে আমার মনে 
হয়, মণিদা" ওসকল কিছুই নেবে না।” 

“সবই নগদ? হা, ও হাতে-হাতে চুকিয়ে নেওয়াই 
ভালো! দেখ. সেই যে সেবারকার মামলায় তার 
কাকীমার গয়নাগুলে। বন্ধক দিতে হয়েছিল এইবার মণি 
যদি হাজ্জার-ছুই ফেলে দিয়ে সেট। খালাস ক'রে নেয়--» 

'সে মোকদ্ধম! আপনি যেরায়দের বাগান ডেকে 
নিয়েছিলেন তাই নিয়ে হয়েছিল শুনেছিলাম যেন---” 

“আরে ওত একই কথা। নামেই আমার। দাদা 
কি সে বাগানের ফলটা-আশটা খাননি? মণিও কি 
খাচ্ছেনা? এই ভ্ত সেদিন সেই বাগানের গাছ থেকে 
বিশগণ্ডা কাগজি-নেবু তা"র কাকীমা তা"কে পাঠিয়েছেন 
শুন্লাম। আরে গুরুজনের সোনাগুলো--৮ 

“যৃখনই পার্বে মণিদা” ছাড়িয়ে নেবে নিশ্চই |” 

আমি যতই বলি,”মণিদা, টাকা-কড়ি কিছুই নিচ্ছে না”, 
খুড়ো ততই মনে করেন, “এ আবার একটা কথা? একটি 
পয়সাও ন৷ ছাড়বার ফন্দি ।” এত বড় কুলমর্ধ্যাদাটা খামক! 
কেউ বিলাইয়া দেয়? নিশ্চয়ই বড়-রকমের একটা অঙ্ক 
বিশ্বাসর। (দিয়েছে । দশ হাজার? পনের হাজার? 
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বিশ হাজার, কত সে? রক্ত গরম হইয়া! উঠে, খুড়ে। চঞ্চল' 
হইয়। পড়েন। আমি তাহাকে ঠাণ্ডা করিবার ব্যর্থ প্রয়াস 
করি। গয়নাট। যদিও মণি না খালাস করে, দর্দালানটা 
পড়-পড় সেইটাই ন! হয় মেরামত করাইয়া দ্িক। তিনি 
না হয় বাসই করিতেছেন, পৈতৃক বাড়ী ত? 
রাত্রি প্রভাতের পথে পা বাড়ায়,অগত্য। তিনি উঠিলেন । 
ভ্রাতু্পুত্রের কল্যাপ-কামনায় কেন এতরাজে ছোটো খুড়ো 
ছুটিয়া আসিয়াছিলেন তাহা অত্যস্ত পরিষ্কার; এবং 
তাহার গহনার ন1 হউক অন্তত দর্দালান্টার উদ্ধার ন! 
করিলে তিনি যে কোনো-মতেই কুলাঙ্গার ভ্রাতুশ্পুত্রকে 
মার্জনা করিবেন না, তাহাও কিছুমাত্র অস্পষ্ট রাখিয়া 
গেলেন না। মণি মেল! টাকার বিনিময়ে বিশ্বাসের ঘরে 
বিবাহ করিতেছে । তিনিও কিছু পাইলে না হয় 
সামাজিক ঠেলাটা সহা করিতেন। পেটে থেলে 
পিঠে সয়” । 
(৫ ) 
মণিদা” তাহার কবিতায়-লেখা পত্রে গ্রামের আর 
কাহাকেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, না, সেটা ছোটে! খুড়োর 
কার্সাঙ্জি ঠিক জানি না,কিন্ত পরদিনই সংবাদটা চতুর্দিকে 
রাষ্্র হইয়া পড়িল। চারিদিকেই এ একই প্রশ্ন মণি 
নাকি সব ডুবাইল? স্থপ্ত কুলগৌরব জাগিয়া উঠিয়া পাড়া 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। বৃদ্ধের অসীম উৎসাহে লাঠি ঠক্‌- 
ঠক্‌ করিয়। দ্বারে-দ্বারে টহল দিয় সমাজ সরগরম করিয়া 
তুলিলেন। বাড়ীতে-বাড়ীতে বাড়া-ভাত ঠাণ্ডা হই 
যায়) দিবা-নিন্রার সময় বহাইয় দ্বিপ্রহরের রৌদ্র ক্রমে 
অপরাহ্ণের কোলে ঢলিয়া৷ পড়ে--কর্তাদের খেয়াল নাই। 
কলমজোড়ের বিশ্বেসের মেয়ে ময়নাপুরের ঘোষেদের ঘরে ! 
আরে, ওর! যে কৈবর্ত ছিল। ঘন-ঘন অনেক তামাক 
পুড়িল, অনেক বাগবিতগ্ডা হইল, কিন্তু কেমন করিয়া এই 
কলস্ক হইতে আত্মরক্ষা কর যায় স্থির হইল না। যে 
আসামী সে এই প্রবীণ বৈঠকটিকে বৃদ্ধান্ুঠ দেখাইয়া 
কোথায় বিবাহোৎসবে বিভোর, তাহার নাগাল পাইবার 
উপায় নাই। খুল্পতাত সর্ধবসমক্ষে ভ্রাতৃষ্পুত্রকে উচ্চৈঃদ্বরে 
গালি পাড়িয়া “আত্মানং সততং রক্ষেৎ বচনের অনথসরণ 
করিতেছেন এবং ইহাও ঘোষণ। করিতেছেন তিনিই 
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ধখন অভিভাবক, তখন ঠকাইয়া! মণির সঙ্গে মেয়ে ঘুরাইয়া 
দিবার জন্ত কেশব বিশ্বাসের সাতটি বচ্ছর শ্রীঘরবাসের 
ব্যবস্থা তাহাকেই করিতে হইবে। দেখ! যাইবে, কে তখন 
তাহাকে রক্ষা! করে, ইত্যাদি । 

আমার নামটা সকলেরই মুখে-মুখে ফিরিতেছে-_ 
"অনন্তও কম পাত্র নহে, বিয়ের সলা-পরামশ সকলই মণি 
তাহার সহিত করিয়াছে। মণির মতন ওটিও এই 
দৈতাাকুলে আর-একটি প্রহনাদ |” কোনে প্রবীণ ব্যক্তির 
সম্মুখে পড়িয়া গেলেই আর কিছু না হোক, এক-চোট 
সওয়াল-জবাব যে আমার উপর দিয়! হইয়া যাইবে তাহা 
আমি নিঃসংশয়ে বুঝিয়াছিলাম। অথচ আমার কোনে 
অপরাধ নাই। অপরাধ করিবার মতন ফাকটুকুই যে মণিদা" 
দেয় নাই। কোথায় কোন্‌ মহিলার পদমূলে মণিদা, 
আপনা সঙ্গে কুলমর্ধ্যাদা, বংশগৌরব সকল তিল-তিল 
করিয়া উজাড় করিয়া দিয়াছে, কিছুই দেখিতে পাই নাই 
যে! শেষকালে তার দেউলে হইবার খবরটা আমাকে 
ছুকথা% শুনাইয়৷ দিয়াছে । সেবিবাহ করিবে, কোনো 
কিছুরই তোয়াক্কা! করিবে না। সে তা'র নিজের গরজ-_ 
আমার সে-মতি তাহাকে দিতে হয় নাই। বাধাও দ্দিই 
নাই, দিবার কথা মনেই আসে নাই। শুধু আমি 
তাহাকে বৌ লইয়া বাড়ী আসিতে বলিয়াছিলাম। হয়ত 
সে অম্নিই আসিত, আজ না হয় কাল আসিত, তবু আমি 
তাহাকে বলিয়াছিলাম। আর কোথায়ও আমার কিছুরই 
অপেক্ষা সে রাখে নাই। স্থতরাং অপরাধ আমার নাই। 
কিন্তু যৌবনের ষে-মান্থবটি আকাশে চাহিয়া, বাতাসে 
কান পাতিয়া কাহার একটি প্রসন্ন দৃষ্টিপাত, একটি অর্ধন্ফুট 
কথা খু'জিয়া-খু'জিয়া ফেরে আমার ভিতরকার সেই 
মান্ষটিই সেই অজানার আকর্ষণে মণিদা'র অপ্রয়োজনেও 
তাহার সাথে-সাথে অন্ুক্ষণ লাগিয়াই আছে। কাজে- 
কাজেই ভয় ত আমার আছেই । আমি বাহিরের দিকে 
আর ঘে'সিলামই না। সেদিনকার বৈঠকে কিছু স্থির 
হইল ন1। প্রশ্ন অত্যন্ত জটিল, বিষয় গুরুতর; একদিনে 
শেষ হইবে কেমন করিয়া? একটা-কিছু হইয়া গেলে 
আমি শ্বত্তি পাইতাম। এই সমাজের দেওয়া দণ্ডটি ন৷ 
জানি মণিদা”কে কেমন করিয়া পাড়িয়া ফেলিবে সেই 
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৩৫ পিউ অপ 


অনিশ্চিত ভয়েই মনের মধ্যে টিপ-টিপ করিতেছে। 
দবণ্ডটির রূপ দেখিলে হয়ত তাহা থামিত। বিবাহের 
দিন আসন্ন, আজও কিনতু হইল না । বিবাহ পণ্ড করিবার 
রেজল্যুশন্‌ আর যে চলিবে না, ইহা স্থির নিশ্চিত। 
যাক্‌, বিয়ে ত ঠেকাইবে না। তাই যদ্দি না ঠেকে, তবে 
বৌ লইয়া বাড়ীর ছেলে বাড়ী আমিলে কি আর এমন 
একট! ঘটিবে যে ভয়ে সার! হইতেছি? হয়ত এমনি 
একটু ঠহ-ঠ হইবে, ছোটো খুড়ে। ছুটো তিরস্কার করিবেন, 
হয়ত ঠা্্রার সম্প্কীয়ের৷ নতুন বৌকে একটু তীব্ররহস্ত- 
বিদ্রপ করিবেন, হয়ত তাহার পিতার ক 
খানিকটা অপ্রিয় কঠোর আলোচন! হইবে হার পর 
যাহা হইবার হইয়! গিয়াছে, আর ফিরিবে না বলিয়া শেষ- 
মন্তব্য পাস হইয়! যাইবে। 

সত্যই ত! মণিদ| ইহা নিশ্চয়ই বুঝিয়াছে। নতুব! 
এত বড় বিপদের মাঝে কি কেহ এমন অনাড়ম্বরে ঝাপাইয়! 
পড়ে? সেই যে সেগিয়াছে তাহার পর আস ত দুরের 
কথা, একদিন একটি ছত্র লিখিয়াও জানিতে চাহে নাই, 
এদিকৃকার ব্যাপার কি। সেঠিক জানে, আমাদের পলী- 
পঞ্চায়ে যত গর্জে তত বর্ষে না। না হইলে, সমত্ত 
জানিয়া-শুনিয়া কি কেহ এমন নিশ্চিন্তভাবে দিন 
কাটাইতে পারে? সে গ্রামের জমিদার নয়, তাহার 
অবস্থ| অসচ্ছল না! হইলেও অসাধারণও নয়, সহায়-শক্তির 
অধিকাংশ খুল্পতাত আত্মসাৎ করিয়া বসিয়া আছেন। 
তবে কোন্‌ ভরসায় কি সাহসে সে এক নিমশ্রেনীন, 
কন্তা বিবাহ করিয়া গ্রামের বিরুদ্ধে রুখিয়া দ্রাড়াইবৈ 

ফাস্তনের শেষাশেবি । রৌন্ত্র গড়িয়া আসি্্ছে। 
গোলাবাড়ীর যে প্রকাণ্ড বটগাছটি পাড়া ছাড়াইয়া মাথধ 
তুলিয়াছে তাহার ভালে-ভালে নৃতন পাতার সবুঞ্জ আভা 
ফাটিয়া পড়িতেছে। বাড়ীর পাশের আমবাগানটা 
অযস্বে জঙ্গলে পূর্ণ, সেখানে ঠাসাঠাসি ভাটছ্ুলের উপরে 
আমের বোল ঝু'কিয়া! পড়িয়াছে। বিশ্বগ্রকূতি যেন 
আপনার পরিপুর্ণতার আবেশে ঢুলিতেছে। 

মণিদাদের বাড়ী আসিয়া উপস্থিত হইলাম। বাহিরের 
ঘরে ফরাসের একধারে সরকার-মহাশয় তেলকুচকুচে 
শরীরটি তখনও একটু গড়াইয়া লইতেছেন্ন। ভিতরে 


৬৭৩ 


দালানের বারান্দায় সখোর মাসী প1 দিয়। জাত ঘুরাইয়া 
নৃতন মটরের ডাল ভাঙিতেছে এবং তাহারই অনতিদূরে 
মণিদা*র কাকীমা নিবিষ্টমনে একটি নৃতন সরা চিত্ত 
করিতেছেন। | 

জিজ্ঞাস! করিলাম, “কি চিজ করছেন ?” 

মুখ তুলিয়া বলিলেন, “অনন্ত? আয় বাবা বোস্‌। 
এ মণির বিয়ের সরা চিত্তির কর্ছি। এসব কি আর 
এখন হয়? পোড়া চোখে সব ঝাপসা দেখি ।+ 

“আচ্ছা, কাকাঁকা মণিদা” বৌ নিয়ে এখানেই তোমার 


। কাছে-আস্বে ? 
স্টেজ করব না করুব না ক'রে সেই বিয়েই 


ত বাপুকর্লি। চার-চারটে পাস, মেয়ের অভাব কি, 
পাণ্টিঘরে খাস! মেয়ে পায়! যেত। তা না _মণিটে 
ছোটোবেল! থেকেই এঁ কেমন এক-রকম যেন ।” 

“ছোটোকাক। ক্িস্তৃ---, 

“ওমা! তিনি ত রেগেই খুন! বলেছিলাম, 
ছোড়াটা ত গোল্লায় যাচ্ছেই মানা ত শুন্লই না। তখন 
আশীর্বাদট! না পাঠালে মিছিমিছি শুভকম্মে চুক থেকে 
যাবে। হা, তিনি সে-কথায় কান পাতেননি ! সরকার- 
মশায়কে দিয়ে গোপনে আমিই পাঠিয়ে দিলুম 1” 

“ফুলশয্যা, বৌভাত দেবেন কেমন ক'রে 1১, 

“তাই ত ভাবচি। আর ষদি কেউ নাই আনে, 
কোনো-রকমে নমো-নমে! ক'রে সারুতে হবে। বিজ্বের 

এজ ত বাদ দেওয়া যাবে না। এমন শক্রও ছিল! 

মরা ছেলে এত বড়টি কর্লাম। বৌ নিয়ে 
বাড়ী আস্চে, বাদি নেই, বাজী নেই, বাড়ীতে 
কাক-পক্ষীটি পান্ত পাত বে না-যেমন আমার কপাল !” 
নিজের মনে কি ভাবিয়া খুড়ী আবার হাসিয় 
কহিলেন, পলিখেচে, তোমার পায়ে যে দাসী নিয়ে 
যীচ্ছি, সে তোমাকে কোনো দিন দুঃখ দেবে না__ 
কত কি ছাই সব। চিঠিপত্র লেখায়, কথাবার্তায় 
মণি চিরটাকালই খুব ছুরস্ত। বিয়ে-বাড়ী একটু 
মিষ্টিমুখ করূ, অনন্ত ! পোড়াও কপাল আমার! ওলো, 
ও সরলা, তোর অনস্তদাকে একটু জলখাৰার দে।” 
একটু থামিন্না বলিলেন, “ছোটো কর্তা ত হৈ-চৈ করুছে, 


প্রবাসী-__ভাদ্রে, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মণি এইবার ভিন্ন বাসা করুক। সরল! গলায় ঝুলছে, 
একঘরেশ্টরে করুলে। নামানে! যাবে না। তার কি বাপু, 
তিনি পুরুষ মান্য । আমার যে যেতেও বেঁধে, আস্তেও 
বেধে। আজ যদি মণি বউ নিয়ে পেরথক হয়, শত্তরে 
অম্নি কবে, খুড়ীই মণিকে ভাসিয়ে দিলে । ভাস্থরপোর 
ওপর দরদ! একটু ছুতো৷ পেলে, আর বেড়ে ফেল্লে। 
অপবাদ দিতে কেউ ডাইনে-বীয়ে চায় না, বাছ!। তুই 
একটু চুপ ক'রে বোস্‌ ত। আমি এটা সেরে ফেলি; 
তুই সব পণ্ড করে দিলি।» 

বাহির হইয়া পড়িলাম। মণি ত চিরকালই মাথা- 
ভাঙা, কথা শুনিবার পাত্র নহে। তাই বলিয়া তাহাকে 
ফেলিয়া! দেওয়া যায় কেমন করিয়া? তাই তাহার 
কাকী! রাগে গুম্‌ হইয়া ছেলে-বৌ বরণ করিবার 
আয়োজনে বরণভাল! সাজাইতে বসিয়াছেন। আমার 
মনের উপর একটি কুটিল জ্রকুটি অন্থক্ষণ স্থির হইয়া 
ছিল। কিছুতেই তাহাকে নড়াইতে পারিতেছিলাম ন1। 
রাস্তায় পড়িয়া সেটি আর চোখে পড়িল না-_-কখন 
আপনিই সরিয়া গিয়াছে । 

(৬) 

ঘণ্ট+-ছুই হুইবে হৃর্ধা উঠিয়াছে, তখনও বিছানায় 
পড়িয়া প্রত্যুষে শধ্যাত্যাগ করিৰার উপকারিতা মনে-মনে 
আলোচনা করিতেছি, এমন সময়ে পু'টি উর্ধশ্বাসে ছুটিতে- 
ছুটিতে চীৎকার করিয়া বলিয়া! গেল, মণি বৌঠানকে 
নিয়ে ঘাটে এসেছে । মনে পড়িল গতপরশ্ব মণিদা*র 
বিবাহ হইয়া গরিয়াছে। গতকল্য রাত্রিতে. কলিকাতা 
হইতে গাড়ীতে চাপিলে চৌহাটি ষ্টেশন হইতে নৌকা 
করিয়া এতক্ষণে ঘাটে পৌছিবারই কথা বটে। 

ফান্তনের রৌব্জ ইহারই মধ্যে বেশ চন্চনে হইয়া 
উঠিয়াছে। নদীর ঘাটে দেখিলাম, আসিতে আর কেহ 
বাকী নাই। ছোটো খুড়া গ্ভীর মুখে পায়চারি করিয়া 
বোধ হয় বর-বধূ তুলিবার তত্বাবধানই করিতেছেন । 
গোলাবাড়ীর মেজ জ্যাঠা, নতুন বাড়ীর হৃদয়-ঠাকুর্দা, 
দক্ষিণ পাড়ার নিতাই কাক! ইত্যাদি আন্ত সমাজটি 
সেখানে হাজির । বকুলগাছের ওধারে কুগুলী পাকাইয়া 
মেয়েদের দল অন্ুচ্চ কলরবে ঘাটের একটা পাশ মুখরিত 


৫ম সংখ্যা ] 


বধূ-বরণ 


৬৭৯ 





করিয়া তুলিয়াছেন_তখনও কেহ নৌকার ধারে অগ্রসর 
হন নাই। 

মস্ত একখানি তেপাটে পান্সী লগি ফেলিয়া স্থির 
হইয়। আছে। তাহার মাস্তলে বাধা একখানি লাল গামছা! 
বাতাসে নিশানের মতন পত্‌ পত, করিয়া উড়িতেছে। 
জানাল! দিয়া একটা মস্ত ট্রাঙ্কের একটা পাশ দেখা 
যাইতেছে এবং তাহারই ফাক দিয়। লাল বেনারসীর 
আ্বাচলাখানার খানিকটা উকি দিতেছে। বটগাছের 
শিকড়ের উপরে মণিদা” হাটুর উপরে কয়ের ভর দিয়া 
গভীর মুখে বসিয়া আছে। ঈষং হাসিম্৷! ঘাড় নাড়িয়। 
তাহাকে অভ্যর্থনা করিলাম । 

ভরা বসস্তে, চিরস্তন বিস্ময়, নৃতন বধূ ভ্বারে--হাসি 
নাই, বাদ্য নাই, কলকঠের নম্বর্ধনা নাই । সমস্ত হাসি- 
আনন্দের মুখে অটল গান্ভীর্ষে্যর পাথর চাপ! দিয়া 
প্রাচীনের দল বসিয়া আছেন । ছোটে1-খুড়া। ভ্রাতুম্পুত্রকে 
উদ্দেশ করিয়। চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, 
“তোমার কি ৰাপু, খুসী হ'ল নৌকো বেয়ে এল, আবার 
খুনী হ'লে বৌএর হাত ধ'রে ফরু ফরু ক'রে চ'লে যাবে। 
কিন্তু, আমাকে ত এই মাটি কাম্ড়েই পংড়ে থাকৃতে হবে। 
আমি কোন্‌ বুকের পাট। নিয়ে এদের বিরুদ্ধে দাড়াবো 
বলো 1” বলিয়া কর্তার যেদিকে বসিয়াছিলেন সেইদিকে 
একবার চাহিলেন। মেজ জ্যাঠা অমনি বিজ্ঞভাবে মাথা 
দোলাইয়। যেন স্বগতই বলিলেন, এছুপাতা৷ ইংরেজী পড়েই 
যর্দি তোমর] জাত-কুল না মানে, যার-তা,র মেয়ে ঘরে 
আনো, তা হ'লে আমাদের ত সরে দাড়াতেই হয়। আমর! 
ত তোমাদের সঙ্গে মাথা মোড়াতে পারিনে।” তাহার 
আশে-পাশে সমর্থনস্থচক ধ্বনি উঠিল,__বটেই ত! মণিদা, 
নির্বাকৃ। তাহার কুঞ্চিত ভ্রযু্গলের নিয়ে চঞ্চল চোখছুটি 
যেন অগ্নির্ণ করিতে চাহে, দস্তে অধরোষ্ঠ চাপিয়া 
প্রাণপণে সে তাহাই রোধ করিয়া হেঁটমুখে বসিয়। 
রহিল । 

মণি বৌ বলিয়া কি-একটা জীব লইয়া! আসে তাহাই 
দেখিবার অদম্য কৌতুহলে বোধ হয় বৃদ্ধদের এখানে এই 
শুভ সমাগম হইয়াছিল- তাহাদের কর্তব্যটি লইয়া! এখানেই 
তোলপাড় করিবার ইচ্ছা হয়ত ছিল না। কিন্তু কথাটা 


যখন উঠিয়! পড়িল, সুযোগ. যখন জুটিল, তখন একটা 
হেম্তনেস্ত না করিয়াই ব! ক্ষান্ত হন কেমন করিয়া । আমার 
কেবলি একটা কথা মনে হইতে লাগিল, কেমন করিয়া 
এই মঙ্গল-বিধানের হাত হইতে অন্তত এখনকার মতন 
এই নূতন অতিথিটিকে পরিভ্রাণ করা যায়। 

মণিদা"র শ্যালক দিদির হাত ধরিয়া বাছিরে মাস্তলের 
ধারে আসিয়। দ্াড়াইল। ছেলেটি সলজ্জ হাসিতে 
উপরের দিকে চাহিল। তাহার মুখ দেখিয়া মনে হয় না, 
নৌকার বাহিরের ব্যাপার ভিতরে কিছু প্রবেশ 
করিয়াছে। নব বধূর পরিধানে বেনারসী। 
রক্তিম ছটার মধ্যে অরুণোদয়ের মত্ঞস্প্জবগঠনের 
মাঝে সুন্দর মুখখানি অপরূপ সৌন্দর্যে ফুটিয়া উঠিল। 
রৌদ্র পড়িয়া সর্বাঙ্গে যৌবন-লাবণ্য টকৃটকৃু করিতে 
লাগিল। কে একজন বর্ষীয়সী বলিলেন, বৌয়ের মাথা 
যে মাস্তল ছাড়াইয়া উঠিতে চায়, এবং তাহার কারণ 
দর্শাইয়া অপর-একজন কহিলেন, বয়েসের যে গাছ-পাথর 
নাই। 

হৃদয়-ঠাকুর্দ। অগ্রসর হইয়া বালক কুটুস্বকে সম্বোধন 
করিয়া কহিলেন, বলি, “বাবাজী, তোমার বাবা শুধুমাত্র 
মেয়েটি সঙ্গে দিয়ে পাঠিয়ে তোমাকে বিপদেই ফেলেছে 
দেখচি। বাড়ী-ঘর-দোর ক'রে জ্ঞাতি-কুটুন্ব বলিয়ে 
তা"র পর পাঠালেই ত হত ভালো! । এখানকার ঘোষেদের 
ঘরে কলমজোড়ের বিশ্বাসের কণন্তে বৌ হায়ে ওঠে কেমন 
ক'রে এটা তোমার বাবা বিবেচনা করুলেন না ।” বালকটি, 
তাহার পিতার বিবেচনার ভূল বোধ হয় বুঝিতে 
পারিয়া মুখ ফিরাইয়া দিদির দিকে চাহিল। টি 
মাথা আরও হেট করিয়া পাশ্পের মাস্তলের সঙ্গে, 
একেবারে মিশিয়া যাইতে চাহিলেন। 

মণিদা”র বিবাহ'লইয়! কর্তারা যে অল্পে ক্ষাস্ত হইবেন 
না সেট] জানা কথ! । সামাঞজজিক কাণ্ড একটা ঘুটিবেইশ 
কিন্ত একি লাঞ্ছনা? লঘু-গুরু সম্পর্কের সকলে মিলিয়া 
ঘাটে বশিয়াই সদ্য-আগত বরবধূর প্রতি সামাঞ্জিক 
শাসনের নামে কদর্য অপমান সুরু করিয়। দিল ? লজ্জা 
সরম শোভা-সম্রম আর কিছু নাই; আছে একমাত্র 
হশমর্ধ্যাদ! ? অগ্রসর হইয়া কহিলাম, “আহা, ও সকল 


৬৭২ 


কথা এখানে কেন? উঠুন ওুরা। সময় ত পড়েই 
আছে» 

ছোটো-খুড়া বীরদর্পে আমার সম্মুখে আসিয়৷ কহিলেন, 
“তুমি ত ভিজে বেড়ালটি। উঠ.চেন যে আমারই ঘরে__, 
তোমার বাড়ী তনয়, জবাব দেবে কি?” কতকটা 
নিরুপায়ের ভাবে চারিদিকে চাহিতেই দেখি, মণিদা'র 
কাকীমা বাম-কক্ষে বরণডালা! ডান হাতে সরলার হাত 
ধরিয়া ঘাটের এক পাশ দিয়া নীচে নামিতেছেন। মণিদা; 
উঠিয়। আসিয়। তাহাকে প্রণাম করিলে তিনি তাহার 
ম দিয়া আশীর্বাদ করিলেন এবং পরক্ষণেই 
তাহার দীইস্পঘোমটার ভিতর হইতে উলুধ্বনি উিত 
হইল। সঙ্গে সরলা যোগ দিল এবং তাহারই ধুয়া 
ধরিয়া উপরে যে নাকিক্ষুত্র নারীসজ্ঘটি বৌ তুলিতে 
আসিয়৷ তামসা দেখিতেছিলেন তাহারা লকলেই 
বিরাট, চীৎকার করিয়া হুলুধ্ঝনি দিয়া উঠিলেন। 
কাকীম! নৌকায় উঠিয়া আড়ষ্ট মৃত্তির মতন বধূর চিবুক 
স্পর্শ করিয়া! আশীর্বাদ করিয়! হাত ধরিলেন। সরলা বধূর 
কানে কি বলিল, উপর হইতে কিছুই শোনা গেল না। 
বধূ নত হইয়া সেইখানেই কাকীমার পায়ের উপর প্রণাম 
ক্রিল। সকলে নির্বাক্‌ হইয়৷ চাহিয়া আছে। বকুলগাছ 
হইতে একটি পাখী “বউ কথা কও” ডাকিতে ডাকিতে 
মাথার উপর দিয়া ওপারে উড়িয়। গেল। 

কাকীমা বধূ লইয়। নামিবার উদ্যোগ করিতেই যেন 
স্ুকলের চমক ভাঙ়িঙ্স। কে যেন ছোটো-খুড়াকে সম্বোধন 
কাযা কহিলেন, “শাম বুঝি বৌমাকে টিপে দিয়ে 
এসেছিলে--” পরক্ষণেই ছোটো-খুড়ে! উন্মত্ের মতন লম্ঘ 
'দয়৷ নীচে আসিয়! পড়িয়া! চীৎকার করিয়! কা'কীমাকে 
বলিলেন, “খবরৃদার, ঘাট-ভরা পুরুষ মানুষ-_ভাস্থর শ্বশুর 
প্রভৃতি গুরুজন 1” কাকীম। লজ্জায় ভয়ে অপমানে বধূর 
হাতি ছাড়িয়া স্তভিত হইয়া দীড়াইন্থা রহিলেন। মণিদা' 
ছুটিয়া গিয়া কাকীাকে ধরিল। মৃচ্ছিতপ্রায় বধু টলিতে- 
টলিতে নৌকার ভিতরে প্রবেশ করিয়া মুখ লুকাইল। 
কি জানি কেন আমিও অদম্য বেগে ছুটিয়া আসিয়৷ জুতা- 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সমেত জলে থামিয়৷ থমৃকিয্া দাড়াইলাম। কাকীমা অশ্ররুদ্ধ 
অস্ফুট কণ্ঠস্বরে মণিদা"কে কহিলেন, "আর কত অপমান 
হবে, কত লাঞ্ছনা করুবে, বৌমার ?” 

শূন্তদৃষ্টিতে তাকাইয়৷ আছি,--চতুর্দিকের এই ভয়ঙ্কর 
সত্য স্বপ্নের মতন মনে হইতেছে,কিছুই যেন আমার চৈতন্ত 
স্পর্শ করিতে পারিতেছে না । মণিদা* নৌকার উপর হইতে 
আমাকে ঈষৎ ধাক! দিয় বলিল, “ভেবে আর কি হবে! 
আমি তখনই বলেছিলাম বিয়ের সঙ্গে-সঙ্গে এলেই--কিস্ত 
এমন ব্যাপার কে আর ভাবতে পারে? হাসিও আসে। 
যাক্গে। তুই কাকীমাকে নিয়ে বাড়ী যা।” মণিদা, 
নৌকার লগিতে টান দিয়া মাঝিকে বলিল, “খোল্।» 

আমি ব্যস্ত হইয়া বলিলাম, “মণিদা, এইভাবে চ'লে 
যাবে--সে কিছুতেই হবে না।৮ 

মণিদা” বিষঞ্জ হাসি হাসিয়া কহিল তবে কি হাতাহাতি 
করব? আমরা না হয় খুব বীরত্ব কর্লাম। কিন্ত 
মরণ যে এ বেচারীর।” বলিয়া বধূর প্রতি ইজিত 
করিল। “তা ছাড়া, কাকীমারও প্রাণাস্ত। ক'দিন 
বাদে--১ 

“কিন্তু এই বিধানের কাছে মাথা পেতে দেবে ?” 

“বিধান কই? ত| হ'লে ত মাথা উচু করাই যেত। 
কাকীমা ছুঃখ কোরো না । ক'দিন বাদেই আমরা তোমার 
পায়ের নীচে--১ 

নৌকা! খুলিয়া! গেল।* সেই ঘাটভর! জনঙার মধ্যে 
একটি নারী-হৃদয়ের পুত্র-পুত্রবধূ বরণ করিবার অতৃপ্ত 
বাসনা অশ্রর করুণা-ধারায় ঝরিয়া পড়িল। সমবেত 
পুরুষের বুক গর্বে ফুলিয়৷ উঠিল। শুধু আমার উদ্ধত 
পৌরুষ অপমানে আহত হইয়া ব্যর্থ রোষে গ্ম্রাইয়া- 
গুমরাইয়। মরিতে লাগিল। 

ফান্তুনের মাতাল হাওয়৷ বসস্তের এই নব দুত-ছুটির 
পিছনে পাগল হইয়া ছুটিল এবং সেই বাতাসে পাল তুলিয়া 
মণিদা'র নৌক1 বাকের মোড় ঘুরিয়া গেল। হায়রে 
ফুলশয্যা ! হায়রে বৌভাত ! হায় রে নববধূকে ঘিরিয়া 
উত্সবের পর উৎসব ! 





অদ্ভূত বনমান্ুষ_ জান! বায় যে প্রতিবছর ২২,** জোক ইংরেজ-শামিত ভারতবর্ষে 


পূব-কঙ্োর কিতু নামক প্রদেশে এই গরিলাটিকে হত্যা কর! হয়। সাপের কামড় খাইয়া পরাপত্যাগ করিয়া থাকে । 


“কোবরা” অর্থাৎ গোধ রো সাপই সর্বাপেক্ষা ভীবণ সাপ, এবং এই 
কিতু-প্রদেশের জঙ্গলে বাদরদের আবাদ-ভূমি। এই জঙ্গলে মানুষ র 
ট টি বনিলেই হর) এই সরদার তির নন সাপের কামড় খাইয়াই বোধ হয় বেশীর ভাগ লোক মারা ঘার। অবনত 





বনমানুষের তুলনায় মানুষ 


ইঞ্ি। এই গরিলার পাশে একজন শিকারী একটি শিল্পাপ্রি লইয়া 
ধীড়াইর। আছে। উভয়ের চেহার! তুলন! করিলে গরিলাটির সবিশেষ 
পরিচয় পাইবেন। 


মানুষের শত্র-_সাপ-_- 
“মানুষের চিরশত্রে সাপ--” এই-প্রকার একটি প্রবাদ-বাক্য বাইবেলে 
পাওয়া বা়। এই বাক্যটির সত্যতা খুব ভালোরকমেই প্রমাণ হয়, যখন 





বেশীর তাগ লোকই রাত্রিকালে সাপের কামড় খাইয়! প্রাণত্যাগ করে 
বলিয়া! কোন্‌ সাপে কামড়াইক্সাছে তাহ! স্থির নিশ্চয় করিয়। বল! বায় না। 
দিনের গরম কমিয়! গেলে, সন্ধ্যাকালের জদ্ধকারে বহলোক, ভ্রমপাদি 
কার্যের জন্ত গৃহের বাহিয়ে জাসে। সেই সময় সাগেরাও ঠাওা গর্তাদি 
হইতে বাহিরে আদিয়। উফ বালি বা ধূলার উপর পড়িয়া থাকে। 
কোনে! লোকের প তাহার গায়ে পড়িলে তাহার আর নিস্তার নাই। 
সকল সাপই বিষাক্ত নহে। অনেক সাপ পোকামাকড় এবং বছর 
আদি তক্ষণ করিয়! মানুষের নানা-প্রকার উপকার করে। সম্প্রতি 
একটি “৪0(1603)% বাহির হইগ্লাছে ইহাতে সাপে-কামড়ানো লোক 
(১ গোধর! সাপ বাঁচিবে। ব্রেজিল দেশে একটি বিশেষস্থানে বিষাক্ত সাপ পালন করা 


৮৫. 





৬৭৪ 


মে পটল পি সক আশ তত স 





হয় এবং তাহাদের বিধ বাহির করিয়া লইয়। এই 91761605017) তৈত্ার 
হয়। এই 921110:00 ব্যবহারের ফলে জ্রেজিলে সর্পাধাতে মৃত্যুর হার 
বছল-পরিমাণে কমি গিয়াছে। 





প্রবাসী- ভাদ্র, ১১৩২ 





[২৫শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


রহিয়াছে,উহাকে ইংরেজীতে 9011109139০ 511091 বা গেছো সাপ 
বলে। ইহা! বিষাঞ্জ সাপ এবং মধ্য-জামেরিকাতে পাওয়া! বায়। এই 
সাপের বিষ খুব তীব্র নহে। ইহাদের গায়ের রং এমন অভ্ভুত যে 














(8) গ্যাবুন সাপ 


, কতকগুলি নাপের পরিচয় ছ্ছবি হইতে পাইবেন। (১) গাচ্ছের 
উপর যে প্রকাণ্ণসাপটি দেখা যাইতেছে উহ্হার ইংরেজী নাম 1১0% 
০0148100101 অর্থাৎ অভ্তগ্গব সাপ । মালয় পেনিন্হ্লাতে ইহ! বাস 
করে। ইহা! অগেক্ষ। খৃহৎ মাপ নাই বলিলেই হয়। অঞ্জগর সাপকে 
নিরীহ বলা যা়। (২) এক হাত উচ্চে মাথ! তুলিয়া! যে সাপটি 
ধাড়াইযা রহিয়াছে উহারই না গোখ.রো সাপ। এই রকম হিংশ্র এবং 
বিষাক্ত সাপ খুব কমই জাছে। (৩) গাছের ডাল জড়াইয়। যে-সাপটি 


(৬) কিং প্রেক্‌ (রাজ। সাপ) 
ইহারা অতি সহজেই গছের ডালে পাতার এবং ঝোপে আত্মগোপন 


করিতে পারে। (৪) গাবুন সাপ আফ্রিকা মহাদেশের 
জঙ্গলের এক-গ্রকার অতি ভঙ্ানক সাপ। ইহাদের গানের রং এমন 
চমৎকার যে শুক্প্রথ় ডাল-গগার সহিত ইহারা বেণ সহজে অন্ত জন্তুর 
দৃষ্টির আড়ালে থাকিতে পারে। (৫) 90190808% ৪0001 অতি 
নির্দোষ নাপ, কিন্তু ইহার ভীষণ মুখা্কতির জন্ত সকল লোকেই 
ইহাকে ভয় করে । লোক দেখিলেই এই সাপ হী! করিয়! তাহার সমস্ত 


৫ম সংখ্যা] 


দণাতগুলিকে দেখায়_তাহাতেই সকল লোকে ভয় পায়। (৬) 
কিং স্ব্রেব-যুক্তরাষ্ট্রে (আমেরিকায়) পাওয়! যার়। এই সাপকে 
মানুষের বন্ধু বল! চলে, কারণ ইহ। র্যাটুগ্‌ নামক অতি ভয়ানক সাপ 
মারি! ভক্ষণ করে। এই সাপের বিষ নাই, অতি সঙ্ভজে পোষ মানে 
এবং গৃহপালিত বিড়াল-কুকুরের মতন মানুষের সঙ্গে একই ঘরে বাস 
করে। 





তিমি-শিকার__ 


বর্তমান সময়ে সকল-প্রকার কাজই বৈজ্ঞানিকভাবে কর! হয়। 
তিষি-শিকারও আজকাল এই কারণে বৈষ্ঞানিকভাবে কর! 
হইয়। থাকে । কিছুকাল পূর্বে পর্যাস্ত্র অনেকগুলি ছোটে ছোটে। 
নৌকাতে করিয়। বত লোক একসঙ্গে মিলিয়া তিমি শিকার 
করিতে যাইত। এখন আর সেভাবে তিমি-শিকার কর! 
হয়না । এখন বড় জাহাজে করিয়া মাত্র কয়েকজন লোক গিয়! 





তিমি-শিকার করিবার কামান 


একদিনই, সুবিধা পাইলে তিন-চারটি তিমি-শিকার করিয়া! আদিতে 
পারে। তিমি-মাছ্ধের তেল এবং হাড় খুব দামী বলিয়াই ভিমি- 
শিকার কর! হয়। তিমশি-শিকার করিবার জাহাজ বুদ্ধ- 
জাহাজের মতন প্রকাণ্ড হয় না। এই জাহাঙ্গের মান্তলে একজন 
লে।কের বলিয়। পাহা'র| দিবার মতন একটি ডুলি থাকে । এই ডুলিতে 
বঙিয়া পাহারাওয়াল] সমুদ্রের চারিদিকে দেখে, কোথাও তিমির দেখা 
পাওয়া যায় কি না। দূরে কোথাও তিমি দেখিতে পাইলেই সে 
চীৎকার করিয়! নীচে জাহাজের কাণ্তেলকে বলে “৬1)919-1)0-0-0” 
(তিমি হো-ও-ও )। কাণ্ডেন ভিজ্ঞাস1! করে--কোধায়, কোন্‌ দিকে ? 
তখন সে বলে, কে।ন্‌ দিকে । যদি ছুটি তিমির খবর দেয়, তবে আর 


একজন লোককে উপরে পাঠাইয়। দেওয়া হয়-_ছুঙ্গন লোক ছুটি তিমির 


গতিবিধির উপর প্রথর দৃষ্টি রাধে । কাপ্তান তিমির সংবাদ পাইবামান্র 
জাহাজের গতিবেগ বাঁড়াইয়া দেন। তিমির। সাধারণত ঘণ্টায় ১৫ নট 
(১ নট-০১॥* মাইল) বেগে সাতরাইতে পারে। তিমি-শিকারী জাহাজের 
বেগ ঘণ্টায় ১৭নট, পর্য/ভ্ত হয়। তিমির কাছে আসিলে জাহাজের 
যেগ কমাইতে-কমাইতে একেবারে খামাইয়। ফেলা হয়। তারপর 
বুম্‌ করিয়! "বা হইবার সঙ্গে-সঙ্গেই তিমি-মাছটি ছু তিনবার জ্যাজের 
ঝাপটা দিয়। জলের উপর ভাসিয়া উঠে। কামানের সাহায্যে তিমির 
গায়ে দড়ি বাধা বল্লম বিদ্ধ করির়| তাহাকে হত) কর! হয়। ভিমি মরিয়া 
গেলে পর তাহাকে ধীরে-ধীরে জাহাজের কাছে টানিয়! আন! হয়। পুরা- 


পঞ্চশস্ত-_কীট-পতঙ্গের স্বাণেজ্িয় 


শিস পর এ উর ০৫৯ ও ও ০০০ এ উপ 


৬৭৫ 
কালে তিষিকে শিকার করার পরেই তাঁহাকে খণ্ড-খণ্ড করিয়! কাটিয়া নৌক। 
বোঝাই করিরা লইয়া! যাওয়। হইত-বর্ত্কান সময়ে তিমিকে জাহ।জের 
কাছে টানিয়া আনিয়া, তাঁহার পেটে ছিদ্র করিয়া ভাঙার শরীর-মধো 
হাওয়। পাম্প করিয়। দেওয়া! হয়। তিমি বেলুনের মতন ফাপিয়া ওঠে। 
তা'র পর ম্বৃত তিমিকে পতাকা স্বার। চিহিত করিয়। জলে ভাসমান অবস্থায় 
ছাড়িয়! দেওয়া হয়। তা'র পর জাহাজখানি অন্ত তিমির সন্ধানে যায়। 
শিকার শেষ হইক়। গেলে তিমিকে টানিতে-টানিতে ডাঁগীয় লইয়! গিয়া 





শি ০ শর আস পি পপি 





এ পানি পাশা শু 
ঞ ৭ এ » রাগাগা যু 







ন্ট তর 
পর সালা 

মা পুরী ক বটি উড বার িস্ঞ 
সু ৫ সহ 






জাহাজের পাশে হাওয়া-পাম্প-কর। তিমি 


তোলা! হয়। এক-একটি সাধারণ তিমি লন্বায় ৬* ফুট এবং ওজনে ৬৬ টন্‌ 
হয়। পুরাকাঞ্সে কেবল তিমির তেলই বাহির কর! হইত-্মাংস এবং 
হাড় ফেলিয়। দেওয়া হইত। বর্তমান সময়ে তিশির হাড় মাংস সবই 
মানুষের নানা-প্রকার কাজে লাগে। এক-একটি তিমির দান মোটমাট 
প্রায় ১২,০৭৯. হইতে ১৬,০০০ টাকা পর্যস্ত হয়। 


কীট-পতঙ্গের শ্রাণেক্দিয়__ 


মেরুদণ্হীন অনেক কীট-পতঙ্গের জীবন-ধারণের এবং প্রাণ-রক্ষার 
কাজে তাহার স্াণেক্রিয়ই মকল অঙ্গের অপেক্ষা অধিক সাহায্য করে। 
চতুষ্পদ অনেক জস্তর নাসিকার শক্তি অতি প্রথর, কিন্তু কীট-পতঙ্গের 
নািকার তুলপায় তাহার স্থান অনেক নীচে। অনেক কাঁট-পরতঙ্গে 
শব্ধ গুনিবার কল্ত কান নাই এবং চক্ষুর দৃষ্টিও অতি ক্ষীণ, সেই জঙ্গাই 
তাহাদের নাসিকার শক্তি এত এরুথর বলিয়া মনে হয়। স্রাণেন্দ্রিয়ের 
সাহায্যে কীট-পতঙ্গ শক্রে মিত্র বুঝিতে পারে এবং কোথায় তাহার খাদ্য 
আছে তাহার সন্ধান করিয়! চলিতে পারে। 

প্রশ্থীপদী ভস্তংদর (2৮111101905) শৃঙ্গ বা শু"য়াই তাহাদের 
নাসিকার কাজ করে। এই বিষয় লইয়।৷ অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়া 
শি্লাছে, কিন্তু বিপক্ষমতবাশীদ্দিগকে অবশেষে এই মতের বাথার্থা মানিয়। 
লইতে হইয়াছে কারণ শৃঙগওয়াল। উন্তঘবের শৃঙ্গলমেত খাগ্ঠানুসন্কজীনে 
যেমন তৎপর দেখ! গিয়াছে. শূঙ্গবিহীন অবস্থাক্মি তাহার! তেম্নিই 
অসহায় বলিয়া প্রমাণ হইয়াছে। এই শৃঙ্গ দ্বারা তাহারা আসন্ন 
শত্রুর বার্ত। জানিতে পাবে এবং দর্কারমত পলায়ন করে বা যুদ্ধ 
করিবার জন্ প্রস্তত হয়। বায়ুর ম্পন্দনে ইহ! তাহার! ভাঁনিতে পারে। 
অনেক জস্ত চোখ এবং কানের সাহায্যে যাহা! করিয়া ধাকে, এই 
রস্থীপদ্দী জন্তরা তাছাদের শৃঙ্গের দ্বার তাহ। অপেক্ষা! অনেক বেশী কাজ 





সর উপ 











পুংও স্ত্রী অপেন্ত্িয়ের পার্থকা-্-বামে পুং-ইল্িয় ও দক্ষিণে স্ত্রী-ইল্রিয় 


করিয়া থাকে ৷ এই শৃঙ্গ যে কেবল খাগ্য সন্ধান এবং শ্রুর আগমন 
বার্ত। বলিয়! দেয় তাহ। নছে। এই শৃঙ্গ স্ত্ী-পুরুষের মিলনও সম্ভবপর 
করিয়া তোলে । একটি সহরে একটি স্ত্রী মধ-পোকাকে লইয়! গিয়! দেখা 
গিয়াছে যে তিন মাইল দুরবর্তা গ্রাম বা জঙ্গল হইতে পুং মথ-পোক। 
তাহার কাছে আগমন করিয়াছে । স্রাণেক্িয়ের তীক্ষতার জন্তই ইহা 
সম্ভবপর হইয়া থাকে । মৌমাছিকে তালে! করিয়! পর্যাবেক্ষণ করিলে 
দেখ! যায় ষে সে কেমন করিয়! হাওয়ার গতির সাহায্যে মধুসম্পন্ন পুষ্পের 
দিকে চলিয়া যায়, এবং স্্াণশক্তির সাহায্যে একটু-একটু অগ্রদর হইতে- 
হইতে অবশেষে সেই ফুলের উপর গ্লিয়। বসে। অনেক সময় সে হয়ত 
ফুল ছাড়াইয়া৷ একটু আগাইয়া যায়, কিস্তু একটু পরেই আবার ফিরিয়া 
আসে এবং নির্দিষ্ট ফুলের উপর বদে। 


শিংওয়ালা পোকার! বখন শিকার ধরে,তখন তাহ দেখিবার জিনিব। 
সে হয়ত চুপ করিয়া শিকারের জাশায় বসিয়া আছে- যে-মুহুর্তে তাহার 
কাছে একটি মাকড়সা বা ফড়িং আসিল, অম্নি সে চঞ্চল হইয়া উঠিল। 
তাহার শৃঙ্গটি মাকড়সা! বা কড়িংঞর গতি-অনুসারে সাম্নে-পশ্চাতে 
ছুলিতে থাকে | তা'র পর যদি মাকড়সা ব1কেড়িংটি পশ্চাতে গিয়া বসে 
তবে:শিকারী পোকাটি হঠাৎ পশ্চাতে ঘুরিয়া দাড়ায় এবং শিকারের ঘাঁড়ে 
পড়িয়। তাহাকে হত্যা করে। এইসমস্ত ব্যাপারটি কেবল শৃঙ্গ বা শু! 
ব! স্রাণেজ্রিয়ের সাহাযোই হইয়! থাকে । শু'র়াওয়ালা পোকার শুঁয়া খুব 
ধারালে৷ কাচি দিয়া কাটিয়! দিলে, পৌক। কিছুকাল পরে কোনো-প্রকার 
বিশেষ অস্থুবিধা ভোগ করে না। এই-প্রকার অঙ্গহানিতে পোকার 
কোনো-প্রকার শারীরিক ক্ষতি হয় না। কীট-পতঙ্গের 0911) ও (৩৩) 
নাসিকার কাঁজ করিতে পারে। তবে ইহার সাহায্যে দুরের কোনে! 
দ্রবোর স্রাণ পোকা! পাইতে পারে না। মাকড়শার শু'য়া নাই--সে 
তাহার শুণ্ডের (01101) সাহাযোই তাহার আপগেক্িয়ের কাজ চালাইয়! 
থাকে । কিন্তু মাকড়সার স্রাণ-শক্তি প্রবল নহে। ইহা! সহজেই প্রমাণ 
কর! যাইতেহপারে। মাকড়সার হুতা কেহ ধরিয়! থাকিলে মাকড়সা 

































এ বেসন রা্ধ৭ 


৫ম সংখ্যা ] 


তাঁছা বাহিয়া! সেই হাত পর্ধ্যস্ত উঠিবে। ভাহার পর সে মানুষের 
হাতের গন্ধ পাইয়া সেধান হইতে নীচে পড়িয়। যাইবে কিন্তু শাঁয়াযুক্ত 
কোনো ফড়িং বা প্রজাপতি মানুষের আগমন দূর হইতেই বুঝিতে পারিয়! 
সতর্ব হুয়। 

কীট পতঙ্গের শুয়! বা! শৃঙ্গের কোনো-প্রকার নির্দিষ্ট আকার নাই। 
এক একপ্রকার পোকার এক-একপ্রকার শুয়।। শুয়ার অনেক 
গাট থাকে। শেষের গাট একটু বড় হয়, এবং তাহার জন্ভই অনেক 
পোকার শুর! দেখিতে একট গার মতন। অনেক পোকার শুয়া 
ডাঞ্খগাল! যু্তও হয়--যেমন ঘাস কড়িংএর শুরা । 

পরীক্ষ। করিয়! দেখ। গিয়াছে যে শু'য়াবিহীন মাছি বা! অন্ত কোনো- 





দীর্ঘ অথচ নুগ্ ভাণেজিয়যুক্ত পোকা! 


প্রকার পৌকার অবস্থা বড়ই খারাপ হয়| শুয়াবিহীন পোক| যদ্দি 
পুরুষ হয়, তবে তাহার স্ত্রী জোটে না, এবং সে বদি স্ত্রীহ্য় তবেতাহার 
পুরুষ জোটে না। শুরা থাকিলে পোকার! নিজেই চেষ্ট। করিয়া স্রাণ 
শক্তির সাহায্যে দর্কার-মতন স্ত্ী-পুরুষ জুটাইয়৷ লয় পু যর! না থাকিলে 
তাহাকে সকল সময় অন্কের দয়ার উপর নির্ভর করিয়! থাকিতে হয়। 
জালৃতির তিতর স্ত্ীমধ,বন্ধ রাখিয়! তাহার কিছু দুরে পুং-মথ. ছাড়িয়া 
দিয় দেখ! গিয়াছে যে পুং-সথ.জালতির উপর স্ত্রী মথটির নিকটতম 
স্থানে আসিয়া! বসিয়াছে। পোকার শুয়াকে ৪91101180 দিয়। আবৃত 
করিয়! দেখা গিয়াছে, যে, সে তাহার শু-য়াকে কাজে লাগাইতে পারে 
নাই, কিন্ত অন্ধ শুঁয়াবুস্ত পোকা! কেবল মাত্র তাহার শু'র়ার সাহায্যেই 
সব কাজ চালাইয়! লইতে পারে। ৃ 


অপূর্ধব তারকা-_ 

প্রায় ৩০০ বছর পূর্বের্ধ জার্দান জ্যোতির্বিিদ 11817110109 তাহার অনুঙ্নত- 
ধরণের দুর্বীন্‌ দিয়া আকাশ দেখিতে-দেখিতে এক অভ্ভুত দৃশ্ঠ দেখিতে 
গাইলেন। একটি লাল তারা, বাহ! তিনি কিছুদিন পুর্বর্বে 09018 
(তিষি) তারকাপুগ্রের মধ্যে দেখিয়াছিলেন তাহা! ক্রমশ দৃষ্টিপথ 
হইতে অদৃষ্ঠ হইতেছিল। ইতিপুর্ধ্ষে তিন এমন দৃশ্ঠ দেখেন নাই। 
তা'র পর কয়েক রাজি ধরিয়! তিনি এই তারাটিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করিয়া দেখিতে জাগিলেন_ ইহ! ক্রমশ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। 
দৃষ্টিপধ হইতে একেবারে সরিয়! গেল। 


তা'র পরবেহয়াজি ধরিয়া 2771009 এই হারান! তারাটির সন্ধান 


করিতে লাগিলেন । বিফল হইতে-হইতে তাহার এই অক্লান্ত চেষ্টা একদিন 


পঞ্চশম্য-_অপূর্বব তারকা 


৬৭৭ 


সাফল্য-ম্ডিত হইল। তারাটি একরাত্রে খুব অম্পষ্ট হইয়া দেখ! দিল, 
তা'র পর ক্রমশ স্পষ্ট হইতে ম্পষ্টতর হইয়। আবার পূর্ববরপ ধারণ করিল। 
এই তার! আবার ক্রমশঃ অদৃষ্ঠ হইয়। গেল । তিনি এই তারার নাম 
ওমিকরুন রাখিয়াছিলেন। 

[2010308 অন্তান্ত জ্যোতির্ব্বিদ্দের তাহার অপুর্ব আবিষ্কারের 
কথা বলিলেন এবং অন্ত কোনে। তার। যে এ-প্রকার ব্যবহার করে না,ইহা! 
সকলেই স্বীকার করিয়। এই অপূ্ব্ব তারার নাম রাখিলেন “1117” 
(079 ০00০01)। সেই সময় হইতে এই তার! জ্যোতির্বর্দূদের 
কাছে এক পরম রহন্তময় জিনিষ হুইয়। রহিয়াছে। উদ্নত-ধরপের দুরুবীনের 
সাহায্যে ইহাও জান! গিয়াছে যে “মীরা” সত্য-সত্যই শুন্তে মিলাইয। 
গিয়া আবার ফুটিয। উঠে নাঁ ইহা! শৃন্কমার্গে ভ্রমণ করিতে-করিতে 





শী 
এই তারক। প্রন্থে ২৫০,০০০,০৩৩ মাইল 


এত দূরে চলিক্া যায় যে খুব ভালো! দুরুবীন্‌ ন! হুইলে তাহাকে আর 
কোনো-প্রকারেই দেখা যার না। এই তারার ্রমণের একটি নির্দিষটবৃত্ত 
আছে এবং বৃত্তটিকে একবার ঘুরিয়৷ আসিতে মীরার ১১ মাস সময় 
লাগে। 

বহুকাল ধরিয়া! ক্রমাগত চেষ্টা! করিবার ফলে কিছুদিন পূর্বে জার্দান 
গ্জ্যোতিবরিদের আবিষ্কৃত “মীরা” নামক তারার বিষয়ে জনেক তথ্য 
আবিষ্কার বৈজ্ঞানিকগণ করিয়াছেন। আমেরিকার কারুনেগি 
ইন্স্টিটিউশনএর জ্যোতির্ব্দি এফ. জি পিজ.“হুকার' নামক ১** 
ইঞ্চি মুখওয়াল! দুরুবীনের এবং একটি ২* ফুট 11101101801) 176611010- 
।10607এর সাহায্যে মীর! নামক তারার ব্যাসের লম্ব মাঁপিতে সক্ষম 
হইকাছেন। আরো! নানা-প্রকার তথ্য-আবিষ্কীরের ফলে ইহা 
জানা গিয়াছে যে :01270৪"নামক তারকাকে বাদ দিলে “মীর!” 
সর্ববাপেক্ষ। বৃহৎ ভারক1। এই “মীরা"”র তুলনায় 730691/199 নামক 
প্রকাণ্ড তারকাকে অতি নগণ্য বলিয়া মনে হয়। 

“মীরা*র এক-প্রান্ত হইতে আর-এক প্রান্ত পর্যন্ত ২৫০,১০০১৯০০৪ 
মাইল অর্থাৎ ু্ধ্য হইতে পৃথিবীর দূরত্বের প্রায় তিন ওপ। ইহার 
ব্যাস হুর্য্ের ৩** এ বং পৃথিবীর ৩*,** গুণ বড়। যদি ঘণ্টায় ৬, 
মাইল বেগে কোনে! বান দৌড়ার তবে মীরার ব্যাদ অতিক্রম করিতে 
তাহার ৬** বৎমর সময় লাগিবে ৷ মীরাকে বর্দি 'প্রবাসী'র এই পৃষ্ঠার 
সমান একটি বৃত্ত বলিয়। ধরা হয়, ভবে পৃথিবী ইছার তুলনায় যাহা। হইবে 
তাহা বড় দূর্বীনের দাহাযোও দেখ! ছুষ্ধর। পৃথিবীর দিনপ্রতি একবার 
করিয়া নিজেকে প্র্ক্ষিণ করিতে-করিতে মীরাকে একবার ঘুরিয়! 
আসিতে ১** বছর সময় লাঞ্গিবে। পৃথিবী হইতে “মীরার দুনত্ব ১৩৯ 
আলোক-বংসর। ইহার মানে এই যে “মীর!” হইতে যে আলোক-রশ্শি 
আজ বাহির হইল তাহা! এক সেকেণ্ডে ১৮৬,০৯০ মাইল বেগে ভ্রমণ 
করিতে-করিতে ১৬৯ বমর পরে পৃথিবীতে আসিয়া পৌঁছাইবে। 

“মীরাপর দূরত্ব ছাড়াও ইহার সম্বন্ধে আরে! অনেক-কিছু 
জানিতে পারা শিয়্াছে। ইহার উত্তাপ 8000* 000007800-- 
309000:0800109-এ দেখা বার যে মীরাতে 0622101 0109 বর্তমান 


৬৭৮ 


৩ বাল 


আছে-_-এই ভ্রবা বেশী (০/1061/1104 কোনে।-প্রকারেই থাকিতে 
পারে ন1। মীরার লাল রং দেখেয়। জেযাতির্বদ্গণ বহুকাল পূর্বেই 
স্থির করিয়াছিলেন বে মীরা 'অতি শীতল তারক!। হুল্দে রং এর 
তারক। ভয়ানক গরম। নুধ্যের রং হলুদে । নুর্যের তাপ প্রায় ৬০, 
ডিগ্রি। শা! তারকাদের ₹1প ১০,০০০ হইতে ১৫,০০৬ ডিশ্রী। 
মীরার পরিমাণ (ঘ0]111)0) সৃধ্য অপেক্ষা ২৭,১০৯,০*০ বেশী। কিন্ত 
ইহার স্ব্যভাগ (01059)হুর্যয অপেক্ষা ১০* গুণ কম। মীরা নানা-প্রকার 


সাল 











র্‌ পৃথিবী হইতে মারার দৃত্ব 
ছলন্ত গাসে পরিপূর্ণ । মীরার আলোক কম-বেশী হওয়ায় এক কারণ 
বৈজ্ঞানিকগণ বলিয়া থাকেন । তাহা! এই £--এই তারক! হইতে যেমন 


“খানিক তাপ এবং আলোক বাহির হইযফ়। গেল, অম্নি ইহা কিছু- 


পরিমাণে সন্থুচিত হইল এবং ঠ1৩1 হইর! মেঘ সঞ্চার করিল। এই 
মেখ কিছুকালের মতন আলে! এবং তাপ আট্কাইয়া রাখে, পরে তাপ 
অতাধিক হইলেই তাহা মেখাবরণ ভেদ করিয়া! শুল্যযার্গে ছুটিয়া 
ষায়। 


্‌ হাজত 


ছাগল-ছানাকে ছধ খাওয়াইবার কল-_ 


কালিফোনিয়ার এক ছাগলের খোয়াড়ে ছাগল ছানাদের ছুধ 
খাওয়াইবার কল আবিষ্কার হইয়াছে। কতকগুলি পাত্রে তুধ ভরিয়া 
তাহার 'গ।য়ে কয়েকটি করিয়া নিপ্জ্‌ লাগাইয়া দেওয়া হয়। ইহার 


প্রবাসী-_ভাদ্রু, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সাহায্যে বাচ্চারা! বেশ আরামে ছুধ পান করিতে পারে। ছুগ্ধ গাত্রগুলি 
দেওয়ালে আটুকানো! থাকে--এবং যাহাতে ছাগল-ছানাদের মুখ নিপজ, 
পর্যন্ত গৌছায় তাহার ব্যবস্থ| থাকে । দিনে তিনবার করিয়া! এই দুগ্ধ- 





ছ।গল-ছানাকে ছধ পান করাইবার কল 


পাত্রঞুলি ছুগ্ধপূর্ণ করিয়। দেওয়। হয়। কিন্তু একটি বড় মুন্ষিল এই- 
খানে হয়। সকল ছাগল-ব।চচারাই একটি নিপল.লঈয়া বড় কাড়াকাড়ি 
করিতে থাকে--ডাব দেখিয়! মনে হয় যেন সবাই একটি নিপল, হইতে 
ছুপ্ধ পান করিতে চার। 


পিপীলিকার ভাষা-_ 


পিগীলিক।রা কেমন করিয়া! তাহাদের স্বজাভীয়দের মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদান করে সেই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ আমেরিকার [08115 
সিশশোতেে িওত্৪ 1111011 নামক পাত্রকায় বাহির হইয়াছে। 
প্রবন্ধটি অধাপক ফন্‌ এচ.আইডসানের ([১:01.$0]) 1]. 01077901)) 
লেখা । অধ্যাপক-মহাশয় নিজে পিপীলিকাদের অনেক দিন ধরিয়া 
পর্যাবেদ্ষণ করিয়া এই প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। পিগীলিকার। কেমন- 
ভাবে খাগ্য অন্বেষণ করে এবং খাদ্যের সন্ধান পাইলেই কেমন 
করিয়! তাহ। দলের অন্যান্ক সকলকে খবর দেয়, ইহাই অধ্যাপক- 
মহাশয় বিশেষভাবে লক্ষ্য করিয়াছেন। একটি পিগীলিক! বড় এক- 
টূক্রা খাঁদা দেখিতে পাইবামাত্তর তাহাকে এক্লাই বহন করিয়া 
আবাসে ₹ইয়! ধ!ইবার চেষ্টু! করিল; বিস্তু যখন তাহ! করিতে পারিল 
না, সোজ। পথে আবাসে গিয় অন্তান্ক সকলকে খবর দিল। পিগীলিকার 
আবাস ভূমিতে সকল সময় কড়! পাহারা থাকে। আবাস-ভূমির 
দুয়ারে একটি প্রহর-ঘর থাকে-- এই ঘরে সকল সময়েই সাহাধ্যকারী 
পিপীলিক। তৈয়ার থাকে--সাছাধ্য করিবার ডাক আমিবামাত্র তাহারা 
বাহির হইয়া বায়। খাদা-আবিষ্কারক গিগীলিক! আবাসে ঢুকিয়াই 
অন্তান্ত সকলের শৃঙ্গে নিজের শৃঙ্গ ঠেকাইয়া তাহাদের খাদা-প্রাণ্ডির 
সুসংবাদ গদান করে। খবর পাইবামাত্র সকলে সারি বাধিয়! জাবান 
হইতে খাদের দিকে চলিতে থাকে | যে খাদোর সন্ধান লইয়া জাসিননাছিল 


৫ম সংখ্যা ] 


দেই সকলকে পথ দেখাইয়। লইয়! যার়। সফলেই তাহার নির্দেশ- 
অনুপারে চলে। তা'র পর খাদ্যের নিকটে আসিয়। সকলে দিলিয়! 
খাদ্যটুকরাকে ভাঙির। গু'ড়।-গু'ড়। করিয়! লইয়! বাসার দিকে বহুন 
করিয়া লইয়। ঘায়। এই-প্রকারে সমস্ত টুক্রাটিই পিপীলিক।-খাদ্য- 
ভাগারে গিয়া জমা হয়। অনেক সময় দেখ। যায় যে, আবাগ হইতে 
সাহাব্যকারী দল লইয়! খাদের দিকে যাত্রী পিপীলিকার দলের মোড়লের 
পথের উপর সাদ! একটুক্রা কাগজ পাতির! দিলে তাহার দিক্ভ্রম 
হয়। ইহাযেকেনহর তাহ! বল! যার না। পথের বিশেষ গন্ধের 
জোরে ইহার! দিক্‌ নির্দেশ করে কি না, তাহাও বল। যায় না। 

অধ্যাপক আইডআন্‌ পিগীলিকাদের কতকগুলি আশ্যধ্য সদ্গুণের 
আবিষ্কার কবিয়াছেন। পিগীলিকারা প্রাণপণ করিয়াও যে ডার একুল! 
যখন করিয়! গইয়| যাইতে পারে,তাহার জন্ত কোনে! সাহাধা প্রাথন|! করে 
না। ছোটো-ছোটে। অনেক টুকৃর! খাবার পিপীপ্িকা সামনে ছড়াইয়। 
দিয়। দেখা গ্রিয়াছে সে বারবার একৃল। আদিয়! সমস্ত খাছ্যটুক্রাগুলিকে 
বছন করিয়! জইয়। গিয়াছে । পিপীলিকার কর্তব্জ্ঞান ওশংসনীয়। 
যখন তাহার! ফোনে স্থানে বিশেষ থাছ্যের খোঁজ পাইয়াছে, তখন 
তাহাদের সামনে অন্ত থাগ্যের টুকরা ফেলিয়! দিলেও তাহ! একবার 
মাত্র শুকির! পুর্ব প্রাপ্ত খাদ্যের আহরণে চলিয়া যার। পূর্ববপ্রাপ্ত খাদ্য 
অপেক্ষা ভালে! এবং উত্তম খাদাযও স।মূনে ছড়াইয়। দিয়! একই ফল পাওয়া 
গিয়ছে। থারাপ হইতে ভালে! বিচার করিবার যে মান্পিক ক্ষমতার 
দর্ুকার তাহ! পিপীলিকাদের নাই বলিয়াই হয়ত এইরূপ হয়। কিনা 
যাহ! পূর্বে পাওয়া, তাহ। আগে গ্রহণ কঠিতে হইবে, এই প্রকার 
কর্তবাঝোধের জন্তই তাহার এরূপ ব্যবচ্গার করে, ইহাও হইতে পারে। 
পিপ।লিকাদদের শ্বতিশক্তি বোধ হয় অল্পকালস্থায়ী, কিন্ত ইহ।ও দেখ! 
গিাছ যে বিশেষ-কোনে। স্থানে প্রাপ্ত খাদ্য বহন কর! শেষ হইয়! 
যাইবার পরেই পিপীলিকা দল বার-বার সেই একই স্তনে ফিরিয়। 
আসে। 


সস, এত জি 





অগ্নি-নির্বাপকদলের নতুন বর্শ-__ 


অগ্রি নির্ববাপকদের আগুনের হাত হইতে বীচাইবার জঙন্ক জান্ানিতে 
এক-প্রকার নতুন ধরণের বর্ন পগীক্ষ। হইতেছে। অগ্নি নির্ববাপক ওয়।টার্‌ 


মৃত্য 


শপ ০ সপ পপ অপ 


৬৭৯ 


সি 





প্রফ পোষাক এবং দত্তানা পরিধান করে, তাহার মাথার একটি 
ফোয়ারার মতন জলের কল বসানে! থাকে-_-এই কলের সহিত রাস্ত।র 
জলের নলের যোগ থাকে । এই মাথার উপরকার ফোয়ার। দিয়া 





অগ্নি-নির্বাপক ফোজের বন্ধ 


ক্রমাগত জল বাহির হইয়। অগ্নি-নির্ববীপকের চারিদিক পড়ে এবং 
তাহাকে আগুন এবং তাপ হইতে বাচায়। এই-প্রকার বর্শের সাহাযো 
অগ্নি-নির্র্বাপক আগুনের অতি নিকংট গিয়! তাহার সহিত লড়াই করিতে 
পারিবে । 


মৃত্যুঞ্জয় 


শ্রী অমরেশ রায় 
চাহ নাই যশ তুমি চাহ নাই দশের সম্মান ! বিহ্ষুন্ধ-বারিধি-বক্ষে ভালাইয়া $ভলা 
নিজ কীর্তি গান, চাহ নাই মেঘলুপ্ত আকাশের পানে । 
আপনার নিন্দাবাদ, স্ততি টিকার দী 
ঘটায়নি সত্যপথে তিলেক বিচ্যুতি, | 575 


কর্তব্যের বিন্দু অবহেল!। 


অস্তচোখে চাহনি পশ্চাতে । 


৬৮০ প্রবাসী-্-ভান্দ্রু, ১৩৩২ 





ক্ষন্ধ অন্ধরাতে 
দিকৃহার| ঘনান্ধ তিমিরে 


সভয়ে সম্মুখ ত্যজজি' শান্ত তটে চল নাই ফি'রে ! 


সদর আকাশ-্প্রান্তে দেখি কোন আশার আলোক 


মুক্তির সে কোন পুণ্যলোক, 


সেই দিকে দৃষ্টি রাখি' হয়েছ সম্মুখে অগ্রসর ;_- 


বিশ্রামের বিন্দু অবসর 
খোজে! নাই শাস্ত উপকূলে ! 
সব তুলে 
সত্যেরে চেয়েছ শুধু তুম; 
ভাঁলোবেসেছিলে তব ছুঃখী মাতৃভূমি ; 
স্বজাতির দুখে 
অন্ত বেদনা তব বেজেছিল বুকে ! 


তাই তুমি সেবিতে শ্বদেশে, 
সর্ধত্যাগী সন্ন্যাসীর বেশে, 
ক্লাস্তিহীন দেবা ল'য়ে, মৃত্যুহীন প্রেমে, 
দীপ্তজ্যোতিষ্কের মতে! এসেছিপে নেমে 
অন্ধকার ভারত-গগনে ! 
আমরণে 


ভারতের মুক্তি লাগি” করেছ সাধনা, 
দেশমাতৃকার আরাধন] ; 
হে মুক্তি-সাধক 


আপন জীবন-অর্খেয/ মতা তব করেছ সার্থক ! 


চ"লে গেছ চির শাস্তিলোকে ! 


মুক্তির হে মূর্ত আশা ! তোমারে হারায়ে আজি শোকে 


বহিতেছে অশ্রধার। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহান্‌ তোমার 
শৃম্ত সিংহাসন*_ 
শিরাটের সে মহা আসন 
কে পারে করিতে পূর্ণ, কিসের স্পর্ধায়, 
কোন্‌ ত্যাগে, কোন্‌ যোগ্যতায় ! 
ম্খবভেদী দীর্ঘশ্বাসে ধ্বনিয়া উঠেছে আজি, তাই, 
এ-ছুর্িনে, “নাই তুমি নাই !» 
"নাই তুমি ?” মিথ্যা কথা ! 
ত্যাগে প্রেমে লভেছ যে চির-অমরত, 
সেকি মিথ্যা হবে? 
সেকি তবে 
ভিত্তিহীন মিথ্যার কল্পনা ? 
অলীক জল্পনা ! 


নহে, কভূ নহে ! 
আঞ্জও বহে 
মৃত্যুহীন তব প্রাণধার। 
ভেদি' মৃত্যুকার! 
অনস্ত উৎ্সাহে»_- 
মৃত্যুঞ্জয়ী অমৃত-প্রবাতে ! 


আছে তব প্রাণ ! 
তুমি ত ত্যজনি তা'রে করেছ যে দান। 
বিদ্যুত্বহ্ির শ্বোতে সর্ব চিত্ত ভরি? 
শিরায়-শিরায় আজি বন্তাখেগে উঠিছে সঞ্চরি' 
সর্বগ্রাসী ম্ৃত্যুরে দহিয়া, 
সে বিরাট্‌ প্রাণ তব দীপ্ত স্রোতে চলেছে বহিয়! | 


এ িানেনের 





ত্য 
|] 
// 





জাপানবাসীর চরিত্র 


নয় বর পূর্বের যখন আমি োকোহামায় গ্রাযুক্ত হারার বাটীতে 
অবস্থান করিতেছিলাম তখন প্রতিদিনই দেখিতাম- ছুপুরবেলায় কল- 
কার্খান। হইতে মুর! ধীরে-ধীরে বাহির হইয়। হারা! মহাশয়ের হুন্দর 
বাগানে ঢুকিয়! খাঁনক দুর যাইয়। ঝাউগাছের তলায় বসিত এবং অন্তত 
পাঁচ মিনিটের জন্য বিপুল সমুদ্রের সঙ্গে আকাশের পরস্পর মিলন লক্ষ্য 
করিত, যেন ইহ! তাহাদের কাছে খাদ্ত ও পানীয় স্বরূপ; তাহার পর 
ধীরে-ধীরে চলিয়।! যাইত ;_রোঙ্জ ইহ! দেখিতাম ও বিন্মিত হইতাম। 
জাতির পক্ষে এটি একটি মন্ত লাভের কথ! যে, সমস্ত জাপানবাসীর চিত্তে 
শান্ত ও মহীয়ান্‌ সৌন্দর্যের জন্ত একটি ক্ষুধা আছে-_যে-সৌনর্ধ্য স্কুল 
ইন্জি়ভোগ্ের বিষস্বীভূত নয়, বে-সৌন্দর্য্যে দিবাভাগের প্রচ কর্দ্রতাড়নার 
মধ্যেও তাহারা চিত্ত নিমগ্র রাখিতে পারে এবং এইরূপে অনস্তের মধ্যে 
তাহাদের স্বধীনত। উপলব্ধি করে। 

প্রত্যেক শনিবার ও রবিবারে পুরুষ, নারী ও বালক-বলিকারা 
বাগানের ঝোপে-ঝোৌপে নিকুপ্রে জমায়েত হইয়। সন্ধ্যার ধুর আলোকে 
কোনে। খোল! জায়গায় গিয়! হাজির হইত। কোনে! গোলমাল নাই, 
ঘাদের উপর দাবাদাবি নাই, ফুল ছে ড়াছি'ড়ি নাই, কলার খোলায়, নেবুর 
খোসায় ব। খবরের কাগজের টূক্রায় পথ ভর্তি হইত না। কোনোরূপ 
অভভ্ত্র ব্যাপার ঘটিত না, মাতালের মাতামাতি নাই, হাসির হয্ল। নাই। 

এইসব লোক শ্রমিক শ্রেণীর । অপর দেশে আমর! জানি এইসব 
লোকের উপভোগের বিষয় কি, এদের কিরূপ উত্তেজনার প্রয়োজন। 
কিন্ত এখানে (জাপানে) ইহাদের ছুটির দিনটি আকাশের বিশুদ্ধ 
আলোকের প্রতি উন্মুক্ত একটি পশ্মের মতন বলিয়। আমার মনে হুইত, 
ইনার! যেন সেই পদ্মটির প্রতি আকৃষ্ট হুইয়! নীরবে তাহার গুপ্ত মধু 
আহরণ করিবার জন্ত ঝকে-ঝশাকে আসিকা উপস্থিত হইয়াছে। এই 
ব্যাপারটি জাতীগ্ন প্রকৃতির মধ্যে যে কিছু মহত্ব আছে তাহারই পরিচয় 
দেয় এবং ইহ! দেখিয়। আমার চিত্ত মুখ হইয়াছিল। 

ইহাতে আমার মনে প্রায় হিংসাই হইত যে, বদি আমাদের দেশবাসীর 
মধ্যে এমন-একটি হুন্দর উপভোগ-শক্তি থাকিত ! সৌন্দর্যের প্রতি এই 
গভীর সহান্ুভৃতি, এমন একটি সর্ধ্ধাঙ্গীণ উৎকর্ধ-বোধ তাহাদের দৈনন্দিন 
আচরণে নানা-ভাবে পরিলক্ষিত হয়। তাহাদের দৈনন্দিন জীবনে যে 
সহিফুতার অনুশীলন 1হ! শক্তির সহিঞুত1--ইহা! তাহাদের অনুপম 
আচার-ব্যবহারকে নিয়মিত করিয়াছে এবং তাহার সহিত আত্ম-সংবমের 
মিশ্রণ ঘটাইয়াছে ; সে-মাত্মসংবম প্রায় আধ্যাত্মিক শ্রেণীর । 

একদিন আমরা মোটরে করিয়া! বেড়াইতেছি এমন সময় একটি 
প্রকাণ্ড মাল-বোঝাই গ্রাড়ী সামনে আসর! রাপ্ত। বন্ধ করিয়! দিল। 
আগাদের মোটর-চালকের ধৈর্য দেখিয়া! আশ্চর্য হইলাম; দে একটিও 
কড়। কথ! বলিল না, ধীরভাবে ধীর-মনে অনেকক্ষণ অপেক্ষা! করিল, 
যতক্ষণ ন। সে গাড়ীটি পথ ছাড়িয়া দিল। তাহার পর ছুই চালকে 
পরম্পর অভিবাদন করিয়া চলিয়। চলিল। আর-একবার আমাদের 


মোটর-চালক ভূল করির! একটি সাইকেল-চালককে ধাক! দিয়া ফেলিয়া * 


দবিল। সাইকেগ-চালকের শরীরে জায়গায়-জায়গায় ছড়িরা গেল; তাহ। 
সন্বেও সে একটি কথ। বলিল ন।, আমাদের চালককে ভুলের জন্ত বকিল 


২১৯১৯, 


৯ 
/ 


না। সে তাড়াতাড়ি উঠিরা গ্লাল হইতে রক্ত মুছিয়! ফেলিল এবং 
সাইকেল চড়িক্লা চলিয়। গেল-_যেন কিছুই হয় নাই। এই ক্ষুত্র 
ব্যাপারটির মধ্যে মস্ত বড় কথ| আছে। 

নান! ব্যাপারে আমি জাপানাদের আচরণে আশ্র্য্য আত্মসংঘম ও 
ক্ষমার ভাব অথব। অন্তত পরম্পরকে ঠিকভাবে বোঝার ভাব লক্ষ্য 
করিয়াছি। যে-ঘটনাগুলির উল্লেখ করিলাম তাহাতে উতয় পক্ষই 
পরম্পরের ভুলের জন্ত নীরবে সহা করিয়। গেল। ইহ! সহজ ব্যাপার 
নয়। ইছা! প্রচুর অনুশাসন ও শতাব্বীর সাতার কল। আমি জ্শ্বতের 
সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছি। যদি অন্ত জায়গার বা ভ্টরতরর্ধের সহিত 
জাপানের তুলন। করি তাহ! হইলে আমাকে স্বীকার করিতে হইবে-_ 
জাপানীদের মধ্যে বীরত্বের কতকগুলি উপাদান আছে যাহা! অন্ধত্র 
বিরল। সে-বীরত্বের সঙ্গে তাহাদের সৌন্দর্ধ্য-প্রতিতার সামগ্রস্ত 'মাছে। 
(বিশ্বভারতী কোয়া্টারলি) শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্থলতান মাহ মুদ ও ইস্লাম 

ইস্লাম ধর্সোর যাহা হইবার কথ! নয় মাহ সুদের হাতে তাহার তাহাই 
হইল- অর্থাৎ ইহ। রক্তপাত ও নির্মমতার আকর এবং অত্যাচার ও 
সর্ব্ধব লুঠনের কারণ হইয়| উঠিল। কোনে! ধর্শের বিচার হয় সেই 
ধর্মাবলম্বী লোকদের নৈতিক চরিত্র দেখিয়া। বদি তাহার! 
নৈতিকতার হীন হুয় তাহ! হইলে তাহাদের ধর্মের মধ্যে গলদ আছে 
বলিয়া লোকে মনে করে। একাদশ শতাব্দীর হিন্দু জাগরণের কালে 
নেতৃস্থানীয় হিন্দুগ্ণ মুসলমান-ধর্মর-সম্বদ্ধে বিচার করিয়া বলেন-_ 
“পরীক্ষা! কর! গেল স্ববিধ! হইল না,” এবং তীহারা যে মনে-মনে 
আহত হইয়াছিলেন তাহার যথেষ্ট কারণও আছে। ইহ! বলিলে বাহুল্য 
হইবে ন] যে, মাহমুদ তারতে ইস্লামের সাফল্য বিনষ্ট করিয়াছিলেন; 
যে দামান্ত সাফলা ঘটির়াছে তাহার মূলে বিভিন্ন আন্দেলন ও বিতিন্ন 
শ্রেণার লোক আছে। যে-ধর্দ মাহমুদের নিকট লাভের উপায় ছিল, 
তাহাই জীবন-মৃত্যা-সমন্তায় জর্জরিত পরিব্রাজক সঙ্ল্যাসীর নিফটঃ 
আধ্যাত্মিক সাম্বনার বিষয় ছিল। এইসব সঙ্ন্যাসী মাহুমুদের* এক- 
শতাব্দী পরে নূতন জাগায় নূতন ধর্ণাকে গ্রহণ করিতে আরস্ক করিলেন। 
তীহার৷ রাজদূরবার ও ঘুদ্ধক্ষেত্র হইতে দুরে থাকিয়। এবং মাহসুদ 
হইতে ব্বতস্ত্র গ্রণালী অবলম্বন করিয়! ভারতের এক শ্রেণীর লোকের 
চিত্ত মহম্মদের ধর্দের প্রতি অনুরস্ত করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন। 

( ইওিয়ান্‌ রিভিউ ) মহম্মদ হাবিৰ 


ই স্লাম রম ৮ 

ইস্লাম আজ একটি নি শক্তি; পৃধিবীর বহু» জাতির মধ্যে ইহ! 
প্রচলিত ; বৌদ্ধ ও থুষ্ট ধর্গু প্রবল প্রতিপত্তির সময়েও এরূপ বিস্তৃতি 
লাত করিতে পারে নাই। সারল্য এবং খতুত্ব-গুণে ইস্লাম আধুনিক 
কালে ইউরোপ, আমেরিক! এবং এসিয়ার মনম্বী লোকদের চিত্ত জাকৃই 
করিয়াছে । সব্ধের্বোপরি, মহৎ এবং উদ্দার ধর্ণের যে দৃঢ়ত্ব ও ওজব্বিতাগুণ 
সেই গুণে ইহা লোকের চিত্ত অধিকার কারিয়াছে। শুস্তকে গড়িয়াছি 
যে, জেনের্যান্‌ গর্ভন্‌, বিনি গোঁড়া খৃষ্টান ছিলেন, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙগে 


৬৮২ 


ইস্সামের মধ্যে যে গন্ীর ধর্ণাভাব এবং সারলা তাহার প্রতি 
তিনিও শ্রন্ধান্িত হইয়! উঠেন। 

ভারতবর্ধে আলিয়া প্রথম-প্রথম যখন আমি দিল্লীতে ছিলম তখন 
কিশু আদর্শ অপেক্ষা! ইস্লাম আদর্শের প্রতি আমার চিত্ত অধিকতর 
আকৃষ্ট কয়। সে-সময়ে আমি বান্তবিকই ইসলামে নিমগ্র হই! 
পড়িয়াছিলাম ; ইস্গ্ামের ইতিহাসও জ্ঞঃনবত্ব। অ।মাকে মুগ্ধ করিয়াছিল ; 
ইস্লাম-সন্বন্ধে আমি যথাসাধা পাঠ ও গবেষণ! করিয়াছিলাম। এখন 
যদিও আমার কিছু ভাবাস্তর হইয়াছে তথাপি ইস্গামের প্রতি আমার 
সেই প্রথম শ্রদ্ধ! এখনও অবিচলিত 'আছে। 

যেদিক দিয়ই আমর। দেখি ন|! কেন সবত্ব পর্যালোচন। করিলে 
আমর! দেখিব যে. মানুষের ইতিহাসে ইস্লামের শক্তি ক্ষীণ হয় নাই। 
আফ্রিকায় লৌকের বসতির অনুপাতে অপর ধর্ম অপেন্গ! ইস্লাম বেশী 
প্রসার লাভ করিতেছে। মনুষ্য-সমাজে ইস্গামের কতকগুলি 
প্রয়েজনীয় দান আছে বাহ! অপর কোনে। উপায়ে লাভ কর! ধাইতে পারে 
না, সেদান কি? 

আমার মনে হয় না যে, ইস্লাম মানবের ইতিহাসে সর্ব প্রথম কোনো 
নৃষ্ঠন পদ্থ। ব| উপান্ন আবিষ্কার করিয়াছে । খ্ৃষ্ট ও হিন্দু-বৌদ্ধ ধর্ম 
বাস্তবিক কিছু আবিষ্কার করিয়াছে। উক্ত উভয় ধর্মেই ধর্ের সার যে 
অহিংস! তাহারই উপর বেশী জোর দেওয়া! হইয়াছে। ধর্শের এই 
দিকৃটিতে ইস্লামে জোর দেওয়া! হয় নাই। আমি কোরান্‌ পড়িয়া 
যেক্ঃপ বুঝিয়।ছি তাহাতে অহিংস!-সমন্ত(র অধিক সমাধান হয় নাই; 
বরং প্রতিশোধ লইবার বাসনার অনুমোদন আছে। 

যখন বনু বৎসরের ত্বন্বের পর মক্কায় প্রবেশঙ্লা ঘটিল তখন 
মহল্মদের সহনলীলত! ও ওদার্যের অন্ভুত দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি। কিন্ত 
এরূপ উদার কাঞ্জের দ্বার! খুব উচ্চ শ্রেণীর রংজনৈতিক লাভের চেষ্টাই 
হইয়।ছিগ ; আবার মহম্মদের উদার ক্ষমানীলতার পাশেই কঠোর শাস্তি- 
বিধান-কার্যোরও পরিচর আছে। মহত্তৰ মুনলমানদের একজনের 
সহিত যুক্তিতর্কে তিনি আমার শেষ কথ। বলিয়াছিলেন-_-' আমি 
প্রতিশোধ-প্রহণে বিশ্বাম করি। অপর একক্লন মুসলমান আমাকে 
বলিয়।ছিলেন-_-"আমার ধর কোনে-কোনে। ক্ষেত্রে তরবারি গ্রহণ 
করিহে অ(দেশ কৰে 

আমি অনেক সময়ে বিস্ময়ের সহিত চিস্ত। করিয়াছি যে, 
অনিংস1-নীতিতে হয়ত কার্ধাত কো'নে। গলদ আছে । অহিংসা-নীতিকে 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্ক বহু আর়াদ-সত্বেও মহান! গান্ধীর অদম্য 
ব্যক্তিত্ব ইস্লামের প্রতি ঝু"কিয়। পড়িয়াছে। গ।্ধীজির চিত্রের ইহ 
এক'গভীর বিশেষত্ব । কখন-কখন আমি মনে করিয়াছি যে, বর্তমানে 
অল্প মানুষে অহিংস! গ্রহণ করিয়াছে বলিয়। এ নীতিতে গাদ্ধীজি 
অন্দ্াত ভাবে কোনে। দৌর্ধলায বোধ করিয়াছেন এবং তাহার প্রতিবিধান 
ইসলামে পাইয়ছেন। * | 

ইস্লামে কেবল জীবনযাত্রার সারল্য নাই, বিশ্বাসের সারলা আছে। 
এক ঈশ্বর, এক ভ্রাতৃত্ব, এক বিশ্বাদ- ইহ! খুবই কড়! সারল্যের কথা. 
বিশেষ যধন পূর্ব্ধে এমন ধর্মমত ছিল যাহ! কেহ বুঝিত ন। এবং 
অর্থহীন ব্রতাচার প্রভৃতিরও চলন ছিল। কেবল আরবে নয়, থুষ্ট 
জগতেও প্রতি! প্রভৃতি বিদর্জিত হইল। জীবন এক হুইয়! উঠিগ ; 
সরল হইয়! উঠিগ'। মিশরের দীনতম ফেলাহিন এবং সিরিয়ার অতি- 
অত্যাচারিত কৃষক্ষগণ সাম্যনীতিতে এবং সমান ধর্দটোপাঁসনায় এক নূতন 


মর্যাদা লাত কবিল। 
(বিশ্বভারতী কোম্বাটার্লি ) 


লি এফ এগু রুজ, 


প্রবাসী---ভাদ্র,'১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ছেলেদের অপরাধের জন্য দায়ী কে? 

পিতামাতার মনে নিঃসংশয়রূপে এই বিশ্বাস জল্মাইয়। দিতে হইবে 
যে, তাহাদের পুত্রকন্তার ভবিষাৎ উন্নতি বা অবনতির জন্য ভাহারাই 
সম্পূর্ণরূপে দায়ী। এ-বিষয়ে চীনদেশ অন্ুকরণযোগ্য । সেখানে ছেলে- 
মেয়ের! অস্কার করিলে পিতানাত! এবং প্রতিবাদীকে সেজগ্ত দায়ী 
বিবেচন! কর! হয়। চীনে একটি ঘটন! লিপিবদ্ধ আছে-_-একটি বালক 
তাহার পিতাকে হত্যা করিয়াছিল, এবং তাহাতে আইনের ব্যবস্থা 
নিয্ললিখিতরূপ হয় :--ছেলেটির জ্যাঠ। ছিল তাহার অতিভাবক, দেই 
জ্যাঠাকে ও ছেলেটিকে ফাসি দেওয়। হইল; ছেলেটির মাষ্টারকে ২৯০০ 
মাইল দুরে নির্ব্ংপিত করা হইল; এবং ছেলেটির বাড়ীর ছুই পাশের 
প্রতিবাসীদ্দিগকে ১*** মাইল দূরে এক-প্রমে নির্ব্ষসন দেওয়া হইল। 
এইরূপে এ হত্যাপরাধের জন্ত প্রত্যক্ষভাবে ও অপ্রত্যক্ষভাবে যাহাদের 
দায়িত্ব ছিল তাহঃদিগকেই শান্তি দেওয়! হইল। মাঞ্ঠার ছেলেটিকে 
তালে! শিক্ষা দেয় নাই এবং গ্রতিবাপীর! হুত্য1-নিবারণের চেষ্ট। করে নাই 
ব। কাজটির গুরুত্ব-সম্বন্ধে ছেলেটিকে সতর্ক করিয়! দেয় নাই। 


(দি ওয়ার্ড. টুডে ) 


জাপানে পারিবারিক নিয়ম 


জাপানের মিৎনুই পরিবার লেখানকার অন্যতম প্রসিদ্ধ বাবসায়ী 

ংশ। দেই পরিবারের কয়েকটি নিরম প্রণিধানযোগ্য। 

(১) পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তি বিন|-বিশৃজ্বপলার বিনা-কলছে 
শাস্তি ও রীতিতে বাস করিবে । 

(২) যেহেতু মিতব্যয়িত! স্বাচ্ছন্দ্যের কারণ এবং অমিতবাছিতা 
ধ্বংসের কারণ, সেইজন্ত মিতব্যরিত পরিবারের কলের পালনীয় । 

(৩) পরিবারের কোনে বাক্তি ধণ করিবে ন|, কিন্ব। পরিবারের 
অভিভাবকর্দের বিনা-সম্মতিহে বিবাহ করিবে ন!। 

(৪8) পরিবারের বাৎসরিক মোট জয় প্রত্যেক ব্যক্তিকে ভাগ 
করিয়। দেওয়! হইবে, যাহারা অপর পরিবারে বিবাহ করিয়াছে 
তাহা দিগকেও । 

(৫) যতদিন বাচিবে ততদিন প্রত্যেককে কাঙ্গ করিতে হুইবে, 
এবং যত দিন না একবারে অকর্মপা হুইয়! পড়ে ততধিন কাজ হইতে 
অবসর লইতে পারিবে না। 

(৬) পরিবারের সমস্ত শাখার সমস্ত হিসবপত্র কেন্দ্রীয় পরিবার 
কর্তাদের কাছে উপস্থিত করিতে হইবে এবং তাহারা! তাহ। পরীক্ষা 
করিবেন । 

(৭) যোগ্য ব্যক্তিকে যোগ্য কাছে লাগাইলে বাবসায়ের উন্নত 
হইবে। বার্ধক্য বা! রোগের জন্ত অকর্ণণয কর্পুচারীদিগকে সরাইা 
যুবকদিগকে কাজে ল।গাইতে হইবে। 

(৮) আমাদের নিজেদের কাঙ্জ এত বেশী যে তাহাতে আমাদের 
পরিবারের সকলেই কাঞ্জ পাইতে পারে। কর্তাদের বিনা-সম্মতিতে 
কেহ অপর কোনে! ব্াযবস।র় করিতে পারিবে ন|। 

(৯) মুশিক্ষা-ব্যতিরেকে কাজের তত্বাবধান করা যার না। 
পরিবারের প্রত্যেক যুবককে বিনা-বেতনে সামান্ক কাক হইতে আরস্ত 
করিয়া ব্যবসায় শিখিতে হইবে; তাহার পর তাহাদিগকে নিজেদের 
দায়িত্বে কাঙ্জ করিতে পাঠানে| হইবে। 

(১০) বাবসায়ে ধীর বিচারের প্রয়োক্গন । ভবিষ্যতে বড় লোকসান 
কর! অপেক্ষা বর্তপ্লানে ছোটো! লোকদান ভালো । 

(১১) তৃল-ত্রান্তি বাছাতে ন! হয় সেপন্ত .সকল দর্কারী ব্যাপারে 


৫ম সংখ্যা ] 


পরিবারের সকলে মিলিয়া আলোচন! করিবে। পরিবরের মধ্যে 
অন্তায়কারী ব্যক্তিকে অন্ত।য়ের উপযুক্ত শাসন করিতে হুইবে । 

(১২) ভগবানের রাজ্যে সকলের বাণ; ত্তগবনে ভক্তি করিতে 
হইবে ; স্টক সম্মান করিতে হইবে ; দেশকে ভালোবাঁসিতে হইবে ) 
দেশবাপীর প্রতি কর্তব্য সাধন করিতে হুইবে। 

(দি লিভিং এজ.) 


বিবাহোপলক্ষে অনমীয়। প্রথা 


বরকে “কলর গুরিত সন” করাইবার কালে সকল শ্রেণীর কামরূগীয়া 
হিন্দু মহিলার! যে-ধরণের গীত গাহিয়! থাকেন, তাহার ছুইটি গীত নমুনা- 
রূপ নিয়ে প্রদত্ত হইল £-_ 
কলর গুরিত গোয়। নাম। 

হাতীদতর কণি খিনি রত্বুরে হত্বরে চিতিক1। 

মেলিছি বিচিত্র কেশ ধুয়ায়ে চিক ॥ 

কলর গুরিত ধিয় হৈ বাপু এ কেইমন লিখিলা গাও । 

সকল আফ়াতি বেড়ি ধুয়ায়ে শাকৃল। মায়ের নাউ 

গ। ধুই উঠি চান! বাপু এ পতুয়াত দিল! ভরি। 

তোমার চেনেহর দদাই নিব কোলা করি ॥ * 


কলর গুরিত গোয়া নাম। 


হাতীদাতর ফণি গলে হীরামণি 
ধুয়ায়ে যশোদারাণি হে রাম। 

বাপুর চুলিকোছ। দেখিবাকে খাছ! 
লাগে দের পোয়। তেল হে রাম॥ 

চুচিব! ন। পালু মাজিব! না পালু 
আয়তির হুহিতে গেল হে রাম। 

কলর গুরিতে নাচে জগ্র৷ 


ধুয়ায়ে সরগর তর হে রাম + 
বিঝছের দিন কল্তার বাটীতে ' কলর গুরিত গ!-ধুয়।”নর পর কন্ক। 
নববস্ত্র পরিধান করিয়া! আনে বসে । তৎকালে তাহার জযুগলের মধ্যে 
সি'ন্দুরের টিপ অথব! তাহার পিতায় সি'ন্দুরের রেখা দেওয়! হয়। বরের 
বাটাতে কলর গুগিত গা-ধুয়ানর পর বরকে বাটাস্থ প্রাঙ্গণে আমনে বসাইয়া 

রাখা হয়। তৎপরে “সুয়াগতুলা” কাধ্য অনুষ্ঠিত হয়। 
কামরূপ দরঙ্গ ও নগাও অঞ্চলে আমরা! দেখিতে পাই, বরের মাত! 
সন্ধাকালে গ্রামের স্ত্রীলোকবৃন্দ ও আত্মীয়গণ সহ একটি ডালা করিয়া 
চাউলের দোন।, প্রদীপ, হরীতকী, আতপ চাউল, মৃতঘট প্রভৃতি মাঙ্গল্য- 
স্রবা লইয়া! কোন-একটি পুক্করিঞ ব! নদীর ঘাটে গমন করেন। তৎকালে 
এ স্ত্রীলোকের! গীত গাঁহিতে-গাহিতে যায়, ঢুলীর। ঢোল এবং খুলীর! 
খোল বাঞ্জাইভে-বাজাইতে তাহাদের পশ্চাৎ গমন করে। বরের মাএ 
(নদী অথব। পুষ্রিগী-ভীরে অর্ধহত্ত অথবা তদপেক্ষা কিঞি লন &ইটি 
উচ্চ “দৌল'” নিম্মাণ করত উহ্থার চতুদ্দিকে উলুখড় পুতিয়া দেন। এই 
উলুখড়ের চতুদ্দিকে হুতার বেড় দেওয়া হয়। ইহার পর তিনি জলে 





* অনমীরা শব্দার্থ £_কণি--চিক্ণি ; ধিক স্থির; অকল!-_ 
একমাত্র; নাউ- নাম”; পতুয়াত--কলার গুড়িতে; ভরি--প1; 
চেনেহর--ন্বেছের। 


+ অসমীয়া! শব্দার্থ ₹-বাঁপুর--কনিষ্ঠ ভাতার; কোছা-_গুচ্ছ,. 


_খাছা- খাস!, খুব তাল; দেখিবাকে- দেখিতে; চুচিবা-পরিমার্জিত 
| কর! ;% হছিতে- কোলাহতধ্বনিতে 


কাষ্টপাথর-_বিবাহোপলক্ষে অসমীয়া প্রথা 


৬৮৩ 





পান শি 


নামিয়া ডুব দিয়! কিঞিৎ মৃত্ভিক! তুলিয়া স্থলে উঠিলে জনৈক আত্মীয়! 
তিনটি আত্রপল্লব দ্বার! গহাকে কোমলন্তাবে স্পর্শ করত জিজ্ঞাস! 
করেন, “কি দেখিলে?” তহুন্তরে বরের ম| বঞ্গেন, “চোলর কুব” অর্থাৎ 
চোলের ৰাঙ্ণা। অতঃপর এ উত্তোলিত সৃৃত্তিকার কিয়দংশ উপরিউক্ত 
ডালায় দৌনার় ও দৌলে দেওয়! হইলে পুনরায় তিনি জলে গল্প ডুব 
দিয়া কিফিং মৃত্তিক। তুলিয়৷ আনিয়া! এরূপ করেন। দেশীয় ওথ! 
অনুসারে ৩৫ অথব|। ৭ বার এইরূপ করিবার পর আর-একবার তিনি 
ম্লান করেন-_সেবার মাটি আনেন না, স্থলভাগে উঠিয়। গ! মুছিয়! গুকবন্তর 
পরিধান করেন। অতঃপর ৩ বার অথব। ৭ বার জলে আতপ চাউল 
ফেলিয়। দেওয়! হয়। এই চাউল ফেপিবার কালে ছুইঙ্জন অথব। তিন 
জন আত্মীয় উহ! হুইতে কিছু পরিমাণ লইয়। রাখেন। তৎপরে বরের 
মা ৩ জন অথবা ৫ জন আত্মীর়। সধব। স্ত্রীলোকের “কৌচড়'-এ আতপ 
চাউল ফেলিয়। দেন। ইহার পর বরের ম| পুনরায় স্বান করিয়! মুখে 
জল ভরিয়! লন ও শুক্ষবস্ত্র পরিধান করিয়। বাড়ী ফিরিয়। যান। 
ফিরিবার কালে একব্যক্তি কোদ।ল ঘ্বার! রান্তায় ছোট ছেট গর্ভ কাটুতে 
কাটিতে যার। একক্রন স্ত্রীলোক এ গর্ভে উত্তমরূপে মিশ্রিতু ছুগ্ধকদলী 
দিয়া যায়। বরের মাত! কয়েকটি উলুখড় সংযোগে এই মিঅত দুগ্ধ 
বদলীর কিয়ং পরিমাণ তুলিয়। একটি কাংসপাত্রে রাখেন। এই পাত্রে 
পূর্র্ব হইতে একটি টাক, চাউল ও মাঁদকলাই রাঁথ| হয়। বরের মাত। 
বটার প্রাঙ্গণে পেহুছিলে ছুইজন স্ত্রীলোক বরের মন্তকোপরি একখানি 
বস্ত্র গ্রসাগিত করত ধারণ করেন। বরের মাত! তখন তাহার সম্মুখে 
€ বার অথবা ৭ বার প্রদক্ষিণ করিলে এঁ কাংসপাত্রস্থ টাক! বরের 
মস্তকেণপরি ধৃত কাপড়ের উপর ফেলিয়া দেওয়। হয়। কাপড়খানির 
এক দ্দিক নীচু করিয়! দিলে জনৈক ব্যক্তি টাকাটি ধরিয়! লন। তৎগরে 
পাত্রস্থ চাউল ও মাঁসকলাইয়ের কিযনদংশ এ কাপড়ে ফেলিয়। দেওয়া! হয়| 
বর উপরিউক্ত টাকাটি ভাম্ুল ও পান সহ একটি বাটায় করিয়। তাহার 
মাঁতাকে দিয়! পরম করেন। এই “সময় তিনি তাহাকে মনে মনে 
আীর্ধধদ করেন। অনন্তর হয়াগতুলার সময় মুখে করিয়া! আনীত জল 
তিনি ফেলিয়। দেন এবং 'কাস্তগাত্র হইতে একটি মাত্র চাউল আনিয়! 
তিনি তাহার পুত্রের মুখে দিয়! থাকেন। 


কন্ঠ।র বাটীতেও ক্কার মাতা এইরূপ পদ্ধতির অনুষ্ঠান করেন, 
কিন্তু ''দেউলের” পরিবর্তে তিনি অর্দহস্ত দীর্ঘ দুইটি ছোট ছোট পুদ্ষরিণী 
খনন করেন। সঙ্গিনী আত্মীয়ের! আত্ত্পল্লব দ্বার। তাকে স্পর্শ করিয়া 
“কি দেখিলে?” বলিয়া জিজ্ঞাসা করিলে তছুত্তরে তিনি বলিয়া 
থাকেন, “গঙ্গায় ছুর্গার বিয়া ।” হুয়াগতুলার পর বর, কম্তার বাটীতে ॥ . 
যাত্র। করেন। মেখানে বিবাহ-কাধা সমাপ্ত হয়। কন্তার ঝটাতে 
কন্ঠার মাত! সুয়াগতুলিবার পর কগ্যাকে ঘরের মধ্যেই রাখিয়। দেন। 

বড়পেট। মনকুমায় বরের দহিত একদল স্ত্রীলোক স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়! 
কলার বাটাতে গীত গাহিতে-গাহিতে “গমন কন্তেন। তাহাদের সহিত 
ঢুলিয়ারা৷ থাকে । এই মহিলা(দগকে নিমস্ত্রিত করিত হয় ন। বলিয়। 
তাহারা কোনরূপ পার্ঃশরমিক পন না। বরকর্ত তাহাদের প্রত্যেককে 
কেবল মাত্র পিধ। দিয়। থাকেন। বরের প্রতিবাসিনী কলিতা, কেওট 
ব। কৈবর্ত, কোচ প্রভৃতি জাতির কতিপয় স্ত্রীলোকের! তাহার সঙ্গিনী 
হইয়। থাকে । চিধার পরিমাণ হাস করিবার জন্ত জনেক সমগ্ব বরকর্ণ। 
নির্দিষ্ট সংখ্যক মহিলাদিগকে গমন করিতে অনুমতি প্রমান করেন । 

বরের বাড়ী কন্তার বাড়ী হইতে ১০1১২ মাইলের অধিক দুরে এবং 
বিবাহ দারুণ গ্রাম্মক'লে অথব! বর্ধাকালে হইলেও নঙ্গিনী মহিলাগণ 
স্বেচ্ছায় ও উল্লাদে এই দীর্ঘ পথ গীত গাহিতে-গাহছিতে কন্ার বাড়ী 
শিক্। উপস্থিত হন। অন্ন ১১১২ বৎসর হইতে ৪১৪৫ বৎসরের 
মধ্যে উপরিউক্ত যে-কোন জাতির যে-কোন বয়ন্ক। মহিলা বরের সঙ্গিনী 


৬৮৪ 


হইতে পারে। কন্তাগুহ অধিক দূরবর্তী না হইলে কুষারীগণও 
ভাহাদিগের দল বৃদ্ধি করিয়! থাকে । 

অনমীয়! ব্রাহ্মণ, দ্দৈবজ্ঞ ও সন্ত্রান্ত ঘরের কলিতা ব1 কৈবর্তের 
কম্ত।র! বিবাহু-অস্তে প্রথমবার গোলার উঠিরা বরের বাটীতে যাতায়াত 
করে। গিআলয় অধিক দুর ন! হইলে তৎপরে তাহার! পদত্রজে সেখানে 
গমনগমন করিয়। খ।কেন। কিন্তু গোকসালপাড়! ও কামরূপ অঞ্চলের 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খণ্ড 


এবং সঙ্গলদৈ মহকুমা খ।তি কারস্থের এবং উ্জনীয়। কায়স্থ সন্রাধিকারী- 
দিগের কন্তারা বিবাহ-অস্তে বরাবর কাষ্ঠ-নির্িত দোলায় উঠিয়া 
পিত্রালয়ে যাডায়াত করেন। মঙ্গলদৈয়ে মাত্র ৫ ঘর খাতি কায 
আছেন। আসাম জঞ্চলের বড় বড় পল্লীতে বর্তমানেও এই দোলার 
প্রচলন আছে। দোলাগুলি সাধারণতঃ দৈর্ধেয তিন হাত। 

( মাতৃমন্দির, শ্রাবণ ১৩৩২) শ্রীবিজয্নভূষণ ঘোষ-চৌধুরী 


পক 


ছুরি ও বাক-শিক্ষ! 


( পূর্ববানুবৃণ্ত ) 
শ্রী পুলিনবিহারী দাস 
যুযুৎস্থ ভূমির উপরে লম্ব রেখার সমস্থত্রে রাখিবার চেষ্ট। 
সপ্তম পাঠ করিবে। 


পঞ্চম পাঠে বর্ণিত একত্রিংশ-চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরে আক্রমণকারীর দক্ষিণ কফোণির ( কহুইএর ) ভঙ্গের 


উপরে যুধুতস্থপ্রয়োগকারী নিজ বাম হস্ত দ্বারা আক্রমণ- 
কারীর দক্ষিণ বাহু সবলে ও সবেগে নিয়ের দিকে বিপ্রকর্ষণ 
করিলে ( চাপিয়া ধরিলে পর) ষষ্ঠ পাঠে বর্ণিত প্রতিকারের 
পরিবর্তে (অর্থাৎ, একচত্বারিংশ চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিয়ার 
পরিবর্ঘে ) আক্রমণকারী যুযুতস্থ-প্রয়েগকারীর পশ্চাতে 
যাইতে-যাইতে নিজ বাম হস্ত দ্বার! যুযুৎস্থ প্রয়োগকারীর 
দক্ষিণ স্বন্ধের উপর দিয়া তাহার ( যুযুৎস্থপ্রয়োগকারীর ) 
বাম মণিবন্ধ ধরিয়া উর্ধদিকে আকর্ষণ করিয়া তাহাকে 
। ( যুযুৎহুপ্রয়োগকারীকে ) উত্তানভাবে (চিৎ করিয়া) 
ভূপান্তিত করিবার উপক্রম করিবে; যথা, পঞ্চপঞ্চাশৎ, 
যট্‌পঞ্চাশৎ্ সপ্তপঞ্চাশৎ, ও অষ্টপঞ্চাশৎ চিত্রে £-- 

(যদি আক্রমণকলারী যুযুৎস্থপ্রয়োগকারীকে ভূপাতিত 
করিতে সমর্থ হয়, তবে প্রতিকার-হেতু যুযুৎুপ্রয়োগকারী 
পঞ্চম পাঠে বর্ণিত চতুশ্চত্বারিংশ, পঞ্চচত্বারিংশ প্রভৃতি 
চিত্র সম্পর্কিত প্রক্রিঘ্বাচ্রূণ উপায় অবলম্বনে নিজকে 
মুজ করিয়। লইন্ে।) 

যাহাতে প্রতিতন্থী নিজকে অতর্কিতে ভূপাতিত করিতে 
সমর্থ না হয়, ত্প্রতিকার হেতু যুযুৎস্প্রয়োগকারী 
আক্রমণকারীর প্রক্িঘ্নার ফলে পতনোন্নখ হইলে পরই 
নিজ দেহ,.(মন্তক হইতে পায়ুমূল পধ্যন্ত ) যথাসস্ভব 


যুধুৎস্থপ্রয়োগকারীর সতর্কতা হেতু তাহাকে ভূপাতিত 
করিতে অসমর্থ হইলে, আক্রমণকারী নিজ দক্ষিণ হস্ত 
যুযুৎস্থপ্রয্োগকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সহ ঘুরাইয়৷ নিজ 
ছুরির অগ্রবিন্দু দ্বারা যুযুতন্থপ্রয়োগকারীর বক্ষমধ্যে 
আক্রমণের উপক্রম করিবে, যথা, উনযষ্টিতম চিত্রে £-_ 

যুযু্সুপ্রয়োথকারীর প্রতিকার :__ 

প্রতিকার হেতু যুযুৎস্থপ্রয়োগকারী বাম জাহসন্ধি 
ভূমিতে স্থাপন করিয়া উপবেশন করিতে-করিতে 
নিজ দক্ষিণ হন্ত হিজ বাম পার্থের দিকে আকর্ষণ করিয়া 
লইবে ; যথা, যষ্টিতম চিত্রে 4 

তৎপর বাম জানু ও বাম পাদাঙ্গুলিতে নির্ভর রাখিয়া 
আক্রমণকারীর আবদ্ধ দক্ষিণ হস্ত সহ যুযুতস্থ প্রয়োগকারী 


নিজ বাম-শরীর-পার্খ্ব ভূমি-সংলগ্ন করিবার উপক্রম করিবে, 
যথা, একফট্টতম চিত্তে £_ 
এই প্রক্রিয়ার ফলে আক্রমণকারী-ধৃত যুযুৎস্থ- 


প্রয়োগকারীর বাম হস্তের বন্ধন যথেষ্ট শিথিল হইয়া 


পড়িবে, অধিকন্তু আক্রমণকারীর দক্ষিণ হত্য ক্রমেই 
অধিকতর আড়ষ্ট হইতে থাকিবে । 


তৎপর যুধুৎস্থপ্রস্নোগকারী ক্রমে নিঙ্গ বাম পার্খের 
দিকে নিজ মস্তক ভূমিসংলগ্ন করিয়া দক্ষিপণামোটনের 
উপক্রম করিবে ; যথা, ছ্বিযষ্টি তম চিত্রে £-.. 

তংকালে, আক্রমণকারী অন্থর্ূপ সতর্কতা অবলম্বন 
ন। করিলে যুযুৎহু-প্রয়োগকারীর অঙ্গচালনার ফলেই 


৮ 


ম 


গাড়ী 


রব 


সশ 








৯৭ ৩৫ দপা৯০-০ উনিই, 


ডে 


অষ্টপঞ্চশত্তম চিত্র 


4৯৫৭০ 
শপ ববি 
ক ওক থেিউবদ 


হু 8৫ 
০০ 


লু 
রি 


শক 
শন 
রিকি 
ক 


কারি? $ 


ক 


বকা 


টি 


মি 


ক 


এ 








৬৮৬ 


এ পাপ আপ পি জা | পপ | শত 5 2৭ ০ 
সপ শি শা শশা সিসি শি 













11711 -88: . 1৮7 4$ 
1771. 11৩8 





রর 
আদর পরব টা ০ 








... পপ আ কারা 


হ ডি 





সত পাদ কান জা কা শিস 
প্‌ স্ল ্ চলি 


সত 


রি 
এ 
রা? 
টে 
বি 
চু 
শি 
পে 
$ 
দু 








পর্বত পিলহী টিপ্স 
পতিত এ 


পা 





লি তর ও 
চরণ তি কিল 








॥ চা ্ 
৯ সি ক, [লে 
এ১৬০০০ আশা 8 আতপ | অপি ৮ ও | পি 4৫ শী 





পঞ্ষিতম চিত্র 


বটবষ্টিতম চিত্র 


আক্রম্ণকারী নিজ দক্ষিণ মণিবন্ধে যুযুত্স্থ-প্রয়োগকারীর 
ছুরি হইতে গুরুতর আখাত প্রাপ্ত হবে। 

তৎপর যুযুতস্থ-প্রয়োগকারী মস্তক উত্তোলন কারিয়। 
ও বাম শ্োণি পার্খ ভূমিতে সংলগ্ন কারয়া ক্রমান্থয়ে 
দক্ষিণযমোটনে নিজ শরটুর ঘুরাইবার উপক্রম করিবে; 
যথা, ত্রিষগ্টিতম চিত্রে £-- রি 

নিষ্কতি-হেতু আক্রমণকারীকেও অঙ্গরূপ ভঙ্গীতে 
বামামোটনে ঘুরিবার উপক্রম করিতে হইবে । 

ক্রমে যুযুত্হ্থ-প্রয়োগকারী সম্পূর্ণ দক্ষিণামোটনে এবং 
আক্রমণকারী সম্পূর্ণ বামামোটনে ঘুরিয়া আসিয়! পরস্পর 
মুক্ত হইয়া যাইবে; যথা, চতুঃবন্টিতম ও পঞ্চষষ্টিতম 
চিত্ে ৮ 

পরে পরম্পর সম্মুখীন হইয়া উভয়েই পুনরাক্রমণের 
উপক্রম দেখিবে ; ষথা, বট্য্টিতম ও সপ্তষষ্টিতম চিত্রে £__ 

(ক্রমশঃ ) 


১০১১০১১১১০১ ৯১৯ 


শালার পা ও ৯ 





ভারতীয় বন্ত্রশিল্পের অবস্থা-_ 


ভারতীয় কাপড়ের ফলের নবস্থ। বর্তমান সময়ে বড় খারাপ হইয়। 
দাড়াইয়াছে। বোন্বাইয়ের কয়েকটি কল বন্ধ হইয়াছে, বাকী কল- 
গুলির অবস্থাও বিশে স্ববিধ।ঞজনক বলিয়। মনে হয় না। ম্যান্চেষ্টার 
এবং জাপানের সম্ত। মালের প্রতিযোগিতায় ভারতীয় কলে প্রস্তুত 
কাপড় বিক্রয় একপ্রকার নাই বলিলেই চলে। জাপানের কাপড় 
ইত্যাদি ভারতের সকল স্থানের বাঞজ্জার ছাইয়! ফেলিয়ছে। জাপানী 
ব্যবসায়ীর। তাহাদের গবর্ণ মেন্ট, হইতে সাহায্যলাশ করিয়। অতি কম 
মূল্যে ভারতের বাজারে মাল চালাইতে সহজেই সক্ষম হইতেছে। 
ভারতীয় কলওয়ালারা ভারত সরকারের শুক্ষের জন্ত মাল কম দরে 
ছাঁড়িতে সঙ্গম হইতেছে না। বোম্বাইএর কলের মালিকের! এই] 
বিপদের সময় দায়ে পড়িয়। শ্রমিকদের বেতন শতকরা ১১৫, 
কমাইয়া দিয়াছে। শ্রমিক মহলে এইলস্ক বিশেষ চাঞল্য 
আনিয়াছে। এবব্যবস্থায় তার! রাজি নয়। ইহাব প্রতিকারের জন্ত 
শ্রমিকের দলবদ্ধ হইয়। ধর্শঘট করিবার চেষ্টায় আছে বলিয়! জান! 
যাইতেছে | দেড়লক্ষ শ্রমিক একসঙ্গে ধর্মঘট করিলে কি বিষম অবস্থা 
বোম্বাইয়ের কাপড়ের কলগুলির হইবে তাহা! বল! যায় না। কয়েকজন 
সদত্য বোস্বাইয়ের ব্যবস্থ'পক সভার প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, বোন্বাইয়ের 
তুল! ও বস্ত্রশিল্পের সন্কটাপনন অবস্থ। ভারতগবর্ণ মেপ্ট কে জানানে! হোক 
এবং কলওয়াল। ও শ্রমিকের কষ্ট ও বিপদ্‌ লাঘব করিবার জন্ফ কোনোর্প 
উপায় অবজন্বন কগিবার জন্তক তাহাদিগকে অনুরোধ কর! হোক। 
প্রস্তাবটি বাবস্থাপক সভাতে গৃহীত হইয়াছে। গবর্ণ মেপ্টের পক্ষ হইতে 
রাঙ্জস্ব-লচিব এবং সভীর প্রধান সরকারী মুখপাত্র উভয়েই সহানুভূতিপুর্ণ 
ধর্তত। করেন। তাহার! স্বীকার করেন, দেশীয় বন্ত্রশিল্পের অবস্থ। 
বিপদনন্কুল এবং শ্রমিকদের বেতন শতকর! ১১], টাক! কনাইরাও যে 
সে বিপদের অবস।ন হইবে, তাছাও তাহারা মনে করেন ন|!। ভাহাদের 
মতে টেরিফ. বোর্ডের নিকট এ বিষয়ে দর্বার কর! উচিত এনং ভারত- 
গবর্ণমেন্ট যদি টেরিফ.বোর্ডকে এ-মন্বদ্ধে তাস্ত করিতে অনুরোধ করেন 
তবে প্রতিকারের একট! গন্থ। আবিদ্কৃত হুইতে পারে বোন্ব। ইয়ের কলওয়ালার। 
অবস্তা বহুকাল হইতেই এবিবয় সর্কারের কাছে জানাইর়াছে, কিন্ত 
এতদিন তাহাতে কোনে। ফল হয় নাই। টেরিফ বোর্ডেরও এ-বিষয় 
তদস্ত, করিত এবং তাহার পর রিপে।ট. প্রস্তুত করিতে কতদিন সময় 
লাগিবে তাহা বলা বান না । এইরূপ বিপদের সময় ব্রিটিশ গভর্ণ মেন্ট. 
ইংলগ্ডে যাহ! করিয়াছেন তাহা! ভারত-সর্কারের অনুকরণ করা উচিত 
বলিয়া! অনেকের মনে হইতে পারে। বিলাতে কয়লাওয়ালার থনির 
শ্রমিকদের বেতন কমাইবার মতলব করিয়া ছিল। কারণ কয়লার 
ব্যবসায়ে এখন গ্রচুর ক্ষতি হইতেছে ॥ এবং এই ক্ষতির পরিমাণ এত 
বেশী যে "খনির মালিকের! শ্রমিকর্দের ১৯২৪ সালেব হারে এখন বেতন 
দেওয়া অসস্ভব বলিয়া মনে করে। শ্রমিকের এ-প্রস্ত।বে রাজি হয় নাই. 
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ভাহারাও ধর্মঘট করিবার জন্ত তৈয়ার হইল। এই ধর্পাঘট হইলে] 
ইংলগ্ডের ব্যবসা বাণি্টের এবং লোকজনের যে কি ভয়ানক কষ্ট এবং 
ছুর্দশ। হইত তাহ! বলা যায় না_সেইওল্ত এধানমন্ত্রী মিঃ বল্ডুইন 
প্রথমতঃ খনির মালিক ও শ্র“মকদের মধ্যে আপোষের জন্য চেষ্টা করেন ; 
কিন্তু তাহাতে অকৃতকার্য হুইয়। এখন তিনি ঘোষণ! করিয়াছেন যে, 
শ্রমিকেরা ১৯২৪ সালের হারেই মঞ্জুরি পাইবে এবং এইজন্ক খনির 
মালিকদের ধে ক্ষতি হইবে, তাহ। গবর্ণ মেণ্ট.পুরণ করিয়। দিবেন। 
সম্ভবতঃ এই ক্ষতিপূরণের টাকার পরিমীণ ১০১২ কোটির কম 
হইবে ন| 


বন্ধের কাপড়ের কলওলাদের ক্ষ£তর পরিমাণ-_. 


গত মার্চ মাসের লেক্গিসেটিভ-আযাসেম্ত্রির অধিবেশনের এক বক্তব্য 
হইতে জানিতে পাঁর। যায় যে বন্বের কাপড়ের কলওয়ালাদের ১৯২৩ 
সালে মোট ১১৭ লক্ষ টাক লোক্সান হয়। ১৯২৪ সালে ক্ষতির 
পরিমাণ বৃদ্ধি পাইয়া! ১৫, লক্ষে গিয়া দাড়ায় | কলওলাদের সঙ্বের 
সভাপতির কথ! হইতে জানিতে পার! যায়, বর্তমানে বন্ধের কাপড়ের 
কলওয়ালাদের মানসিক ক্ষতির পরিমাণ দীড়াইয়াছে ২৪ লক্ষ টাকা। 
এইভাবে প্রতিমাসেই যদি ক্ষতি হইতে থাকে তবে বছরের শেষে 
ক্ষতির পরিমাণ ২৮৮ লক্ষ টাকায় গিয়া ঠেকিবে। জাপানী প্রতিযোগিতা! 
নাকি ইহার একমাত্র কারণ । জাপান হইতে ১৯২২-২৩ সালে ২১, 
লক্ষ পাউও হত! ভারতে আমদানি হয়, ১৯২৩-২৪ মালে হয় ২৯ লক্ষ 
পাউও্ড। কাপড়ের আম্দানিও ১৯২২--২৩ সালে ৯১* লক্ষ পাউগ্ 
হইতে ১৯২৩-২৪ সালে ১২৯ লক্ষ গাঁটণ্ডে ঠেকিয়াছে। বর্তমান 
অবস্থায় জাপান ভারতবধে তৃপ্লা! কিনিয়! জাপ।নে রপ্তানি করিয়! তাহাকে 
হত এবং .বস্ত্রে পরিণত করিয়া শতকর! € এবং ১১ টাকা খান! 
দিয়াও ভারতের প্রস্তুত সত। এবং কাগড় অপেক্ষা কম-দরে বাজারে 
বিক্রি করিতে পারে। ইহার কারণ কি? জাপানী কার্থানাওয়াল।র! 
তাহাদের ক্রুখান। দিনে-রাতে মোট ২২ ঘণ্ট। ছুইদল লোক ছার! 
চালায় । প্রতোক দল ১১ ঘণ্ট। করিয়! খাটে । জাপানের কার্খানাতে 
রাত্রিকালেও ভ্ত্রীলেকের। কাঙ্জ করিতে পারে। এই কারণে জাপানের 
কার্ধানায় কম সময়ে অধিক মাল উৎপন্ন হইতেছে । এদিকে বন্বের 
কার্খানাওয়ালার! দিনে-রাতে মাত্র দশ ঘণ্ট। তাহাদের কার্ধান! চালায় 
এবং কলের শ্রমিকদের বেশী বেতন দেয়। প্রতিষেগিতার ক্ষেত্রে 
ইহ! অস্থবিধার কারণ। 

বন্ধের কলওয়াল! এবং শ্রমিকদের, বেতন কমানো লইয়া, একটি 
সভ। হইয়া গিয়াছে । স্থির হইয়াছে যে আগামী সেপ্টেম্বর মাস হইতে 
শ্রমিকদের বেতন শতকরা! ১১৫, টাক! কমানো হইবে। শ্রমিকেরা ইহ! 
কেমনভাবে জইবে তাহ! বল! যায় না | শ্রমিকের! বদি এই সর্তে রাজি 
হয়, তবে তাহাদের বেকার হইতে হইযে না । তাহার যদি রাজি না হয়, 
তাহা হইলে, কলগুলির স্বারিত্ব-সম্বক্ষে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট 
কারণ আছে। 


৫ম সংখ্যা ] 


লাহোরের জেলে অত্যাচার-_ 


লাহোরের “বলদ মাতরস্” নামক খবরের কাগজের সম্পাদকের 
বিরুদ্ধে মানহানির মেকদ্দম! হইয়াছিল । তাহাতে তিনি হারির! গিয়াছেন 
এবং তাহার অর্থদও হইয়াছে । এই মামলার সম্পর্কে পঞ্জাবের জেল- 
সমুহের ভিতরের অবস্থা-সম্বদ্ধে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার প্রকাশ হইয়া 
পড়িয়াছে। অসহায় বন্দীদের উপর কি-প্রকার অত্যাচার চলে তাহা 
সকলে জানিতে পারিয়াছে। “বন্দে মাতরম্” মামলার বিচারক বলিয্লাছেন 
ষে মুলতান জেলের ভিতরের অবস্থ|! বিষয়ে যেসকল গুরুতর অভিযোগ 
প্রকাশিত হইয়।ছিল, তাহার বেশীর ভাগই সত্য বলিয়৷ প্রমাণিত হইয়াছে। 
লাল! লাজপত্রায় তাহার “দি পিপজ্” নামক পত্রিকায় বলিতেছেন £-- 

“জেলের কর্মচারীর! বন্দীদের নিকট হইতে অর্থ আদায় করিবার অন্ত 
যে সমস্ত ধূর্ত! ও কৌশলপূর্ণ উপায় অবলম্বন করে, তাহ। আমি সমস্তই 
জানি। কর়েদীদের শাসন করিবার নামে বা তাহাদের নিকট হইতে অর্থ 
আদায় করিবার জন্ত যেসমন্ত অমানুষিক নিষ্ঠ,র অত্যাচার হয়, সে- 
সমস্তই আমার জান! আছে। জেলের কর্ধচারীদের বিরুদ্ধে যেসমন্ত 
বন্দী অভিষেগ করিতে সাহস করে, অথব! তাহাদের প্রার্থিত অর্থ না 
দেয়, তাহাদের উপর যেরূপভাবে প্রতিশোধ লওয়া হয় তাহাও আসার 
জানা আছে। 

“বন্দে মাতরম্*-এর মোকদ্দমায় ভেলের আভ্যন্তরীণ অত্যাচার ও 
নির্যাতন সম্বন্ধে যেদকল ভীষণ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতেই 
সমস্ত ব্যাপার নিঃশেষ হয় নাই । তাহ! ছাড়াও জেলের মধ্যে আরও 
অনেক-প্রকার অত্যাচার অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে । 

“আমি অত্যন্ত জোরের সঙ্গে বলিতেছি যে, মনুষ্যত্বের আদর্শ দিয়! 
বিচার করিলে বলিতে হয়, পঞ্জাবের জেলগুলি এক-একটি নরক 
বিশেষ!" ভারতবর্ষের অন্ঠান্ত জেলগুলির অবস্থাও বিশেষ ভালো নহে। 
কয়েদীদের উপর ব্যবহার-সন্বন্ধে নান।-প্রকার অভিযোগ প্রায়ই শুনিতে 
পাওয়া যার়। গবর্ণ মেন্টের নিুস্ত জেল সংস্কীর-কমিটিও এ বিবয়ে 
অনেক ঘটন! প্রকাশ করিয়াছেন। সংবাদ-পত্রে জেল-সম্বন্ধে যেসমত্ত 
বিরুদ্ধ সমালোচনা হইতেছে, গন্তরণ মেন্ট. অনেক স্থলে তাহাদের বিরুদ্ধে 
মামলা করিতেছেন। উদ্দাহরণ-ম্বরূপ “বন্দে মাতরম্” এবং বিহারের 
অধুনা-লুগ্ত “মাদার্ল্যাণ্ডে"র সম্পাদকের বিরুদ্ধে মামলার কথ! বল! 
যাইতে পারে। 
সি -ই-ভির শিক্ষাঁ_ 

ব্রিটিশ সাঞ্রাদ্যের সকল দেশের গোয়েন্দ। পুলিশদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
লগুনের বিখ্যাত গোয়েন্সা-আডওা 90010200527 হইয়াছে। 
মান্সাজ সরকার ইতিমধ্যে দুইজন কর্মচারীকে জগ্ুনের 990112770 
৪7এ পাঠাইয়া দির়ছেন। সমন্ত ব্যাপার শিক্ষা করিতে মোট 
তিন সপ্তাহ লাগিবে। যাহারা এইখানে গোয়েন্দাগিরি শিক্ষা করিতে 
যাইবে, তাহাদের আপন-আপন রাজ সর্কার হইতে অন্ুমতিপত্র গ্রহণ 
করিয়! 9০011870 এর 007017188101)9:কে দিতে হইবে । 


এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে নতুন আইন-__ 

এলাহাবাদের 81 আগস্টের সংবাদে প্রকাশ, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কার্ধ্যানরর্ধাহক সমিতি টিক করিরাছেন যে, ভাইস-চ্যাল্সেলারের জনুমতি 
ভিন্ন কোনে। মহল! ছাত্রী ছাত্রগণের সহিত বি-এ ক্লাসে অধায়ন করিতে 
পারিবেন না। 'লীডার” পত্রিকার ষতে ইহা! আইনসঙ্গত নহে। 
কংগ্রেস্-কাধ্যনির্বাহক সমিতির সিদ্ধান্ত 

মিঃ ভি, জে, প্যাটেল 'ইঙডিয়ান্‌ ডেইলি মেলে? লিখি! জানাইতেছেন 

৮৭--১১ 


দেশবিদেশের কথা__ভারতবর্ষ 


৬৮৯ 


যে সম্প্রতি কলিকাতার ওয়ার্কিং কষিটির যে সভ! হইয়া গিয়াছে 
তাহাতে সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে খদ্দর পরিধান ন! করিয়া! গেলে কেহই 
কংগ্রেসের সভায় বা কার্ষেয যোগদান করিবার অধিকারী হইবে ন!। খন্দর 
অবশেষে উদার স্থান দখল করিল। পল্টনের সিপাহীদের যেমন 
কুচ-কাওয়াজে যাইবার সময় নির্দিষ্ট উদ্দী পরিধান করিয়া যাইতে 
হুয়--এবার হইতে সেইভাবে খদর-রূপ উদ্দী পরিধান করিয়। কংগ্রেসের 
কুচকাওয়াজে যোগদান করিতে হইবে। 


রাজনৈতিক বন্দিগণের মুক্তির জন্য আবেদন-_- 


মহাক্ম! গান্ধী, দেশবন্ধু দাশের মৃতার পর ভারতের রাজনৈতিক 
বন্দিদিগকে মুক্তি দিবার জন্ক লড. বার্কেনছেড্‌কে আবেদন করিয়াছিলেন । 
আর্ল্ু উহন্টারটন গত ২৭এ জুলাই হাউস্‌ অব. কমঙ্সে এই আবেদনের 
জবাবে ববিয়াছেন যে-_ 
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ভাবার্থ :__লর্ড বার্কেনহেড, ভারতবাসীিগকে খুনী করিতে পাঁরিলে 
বড়ই আনন্দিত হইতেন, কিন্তু মহাত্ব! গান্ধীর পরামর্শ-মতন কাজ কর! 
সস্ভবপর নয়। ূ 


পুনায় তিলক-স্বতি-মন্দিরের বারো দঘাটন__ 


মিঃ খাপার্দে পুনার় তিলক-ম্বৃতি-সন্দিরের বার খুলিয়াছেন। এ্ঁধুত 
ফেলুকার বলেন যে ভারতীয় হোমরুল লীগের কর্তৃপক্ষগণ ৬্ষ্ঠ 
অধিবেশনে এই শ্মতি-মন্দিরের অন্ত ১ লক্ষ টাক দান করেন। 

শ্রমৎ জগন্নাথ মহারাজ একলক্ষ ট।ক! মূল্যের একটি অর্দসমাণ্ড গুহ 
ও তৎসংলগ্ন প্রাঙ্গণ এবং ভাস্কর শ্রীযুত মহাত্রে তিলকের একটি মুস্তি 
দন করিয়াছেন | হোমরুল লীগের প্রদত্ত অর্থ নিয্ললিখিত কাধ্যে ব্যর়িত 
হইবে £--(১) লোকমান্ব তিলকের প্রিয় বিবয়সমূহ সম্বন্ধে গ্রদ্থাদি 
সংগ্রহ (২) তাহার প্রবর্তিত নীতি-বিষয়ক পুস্তকাদি প্রকাশ ও জাতীয় 
কার্ষোর জন্য কল্মাদল গঠন। এই স্মতিমন্দির একটি নিখিল ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠান, অতএব সকল প্রদেশের লোকেরই ইহাতে অর্থ সাহাধা কর! 
উচিত। 
শ্রহট্ট মুরারিঠাদ কলেজ-_ 

গ্রহটটবাদীর। বাঙ্গালার সঙ্গে পুনর্টিলিত হইবার জন্ক বহুদিন হইতে), 
চেষ্ট/ কদিতেছেন। আনামের অস্থায়ী গবর্ণরূ রীড, সাহেব এ্হটের 
মুরারীচাদ কলেজের নৃতন গৃহ-প্রতিষ্ঠ। করিবার সময় বন্ততা করিয়াছেন 
যে, যুরারীচাদ কলেজের গৃহ, লেবরেটরী, লাইব্রেরী প্রভৃতি সম্পুর্ণ করিতে 
এখনও বহু প্টাকার প্রয়োজন । প্ীঘট বদি রাঙ্গালার মধ্যে যায়, তবে 
আসাম গবর্ণ মেপ্ট. আর এপমন্ত টাক। দিবেন না।--বাঙ্গাল! গবর্ণ মেণ্টের 
নিকট হইতে তাহ। লইতে হুইবে। রীড.সাহেব শুধু এইটুকু বলিয়া 
ক্ষান্ত হন নাই। তিনি প্রীহটবাসীকে জানাইয়াছেন যে, বতদিন পর্যন্ত 
প্হটরের বাঙ্গলায় অন্তভূ্তি হওয়া-সন্বন্ধে শেষ মীমাংসা! না হয়, ততদিন 
জসাম-গবর্ণ সেন্ট, মুরারীচাদ কলেজের উন্নতি ও বিস্তারের অন্ত ট!ক। 
দেওয়া স্থগিত রাখিবেন। টি 


অস্পৃশ্ঠতার পরিণাম__ 
ম্যাঙ্গালোরের সেশন্‌ জজ একজন পারিয়াকে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তয়ের 


" দগাদেশ দিয়াছেন । এই অন্পৃষ্ভ পারিয়৷ একদিন একটি সরু পথ দিয়! 


একট! তাড়ির দোকানে তাড়ি পান করিতে বাইতেছিল--এমন সঙয় 


৬৪৩ 


গথের উল্ট| দিক্‌ হইতে আর-একজন প্রথম পারিয়! হইতে নিম্নতর-জাতীয় 
পারিয়। আসিতেছিল। সে প্রথম পারিয়াকে রাস্ত। ছাড়িয়া ন৷ 
দেওয়াতে প্রথম পারিকপ! বিষম কুদ্ধ হইয়! দ্বিতীয় পারিয়াকে ছুরিকাঘাত 
করে। 


জ্যামেক দ্বীপে ভাদতবাসীর অবস্থা 


মিঃ পঞ্মনীভ আয়ার “হিশুস্থান টাইম্‌স” নামক পত্রে লিখিয়াছেন 
যে ১৯১১ সালের সেন্দাস্‌ অনুসারে জ্যামেকা! দ্বীপের ৮ লক্ষ ৩* হাজার 
অধিবাসীর মধ্যে ১৭,৬** ভারতীয়। ইনার! সকলেই কুলীগিরি করিবার 
জন্ক মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়া এস্বানে গিয়াছে । তাহাদের মায় অতি 
সামান্ত, এমণ-কি উপবুক্ত কাপড়চোপড় কিনিবার পয়সাও তাহাদের 
জোটে না। শিক্ষা! বলিয়। তাহাদের মধ্যে কিছু নাই_-এমন একজনও 
ভারতীক্ন সেখানে নাই, যাহার লেখাপড়া ভ্কান৷ আছে। যুৰকগণ 
ভারতবর্ধ-সম্বন্ধে কিছুই জানে না-_যাহা জানে, ভাহাও বিকৃত সংবাদ । 
এককথ।য় নিজের দেশ বলিতে তাহাদের কোনো স্থান নাই। উহাদের 
মধ্যে" ধর্মশিক্ষারও কোনে! ব্যবস্থ। নাই । থুষ্টান মিশনারীগণ দিনরাত 
উহ্থাদের মধ্যে" প্রচার-কার্ধয করিয়। উহাদিগকে খৃষ্টান করিতেছে। 
জ্যামেকায় যে-সমন্ত নিগ্রে। আছে, তাহাদের অবস্থাও ভারতবাসীদের 
অপেক্ষা ভালে। ৷ 


উতৎ্কলে হিন্দু-সংগঠন কার্ধয-_ 


ল।ল! লাব্গুপৎ রায় উড়িষ্যার পণ্ডিত নীলকণ্ঠ দান এম্‌, এল্‌, এ, 
মহাশয়কে উৎকলে হিন্দু-মহানভার পক্ষে প্রচার কার্য্ের জন্য নিযুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি গত মাসে গপ্রাম জেলার অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়! 
৬টি হিন্দু! স্থাপন করিয়াছেন, একস্থানে একটি সেবক সভাও স্থাপিত 
করিয়াছেন। বরঁমান মানে পছুমাড়ীতে একটি জেল! হিন্দু-সম্মিলনও 
তাহার উদ্যোগে হইয়াছিল । সভাতে সকলেই খুব উৎস।হ দেখাইয়াছিল। 
গত ১৩ই তারিখে মান্দার নামক স্থানেও তিনি একটি সভ! করেন। 
মান্দারের রাজ] সম্ভাপতির আনন গ্রহণ করেন। এই সভাতে পণ্ডিত 
দাস হিন্দু-মহাসভার উদ্দেন্তী বিবৃত করেন। রাজ! সাহেব তাহার 
রাজ্যস্থিত ২ শত গ্রাম লইয়! একটি হিন্দু-সচ। স্থাপন করিয়াছেন এবং 
নিজে উহার সভাপতি হইয়াছেন । পুরী, কটক, বালেশ্বর, সিংহভূম 
প্রভৃতি ফ্েলাতেও বিভিন্ন কন্মাঁ ছিনু সভার পক্ষে কাজ করিতেছেন। 


জি-আই পি রেলের ড্রাইভার-পত্বীর দাৰি-- 
জি, আই, পি, রেলের একজন পয়েপ্টম্যানের অদাবধানতার জন্তু 


“$টেন্‌ হইতে পড়িয়। গিরা ব্রাউন নামক একজন ড্রাইভার নিহত হয়। 


$ 


এই কারণে তাহার স্ত্রী মিসেস ব্রাউন আদালতে রেল ক্ষোম্পানীর বিরুদ্ধে 
৮* হাজার টাকার দাবিতে নালিশ করে। গত ১৩ই জুলাই 
তারিখে অমরাবতীর অতিরিক্ত জঞ্জমিসেস্‌ ব্রাউনকে ৬* হাজার টাকার 
ডিক্রি দিয়াছেন। 


স্বরাজ্যদলের হাতে কংগ্রেস-- 


মহান! গান্ধী এবং পর্তিত মোতিলাল নেহরুর মধ্যে নিরলিখিতরূ'প 
পত্র ব্যবহার হইয়াছে! ইংরেঞ্জি পত্রের বাংল! অনুবাদ দেওয়া! হইল। 

| কলিকাতা, ১৯শে জুলাই ১৯২৫ 
শ্রিষ্ন পর্ভিতজী, 

দেশবন্ধুর মতির জলন্ত আমি কি করিতে পারি এবং লর্ড, 
বার্কেনহ্বেডের বন্ত'তাতে থে সমহ্যার সৃতি হইয়াছে, তৎমন্বন্ধে 


আমার দ্বার কি হওয়া সম্ভব আজ কিছুদিন হইতে কেবল সেই. 


চিন্তাই করিতেছি। আমি এই সিদ্ধান্ত করিয়াছি যে, গত 


প্রবাসী ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বদর চুক্তিতে ন্বরাজ্যদলকে যে-সব বাঁধ্যবাধকতায জাবন্ধ কর! 
হইয়াছিল, জামি সেগুলি হইতে এ দলকে মুক্তি দিব। আমার এই 
কার্ষেযর ফল এই হইবে যে, কংগ্রেস আর প্রধানতঃ নৃতা-কাটার প্রতিষ্ঠান 
থাকিবে না, লর্ড, বার্কেন হেডের বক্ততায় যে-সমন্তার হাইি হইয়াছে, 
তাহাতে স্বরাজাদলের কর্তৃত্ব এবং প্রভাব বৃদ্ধি করার আবশ্কতা আমি 

| এঁদলের শক্তি বৃদ্ধি করিতে আমার সাধ্যমত আমি যদি 
কোনে। চেষ্টার ভ্রুটি করি, তাহ! হইলে আমার কর্তব্য পালন কর! হইবে, 
কংগ্রেনকে যদি প্রধানতঃ রাজনীতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত কর! হয়, তাহ! 
হুইলেই আমার সেই কার্ধ্য প্রতিপালিত হইবে । গত বৎসরের চুক্তি- 
অনুসারে কংগ্রেসের তৎপরতা কেবল গঠনমূলক কার্ষে;র মধো নিবদ্ধ 
আছে। দেশের অবস্থার পরিবর্তন ঘটিয়াছে, এই পরিবর্তিত অবস্থায় 
দেশের সন্ুখে আজ যে-সমস্তা দেখ। গিয়ছে, তাহাতে এ বাধা-নিষেধ আর 
থাক। উচিত নয়। সেজস্ত আমি ব্যক্তিগতভাবে গুধু আপনাদিগকে এ- 
সব বাধা-নিষেধ হইতে অব্যাহতি দিতেছি না, আমি ইহাও প্রস্তাব 
করিতেছি যে, আগামী নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির সভায় আমি 
এভাবেই কাঞ্গ করিব এবং সমগ্র কংগ্রেস প্রতিষ্ঠান আপনার হাতে ছাড়িয়া! 
দিব; দেশের স্বার্থের পক্ষে আপনি যেরূপ মাবশ্থক সেইরূপ রাজনীতিক 
প্রস্তাবগমুহ কমিটির নিকট উপস্থিত করিতে পারিবেন । মোটের উপর 
স্বরাজ্যদলের জনক বিবেকানুযায়ী পথে আমার দ্বার! যেটুকু কাঙ্জ হওয়া 
সম্ভব, তাহ! করিবার জন্ত আপনার নির্দেশ-মতন্‌ চলিতে আমি প্রস্তত 
আছি, ইহা প্মাপনাকে জানাইতেছি । 

একাস্ত 
এম, কে, গান্ধী 
কলিকাতা, ২১ জুলাই, ১৯২৫ 
পণ্ডিত মোতিলালের জবাব 


প্রিয় মহাক্বাজী-_. 


স্বরাজাদলের জনমান্ক নেতা! দেশবন্কু চিত্তরপ্রন দশের অকাল- 
মৃতু।তে স্বরাজযদলের ষে অপুরণীয় ক্ষতি হইয়াছে ; তাঁহার পর আপনার 
ওদাধ্যপূর্ণ সমর্থন পাইয়। শ্বরাঙ্গদল আপনার নিকট গভীর কৃতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ নাছে। ১৯শে জুলাইয়ের চিঠিতে আপনি যে-প্রস্তাব করিয়াছেন 
তাহাতে সে খপভার আপনি দ্বিগুশিত করিলেন। বিনীতভাবে আপনার 
প্রস্তাব গ্রহণ করিয়! লর্ড. বার্কেনহেডের বক্ত তায় যে-সমত্ত।র হৃঠি হইয়াছে 
দেশবন্ধু দাশের ফরিদপুরের বক্ততার নির্দেশিত পথে দেই সমন্তার 
সমাধানের জগ্ত আপনার সাহায্যে চেষ্টার হ্বারাই আপনার সে-খণ 
পরিশোধিত হইবে ৷ দেশবন্ধু সম্মানজনক সহযোগিতা! করিতে চাহিয়া” 
ছিলেন, কিন্তু লড” বার্কেন.ছেড, প্রস্তাব উপেক্ষাই করিয়াছেন, মনে হয় : 
স্বাধীনতার জন্ত যে-সংগ্রাম আমর! আরন্ধ করিয়াছি, সেই সংগ্রামে 
জামাদিগফে এখনও অনেক অনাবশ্ঠক বাধাবিদ্বের এবং বাহার! খ|টি 
খবর রাখেন ন। এমন বিরোধীর সম্মুখীন হইতে হইবে। এরূপ অবস্থার 
আমাদের কর্তব) হইল, আমাদের জন্ত যে-পদ্থা নির্দেশিত আছে, সেই 
পথে আগাইয় গিয়! দারিত্বজ্ঞানহীন, উদ্ধত কর্তৃপক্ষের সমুচিত জবাব 
দিবার জন্ক দেশকে গ্রস্ত কর! ; ফরিদপুরের সেই প্রসিদ্ধ অতিভাবণের 
ভাষায় অন্ত কথায় আমর! লড়াই করিব, বীরের মতই লড়াই করিব ; দেই. 
সঙ্গে এ.কখ।ও মনে রাখিব যে, অপোষের সময় যে দিন আমিবে, তাহ! 
আিবেই, সেদিন আমাদিগ. * উদ্ধতোর সহিত নহে, সমুচিত বিনয়ের 
সহিতই, শক্তি-সংসদে উপস্থিত হইতে হইবে | লোকে তখন যেন এই 
কথ|ই বলে যে, বিপদের সময় জপেক্ষ! বিজয়ের সময়ই আমর! মহৃত্বর। 

কংগ্রেসের এ্রকাবন্ধ শক্তি আমাদিগকে দান করিয়! আপনি দেশবন্ধু 
দাশের বাণী কার্যে পরিণত করিতেই আমাদিগকে এখন সক্ষম করিলেন। 


৫ম সংখ্যা] 

এমন শুভ উদ্যোগের কল-মন্বন্ধে আমাদের মনে কোনোই সন্দেহ নাই; 
ইহার ফল সকল যুগে, সকল দেশে যেমন হইয়াছে, তেমনই হইবে । 
শক্তির উপর স্তায়ই পরিশেষে বিজয্ললীভ করিবে । 

আপনি যে চুক্তি হইতে স্বরাজাদলকে উদারতার সহিত অব্যাহতি 
দিয়াছেন, আমি মেই চুক্তির সম্বন্ধে একটি কথ| বলিতে ইচ্ছ। করি। 
আপনার কেন, এই বৎসরের মধ্যে এ চুক্তি পরিবর্তিত করি, এরূপ ইচ্ছা! 
দেশবন্ধুর এবং আমার উভয়েরই ছিল না। আমর! উহার পরীক্ষার সমস্ত 
হুবিধাই দিতে চাহিয়াছিলাম, উহাকে সফল করিবার জন্ক ব্যক্তিগতভাবে 
সকল-রকমে সাহযা করিবার ইচ্ছাই আমাদের ছিল। ্থাস্থ্যহীনতা এবং 
অন্।গ্ভ কাজের জন্ক আমর! এদিকে যতটা! কাজ করিতে চাহিয়াছিলাম, 
তাহা করিতে পারি নাই। সম্প্রতি যে-সব ঘটন! ঘটিয়াছে, তাহাতে 
দেশে যে নূতন সমন্ত। দেখা দিয়াছে, এবিষয়ে আমি আপনার সহিতই 
একমত; এমন অবস্থায় অবস্থানুযায়ী কংগ্রেসকে প্রধানতঃ রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত করাই উচিত। এইজন্ত আপনার প্রগ্রপ্থাব আমি 
আশন্দের সাহৃত গ্রহণ করিতেছি । কিন্তু ইহার অর্থ এই হইবে না যে, 
কংগ্রেস গঠনমূলক কার্ধ্য কোনোরূপে পরিহার করিবে। সংহত জাতির 
শক্তি যদি আমাদের পিছনে ন! থাকে, তাহ! হইলে আমাদের সমস্ত চেষ্ট1 
বার্থ হইবে। 

এখন কাউন্সিলে এবং গঠন-মূলক কার্ধে] কাউলিলের বাহিরে আমর! 
পূর্ণ নিশ্বক্ততার সহিত কার্য অগ্রদং হইব ; এবং দেশে যদি শৃঙ্খলিত- 
ভাবে কাধ্ের চাহিদ! আসে, তাহ হইল্গে একথ| বলাই বাহুল্য যে, 
স্বরাক্্য-দল সর্ব্বাস্তঃকরণে তেমন চেষ্টার সাহাধ্যই করিবেন। 

মোতিলাল নেহরু 


পুলিসের কাধ্যকুশলতা-_ 


ভারতীয় সাম্যবাধীদলের দম্পাদক শ্রীযুক্ত সত্যভক্ত গত ১৪ই জুলাই 
ক।নপুর হইতে এক ইন্তাহার জারি করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন 
যে, গত ৭ই তারিখে সাম্যবাদী দলের কার্যালয় খানাতল্লান করিবার সময় 
পুলিস এই কারণ দেয় যে ভারতে সাম্যবাদ-বিষয়ে পুস্তকাদি যাহাতে 
প্রচার ন৷ হয় তাহার ঞন্তই এই পানাতল্লান। ইহার কয়েক সপ্তাহ 
পূর্ব্বে তিনি ভারত গবর্ণ মেন্টের হোম. সেক্রেটারীর নিকট এক পত্র 
লিখিয়া কোন.কোন, পুস্তক বাজেয়াপ্ত বা নিষিদ্ধ তাহ! জানিতে চান। 
পত্রের উত্তরে হোম, সেক্রেটারী তাহাকে জানান যে, তিনি এসংবাদ 
তাহাকে দিতে অক্ষম । ৭ই তারিখে পুলিশ যে-সকল বই লইয়। যায়, 
তাহ! সমস্তই ইংলগু হইতে আনীত এবং এইদকল বই বিক্রয়ের 
বিজ্ঞাপনও দেওয়! হৃইয়াছিল। পুলিদকেও ছুই সপ্তাহ পূর্বেই এই- 
সকল পুস্তকাি দেখানে! হয়। চারতবর্ধে প্রকাশিত সমাজতন্ত্রবাদ-সম্থন্ধে 
কয়েকখানি পুস্তক পুলিশে লইর! গিয়াছে। এই পুপ্তকগুলি কিন্ত 
বাজেয়াপ্ত পুস্তকের তালিকার নাই। ইংলগ্ডের সাম্যবাদীদলের প্রকাশিত 
পুস্তক বলিয্লাই বোধ হয় তাঁহ| পুলিশে লইয়া! গিয়াছে । 


ভাইকোমের পুনরভিনয়-_ 


“টাইমস্‌ অব. ইগ্ডিয়ার" কাঁলিকাটগ্থ সংবাদদাতা জানাইতেছেন যে, 
ভাইকোমের মতন আম্বালপার! নামক স্থানে একটি মন্দির আছে। 
তাহার চতুর্দিকে সদর রাগ্য।। কিন্তু অবনত সমাজের সে-রাস্তায় 
চলিবার অধি্গার নাই। তথায় সত্যাগ্রহ অবলম্বন করিবার ব্যবস্থ। 
চলিতেছে । একজন 'একবুরা' নেতার অধীনে একদল শ্ষেচ্ছাসেবক 
ইতিপূর্ব্বেই তথায় পৌঁছিয়াছে। তাহার! স্থানীয় কর্তৃপক্ষ এবং উচ্চ্রেণীর 


হিন্দুদিগকে তাহাদের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়াছে। ব্যাপার জনেক দুর" 


অগ্রনর হইবে আশঙ্ক। হইতেছে। 


দেশবিদেশের কথা -ভারতবর্ষ 


| জপ উপ পপ এসপির পপি সাপ শিস এ আত আস্থার | এ ভর 
০ স্পট ও পা সি স্টপ সি পপ স্পস্ট শি পপ শপ সপ জপ পপ লি ৮ তাপ আপ 


৬৯১ 


অকালীবন্ধীদের মুক্তির সর্ত-_ 


গুরুত্বর বিল পাশ হইয়া! গেলে, অকালী বন্দীদিগকে যে-সর্ে মুদি 
দেওয়! হইবে বলিয়। পোধণা কর! হইয়াছে, অকালী বন্দীর! সে-সর্তে 
মুক্তি লইতে রাঙ্জি নহে। 'অকালী নেতাগণ কোনো প্রকার চুজিপত্রে 
সহি করিতে অস্বীকার করিয়াছেন। এই নুতন সমস্ত। সমাধানের 
যথাবি/হিত ব্যবস্থা করিধার জন্ক শিরোমণি গুরুদ্বার প্রবন্ধক কমিটির 
এক্সিকিউটিগ. কাউন্সিলের এক সভা! আহ্বান কর! হইয়াছে। 

অকালী-নেতাগণ এ-বিষয়ে একমত যে, এই একটিমাত্র ভ্রেটির 
জগ বিলটিকে অগ্রাহা কর| হইবে না। কেহু-কেহু বলেন যে, শিরোমণি 
গুরুদ্ধার প্রবন্ধক কমিটি যধন কার্যত: এই বিল গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
হার! বদি বিল গ্রহণ করিলেন বলিয়া! ঘোবণ! করেন, তাহা হইলে 
অকালীদিগের ব্]ক্িগতভাবে "পার কোনৌপ্রকার সর্থে সহি ন। 
করিলেও চলিতে পারে। 


প্রবন্ধক কমিটির মভা-- 


গত ১৩ই জুলাই প্রবদ্ধক-কমিটির এক্সিকিউটিভ. কর্মিটির এক সতা 
হইয়! গিয়াছে ৷ সভায় প্রবল বাগ.বিতগ। হয়। কমিটিতে নিম্নলিখিত 
প্রতাব গৃহীত হয়।-_ 

“গুরুত্বার আন্দোলনে পাঞ্রাবের গবর্ণর্‌ স্তর মালকম্‌ হেইলির 
সহানুভুতিহ্চক মনোভাবের কথ! বিবৃত ন| হওয়। সত্বেও এই কমিটি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে বাধ্য হইতেছে যে, বন্দীদিগকে মুক্তি 
দিবার যে সর্ত দেওয়! হইয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ অনাবস্তক, অন্ভায় এবং 
অপ্মানজনক। এমতাবস্থায় এই কমিটি প্রস্তাবিত ব্যবস্থ। অস্কার 
বলিয়া মনে করে এবং এইজদ্ক ইহার পোষকতা৷ করে না ।” 

১৪ই জুলাই পর্যন্ত সভ| চলিতে থাকে । কমিটির ভবিষ্যৎ কার্ধয- 
প্রণালী তাহাতে বিবেচনা করা হয়। এপর্যাস্ত কোনে! স্থির সিদ্ধান্ত 
হয় নাই ।--“আনন্দবাজার”* 


এলাহাবাদে লিবারেল্‌ সন্মেলন_ 


গত ২৬শে জুলাই লর্ড. বার্কেন্ছেডের বক্ত তার সমালোচন| করিবার 
জন্ক লিবারেল্‌ দলের এক সভ! হয়। সভাপতি স্তর তেজ বাহাছুর সঞ্র 
পণ্ডিত লোকনাথ মিশ্র, সি ওয়াই চিস্তামণি প্রভৃতি সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। 

সার তেঙ্জ বাহাছুর সপ্রু বলেন, তিনি এই বক্তত! পাঠ করিয়া অত্যন্ত 
ছুঃখিত হইয়াছেন। তাহার মতে লর্ড. বার্কেন্হেডের বক্ততা৷ রাজ-)' 
নীতিকের উপযুক্ত হয় নাই, ইহা আইনজীবীর উপবুক্ত হইছে । “তিনি 
বলেন, এই বক্ত তার পরে মুডিম্যান কমিটির অল্লাংশ সভ্যের অভিমতের 
আর কোনে! মুলযই রহিল ন|। ৬ 

সহযোগ-সম্বন্ধে বন্ত। বলেন, ধার! কিছুদিন পূর্বে সহযোগের পন্থা! 
হইতে দুরে সরিয়া ছিলেন, তাহারাও বর্তমানে এই পথে ফিরিয়! 
আমিতেছেন। অতএব এ-বিষয়ে বিশেষ কিছু বলিবার নাই। 

বন্ত। বলেন, আমাদিগকে বর্তমানে একটি শাসনপ্রণালীর খস্ড়া 
প্রস্তুত করিতে হইবে। রি 

এই কার্য্যে বিডিন্ন দলকে ক্ষুদ্র স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে ভুইবে। ধর্দি 
সকল সম্প্রদায়ের এক্য সংস্থাপিত হয়, তাহ। হইলেই পাঁজমেন্ট.কে 
আমরা জোর করিয়। বলিতে পারিব যে, “এই এই অধিকার আমাদিগকে 
দিতে হইবে ।» 

অতংপর লর্ড,বার্কেন্হেডের উত্ভিতে লিবারেল্‌ দলের অসন্তোষ জ্ঞাপন 
করিয়! এক প্রস্তাব কর! হয়। লিবারেল দলের পক্ষ হুইতে মুডিম্যান 


৬৯২ 


কমিটির অজ্প।ংশ সত্যের মতানুযায়ী কার্ধ্য করিতে সর্কারকে অনুরোধ 
কর! হয়। সর্ধশেষে দক্ষিণ-আফিকার “ভারত-বিদ্বে” আইনের 
প্রতিবাদশুচক এক প্রস্তাব গৃহীত হয়। 

__ “আনন্দবাজার” 
মাইশোরে ফোড. কারখানা__ 


“191)0278 10101018101 ৫1100110136 নামক পত্র খবর 
দিতেচেন যে, ষাইশৌরের বাদ্রবতী নামক স্থানে প্রসিদ্ধ মোটরকার- 
নির্দমাত! ফোর্ডের একটি কার্ধানা খোল! হইবে । এই বন্বদ্ধে নাকি 
মাইশোরের মহারাজা এবং হেন্রি ফোর্ডের সহিত পত্র ব্যবারও 
চলিতেছে । বাস্রবভীকে একটি লোহার কার্খানাতে পরিণত করিবার 
মতলব চলিতেছে। হেন্রি ফোর্ড. এবং নাইশোরের মহারাঞ্জ! যৌথভাবে 
এই কার্ধানার কার্বার চালাইবেন। 


রেলওয়ে গার্ডের আত্মত্যাগ-_ 


তক্ষশিলার ১৮ই জুঙলাইএর খবরে প্রকাশ যে, ১ নং আপ. কলিকাতা 
মেলের গার্ড মিঃ স্ল্লেন নিজের প্রাণ বিসর্জন দিয়। একজ্সন ভারতীয় 
যাত্রীর প্রাণ রক্ষা করিয়াছেন। যাত্রী পা পিষ্ট লাইয়া চলন্ত গাড়ী এবং 
প্লযাটকর্পের মধো পড়িয়! যায়। ব্যাপারটি মধ্য-রাত্রে ঘটে । মিঃ স্পেন 
প্রাণপণে দৌড়াইয়! গিয়া যাত্রীকে টানিয়। তুলিলেন, কিন্তু নিজে 
পা পিছলাইয়! রেললাইনের উপর পড়ি! চাকার তলার দ্বিখণ্ডিত হইয়। 
গেলেন। এই বীরগার্ডের মৃতদেহকে দামরিক সম্মানের সহিত কবরস্থ 
করা হুইয়াছে। ভারতীয়ের জন্ শ্বেতাঙ্গের এমন নিংস্বার্থ আত্মত্যাগ খুব 
কমই শোনা যায় । বন্বেতেও একজন শ্বেতাঙ্গ নিজের জীবন বিপন্ন 
করিয়! সমুদ্র হইতে একজন বৃদ্ধ মুসলমানকে উদ্ধার করিয়াছে এই 
শ্বেতাঙ্ত বালকের নাম কিং বয়স মাত্র ১৮। লজ্জার কথা এই যে, একদল 
ভারতীয় কূলে দ্ীড়াইয়া হাবুডুবু খাইতে দেখিয়াও তাহার সাহায্যের জন্য 
অগ্রসর হয় নাই। 


রেলগাড়ীতে বায়োস্কোপ 

জি-আই-পি রেলওয়ে কর্মচারীপ্দিগকে কেমন করিয়া কাজকর্ম্াদি 
ঠিকভাবে করিতে হয়, তাহা! শিক্ষা দিবার জন্ত রেলগড়ীর মধ্যে সিনেমার 
ব্যবস্থা করিতেছেন। রেলওয়ের মমস্ত লাইনে এই গাড়ীখানি ঘুরিবে। 
চাঁধার্দিগকে উন্নত-ধরণের চাষবাসের প্রণালীও এই গাড়ীর সিনেমার 
স'হাযো দেখাইব।র প্রস্তাব হুইয়াছে। ইহা! কাজে হইলে যথেষ্ট ফল 
পাইবার সম্ভাবনা! আছে। 


হেমস্ত চট্ট্যোপাধ্যায় 
বাংল। 
বাংলায় অন্নকষ্ট-_ 


নানাস্থান হইতে অন্লকষ্টরের ও ছুর্তিক্ষের ভয়াবহ কাহিনী আসি- 
তেছে। সহযোগী “বরিশাল” হইতে আমরা মাআ ছুইটি সংবাদ দিলাম £-_ 

,গ্রত ওয়া আবাঢ় উত্তর বাধরগঞ্জের হারতা নিবাদী ৬তোলানাথ 
পারুয়।_বয়দ ৪* ঘৎনর না-খাইয়।-খাইয়। ভূর্বল হুইয়। হঠাৎ পড়িয়া 
শিল্পা মার! গিয়াছে । হারতার হাটে হ্িক্ষা করিতে আসিয়াছিল, সেই 
হাটের ভিতরই হাটের সখয় উক্ত ৬ভোলানাথের ভবলীলার সাঙ্গ হয়। 

১*ই জাবাঢ় ব্রাহ্মণবাড়িরা-নিবাসী ৬রামানন্গ কড়ের পুত্র প্রীঘচী 
কড়ের বয়স ২1২২ বৎসর। উপবাস ক্লেশ সহা করিতে অসমর্থ হইয়া 
গলার রশি দিয়া তাত্হত্যা করিয়া! জ$ঠর-জ্বালার হাত হইতে রক্ষা! 


প্রবাসী-- ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গাওয়ার জন্ত বৃক্ষারোহণ করিয়াছিল। অন্ত লোক টের গাইয়৷ 
হতভাগাকে আত্মহত্যার হাত হইতে রক্ষ। করিয়াছে। 


আচাধ্য জগদীশচন্দ্র 


সম্প্রতি সংবাদ পাওয়! গিয়াছে যে বিশ্বরাষ্ট্রসঙ্ঘ আচাধ্য জগদীশচজ্ত 
বন্থুকে বিদ্বজ্জন-সমিতির আগামী জেনেভা-অধিবেশনে যোগদান করিবার 
জন্ভক আহ্বান করিয়াছেন । 
আচার্য জগদীশচন্ত্র সম্প্রতি এনেক গুলি উচ্চাঙ্লসের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
করিয়াছেন। এইসকল আবিষ্কারের ফলে জীবশক্ি-সম্বন্বীর অনেক 
নুতন গুঢ় রহন্ত প্রকাশিত হঈবে। তাহার এইসমত্ত নুতন বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। শীঘ্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


বিষ্ভালয়ে শিল্পশিক্ষা-- 


সম্প্রতি বঙ্গীর শিক্ষা বিভাগের ডিরেক্টর. সমন্ত উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষকে জানাইয়ছেন যে প্রবেশিক। পরীক্ষা দেওয়ার 
পুর্ব প্রত্যেক ছাত্রকে নিয়্লিখিত কোনে।-একটি বিষয়ে পারদর্শিতার 
সার্টিফিকেট. দেখাইতে হইবে। বিষয়গুলির নাম £ 

(১) কৃষি, (২) শৃত্রধরের কাজ ও বাগান গঠন, (৩) কর্মকারের 
কাজ, (৪) হিসাব-রক্ষা, (৫) সত কাট! ও বস্ত্র বয়ন, (৬) দরজীর কাজ, 
(৭) দঙ্গীত, (৮) গৃহস্থালী, (৭) চুবডী বোনা, (১০) টেলিগ্রাক্ষ-বিদ্যা ।-- 


বঙ্গে বেকার সমস্য 


বেকার সমস্ত! সমাধানের জন্ক বঙ্গীয় হিতসাধন-মগ্ডলী এ" স্কুল 
থুলিয়াছেন । সেখানে (ক) দর্জির কাজ (খ) সীবন-কাজ (গ) বই 
বাধ।ই (ঘ) ফোটে। তোল। ইত্যাদি হইয়। থাকে। এ-পধ্যস্ত ৬৬৭জন 
ছাত্র এই বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়াছে । যাহার! পাশ করিয়াছে, 
তাহাদের আয় মাসিক ৫*.টাক1 থেকে ২**. টাকা পধ্যন্ত। 


ছাত্রগণের ঠদহিক ব্যায়াম-_ 


কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীন স্কুল এবং কলেজ সমুছে ছাত্রগণের 
দৈহিক ব্যায়াম-ব্যবস্থার জন্ত কিছুদিন হইতে শিক্ষা-বিভাগীয় কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। এ-বিষয়ের তদৃত্ত এবং সিদ্ধাত্ত নির্ণয়ের জন্ত গত ১৯২৪ 
ইংরেজীর ২৩শে আগষ্ট, তারিধে এক কমিটি গঠিত হইয়াছিল। কমিটি 
পরামর্শ দিয়াছেন যে, স্কুল এবং কলেজসমূহে ছাত্রগণের জন্ক ব্যায়ামের 
বাবস্থা করা অবঙ্থকপ্তবা। সম্প্রতি বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সভায় 
এই বিষয়ের চূড়ান্ত আলোচন! হইয়! গিয়াছে । সভায় স্থিরীকৃত হুইয়াছে 
যে, এই বিশ্ববিদ্তালয়ের এলাকাধীন স্কুল ও কলেজ সমূহে অতঃপর 
ব্যায়াম-শিক্ষার বাবস্থ। প্রবর্তিত ছইবে। শারীরিক ব্যায়ামের অভাবে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণের স্বাস্থ যে দিন-দিন কিরূপ খারাপ হই! 
গাড়িতেছে, তাহা ভূক্তভোগীমাত্রেই অবগত আছেন। শরীর ও মন 
পরস্পর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ। এই উভয়ের পাশাপাশি উন্নতির ব্যবস্থা 
না করিলে শিক্ষার অঙ্গহানি ঘটে। --চাক! প্রকাশ 


বাংল! সরকারের শা সন-বিবরণী-_ 


বাংল! সরকারের ১৯২৩-২৪ সালের শাসন-বিবরণীতে প্রকাশ যে 
আলোচ্য বর্ষে সাধারণ অপরাধের সংখ্য। কিছু কমিয়াছে কিন্তু সশস্ত 
ডাকাতি ও চুরির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়াছে। রিপোর্টে প্রকাশ যে এই 
সমস্ত অস্ত্র বিদ্বেশ হইতে গুগ্ততাবে আম্দানি হইয়াছে। 

শিল্প-বিভাগের বিবরণীতে প্রকাশ যে এঁ বিভাগের কার্যোর যথেষ্ট 
উন্নতি হইয়াছে ।  গালার কার্খানার় বিশুদ্ধ গালা প্রস্ত্ত করিবার উপায় 
বাহির করিষার চেষ্টা সফল হুইয়াছে। ভালো! চাষ্‌ড়। গ্রস্ত করিবার 


৫ম সংখ্যা] 


প্রণালী বাহির হওয়াতে ব্যবসা-ক্ষেত্রের খুব নুবিধ! হইয়াছে । রিপোর্টে 
বল! হইয়াছে অর্থের অনটন-প্রযুস্ত সরকার এ-বিভাগকে যথাসম্ভব 
সাহাধ্য দান করিতে পারিতেছেন না! এবং শিল্প শিক্ষা আশানুরূপ প্রসার 
লাভ করিতেছে না। আলোচা-বর্ষে সরকার কর্তৃক চালিত টেক্‌- 
নিক্যাল এবং শিল্প বিদ্যায় মোট ২৮টি। বেসর্কারী বিদ্যালয় মোট 
৬৪টি। ইহাদের মধো ৫৯টি সর্কারের সাহাধা পার। সর্র্বসমেত 
ছাত্রের সংখা! গত বৎসর ৪,৯৩৯ ছিল। 

সর্কারী কৃষিবিভাগের বিবরণীতে প্রকাশ যে অ।লোচ্য বর্ষে প্রাথমিক 
স্গনমূতে প্রাকৃতিক শিক্ষার কোনোই উন্নতি হয় নাই। চুঁচুড়ার কৃষি 
বিদ্যালয়টি বে-সর্কাণী প্রতিষ্ঠানের হাতে দেওয়া হুইয়াছে। ঢাকা 
বে-সর্কারী নিদ্যালয়টিও ছাত্রাভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। কৃষিশিক্ষা 
উপ্লতি-বিষয়ক কয়েকটি প্রস্তাব এক্ষণে গবর্ণমেন্টের বিবেচনাধীন 
আছে। 


রবীন্দ্রনাথের “গোরা” 


সন্গ্রত রবীজনাথের "গোরা? উপন্তাসধানি মিঃ জে, ভ্তানো কর্তৃক 
জাপানী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । ইহা! কাইটো! ও টোকিও ছুইটি 
পুস্তকালয় হইতে একযোগে প্রকাশিত হইয়াছে । প্রকাশ জাপানী অন্ু- 
বাদ খুব সুন্দর হইয়াছে ; ইহাতে রবীন্ত্রনাথের একখানি ফোটে।, তীহার 
হম্তক্ষিরে লিখিত একটি কবিতা এবং জ্রীধূত নন্দলাল বস্থ ও শোঁকিন 
কাসুতার অস্কিত কয়েকখানি ছবি আছে । 


পরী হির্ায়ী দেবী-- 

শিক্ষা-বিভাগের অবসরপ্রাপ্ত কর্পচারী শ্রীবুক্ত পি. মুখোপাধ্যায় 
মস্থাশয়ের সহধশ্মিণী প্ীমতী হিরগ্সয়ী দেবী গত ১৩ই জুলাই সোমবার 
তাহাদের বালীগঞ্জস্থ বনে ইহলীল| সম্বরণ করিয়াছেন। গ্রীমতী 
হিরপ্নয়ী দেবী মহুধি দেবেজ্্রনাথ ঠাকুরের কন্তা প্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর 
প্রথম! কল্পা। জীবিতকালে তিনি ববাবরই দেশহিতব্রতে আত্মনিয়োগ 
করিয়াছেন। তাহারই প্রচেষ্টায় "মহিলা শিল্পাশ্রম” স্থাপিত হইয়াছে 
এবং তিনি ম্ব়ং ইহার সম্প।দিকার কার্ধা করিতেন। এই শিল্পাশ্রমে 
কার্ধা করিয়া বর্তমানে শতাধিক নিঃসহায় বিধব! তাহাদের জীবিকার্জন 
করিতেছেন । সাহিত্যক্ষেত্রেও তাহার স্ববশ ছিল। একসময়ে তাহার 
হাতে 'ভারতী' পত্রিকার সম্পাদনের ভার ছিল। 


কয়েকটি সদনুষ্ঠান__ 

(১) রায়পুর সমাজসেবক সঙ্ঘ। 

লর্ড. সিংহ ভীহার হ্বগ্রাম রায়পুরে (জেল! বীরভূম ) উন্নতির জন্য 
চোষই্টত হুইয়াছেন। গ্রামের মধ্া-ইংরেজী বিদ্যালয়ের উন্নতির অন্ত তিনি 
চষ্টিশ হাজার টাক দান করিক্লাছেন। লীত্রই লাইব্রেরী স্থাপন ও 
কালাজ্বর ও ম্যালেরিয়া! নিবারণের জন্ক উবধ ও চিকিৎসালয়ের বাবস্থ! 
কর! হইবে। 

(২) অভয় জাশ্রম, কুমিল্লা 

অভয় জাশ্রমের চিকিৎসা-বিদ্যালয়ে কয়েকজন নমঃশূত্র ছাত্র লওয়া 
হইবে । তাহাদের যাবতীয় খরচ আশ্রম হইতেই বহন কর! হইবে, আছ্য 
কিনব! ম্যাটিক গরীক্ষোততীর্ণ, চরিঅবান্‌, সবল নুস্থ ও অবিবাহ্তি যুবক 
চাই। নিয্নলিখিত নিয়মাবলী তাহাদিগকে মানিয়। চলিতে হইবে। 
আমর! আশ। করি.তাহার। পাঠ-সমাপনান্তে স্বজীতির সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিবেন। নিক়্মাবলী--(১) ৪ বৎসর আশ্রমে থাকিতে হইবে। (২) 
বৎসরে ১ মাস ছুটি দেওয়! হইবে । (৩) পাঠীবস্থায় বিবাহ করিত 
পারিবেন না । (8) আশ্রমের যাবতীয় নিরসাবলী মানিয়া চলিতে 
হুইবে। 


দেশবিদেশের কথা--বাংলা 
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(৩) গ্রহীদারদেখরী আশ্রদ-_ 

সন্নযাসিনী গৌরীপুরী দেবী কর্তৃক প্রতিঠিত ও পরিচালিত বাংল! 
আদর্শ হিন্দু বালিকাঁবিদ্যালয় ও আশ্রমের ১৩৩*-৩১ সালের কার্ধা- 
বিবরণী আমরা পাইয়ছি। আলোচ্য বর্ষে আশ্রমবাদিনীদের সংখ্যা 
৩৩ জন ছিল--তম্মধো ২৭ জন কুমারী ৫ জন বিধবা ও একজন সধব! ৷ 
ইহাদের মধ্যে ২১ জন আশ্রমের খরচে শিক্ষালাভ করেন। আশ্রমের 
বালিকা দিগের সাংখা, বেদাত্ত, স্তায় ও ইংরেজী শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। 
আশ্রমে ৩ খানা ভাত, ১৩টি চর্ুকা ও ৩টি সেলাইএর কল ও অন্তান্ত- 
প্রকার শিল্প শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। আলোচ্া বর্ষে আশ্রমের ভ্রীত 
ঁমিতে বাড়ী নির্শিত হইয়াছে । এজদ্রা কর্তৃপক্ষের এখনও আঠারে। 
হাজার টাক। খণ আছে। সন্ধদয় দেশবাসীর বদান্ততার তাহা নিশ্চয়ই 
শোধ হইবে। আশ্রমের পঠঠাগারও সাধারণের সাহাব্যপ্রাথা। এই 
সুন্দর প্রতিষ্ঠানটির উন্নতি ও দীর্ঘ-জীবনের জদ্ক দেশের কল্যাণকামীগণ 
যথাসাধ্য চেষ্ট। করিবেন, সন্দেহ নাই। 


পদকব্রজে রেগুন-_ 


ঢাকার প্ীযুজ পরাগরপ্রন দে কলিকাত। হইতে পদব্রজে রেঙ্ুন 
পৌঁছিয়াছেন । কলিকাত। হইতে রেঙ্গুন প্রান ২০ হাজার মাইল । 
এই দীর্ঘ পথ. অতিক্রম করিতে তাহার পাচ যাস চার দিন সময় 
লাগিয়াছে। রেঙ্গুন যাওয়ার পথে নানা-প্রকারে তাহাকে যথেষ্ট কষ্ট 
পাইতে হইয়াছে, তিনি শিলচড় ও ষণিপুরের মধ্যবর্থা পথে প্রকাণ্ড এক 
বাঘের সম্মুখে পতিত হুইয়াছিলেন আসামের কাক্ড়াঝাড় জঙ্গলের ভিতর 
বন্ধহস্তী দেখিতে পাই! তাহার সঙ্গী ডি, এম, গুহ যে প্রতাৎপররমতিত্ব 
দেখাইয়াছিলেন, তাহারই ফলে ভাহার! ছুজনই রক্ষা পাইয়াছিলেন। 
সম্মুথে আসাম-বেঙ্গল রেল লাইন ধরিয়া তিনি মণিপুর পৌঁছিয়া নাগা- 
দেশের ভিতর দিয়! অবশেষে ব্রন্ষদেশে উপস্থিত হন। তীহার সঙ্গে 
কোনে! বন্দুক না থ।কিলেও যেসব পার্বত্য অঞ্চলের ভিতর দিয়া তিনি 
ভ্রমণ করিক্লাছেন, সেইসব পার্ধতাজাতি তাহার প্রতি অতি শ্ষ্ট ব্যবহার 
করিয়াছে । তিনি জাহাঙ্জে করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া! আ'সবেন। 


জাতীয় চরিত্রের দৌর্র্বলা-_ 


শীবুক্ত পরাগরগ্রনের দুঃসাহসিক কার্ধ্য প্রশংসনীয়। কিন্তু তাহার 
পার্থ নিয়লিখিত চিত্রটি আমাদের জাতীয় চরিত্রের আর-একটি দিক্‌ 
দেখাইতেছে। সহযোগী স্বরাক্ে প্রকাশ-_- 

নীরদ্কুমার সরকার নামক একটি বাঙ্গালী যুবক ফুটবল ধেলায 
মোহনবাগানের পরাজয় ঘটায় দুঃখে অহিফেন সেবন করিয়া 
আল্মহত্যা করিয়াছে । ঘটনার সত্যমিখ্যা জানি না। এইসকল 
সবত্যুংবাদে আমাদের জাতীয় চরিত্রের দৌর্ববল্যের জঙ্ত লজ্জায় 
মাথা নুইয়। পড়ে। বাঙ্গালী যুবক মোহনবাগানের পরাজয়ে মনেরু 
ছুঃখে আত্মহত্যা করিল। এমন করিয়। মরিবার খেয়াল যাহাদের পাইয়। 
বসে, কে তাহাদের বাঁচাইবে ? বাঙ্গীলার যুবক, প্রাণ দিবার আর 
ক্ষেত্র পাইল না। এই ব্যাধির প্রতিকার কোথায়? কোন্-জাতীর বৈদ্য 
এই জাতীয় ব্যাধি দুর করিতে পারিবেন? বাঙ্গীলীর হইল কি? এই 
সংবাদ মিথ্যা! হউক । উট 
নারী নির্যযাতন--- - 

বাংলার নান! স্থ।নেই বিশেষ-ভাবে রংপুরে নারী নির্ধ্যাতন চলিয়াছেই। 
প্রতিকারের প্রচেষ্ট। আশানুরূপ সাফলামণ্ডিত হয় নাই। কুড়িগ্রাম 
নারী-রক্ষা সমিতির সম্পাদক আমাদের নিকট একখানি পত্র পাঠাইয়া- 
ছেন। তিনি নারী-নির্ধ্যাতনের প্রতিকারের জন্ত নিয়লিখিত উপায় 
গুলি নির্দেশ করিয়াছেন £-- 
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১। প্রচার কাধ্য, ২। গ্রামে-গ্রামে নারী-রক্ষ। সমিতি স্থাপন, 
৩। নির্ধ্যাতিত। নারীদের সমাজে গ্রহণ ৪। অবিবাহিতাগণকে বিবাহ 
দেওয়া ৫| সামাজিক শাসন, ৬। রক্ষী সেবকদল গঠন, ৭। 
একতাবদ্ধ হও! ৮। শারীরিক বলবৃদ্ধির জন্ত লাঠি-খেলার প্রচলন 
৯। আল্মণভির গ্রতিষ্ঠ।। ১৭ ধর্ভাব-্রাগরণ, ১১। মামলাদি 
পরিচালন । আমাদের মনে হয় একটি প্রস্ত।ব বাদ পড়িয়াছে। নারী 
রক্ষার প্রধান উপায় নারীদের আত্মরক্ষার শক্তিতে ছুর্জয় করিয়া তোল! । 

নারী নির্যাতনের কয়েকটি অন্তরফম নমুনাও আমর। পাইয়াছি। 
সহযোগী আনন্দ বাক্সারে প্রকাশ "ভ্রিপুর। জেলার বোগাচর নামক স্থানে 
আজকালও নাকি মেয়ে বিক্রয় হয়। একটি মেয়ে বাজারে 
বদে; যের়েদের সেখানে লইয়া! যাওয়। হয়। দরাস্তর করিয়! 
মেয়ে প্রকান্তেই বিক্রয় হুয়। বারাঙ্গনার। 'সেই'বাজারে উপস্থিত হুইপ 
মেয়ে ক্রয় করিয়! লইপন! আমে এবং নিজেদের দলবৃদ্ধি করে। সম্প্রতি 
নারা়ণগঞ্জের কোনো! পতিত। নাকি এই-রকম তিনটি মেয়ে ক্রয় 
“করিয়! লই! আসিয়াছে | 


দেশবন্ধু স্মতি-ভাণ্ডার-- 


॥ এ-পর্যাস্ত (২৪শে শ্রাবণ দেশবন্ধু-শ্বৃতি-ডাগুারে মোট ৬,৪৭,৯৩০1/১০ 
পাই টাক। উঠিয়।ছে। 


মহাস্ব! গান্ধী আশ। করিয়াছিলেন একমাসের মধ্যেই প্রার্থিত দশ লক্ষ 
টাক! সংগ্রহ হইবে। কিন্তু এখনও অনেক টাক। উঠিতে বাকী 
রহিয়াছে । আচার্য রায় এই.সম্পর্কে আবেদন করিয়াছেন “মহাক্মজী 
বাঙ্গাল! হইতে প্রস্থ।নের পূর্বে সম্পূর্ণ টাকা সংগৃহীত দেখিয়া যাইতে 
চাহেন ; বদি প্রয়োঞ্জন হয়, তাহা হইলে আগষ্ট মাসের শেষ পর্যাস্ত 
তিনি কলিকাতাতেই থাকিবেন। আমাদের চিত্তরপ্রনের প্রতি আমাদের 
কর্তবু ম্মরণ করাইয়। দিবার জন্ত এই মহাপুরুষকে আর কতদিন 
বাঙ্গালায় আবদ্ধ করিয়া! রাখিব ।” 

মুসলমান সমাঞ্জের সংবাদপত্র সত্যগ্রাহী লিখিয়াছেন-_ 

“দেশবন্ধু মোপসলমান সমাঙ্জের পরম বন্ধু ও সুহাদ ছিলেন ।:-***" 
আমরা আঁশ! করি মোসলমান সমজ দেশবন্ধুর স্মৃতির প্রতি সম্মান ও 
কৃতজ্ঞত। প্রদর্শনের জন্ক শ্মৃতি-ভাগ্ারে স্বন্য শত্তি-অনুসারে অর্থদান 
করিবেন ।"**সাহ।য্য দ।তাদের অধিকাংশই হিন্যু, মোসলমানগণ কি 
তাহাদের কর্তব্য করিবেন না? এই ভাগারে সাহাধা করিলে একদ্দিকে 
বেম্ম দেশবদ্ধুর গ্রতি সন্মান দেশানে। হইবে, অন্যদিকে তেম্নি হীস- 
পাতাল স্থাপনে সাহাষয করিয়! পুণোর অধিকাদী হওয়। যাইবে। 

এখন হইতেই যদি প্রতোক বাঙ্গালী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয় অর্থসংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হন তাহ। হইলে অনায়াসেই বাঁকী টাক! সংগ্রহ হইবে ও বাঙ্গালী 
তাহার কর্তব্য পালন করিয়া 'দেশবন্ধুর ধণমুক্ত হইবে |” | 


স্বৃতিরক্ষা-সম্পর্কে কয়েকটি প্রত্তাব-_ 
বঙ্গীয় মুসলমান মহিলাদের একটি সমিতি নিম্নলিখিত প্রস্তাব 
করিয়াছেন £৪ 


বঙ্গদেশে নারী-শিফোর উপযুক্ত স্থুল, কলে, হাসপাতাল সবই 
আছে, কিন্তু সে নকল শিক্ষালয়ে পর্দার ব্যবস্থ। না থাকায়, হিন্নু-মুসল- 
মান-নমাজের মহিলাগণ এসমন্ত হইতে বঞ্চিত।। আমাদের নিবেদন 


প্রবাসী-্-ভাদ্রে, ১৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই যে, অবরোধ-প্রথাপীড়িত হিন্দু মুসলমান মহিলাদের জন্ত উচ্চ 
বিদ্যালয় এবং বিধবা ও স্বামী পরিত্যক্ত! সধবাদের জন্ক আশ্রদ সহ অর্থ- 
করী বিদা।-শিক্ষাগার স্থাপিত কর হউক। ইহ! সর্ববঙ্গনহিতৈষী 
দেশবন্ধুর পুণ্য শ্বতিরূপে যাবচ্চন্ত্রদিবাকর বিদ্যমান থাকিবে । 


নদীয়ার নদী-সমপ্যা-- 


গত ২৬শে জুলাই নদীয়ার নদীপখের উন্নতি-বিধানের জন্ক এক 
কন্ফারেন্স, হইয়া গিয়াছে । কন্ফারেল্স, বাঙ্গালা-সর্কারকে একটি 
“জলপথ-বৌর্ড১ করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। নদীয়ার নদীগুলির 
অবন্থ' পার্বতী জেলাদমূহের নদীগুলির অবস্থার উপর নির্ভর করে। 
কন্ফারেল. এ-জেলাসমুহের জেলাবোর্ডগুলিকে “নদীয়া-নদীপথ ও 
জলপথ বোর্ডে”র সহিত একযোগে কার্য করিতে অনুরোধ 
করিয়াছেন। উক্ত বোর্ড.গত ২৬ জুলাইয়ের অধিবেশনে গঠিত হয়। 


পরলোকে স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়”. 


গত ২১শে শ্রাবণ বৃহস্পতিবার বেল! দেঁড়টায় আজীবন অক্রাস্ত-কন্ছা 
স্বদেশ-সেবক ও ভারতের রাজনীতিক গুরু সবরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মৃতু হইয়াছে। কয়েকদিন পুর্বে তাহার ইনক্র য়েগ্র। হয় । বৃহস্পতিবার 
দিন সকালে অবস্থ। অত্যন্ত খারাপ হয় ও মেইদিনই বেল। দেড়টায় 
তাহার মৃত্যু হয়। শ্যার্‌ হরেন্ত্রনাথ ১৮৪৮ থুষাবে জন্ম গ্রহণ কলেনে। 
১৮৭১ থুষ্টাবে দিভিল সার্ভিন পরীক্ষায় পাশ করিয়! তিনি গ্রীহটের 
সহকারী ম্যাজিষ্রেট নিষুক্ত হন। ২ বৎসর পর গবর্ণ মেপ্ট. ভাহার কাধ্যে 
অসন্তুষ্ট হইয়া কয়েকটি অভিযোগ আনয়ন করে ও তাহার গদচযুতি 
হয়। তৎপরে তিনি মেটেপলিটন কলেজে ইংরেজীর অধ্যাপক হুন। 
১৮৮২ থুষ্টাবে তিনি রিপন কলেজ স্থাপন করেন। তিনি এই সময়ে 
বেঙ্গলীর সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। ন্ুরেন্্রন।খের সংবাদপত্র পরি- 
চালনা হইতেই ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলনের আরম্ভ বল! যায়। 
১৮৭৬ সালে তাহার চেষ্টায় ভারত-নভা স্থাপিত হয়। কংগ্রেসের শুচনা 
হইতেই তিনি তাহাতে যোগদান করিয়াছিলেন এবং নিজের প্রতিজ্ঞা 
অসাধারণ ব্যক্তিত্ব ও কর্ধুশক্তির বলে তিনি কংগ্রেসে অবিসন্বাদী গ্রাধান্ত 
এবং ভারতব্যাপী নেতৃত্ব লাভ করিয়াছিলেন ৷ তিনি ছুই বার কংগ্রেসের 
সভাপতিত্ব করেন। ১৯৫ হইতে বঙ্গভঙ্গের পর দেশেষে প্রবল 
আন্দোলনের ও বিদেশী জিনিস বর্জনের প্রস্তাব হয় সুরেন্্রনাথ তাহার 
অন্থতম নেতা ছিলেন । ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৯ পর্যন্ত তিনি 
কলিকাত। কর্পোরেশনের সভ্য ছিলেন। ১৮৯৯ থৃষ্টান্বে মেকেন্রী 
আইনের প্রতিবাদ-কল্পে তিনি ও তীঙার ২৭জন সহকারী মিউনিসি- 
প্যালিটির কমিশনারি ছাড়িয়। দেন। ১৮৯৩ থুষ্টান্বে তিনি বনীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় নির্বাচিত হুন। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে নুতন ভারত শাসন 
আইন হুইলে তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থ'পক মভায় সত্য হন ও স্থানীয় স্বায়ত্ত- 
শাসন বিভাগের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করেন । ১৯২৪ খুষ্টান্দে তিনি নির্বাচন 
বন্দে পরাজিত হুইয়! কিছুদিন বিশ্রাম গ্রহণ করেন। এইসময় তিনি 
তাহার জীবন-স্মৃতি লেখেন ও সম্প্রতি বেঙ্গলী, নিউ এম্পায়ার ও স্বরাজ 
গত্রের সম্পাদকত! গ্রহণ করেন। ভার মৃত্যুতে দেশের প্রভূত ক্ষতি 
হইল। যতদিন ভারতবর্ষ ও ভারতবানী থাকিবে ততদিন স্রেন্রনাথের 
কীর্তি-সমুজ্জল চরিত্র-মহিখি। দেদীপ্যমান থাকিবে। 


শ্রী প্রভাত সান্যাল 


বঙ্গীয় কষি-বিভাগের কার্যযাবলী 


গ্ী দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


কৃষি-বিভাগের প্রতিনিধি-হিসাবে আঞ্জগ আপনারা 
আমাকে কষি-বিভাগের কাধ্যাবলী-সম্থন্ধে কিছু বলিবার 
যে স্থযোগ দিয়াছেন, সেইজন্ত আমি আপনাদ্িগকে আমার 
আস্তরিক কৃতজ্ঞত! জানাইতেছি । আমি প্রথমেই আপনা- 
দিগকে জানাইতেছি ঘষে, আপনাদের এত বড় সভায় 
বিশেষতঃ মহাত্ম। গান্ধীর সম্মুখে দ্রাড়াইতেই আমার 
বিশেষ সঙ্কোচ বোধ হইতেছে । যাহাহউক আপনাদের 
যে অন্তগ্রহ ও সহান্ ভূতির বলে আমি এই স্থানে দাড়াইতে 
সাহসী হইয়াছি, আশা করি আপনাদের সেই অনুগ্রহ ও 
সহাশ্থিভূতি ঘরা আমার সকল ক্রটি উপেক্ষিত 
হইবে । 

আমি আপনাদের সময়ের মূল্য বুঝি; এবং আমি 
ইহাও জানি যে, এই মুহূর্তেই আপনাদিগকে দেশের নানা- 
বিধ সমস্যার আলোচনায় ব্যাপৃত হইতে হইবে। সেই- 
জন্ত আমাদের দেশে কৃষির প্রয়োজনীয়তা-সম্বপ্ধে বিশেষ- 
কিছু বলিয়া আপনাদের সময় নষ্ট করিতে সাহসী হইব 
না। সভাপতি-মহাশয়'এ-বিষয়ে আলোচনা করিয়াছেন 
ও আমার পরবর্তী বক্তা-মহাশয় এ-বিষয়টি বিশদভাবে 
আপনাদের সম্মুথে উপস্থিত করিবেন। আমি বঙ্গীয় 
কৃষি-বিভাগের উদ্দেশ্য, কার্ধ্য-প্রণালী ও এযাবৎ বঙ্গীয় 
কৃষি-বিভাগকর্তুক কষির কি-কি উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
কেবলমাত্র তাহাই সংক্ষেপে বলিবার চেষ্টা করিব। অতি 
ছঃখেব সহিত জানাইতেছি যে, বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগ-সন্বন্ধে 
এখনও অনেকের অনেক ভ্রান্ত ধারণ] আছে। কেহ-কেহ 
মনে করেন যে, আমাদের দেশীয় কষি-গ্রণালীর উচ্ছেদ 
সাধন করিয়! উহার স্থানে পাশ্চাত্য দেশের কষি-প্রণালী 
প্রবর্তিত করাই কৃষিবিভাগের উদ্দেশ্য । প্রসিদ্ধ চিকিৎসক 
বিধানচন্দ্র রায় মহাশয়“গ্রাম-সংস্কার-সন্বদ্ধে”যে-প্রস্তাব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই মম্পর্কে তিনি বলিয়াছিলেন, “ক্রি 
উন্নতি ব৷ পুরঃসংস্কারই যে দেশের স্থাস্থ্য-সমন্তার সমাধান 


করিবে, একথা বলা যায় না; বরং বলা যায় যে, পাশ্চাত্য 
কষি-্রণালীর অন্থকরণে আমাদের কৃষির সংস্কার ও 
এদেশীয় হস্ত-চালিত কৃষি যন্ত্রাদির পরিবর্তে কলের সাহায্যে 
চালিত যন্তরাপ্দির প্রচলন আমাদের আর্থিক সমস্তার সমাধান 
করিতে মোটেই পারিবে না।” অপর একদল ঠিক ইহার 
বিপরীত অভিযোগ করেন; তাহার! বলেন, যদিও কৃষি- 
বিভাগ কুড়ি বখ্সর-কাল এ-দেশের কষির* উন্নতির চেষ্ট। 
করিতেছেন, তথাপি স্থানীয় কৃষি-প্রণালী বা কৃষি যন্ত্রাদির 





ফরিদপুর গ্রাম্য কুষি সমিতির জনৈক সভ্য 


বে 
কিছুই পরিবর্তন হয় নাই; বলদের (সাহীযো "এখনও 
লাঙ্গল চলিতেছে। দেশী লাঙ্গল, কীচি, খু্পী, বাশের 
মই এখনও কৃষকেরা ব্যবহার করিতেছে! কলের লাঙ্গল: 
(18001) শস্য কাটার ষষ্ত প্রভৃতি দেশে ত প্রচলিত 
হয়ই নাই--এমন কি সর্কারী রৃষিক্ষেত্রেও ইহাদের 
অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না। কৃষির উক্গভি-স্বদ্ধে 
কষি-বিভাগ তাহা হইলে কি করিয়াছেন? এইরূপ কবি- 
বিভাগের প্রয়ৌজনীয়তাই বা কি? তৃতীপ্ব দল যদিও 
কষি-বিভাগের আবিষ্কৃত বীজসমুদয়ের উপকারিতা স্বীকার 
করেন, তথাপি তাহারা বলেন ষে, সামান্ত বীজ শাবিষ্কার 


৬৯৬ 


প্রবাসী- _ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ সা পপ এ আশ ভা আপ ০ পপ সপ পি পপি উপ পপ কস ০ আপ ও আস ও শা শা অর ৯ 


করিবার জন্ত কৃষিবিভাগ অত্যধিক সময় নই করিতেছেন । 
চতুর্থ দল বিশেষ কিছু না বলিয়াই “"কৃষি-বিভাগকে” 
সবুকার-পোধিত “শ্বেতহত্তী” আখ্যা দিয়া থাকেন। 
আমর! সকল দলেরই মতামতকে শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ 
করিতেছি । এইসকল সমালোচনার দ্বারা ইহাই প্রতীয়- 
মান হয় যে, যে-কৃষি এতাবৎ কাল পর্য্যন্ত অবহেলার বিষয় 
ছিল, আজ তাহা সকল সম্প্রদায়ের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিতেছে। ইহ! এখন সকলেই ্বীকার করিতেছেন যে, 
যে-দেশের শতকরা ৯* জন লোক কৃষিজীবী, সেদেশের 
কৃষির অবহেল। করিয়া জ। তীয়খুউন্নতি সাধন করা সম্ভবপর 


টি 





সরকারী কৃবি-ক্ষেএ্র--ফরিদপুর 


'শহে। দেশের স্বাস্থা ও সম্পদ কৃষির ও তৎমম্পকায় 
শিল্পার্ণির উপরই নির্ভর করিতেছে । ইহা সকলেই জানেন 
যে, বাংলাদেশে এমন অনেক কাচা মাল উৎপাদিত হয় 
যাহা দ্বারা নানাবিধ মৃল্যবান্‌ শিল্প-সামগ্রী প্রস্তত হয়। 
সেইজন্য উন্নত প্রণালীতে কাচ! মাল উৎপাদনও যেমন 
প্রয়োজন তাহার সঙ্গে-সঙ্গে সেইসকল কীাচ। মালের 
সাহুয্যে যে-সকল শিল্পের অনুষ্ঠান হইতে পারে, তাহার 
প্রতিষ্ঠা করাও আঁবশ্কক। বোধ হয় আমাদের মধ্যে এ 
বিষয়ের সুস্াংশ লইয়া মতভেদ থাকিলেও মূলাংশ লইয়" 
কাহারও সহিত কাহারও মতভেদ নাই। 

অক্ন-সমন্তাই এখন আমাদের প্রধান সমস্ত এবং 


সী সম পরস্পর পিস উপ হস ০0 ৬ পরি পি জা পর অপ 


'আমর] সকলেই বোধ হয় এবিষয়ে এক মত যেআমাদের 
যুবকবৃন্দেরা যদি কৃষি-কার্য্যে ও তৎসম্পর্কীয় শিল্পের দিকে 
অধিকতর আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে এই বর্তমান 
অন্ন-সমস্তার কতক-পরিমাণ সমাধান হইতে পারে। 

ইংরেজী ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে পৃথকৃভাবে কৃষি-বিভাগের 
হুষ্টি হয়। বারঘ্ার পরীক্ষা! করিয়া যেসকল উন্নত কৃষি- 
প্রণালী অত্যধিক ব্যন্ম-ব্যতিরেকে বেশী অর্থাগমের পথ 
বিস্তার করিতে পারিবে, কেবল সেইসকল কৃষিপ্রণালী 
কৃষকগণের সমক্ষে প্রত্যক্ষভাবে দেখানোই কৃষিবি ভাগের 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য ছিল। এবং প্রথম হইতে এখন পর্্যস্ত 
কষি-বিভাগ এই উদ্দেশ্তে কার্য নিয়োজিত আছে। 
আমাদের দেশের কৃষকেরা অত্যন্ত গরীব; কোনো প্রকার 
ব্যয়বহুল পরীক্ষাতে অর্থব্যয় করিবার ক্ষমতা যে তাহাদের 
নাই, একথা কৃষিবিভাগ জানেন । 

এ-দেশের কৃষির উন্নতি প্রধানতঃ তিনটি বিষয়ের 
উপর নির্ভর করে, ষথ।__ 

(১) বীজ, (২) বলদ, (৩) কৃষি যন্ত্র, সার ও অন্যান্ত 
কষি-প্রণালী। কোন্‌ বিষম্নটির কোথায় উন্নতি কর] সম্ভব 
তাহা বাহির করিতে হইলে প্রত্যেক বিষয়টির সহিত 
আদ্যোপাস্ত পরিচয় থাকা আবশ্যক এবং এইঞ্জন্ত কুষি- 
বিভাগ স্থাপনের পর প্রথম কয়েক বৎসর দেশীয় কষি- 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞত] অঞ্জন করিতে কৃষি বিভাগের কর্মচারী- 
দের অনেকটা সময় লাগিয়াছিল। 

আপনার সকলেই স্বীকার করিবেন যে, বীজই “কৃষি- 
অট্রালিকার” প্রধান ভিত্তিঃ আমাদের দেশে উন্নত 
শ্রেনীর ফসলের প্রবর্তনের দ্বারা কৃষির উন্নতি করা একটি 
খুব সহজ ও প্ররুষ্ট পন্থা! । ভারতবর্ষে সকল স্থানেই উন্নত 
শ্রেণীর ফসলের প্রবর্তন করিয়৷ কৃষির যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে ; বিশেষতঃ বাংলাদেশে যেখানে প্রত্যেক গৃহস্থের 
জমি অত্যন্ত অল্প ও বিক্ষি্চভাবে অবস্থিত এবং উন্নত কৃষি- 
যন্ত্র কিন্ব! সার ব্যবহার করিবার কৃষকদের ক্ষমতা নাই। 
এখানে উন্নত-শ্রেণীর ফসল-গ্রচগনের দ্বারা কৃষির উন্নতি 
করাই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। যদি কোনো কৃষক তাহার স্থানীয় 
বীজের পরিবর্কে উন্নত বীজ ব্যবহার করিয়া একমণ 
পাট বা একমণ ধান বেশী পায়, তাহ। হইলে সে উপকার 


স০ষ্টই দেখিতে পাইবে, কারণ এই একমণ ধান ব1 একমণ 
পাট উৎপন্ন করিতে তাহার কিছু মাত্র বেশী খরচ 
লাগিল না বা তাহাকে প্রচলিত কৃষি-প্রণালীর কোনো 
পরিবর্তন করিতে হইল না, অথচ সে বেশী ফসল 
পাইল । 

ধানই বাংলাদেশের প্রধান খাদ্য-শশ্য । ইহা ব্যতীন্ন 
পাট, আক, ও তামাকের চাষ হইতে যথেষ্ট অর্থগম হয়, 
সুতরাং এইনকল ফসলের উন্নতি করিতে পারিলে যে, 
দেশের মঙ্গল হইবে নে-বিষয়ে ভিন্নমত নাই। বঙ্গীয় 
কবিবিভাগ প্রথম হইতেই এইসকল ফসলের উন্নতি- 
সাধনে নিযুক্ত আছেন এবং উন্নত শ্রেণীর ধান, পাট, ইক্ষু, 
অামাক প্রভৃতি আবিষ্কার করিয়াছেন; বর্তমানে কৃষকেরা 
এইসকল উন্নত শ্রেণর শন্তের বীজ বন পরিমাণে 
ব্যবহার করিয়া ফসলের পরিমাণ বৃদ্ধি করিতেছে। 
রুষি-বিভাগের আবিষ্কৃত রোয়া ধান ইন্দ্রশাইল ও 
তুধসার, আউসধান--কটকতারা ও কুধ্যমুখী, এখন 
নেক স্থানেই ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এইসকল 

৮৮---১২ 


বঙ্গীয় কৃষি-বিভাগের কার্য্যাবলী 





৬৯৭ 


নু ক চা রি 
- এ পন রি 1! দা ] 1 ) 
রঃ রা ৬ 1 নি শু ৫ রা! 1. পা রঃ 
রণ 24882451148 , 


স্থনীয় পাট ও কৃষি বিভাগের প্রবন্তিত পাট, ফরিদপুর 


উন্নত শ্রেণীর আমন কিন্বা আউস ধান, স্থানীয় সকল 
প্রকার আমন কিম্ব! আউস ধান অপেক্ষা প্রত্যেক বিঘায় 
অন্ততঃ এক মণ করিয়! বেশী ফলন দেয়। 

কাকিয়া বোম্বাই, ঢাকা ১৫৪, চিনস্থরা গ্রীণ নামক 
উন্নত শ্রেণীর পাটের কথ। বাংল। দেশে এমন কোনে! পাট- 
চাষী নাই যে জানে না। কৃষি-কার্ষ্েয জীবন উৎসর্প 
কনিয়াছেন এমন একজন শিক্ষিত লোক বলিয়াছেনু, কৃষি 
বিভাগের উন্নত শ্রেণীর পাট, বাংলাদেশের পাটচাষের 
ইতিহাসে যুগান্তর আনিস দিয়াছে। এইসকল পাট 
কেবলমাত্র বিঘাপ্রতি অন্ততঃ একমণ বেশী ফলন দেয়' 
বলিয়। বে কষকদের সমাদর লাভ করিয়াছে তাহা নহে-_ 
ইহা! অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে। 

টানা আক উচ্চ জমির আক-হিলাবে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে । ইহা হইতে কেবলমাত্র যে অধিক গুড় 
পাওয়া যায় তাহা নহে--অনাবুষ্টিতে ইহার বেশী ক্ষতি 
করিতে পারে ন:-ইহা খুব শক্ত বলিয়া শিয়াল-শুয়রে 
বেশী নষ্ট করিতে পারে না। ইহ! সকলেই জানেন যে, 


৬৯৮ 


শ্বাস ৬ পপ শপ জপ 


বর্তমান সময়ে শিয়াল- -ৃ্রের অত্যাচারের জন্য আকের 
চাষ কমিয়া আসিতেছে, হ্তরাং টানা আক এই অনিষ্ট 
নিবারণ করিতে পারিবে । কষ কগণ নির্বাচিত তামাকের 
বীজ ব্যবহার করিয়া বেশী ফলন ত পাইতেছে এবং উহা 
অধিক দামেও বিক্রীত হইতেছে । যে-সকল ফসলের 
কথা এইমাত্র উল্লেখ করিলাম, ইহাদের বীজের জন্তু 
চাহিদা এত বেশী হইয়া উঠিয়াছে যে; কৃষি-বিভাগ উহ! 
সর্বরাহ করিতে পারিতেছেন না। 

এই জেলায় ৪* হাজার একর জমিতে কৃষি-বিভাগের 
প্রবর্তিত পাটের চাষ বর্তমান বৎসরে হইয়াছে-_ইহ 
হইতে কৃষকূগণ মোটামুটি ১২০০** মণ পাট বেশী পাইবে, 
অথচ ইহাতে খাছ্য শশ্তের জমির পরিমাণ কিছুই ত্রাস 
হইবে না। যেসকল স্থানে কৃষি বিভাগের প্রবন্তিত 
ধানের চাষ হইতে পারে কেবলমান্র €েইদকল 
স্থানের জমির পরিমাণ লইয়া হিসাব করিয়া 
দেখ। গিয়াছে যে, কানের চাষের দ্বারা বাংলাদেশের 
কষকগণ তিন কোটা টাক বেশী পাইতে পারে এবং ঠিক 
এরূপ হিসাবেই দেখ! গিয়াছে যে, পাটের চাষে কষকদের 
৫ কোটা টাক। অধিক" আয় হইতে পারে। টানা! আকের 
চাষের দ্বার শতকরা ৩৩ ভাগ ফলন বাড়াইতে পারা 
যায়। 

আমাদের বিশেষজ্ঞদের গবেষণার বিরাম নাই। 
তাহার এইসকল উন্নত শ্রেণীর ফসল আবিষ্কার করিয়া 
সন্ধষ্ট হইয়া বসিয়া নাই; ইহাদের অপেক্ষা অধিকতর 
উন্নত শন্তাদি বাহির করিতে বাস্ত আছেন। পরিতাপের 
বিষয় এই যে, যখন কোন-প্রকার উন্নত শ্রেণীর ফসল 
আবিষ্কার কর! হয়, তখন সাধারণতঃ লোকে মনে করেন 
“যে, ইহা! যেন আপনা হইতেই বাহির হইল, ইহার 
আবিফার যে কি পরিমাণ গবেষণা- ও পরিশ্রমসাপেক্ষ, 
তাহা তাহারা একবারও উপলব্ধি করেন না। ইহা 
অনেকেই বুঝিতে চান না যে, ২০* হাজার রকম ধান 
উপযু্ণপরি পরীক্ষা করিবার পর উহা হইতে ইন্ত্রশাইল ধান 
বাহির হইয়াছে । ২৯* শত রকমের আউস ধানের 
পরীক্ষা হইসে কটকত:র1 আউস ধান আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
এই ছুই প্রকার ধানই আবার ত্ব ত্ব জাতীয় 'ক-একটি 
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শি হইতে উদ্ভূত ৷ পাটের বীজের কোনে। নমূন। লইয়! 
পরীক্ষা আরম্ভ করিলে উহ হইতে শুদ্ধ উন্নত বীজ বাহির 
করিতে কমপক্ষে সাত বৎ্মর সময় লাগে। ইহ হইতেই 
বুঝ। যাইবে যে, এইলকল পরীক্ষা! কিরূপ সমঘ-সাপেক্ষ ও 
ইহাতে কি পরিমাণ যত্ব ও অধ্যবণায়ের দর্কার | 

পূর্ববোল্লিখিত ফসল ব্যতীত চীনা-বাদাম, আলু ও 
কপি প্রভৃতি শীত্তকালেস সঙ্জী কৃষি-বিভাগকন্ুক নৃত্তন 
নৃত্তন স্থানে প্রবর্তিত হইয়াছে। পশ্চিম বঙ্গের এরূপ অনেক 
স্থানে যেখানে পূর্বে কোনে! ফসল উৎপন্ন হইত না! এখন 
সেইসকল স্থানে চীনা-বাদামের চাষ করিয়া কৃষকগণ 
লাভবান ইইতেছে। আলুর চাষ যদিও পশ্চিমবঙ্গে বহু- 
দ্রিন হইতে প্রচলিত আছে, কিন্তু পূর্বববঙ্গে আলুর চাষের 
উপযুক্ত জমি থাক সত্বেও আলুর চাষ কেহ জানিত না॥ 
কিন্তু কষি-বিভাগের চেষ্টায় এখন প্রত্যেক গৃহস্থের ব]ড়ীর 
সংলগ্ন জমিতে আলুর চাষ দেখ। যায়। কপি প্রস্ততি 
শীতকালের সজীও এখন চাষ হইতেছে। 

যাবতীয় ভাইল শদ্য ও টতৈলপ্রদন বীজ লইয়াও 
অঙচ্সন্ধান চলিতেছে এবং ইতিমধ্যেই ইহাদের উন্নত শ্রেণী 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। 

আমি এখন এমন একটি ফসলের কথ বলিতে 
যাইতেছি, যাহাতে আপনার বর্তমান সময়ে বিশেষভাবে 
মনোযোগ দিতেছেন। আপনার! সকলেই শুশিয়। সন্তুষ্ট 
হইবেন ষে, কাপাসের উন্নত্ি-কল্পে কৃষিবিভাগ বিশেষভাবে 
নিযুক্ত আছেন। বাংলাদেশের কাপাসের জমির পরিমাণ 
কত ও কোথায় কি প্রকারের কাপান জন্মে, সে-বিষয়ে 
বিশেষভাবে অনুসন্ধান চলিভেছে। মোটামুটি বাংলা- 
দেশে ৬* হাজার একর অর্থাৎ ১৮* হাজার বিঘা জমিতে 
কাপাসের চাষ হয়; ইহার মধ্যে ৫ হাজার একর অর্থাৎ 
১৫ হাঞ্জার বিঘাতে সাধারণ কাপান সমতল ভূমিতে 
জন্মে। অবশিষ্ট “কুমিল্লা” কাপাস। ইহা অত্যন্ত মোট 
ও ইহার আশ ছোট বলিয়া ইহ৷ হইতে স্ৃতা কাট। যায় 
নাঃ সাধারণতঃ পশম্র সহিত মিশ্রিত করিবার জন্য 
ইহা বিদেশে রপ্তানী করা হয়। “কুমিল্লা, কাপাসের 
উন্নতি কি করিয়া হইতে পারে, সে-বিষয়ে বিশেষ পরীক্ষা 
চলিতেছে । ১৯২২-২৩ সালের কৃষি-বিভাগের বাৎসরিক 
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০ সম পপ এ রত ৩ চে খপ" সপ ৩ সাপ সজল স্প্স্পস্্ 


] 





১: 






ক শর 
ঙ 


টি এ িউিটিটী নিউ [পর এরা 











0 


০৬০ আপ এ ০৯ সত ডি ০০ 






স্থানীয় গেগ্ডারি ইক্ষু ও কৃষি-বিভাগের আবিষ্কৃত টান। ইক্ষু 


“রিপোর্টে বল! হইয়াছে যে, কাপাস সম্বন্ধে ইতিমধ্যেই যে 
অনুসন্ধান করা হইয়াছে তাহাতে বুঝ! যায় যে, ভারতে 
অন্ত অন্ত স্থানে যে-প্রকার উতরষ্ট কাপাস জন্মে, পূর্বববঙ্গেও 


জমি মধ্য-প্রদেশের “কাপাস জমির” স্তায় এব উহাতে 
অড়হর কিম্বা শনের সাহত পর্যায়ক্রমে কাপাসের চাষ ! 
করিলে ফল ভালোই পাওয়া যাইবে । তবে এইসকল 


'সেই প্রকার উৎকৃষ্ট কাপাস জগ্মিতে পারে। উক্ত রিপোর্টে 
ইহাও"বলা হইয়াছে যে,বর্তমান সময়ে পশ্চিম বঙ্গের অনেক 
স্থানের রোয়াধানের আবাদ অনিশ্চিত; এসকল স্থানের 


স্থানের জমির আর্দ্রতা-অুসারে শীত পাকে এইকপ 
কাপাসের দরকার; এ-বিষয়ে অনুসন্ধান চলিতেছে । ইহা 
ব্যতীত আপনার! শুনিয়। বিশেষ সুখী হইবেন যে, এইরূপ 
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এক শ্রেণীর কাপাসের গাছ৪ আবিষ্কৃত হইয়াছে যাহা 
আমাদের পূর্বের ঢাক মস্লিন. কাপাসের বিবরণের 
সহিত মিলিয় গিয়াছে। এই আবিষ্কারের ফলে অনেকেই 
আশ! করিতেছেন যে, পূর্বববঙ্গে আবাএ কাপাসের চাষ 
বিস্তৃতভাবে হইবে । কুষি-বিভাগকর্ক কাপাসের বীজ 
সর্বরাহ করা [হইতেছে ও ইহার চাষ-সম্বন্ধে যাবতীয় 
উপদেশ জনসাধারণকে দেওয়! হইতেছে। 


এখন আমি গবার্দির কথা আলোচনা করিব। 
আমাকে অতি লজ্জ| ও দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে 
যে, সর্বাপেক্ষ। নিকৃষ্ট গরুর জন্ত বঙ্গদেশ প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে; 'ছুষ্ঠের জন্ত ও কৃষির জন্য গরুই আমাদের 
প্রধান অবলস্বন এবং ইহার বর্তমান দুরবস্থা একটি জাতীয় 
, সমস্যা হইয়া গ্াড়াইয়াছে | কুধিবিভাগের অধীনে রংপুর 
গো-জনন ক্ষেত্রে গোজাতির উন্নতি-সাধনের জন্য যথেষ্ট 
অনুসন্ধান ও চেষ্ট। চলিতেছে । ছুপ্ধবতী গাভী ও লাঙ্গল 
টানার জন্য বলিষ্ঠ বলদ সৃষ্টি করাই এই গো-জনন ক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্ট | বর্তমানে রংপুরে ই শ্রেণীর গরু স্যষ্টি হইয়াছে। 
উৎকৃষ্ট দেশী গাভীর সহিত উত্কৃ্ই দেশী ধাড়ের সঙ্গমে 
এক শ্রেণীর হুষ্টি হইয়াছে ও দেশী গাভীর সহিত হিসার 
প্রদেশ হইতে আনীত ষাড়ের সঙ্গমে অপর শ্রেণীর স্ষ্ট 
হইয়াছে । এ-বিষয়ে পুসার গবেষণায় প্রমাণিত হইয়াছে 
যে, গাভীর দুগ্ধউৎপার্দিকা শক্তি জন্মপাতা হইতে 
সঞ্চারিত হয়। স্থতরাং ছুগ্ধবতী গাভী উৎপাদন করিতে 
হইলে ছুপ্ধ-উৎ্পাদিকা-শক্তি-সঞ্চারণ-পটু ষাড় অধিক 
পরিমাণে উৎপন্ন করিয়া দেশের মধ্যে বিস্ৃতভাবে সরু- 
বরাহ করিতে হইবে । অধিক সংখ্যায় এই প্রকারের 
ষাঁড় উৎপন্ন করাই রংপুরের 'উদ্দেন্ত । উপস্থিত রংপুরে 
'যে-সকল গাভী গড়ে টৈনিক ৪ সের পরিমাণ ছুধ দিতেছে, 
তাহাদিগকে নির্বাচন-প্রণালী হইতে দূরে রাখা হইতেছে। 
এখন রংপুরে এমন গাভী আছে, যাহা দৈনিক গড়ে ১৩ 
সের 'পর্যাস্ত দুধ দিতেছে । রংপুরে উৎকৃষ্ট ছুপ্₹-উৎপাদিকা- 
শক্তিসম্পন্ন ষাঁড় বিক্রয়ের জন্ত মজুত আছে, এবং 
যে-সকল জেলায় সর্কারী কৃষিক্ষেত্র আছে, সেইসকল 
কষিক্ষেত্রে এইন্প একটি করিয়া ষাড় রাখ। হইয়াছে। 
ইহার দ্বারা স্থানীয় কষকের। এই যাড়ের সাহাধো স্থানীয় 
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গো-জা।তর উন্নতি করিতে সক্ষম হইবে । ইহা আশা 
করা যায় যে, শীপ্বই প্রত্যেক জমিদ্বার, খাসমহল, কোর্ট. 
অন্‌ ওয়ার্ডস্, জেলাবোর্ড প্রভৃতি নিজ-নিজ এলাকাক্ 
গেশজাতির উন্নতির জন্ত অন্ততঃ একটি এইরূপ ষাড় 
রাখিবার বন্দোবস্ত করিবেন। ইহা হইলে আমাদের 
দেশের গো-জাতির উন্নতি ও ছুপ্ধের পরিমাণ অনেক্‌ পরি- 
মাণে বাড়ানো সম্ভব হইবে। 


গরুর খাদ্যের যথোচিত ব্যবস্থা না করিয়া! গে-জাতির 
উন্নতির চেষ্টা করা বৃথা! । কৃষকর্দিগকে ইহা ভালো করিয়া 
বুঝ।ইয়া দিতে হইবে যে, একটি স্থস্থ ও বলিষ্ঠ গরু তিনটি 
কুশ ও দুর্বল গরু অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ অধিক কার্যকরী । কৃশ ও 
দুর্বল গরু উপস্থিত যে অল্পপরিমাণ ও অপুষ্টিকর খাদ্য 
পায় তাহ] দ্বারা জীবন রক্ষা করিতেই তাহার সমন্ত তেজ 
ও উৎসাহ হ্ষয়প্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক বৎসরই বিহার হইতে 
এদেশে বহুদংখ্যক গরু, ষাড় আনা হয়; কিন্তু উহাদের 
অনেকেই খাদ্যাভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এইজন্ 
গরুর খাদের উন্নতিকল্পে ও উহার পরিমাণ বাড়াইবার 
জন্য কুষি-বিভাগ বহু অনুসন্ধান করিতেছেন,এবং নানাবিধ 
শস্য যথা-_ভুট্ট॥ জোয়ার, গিনিঘাল প্রভৃতি গরুর খাদ্য- 
হিসাবে প্রচলন করিবার চেষ্ট। হইতেছে। 


কষি-প্রণালী ও কৃষিযস্ত্-সন্বন্ধে বলিবার সময়ে আমি 
সম্প্রতি কোনে কাগঞ্জে আমাদের বর্তমান কৃষকদের ষে- 
বিবরণ পড়িগ্নাছিল্লাম, তাহা আপনাদিগকে জানাইবার 
লোভ সম্বরণ করিতে পারিতেছি না। “ভারতের কৃষক 
কষ্টসহিষু, সরল ও দরিত্র, কিন্তু সৃপ্রী নহে) অধিক পরি- 
শ্রমশীল নহে, তথাপি সকল সময়ে কার্ষে লিপ্ত আছে » 
তাহার যন্াদি সম্পূর্ণ আিকালের, তাহার লালে কেবল- 
মাত্র একখানি কাষ্ইখণ্ড ও তাহার সহিত একটুকরা ইস্পাত 
লাগান আছে। ইহা জমি আঁচড়ানে। ছাড়া! আর বেশ 
কিছু করিতে পারে না, তাহার বীজ বোনা ও শস্য 
আছডড়াইবার যর সম্পূর্ণ মোটা রকমের; তাহার মন্দগতি 
বলদই একমাত্র সাহায্যকারী, এবং অনেক স্থানেই দুরে 
অবস্থিত কৃপ হইতে জল টানিয়া৷ তাহাকে তাহার শস্য 
বাচাইয়া রাখিতে হয় ।* এই বিবরণ বিশেষ অতিরঞ্জিত 
নহে। 
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কৃষি-যস্ত্রাদির যে উন্নতি করা দরুকার, তাহ! কৃধি-বিভাগ 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন এবং কোনো-কোনো 
কৃষি-যস্ত্রের উদ্নতিও করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের কষকদিগের 
কষুত্র-ন্কু্র জোত ([010170) ও অর্থের অভাবই উন্নত কৃষি- 
যন্ত্রের বিস্তৃতির প্রধান অন্তরায়; যাহা হউক লোহার 
লাঙ্গল, নিড়ানী প্রভৃতি উন্নত কুষিযস্ত্র অনেক স্থানেই 
ব্যবহৃত হইতেছে। 


আমাদের কৃষির জন্য জলসেচনের স্থবাবস্থা আর-একটি 
প্রয়োজনীয় কার্ধা এবং কৃষিবিভাগ এবিষয়ে যথাসভ্ভব 
মনোযোগ দিতেছেন । পশ্চিমবঙ্গের অনেক জেলায় জল- 
সেচনের স্থুবাবস্থা করা হইয়াছে; কারণ তাহা না করিতে 
পারিলে কৃষির অবনতি ভিন্ন উন্নতির আশা নাই; 
পশ্চিমবঙ্গের সরুকারী কৃষিক্ষেত্রসমূহে সাধারণ ফসলে 
জল সেচন করিয়া দেখা! যাইতেছে,উহাতে ফসলের পরিমাণ 
কত বাড়ে ও জল-সেচন লাভজনক কি না। সম্ভবতঃ 
আক,আলু,তামাক প্রভৃতি অর্থকরী ফলে জলসেচন লাভ- 
জনক হইতে পারে। বীরভূম, বাকুড়া এবং মেদিনীপুর 
জেলায় জল সর্বরাহ করিবার জন্ত সমবায় সমিতি স্থাপিত 
হইয়াছে, এবং এসকল সমিতি জল সংগ্রহ করিয়া উপযুক্ত 
সময়ে উহা? ফলে প্রয়োগ করিবার জন্য বাধ নির্মাণ 
করিয়াছে । 


বিভিন্ন প্রকার মাটিতে বিভিন্ন রকমের সার প্রয়োগ- 
সম্বন্ধে আমাদের রাসায়নিক পরীক্ষা চলিতেছে । বাংলা 
দেশের কোন্‌ জেলায় কোন্‌ স্থানের মাটি কিরূপ তাহার 
নাবিশেষ অনুসন্ধানের সমাপ্রি হইয়াছে । বিশেষ-বিশেষ 
স্থানের বিশেষ-বিশেষ ফসলে কি কি সার প্রয়োগ করিতে 
হইবে সে-বিষয়ে উপদেশ দেওয়া হইতেছে। রুধূকদিগের 


“অর্থাভাবই সারের বিস্তৃত প্রচলনের প্রধান অস্তরায়। যাহা 


হুউক উপযুক্ত উপায়ে গোবর সংরক্ষণ-বিষয়ে রুষকদ্দিগকে 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে । 


ইহা ছাড়া কধি-সন্বদ্ধে অপরাপর বিষয় যথা- _খেজুর- 
গুড় উৎপাদন, তামাক শুফ করা প্রণালী, আমন ধানের 
চারা রোপণ প্রভৃতি বিষয়ে বহু অনুসন্ধান করিয়া যে 
ফলাফল পাওয়া গিয়াছে, তাহা কৃষকর্দিগের মধ্যে প্রবর্তন 
করা হইয়াছে। 


| ২৫শ ভাগ) ১ম খণ্ড 


অন্তান্ত কারের মধ্যে কচুরি পানা ধ্বংস করিয়া উহা 
কার্যে লাগাইবার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন্ত কৃষি- 
বিভাগ যথেষ্ট চেষ্টা করিতেছেন। ইহা সকলেই জানেন 
যে, কচুরি পানা দেশের মধ্যে ক্রমশঃ ছড়াইন্বা পড়িতেছে। 
কোনো-কোনো খালে-বিলে নৌকা চলাচল একেবারে 
অসম্ভব হইয়া গিয়াছে । আমাদের দেশে, বিশেষতঃ 
বর্ধাকালে, খাল-বিলই যাতায়াতের প্রধান উপায় ; স্থতরাং 
এইসকল খাল-বিলে নৌক! চলাচল বন্ধ হইলে দেশের যথেষ্ট 
ক্ষতি হইবার কখা। উপস্থিত সময়ে কচুরিপানাকর্তৃক স্থানে- 
স্থানে শসোর ক্ষতির কথাও শুনা যাইতেছে । ইহা বিশেষ- 
ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, কচুরি পান! ছাইরূপে বা 
পচাইয়া ব্যবহার করিলে ইহা উৎ্কুষ্ট সারের কাধ্য করে। 
সেইজন্য কচুরি পানা উঠাইয়া উহ! সাররূপে ব্যবহার 
করিবার জন্য কষকদিগকে বিস্তারিত উপদেশ ও শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে। স্বাবলম্বনেরই উপর এই উপায়ের 


সফলতা নির্ভর করিতেছে । 

দেশের মধো সকল প্রকার রুষি-শিক্ষা প্রবর্তন 
করিবার জন্ত বিশেষভাবে চেষ্টা হইতেছে এবং এ- 
বিষয়ে সর্কারী ও বেসর্কারী লোক লইয়া ঠবঠক 
বসিয়াছে। আশা করা যায় শীঘ্রই এ-বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা 
হইবে। 

কষি-বিভাগের অন্থৃতূক্ত একটি রেশম চাষ-শাখা আছে । 
গবন্মেন্ট নার্সারিগুলিতে নির্ববাচন-প্রক্রিয়ার হ্বারা এবং 
নির্বাচিত চাষীদের সাহাযো হুস্থ ও নীরোগ গুটার বীজ 
প্রস্তত করা, উন্নত জাতীয় রেশম-কীট উৎপাদন করা, 
নান প্রকার তত-গাছ ও তত-গাছের জন্য যে-সমস্ত 
সারের প্রয়োজন তৎসম্ন্ধে গবেষণা কর! এবং চাষীদিগকে 
আধুনিক প্রণালীতে রেশম চাষ করিতে শিক্ষা দেওয়া 


এই বিভাগের উদ্দেশ্ট্যে । 

রুষি-বিভাগের বীজের শ্রেষ্ঠতা সকলেই স্বীকার 
করেন। সাধারণতঃ ষে-গুটা বিক্রয় কর! হয়, গড়ে তাহার 
দ্বিণ মুল্য বিভাগীয় গুটা হইতে পাওয়া যায় । ১৯২৩-২৪ 
ঘৃষ্টাবে ৯টি গবর্ণমেণ্ট নার্সারী হইতে ২২১৪* কাহন 
গুটা (১ কাহন ১,২৮* গুটীর সমান অর্থাৎ মোটামুটি 
১ সের ) ৭৫,২৩০ টাকায় বিক্রয় হইয়াছিল; এবং রুষি- 


৫ম সংখা। । 


এ, সপ সার পপ পাশ শা আপীল | 


বিভাগের তত্বাবধানে নির্বাচিত চাষার। ১২০৯ কাহন 
বিক্রয় করিয়াহিল । বাংলাদেশে মোট যত বীজ সবুবরাহ 
করা হয়, নির্বাচিত বীঞ্জের মোট পরিমাণ এখন প্রায় 
তাহার এক তৃতীয়াংশ । যতদিন পখ্য্ত সমস্ত বীঙ্গ 
সরুবরাহ করিতে না পারা যায়, ততদিন পধ্যস্ত 
নির্বাচিত চাষীদের সংখ্যা] ক্রমশঃ বদ্ধিত করা এই 
বিভাগের উদ্দেশ্য | 

এখন আমি মোটামুটি কষি-বিভাগের প্রধান কাধ]- 


শা পপশস্পি শি শি সস 


বলীর ও গত ২* বতলরের মধ্যে বে-ফপাফল পাদয়া 
গিয়াছে তাহার বিবরণ দিলাম। 
কষিবিভাগের গঠন-সন্বন্ধে ও কষকদিগের মধ্যে 


'আমর। কি ভাবে কাধ করিতেছি সে-বিষয়ে ক্ছি সংঙ্গেপে 
বলিতে ইচ্ছা! করি। এই বিভাগের কতৃত্ব একজন 
পরিচুঞ্জুকের উপর ন্তন্ত আছে। গবেষণ! ও প্রদর্শন এই 
বিভাগের প্রধান কীখা।; গবেষণার জন্য উত্ডিদতদববিদ, 
তন্ততববিদ্‌ রাসায়নিক নিযুক্ত আছেন; ঢাকা কষি- 
পরীক্ষা-ক্ষেত্রে এইসকল বিশেষজ্ঞগণ অবস্থিতি করেন, 
এবং ইহারা উক্ত পরীক্ষা-ক্ষেত্রে ও সর্কারী অন্তান্ত কৃষি- 
ক্ষেত্রে নিজ নিজ বিষয়ের যাবতীয় পরীক্ষা! করিতেছেন। 
প্রদরশশন-বিভাগের কাজ, সহকাগী পরিচালকের সাহাধো 
হইতেছে; কোনো! নৃতন ফ্লপ কিন্ব। সার অথবা অগ্ঠ 
কোনে! উন্নত কষি-প্রথালী বিশেষজ্ঞরা উপযুপপ্সি 
অনুসন্ধানের ফলে আবিধার করিয়। সহকারী পরিচালককে 
জানান। সহকারী পরিচালককে সাহাধা করিবার 
জন্য প্রত্যেক জিলাযর় একজন করিয়া জিলা! 
কৃষিকম্মচারী ও কয়েকজন কুষি-প্রদর্শক আমাছেন; 
কষি-প্রদর্শকেরা সাধারণতঃ গ্রামের মধ্য অবস্থিতি 
করেন ও সকল সময়ে কষকরদের সংম্পর্শে থাকেন। 
পূর্বে জিল! কর্মচারীর! গ্রামে-গ্রামে যাইয়া এক- 
এক জন কৃষকের ক্ষেতে উন্নত বীজ প্রয়োগ করিয়া 
উহার প্রাধান্য দেখাইতেন। ইহার ফলে দেশে বিক্ষিপ্ত 
ভাবে অধিকদংখ্যক কৃষকের সহিত আমাদের কাজ 
করিতে হইত। কিন্তু আমাদের অল্লসংখ্যক কণ্মচারা 
স্থচারুরূপে এসকল কাজ তত্বাবধান করিতে সক্ষম 
হইতেন না। আবার এইকপ বিক্ষিপ্তভাবের কার্ধ্য জন- 
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সাধারণের গোচরে পৌছিতে পারে ন|। তখন কষ ক- 
প্রিগকে সংঘবদ্ধ করিয়! তাহাদের সহিত কাজ্জ করিবার 
প্রয়োজনীয়ত। বিশেষভাবে পরিস্ফুট হইল । এবং গ্রামে- 
গ্রামে ও থানায়-থানায় কলষকদিগকে লইয়া কধি-সমিত্ি- 
গঠন কিয়! এলকল সমিতির মধ্যে আমাদের কার্য 
আরস্ত হইল। এঁনক্ল সমিতির মধ্যে কাজ করিবার 
ফলে উপাঁস্কত সময়ে অনেক স্থানে কেবল কষি বিন্ঞাগের 
উন্নত বীজ ছাড়া অন্য বীক্গ ব্যবহৃত হইতেছে না- 
এবং উন্নত বীজের চাহিদা অত্যন্ত অধিক হৃইয়। 
পড়িয়াছে। 

উপস্থিত সময়ে অধিক পরিমাণে বাঁজ উৎপাদনের 
জন্য কৃষি-সমবায়-সমিতি স্থাপন করিবার চেষ্ট! হইতেছে, 
কিন্ক এবিষয়ে স্থানীয় লোকের সাহাধা ভিন্ন কধি বিভাগের 
কৃতকাধ্য হওয়া অসম্ভব। কারণ বাংলাদেশের লোক- 
সংখ্য। ৪:* কোটী, অথচ তাহার তুশনায় কষি-বিভাগের 
কর্মচারীর সংখ্যা অতি অল্ল। সেইজন্য কষি বিভাগের 
আবিষ্কার দেশের জনসাধারণের উপকারে আনিতে হইলে 
স্থানীয় লোকদিগের সাহায্যে প্রয়োজন। স্থানীয় উৎসাহী 
ও শিক্ষিত লোকেরা যদি নিজ-নিজ স্থানে কষি-বিভাগের 
উপদেশ কষকদিগের মধ্যে প্রগার করেন ও দেশের মধ্যে 
উন্নত বীঞ্জ উত্পাদন করিবার চেষ্ট! করেন তাহা হইলেই 
স্থানীয় কৃষির উন্নতি সম্ভবপর্ণ হইবে । উপস্থিত আমর! 
এই অবস্থার আনিয়! দাড়াইয়াছি ও কৃষ বিভাগ দেশের 
কার উন্নতির জন্য আপনাদের সাহায্য চাহিতেছেন। 
ইহা আমার বলা বোধ হয় নিশ্রয়োজন যে, এই কাজ" 
প্রত্যেক দেশহিতৈষীর একটি পবিত্র কাধ্য বলিয়া গণ্য 
করা উচিত । কেনন! রুষির ভুন্নতির দ্বারাই দেশের অর্থের 
উন্নতি কর! যাইবে । শিকা, স্বণস্থ্য ও পানীয় জল প্রভৃতি 
যে কম প্রয়োজন, সে-কথা| বলিতেছি ন।; কিন্তু এই- 
সকল বিষয়েব সমাধান করিতে হইলে অর্থের আবশ্তাক 
এবং এই অর্থ অধিক পরিমাণে একমাত্র কূষি হইতেই 
আসিবার সম্ভাবন।। দেশের কৃষক যতই সম্পদ্‌শালী 
হইবে দেশেও তত অর্থসচ্ছলত! হইবে । দেশের অভাব- 
অনটন দূর করিবার জন্য তখন অর্থের তত অভাব হইবে 
না। ভ্যানিয়েল্‌ হামিল্টন্‌ বলিয়াছেন--ভারতের এক- 
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এক জন কৃষক ক্ষুত্র, কিন্তু ৩০কোটা রুূষককে এক করিলে 
তাহার! ক্ষুদ্র থাকিবে না; তাহার শক্তি উৎসাহ, তাহার 
স্থনাম (07016) একযোগে কার্যে লাগাইতে পারিলে সে 
বৃহৎ হইবে; তখন দে মিউনিপিপ্যালিটী, জেলা-বোর্ড, ও 
দেশের শিক্ষা, স্বান্া ও পানীয় জলের জন্য অর্থ বায় 
করিতে কৃষ্ঠিত হইবে না। যদ্দি অধিকগংখ্যক লোকের 
হিতসাধন করাই সকল প্রকার বিজ্ঞানের, শিক্ষার ও 
আবিষ্কারের উদ্দেশ্ঠ হয়, তাহ] হইলে দেশের প্রতিভাবান 
ব্ক্তিগণের অগ্রদর হইয়া আমাদিগকে সাহাযা করা 
উচিত। 

' ডেনুমার্কের বর্তমান উন্নত্তি দেখিয়! আশ্চর্ধ্য হইতে হয়। 
কিন্তু এ উন্নতি তাহার কি করিয়া! করিল ? ইউরোপের 
নিকৃষ্টতম জমিই তাহাদের জীবিকা-উপার্জনের একমাত্র 
অবলগ্গন ছিল। তাহার! তাহাদের দেশ ছাড়িয়া চলিয়া যায় 
নাই; কোনে! সাহায্যের নিমিত্ত তাহারা তাহাদের দেশের 
সন্ত্রান্ত লোকের মুখাপেক্ষা করে নাই; প্রত্যেকটি 
প্রয়োজনীয় বিষয়ের জন্য তাহাদের গবর্ণ মেণ্টের নিকট 
আবেদন-নিবেদন করে নাই, কিন্তু তাহারা এক 
অসাধারণ কাজ করিয়াছিল-_তাহারা নিঙ্জেরাই নিজেদের 
সাহাযা করিয়াছিল । দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সাহাষ্যে 
তাহার! তাহাদের সকল সমস্যার সমাধান করিয়াছিল। 
আমাদিগকেও সেইরূপ পরস্পর পরস্পরকে সাহাধা করিতে 
হইবে । নিজেদের গঠন নিজেদেরই করিতে হইবে। 
রাসেলের কথায় আমি বলিতে পারি যে, এখন আমরা 
“£চাই যে, আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহার] অগ্রণী, 
তাহারা প্রেম ও উৎসাহে অন্থপ্রাণিত হইয়া গ্রামের 
ভিতরে প্রবেশ করুন ও গগ্রামগ্ুলিকে আলোর রাজ 
' পরিণত করুন । আঁমাদের পথে আর কোনো বাধা নাই-_ 
কেবল আছে আমাদের নিজেদের ঘনীভূত জড়তা ও 
আলস্য । যেকোনে। গ্রামের লোক একত্রিত হইয়। 
নিজেদের গ্রামকে ডামাস্কাসের উপত্যকার মত মনোরম 
করিয়। তুলিতে পারেন। কেবল আমাদের সকলকে 
একত্রিত হইতে হইবে, সঙ্ঘবন্ধভাবে কাজ করিতে হইবে; 
তবেই আমরা একটির পর আর-একটি উন্নতি সাধন 
করিতে পারিব। পৃথিবীর সকল জাতির, সকল সভ্যতার 
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যাবতীয় মহৎ কাজই কেবলমান্ত্র দেশের লোক একভ্রিত 
হইয়া স্বেচ্ছায় সাধন করিয়াছেন। 

ঢাকায় ও চু'চুড়ায় অবস্থিত কৃষিক্ষেত্র ও রংপুরের গো- 
জনন ক্ষেত্র বাতীত উপস্থিত ২০টি জেলায় সর্কারী কুষি- 
ক্ষেত্র আছে। প্রত্যেক জেলায় এক-একটি কৃষি-ক্ষেত্র 
স্থাপন করাই কৃষি-বিভাগের উদ্দেশ্য; কষি-বিভাগের 
অন্থমোদ্দিত কৃষি-প্রণালী অবলম্বন করিলে কুষিকার্ধ 
যে লাভঙ্জনক, তাহা দেখানো ও নানাবিধ কৃষির উন্নতি- 
বিষয়ে পরীক্ষা করাই প্রত্যেক জেলার কৃষি-ক্ষেত্রের 
উদ্দেশ্য । এই ফরিদপুর জেলায় সম্প্রতি উক্তরূপ একটা 
রুষি-ক্ষেত্র স্থাপিত হইয়াছে । 

আমাদের প্রধান-প্রধান কারধ্যের ফলাফল-সম্বদ্ধে 
আপনারা যাহাতে কতকটা ধারণ| করিতে পারেন, আমরা 
এই কৃষি-প্রদর্শনীতে সেইরূপ ভাবে যথাসম্ভব আমাদের 
দ্রষ্টব্য জিনিষ রাখিয়াছি। আমি আশা করি আপনারা 
সকলে এই গুদর্শনী পরিদর্শন করিবেন এবং আপনাদের 
পরামর্শ দিয় আমাদিগকে উত্সাহিত করিবেন । 

আমার বক্তব্য বিষয় আমি প্রায় শেষ করিয়াছি। 
প্রথমেই আমি আমাদের প্রতিকূল সমালোচকগণের কথা 
বলিয়াছি। কিন্তু এখন আমি বলিব যে, আমাদের কার্য 
সম্বন্ধে অনুকূল সমালোচকও আছেন এবং তাহাদের নধো 
একজন আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র রায়; যিনি কাহারও অঙ্গ- 
গ্রহ বা জ্রকুটির ধার ধারেন না। তিনি অনেক বার 
আমাদের কার্য পুজ্থানুপুজ্ব্ূপে দেখিয়াছেন এবং আমা- 
দের কাধ্যের উপকারিতা-সম্বন্ধে প্রকাশ্যভাবে তাহার 
মন্তামত প্রকাশ করিয়াছেন। ধাহারা জানিতে চান 
তিনি কি বলিয়াছেন, আমি তাহাদিগকে তাহার বাঁকুড়া 
ও রাজবাড়ীর কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর অভিভাষণ পড়িতে 
অন্রোধ করিতেছি । উহা দপ্রবাসীতে” প্রকাশিত 
হইয়াছিল। 

আমি আশা! করি আমি এখন আমাদের প্রথম তিন 
শ্রেণীর সমালোচক বন্ধুদের সমালোচনার উত্তর দিয়াছি। 
কষি-বিভাগ আমাদের দেশীয় কৃষি-প্রণালী ধ্বংস করিবার 
জন্ত নিযুক্ত নহেন, রুষকদিগের অবস্থা অনুসারে আমাদের 
দেশীয় প্রণানীর উন্নতি করাই কৃষিবিভাগের উদ্দেশ্য । 


৫ম সংখ্যা ] 


আমি তৃতীয় শ্রেণীর সমালোচকগণকে ধৈর্ধ্য ধরিবার 
জন্ত অনুরোধ করিতেছি ; চতুর্থ শ্রেণীর সমালোচকদিগের 
জন্ত আমার কোনো উত্তর নাই। 


আমার বক্তব্য-বিষয় শেষ করিবার পূর্বে গৃহসংলগ্ন 
কুত্র-ক্ষুদ্র কৃষিক্ষেত্রের উপকারিতা-সম্বদ্ধে আমেরিকার 
একজন মহিলা-লিখিত পুস্তকে যে ভূমিকাটি পড়িয়াছি 
তাহ। আপনাদ্দিগকে শুনাইতে চাই ।-_ 

আমি একজন মঙ্গলবাদী ; আমি বিশ্বাস করি, বিশ্ব- 
মানবের সর্বজনীন মলের জন্ত এই পৃথিবী দশ বৎসরে 
হউক কিগ একশত বৎসরেই হউক অধিকতর উন্নত 
হইবেই হইবে । আমি ইহাও বিশ্বাস করি, অনন্তর 
মাটির জন্ত মানবজাতি অধিকতর উত্তেঞ্জিত হইবে। 
কারণ তাহা হইলেই প্রত্যেক ঘটনাকে আমরা হস্তগত 
করিয়ী শ্বাধীনতার সীমাকে অধিকতর বিস্তৃত করিতে 
সক্ষম হইব। কিন্তু জীবনের যদ্দি পরিবর্তন হয়, যদি 
নৃতন-গ্রকারের শ্রমশিল্পের বা সমাজের উত্থান হয় তাহ! 
হইলে বুঝিতে হইবে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
হইয়াছে, ভার্দিয়া যাইতেছে, এবং সেইঙ্ন্ত উহার বিলয় 
অবশ্যস্তাবী। ইহা আমি সত্য বলিয্া বিশ্বাস করি। 


রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ 
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ইহার ছ্বারা আমি কোনো-প্রকার নৈরাশ্যের ঘোষণা 
করিতেছি না বরং আমি আশার ও ভবিষ্যতের উপর 
অসীম বিশ্বাসের ঘোষণা করিতেছি । আমি জানি 
সৃত্তিকাই মানবজাতির সকল দেশের মানব-জাতির সকল 
সমস্যার প্রতিকার করিবে, সকলকে রক্ষা করিবে । ইহা 
ব্যতীত আর-কোনো আশ্রগ্রস্থল নাই; কিন্তু নৃতন 
জীবন গঠন করিধার পূর্বে আমাদের ভালে করিয়। 
বুঝিতে হইবে যে আমাদের পুরাতন জীবন বিফল 
ও কেন উহা! বিফল হইয়াছে । তাহার পর আমাদের 
ভবিষ্যৎ. জীবন কোন্-কোন্‌ মূল সুত্রের উপর নির্ভর 
করিবে তাহা আবিষ্কার করিতে হইবে। ইহ” করিবার 
সময় ঈশ্বরের ইচ্ছার নিকটবর্তী হইয়া মানবজাতিকে 
মৃত্তিকাতে নিয়োজিত করাই কি আমাদের শ্বাভাবিক 
কার্ধ্য হইবে না? এবং তাহা হইলেই কি আমরা এমন- 
এক আধ্যাত্মিক মহ্ুয্যের স্থথটি করিব ন1 যে ঈশ্বরের অংশ- 
রূপে নিজেকে মনে করিবে ও অবশেষে তাহারই প্ররু ত 
রাজ্যে গ্রবেশ করিবে ?* 

* বঙগীর প্রাদেশিক রাহী সশ্মিগনীর কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনীর 
মহাস্্। গাক্ধীকর্তৃক দ্বারোদঘাটনের দয় পঠিত ইংরেক্গী প্রবন্ধের 
অনুবাদ | 
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সঙ্গীতাচার্য শ্রী গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
মাঙ্গলিকা_ খ্যানম্‌ 


পতা। সহ স্থিরোপবিষ্ট! বালা, নুন্দরদেহ! কমলান্রতাক্ষী, 
্ব্ণহ্াতিঃ কু্কুমলিগুদেহ, সা! মাঙ্গলিকা তৈরবন্ত তাধ্যা ৪ 
ভাবার্থ ১---পতির সহিত স্থিরভাবে উপবিষ্ট হুন্গরদেহ। গল্পের ভ্তার আয়ত চক্ষু স্বর্ণ প্রত! কুস্কুনরঞ্রিত-শরীর যিনি তৈরবের ভাঁধ্য। তিনিই মাঙ্গলিক|। 


সম্পূর্ণ জাতি। 
মঙ্গল --আলাপ ধ--কোমল। 
ম-_বাদী।* 
ধ-_-সংবাদী। 
আস্থায়ী . 
সা খা মা - মা মা গা মা ধপা ধা । । পা ধা সা - না ধা -া 
না! গু গত গু তে রা ৬ ন। এডি ০ * ও তত রা ডু ঢা লা ঙ ৪ 
পা 1 মা ধা পা - মা গা খা গা কষা 7 সা 7 
গু ৪ তে ৬ গু. ঙ ৰ্ি গু বরে ও গু না ডু 
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না ধু) - প1 ধা] সা - সা খা মা পা ধা - 
ঙ গু ৬ লা বি গ গু নে তে ঙ গু ঙ রঙ 
মা গা - সা খা মা গ! খা -ন সা 7 
009 ০ রে ০ ০৪ না 0] ০0০ ০ ও 
সা সন সন খা -1 সা -॥ 
না তে০ না 0০] 0০ তো মূ 
1 সঙ 7 74 সব সা সা খা মি 7 মা. র্গা খা 7 
০৪ না 0০ ০ নে তে তো ০ ০ মু না ০ ০ ০ 
সা না ধা -] পাপা ধা মা ধ। শ পা 
তে ০ ০০ না তা 0০ ০ ০৪ ০ না 
সা খা মা গ। গা ধা মা গা খা -া পা - 
০৪ ০৪ ০ মু না ০ ০ 9০ ০০ না ০ 
সা সন! সন! খা - সা -া॥ 
না তে০ না ০ ০ তো মৃ 
মা ধপা ধা পা ম। গা খা - সসা - সা খা নাগ! খা প্শা 1 
০ 009 নে তে রে না ৭ ০ ০০ ০ তো ০ ০ মু না ০ ০ 
পা ধপা ধা প। ম৷ গা খা 1 সা 7 747 
0০ 0০ রে না ০ ০ 9 0০ না ০ ০ 
মা! পা ধ| সণ - সণ 4 সাঁ সখ খা না সঁ 
0 09০ রে ০ ০ না ০ ০ তে ০ ০ ০ 
»শ পা পা মা ধা পা মা - গ। খা - সা - 
০ 9 তে ০0০ ০ না ৩ 9০ ০ ০ ০ না 9০ 
পা সনু! স্ন্‌। থা -া সা -॥ 
না তে না 9০ ০ তো ম্‌ 
প্রুপদ 
মঙ্গল-_-চৌতাল 
নৈন তেরে ধুমর * ভয়ে 1 আক 
বিন দেখে এ মন ভাবন। 
কল] নপরত মোহেরী এক 
পল কব হোই য়েপিয়। আলন। 
গুন কুহছক কোরলকী কবধে ! 
হোয় গর লগাবন। 
শাহবহা'দ্বর গ্রভু তুম বহু নায়ক 
কৈনে কর দিন শাবন $8॥ শাহুবহাছুর | 
৩ ৪ ১ 9 ২ 0 ৩ 
গা খা । সা খা। মা 711 শা মা। পামগ! । মা মা। ধপা ধা। 
ন তে রে 9০ ধু 9০ ০ এম 0০ র9 ভ য়ে ০০ আআ 


+ ধুমর »ধু । 1 তর়েস্হয়েছে।  কলস্আরাম, হব । কবে ।স্কতদিনে। 3 শাবদ »আবণ মাল। 
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প্রবাসী---ভাদ্রে, ১৩৩২ [ ২:শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বঙ্গালী-ধ্যানম্‌ 
কক্ষানিবেশিতকরগুধরায়তাক্ষী, ভান্বরত্রিশূলপরিমণ্ডিতবামহত্ত] । 
ভস্মোজ্জল। নিবিড়বদ্ধজটাকলাপা বঙ্গালিকেত্যাভিহিতা তরুণার্কবর্ণ ॥ 
ভাবার্থ-- তরুণারুণবর্শ।, বিশালনেজ্া, দট।কলাপমণ্ডিত। 
তশ্মোজ্্লদেহা বঙ্গালী কক্ষে পুষ্পপাত্র বহন করিয়া বামহত্তে তান্বর ত্রিপুল ধারণ 
করিয়াছেন । 
ওুঁড়ব জাতি। 
ম ও নি--বিবাদী। 
গস্পবাদী। 
বঙ্গালী-_আলাপ প--সংবাদী। 
খণ্ড ধকোমল। 
সা খা গা -1 গা পা দ। পা -1 পা গা - 
তা 0 0 0 না তে 0 € € না ০ 6 


খা 7 গা খা -1 সা -1 সা দা -1 প] -1 পা] দা সা -1 স 
) ০ তে! 9০ মু না ?৭ তে ?০ ০৭ ০ নে 9০০ ০ রি 


সা খা গা খা -1 সা -1 পা দা পা গা খা -1 সা - সা সা সা 
তা 0 9০ ০9০ ৭ 171 ০ না ০০ ০ ০7০০ না 9০ তে রে ন! 
সা দ্‌। স। ৬] ** 1 সা 
তত না 0 তে 0 0 ম্‌ 


গা পা দা সা সা সা সা সা? সা খা গা খা সা? 
তো 0০ ০ ০ মনা তে রে না 9০০ নে তে তে না ০? 
সণ দা শা পাপা দা পা গা । গা পা দা খা সা দা - 
বি 9০ ০7 রে 9০ না 0০০ তে ?ন ০”? ০. রে ০ 9) 


পাপা গা খা গা খা -া পাপ সা সা সা দা! স৷ 
নাতে ০ ০)? না ০0০০ তে রে না তে না 9০ 


ঝা -া সা শ7া॥ 
তো ০ ০ মু? 


পা গা দা” পা পাগা খা - সা 7 

9০ ০0০ ০০ না তো 0০০ মু না 9? 
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৫ম সংখ্যা ] রাগ-রাগিণীর রূপ ও আলাপ ৭০৯ 
আতোগ 
দা দা সা]! সাঁ - সা সা - সখা রগ পর গা খাঁ? 
তেরে নে রি ০ রে না 9০ জা না নে তে না ?৭? 
স 7 সাঁ "দা সদা 7 পা গা পা দা - সর 
নে ? তে 0 ০ 0 ০৮০ না রি ০ 79). 1? 1€ 
খা! গাধা সাদা - পা গা পা গা খা. সা -1 
রে 0 না 0০] ০০ নে তে ০ ০0০ 9০ 9০ না 0 
সা সা সা সা দাসা খা - সা -॥ 
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কলিঙ্গা_-ধ্যানমূ 
বিনোদয়স্তী কলিজ। হকেনী 
প্রেষরসানাং স্বরদেহযুক্ত।, 
শ্রবণে চারুত্ুরবৃক্ষপুষ্পং 
ভৈরব-তাধ্য| কথিত। মুনীক্্ৈঃ ॥ 


তাবার্থ ঃ_ বাহার কর্ণে হুরবৃক্ষপুষ্প শোভিত, বিনি প্রেমরসের ন্বরমুস্তি, হুকেশ! সেই আনন্দদারিনী ভৈরবভাধ্যা। কণিঙ্গ! নামে বিছিতা । 
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৭১২ প্রবাী--ভাদ্র, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৭ শসা শসা খপ এ সা” অজ নি আচ» সপ পা গর. 
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কলিঙ্গড়া_চৌতাল 


এ মে কৈসে বলেগী শ্রীত 
পীহকী মিলত নাহি সন লান়্। 
কবনু'ক দেখত বংলীবট পৈ 
খার বার মিডরার। 

বিন দেখে কলন পরত পল 
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হিজরা 
তুকাঁ কবির জন্মোৎসব 
আবছুল হক হামীদ বে ভারতের মুসঙ্মমান-সমাজে নেহাৎ অপরিচিত আত্মার খোরাক জোগাইয়৷ 'আসিতেছেন | এখনো! তাহার 


নছেন। মহাধুদ্ধের পূর্ষ্ষে তিনি তুবন্ধের রাক্ষনৈতিক প্রতিনিধি-হিসাবে 
কয়েক বৎসর লগ্নে মবস্থান করিয়ছিলেন। সেই সময় তাহার অনন্- 
ছুল ত রাজনীতি-জ্ঞানের পরিচয় পাইয়। ইউরোপের গলিত্দস্ত, পলিত-কেশ 
বৃদ্ধদিগকেও স্তস্ভিত হইতে হইত। কিন্তু হামীদ বের প্রতিভা! রাজনীতি 
অপেক্ষা! কবিত্বেই অধিক ক্ষর্তিগভ করিয়াছে । সম্প্রতি তিনি ৭৫ বৎসরে 
পদার্পণ করিয়াছেন। এই উপলক্ষে তুরক্ষের মনীষীর1 শান শওকতের 
সহিত কবি-সম্বর্ধন৷ করিয়ান্ছেন। স্ৃলতান আবদুল আজীজ প্রতিতিত 
মকতব-ই-স্থলভানী নামক হ্ প্রসিদ্ধ, সতা-গুহে এই মছৌৎসব অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। সকল শ্রেণীর নেতৃ-স্থানীয় ব্যক্তিরা এই উৎসবে উপস্থিত 
ছিলেদ। সতা-গৃছে ভিলধারপের জারগ! ছিল না। ইস্মিত পাবার মতন 
উচ্চ রাজকর্দচারীরাও উপস্থিত ছিলেন। আঙ্গোরা-সরকারের অন্থুমতিক্রমে 
তুকাঁ সৈশ্তদল জাতীয় কবির প্রতি সামরিক সম্মান প্রদর্শন করিয়।ছে। 
কবিবর আবছুল হামিদ তুরস্কের কাবা-দাহিত্যে এক নূতন অধ্যায়ের 
অবতারণা করিয়াছেন। পাশ্চাত্য কবিদের বিশেষতঃ ফরাসী সাহিতোর 
প্রভাব তীছার উপর দেদীপ্যমান। ইউরোপের বিভিন্ন ভাষায় নৃত্য- 
দোচুল ছন্দ তুরফ্ষে আমদানি করিয়া! তিনি তুকাঁ সাহিত্যের প্রতৃত 
উন্নতি সাধন করিয়াছেন ।' তিনি কুড়ি বৎসর বরমে কাবা-জগতে 
প্রবেশ করেন। ৫৫ বৎসর বাব তিনি তুরক্কের সাহিত্য-রসিকদের 


৯.১ 


পুজি শেষ হয় নাই। এই বৃদ্ধ বযমেও তিনি ভাগার উন্মুক্ত 
করিয়া বিশ্ববাসীকে ভীহার সম্পদ্‌ বিলাইতেছেন। সম্প্রতি 'ওকিত" 
পত্রিকায় কবি তাহার “জীবনম্ৃতি' লিখিয়াছেন। ভারতবর্ষের প্রতি 
তিনি খুবই সহামুভৃতি-সম্পর | “81501 10030107” নামক 
পুস্তকে তাহার ভারতল্রীতির পরিচয় পাওয়া যায়। তাহার 'ছুখতার-ই. 
হিন্দু” নামক একখানি নাটক তুরক্ষে বেশ সমাদূত। হামীদ-কে যখন 
কন্সাল জেনারেল হইয়। বোম্বে আসিতেছিলেন তখনই এই পুস্তক 
লিখিবার বাঁদন! তাহার অন্তরে জাগ্রত হয়। ভাহার 'তারীখ” ও 
“মকব্বির' নীমক পুস্তক-ছু'খানা আবালবৃদ্ধ-বনিতার আদরের 
বন্ত। 

কবি আবছুল হক হামীদ বে তুরক্ষের এক উচ্চ জালেম বংশে জন্ম 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। তাহার পিতামহ ম্বনামখ্যাত আবহুল হফ 
মোল্প! সুলতান দ্বিতীয় মহমুদের উপদেষ্টা ও চিকিৎসক ছিলেন । 
মুস্লিম-জাহানে ভাঃ ইকবাল ব্যতীত আর কোনো কবি নাই যাহীর 
সহিত হামীদ বের তুলনা! হইতে পারে। একবার গুজব রটিয়াছিল 
হামীদ-বে নোবেল প্রাইজ পাইবেন। - 


বাহার 





৯৯০ 


যি, ৮2৯ ৯৮৪ 


রা রঃ ৪1০ « 
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[ এই বিভাগে চিকিৎসা ও আইন-সংত্রান্ত প্রশ্নোত্তর ছাড়া সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্ন ছাপা হইবে । প্রশ্ন ও 
উত্তরগুলি সংক্ষিপ্ত হওয়! বাঞ্চনীয় । একই প্রপ্নের উত্তর বনুজনে দিলে ধাহার উত্তর আমাদের বিবেচনায় সর্বোত্তম হইবে তাহাই ছাপা হইবে। 
বাহাদের নামপ্রকাশে আপত্তি ধাকিবে তাহারা লিখিয়! জানাইবেন। অনামা প্রশ্থোত্তর ছাপা হইবে না। একটি প্রশ্ন বা! একটি উত্তর কাগজের 
এক-পিঠে কালীতে লিখিয়! -পাঁঠাইতে হইবে । একই কাগজে একাধিক প্রশ্ন বা উত্তর লিখিয়। পাঠাইলে তাহা! প্রকাশ কর! হইবে না। জিজ্ঞাস! 
ও মীমাংসা! করিবার সময় স্মরণ রাখিতে হইবে ষে বিশ্বকোব বা! এন্সাইক্লৌপিডিয়ার অভাব পুর কর! সাময়িক পত্রিকার সাধ্যাতীত। বাহাতে 
সাধারণের সন্দেহ-নিরসনের দিশ্দর্শন হয় সেই উদ্গেশ্থা লইয়া এই বিভাগের প্রবর্তন কর! হইয়াছে । জিজ্ঞাসা একপ হওয়| উচিত, যাহার মীমাংসায় 
বনু লোকের উপকার হওয়। সম্ভব, কেবল ব্যক্তিগত কৌতুক কৌতুহল বা সুবিধার দম্ভ কিছু জিজ্ঞাস! করা উচিত নয়। প্রশ্মগুলির মীমাংস! 
পাঠাইরার সময় যাহাতে তাহা মনগড়া বা আন্দাজী না হইয়। যথার্থ ও যুক্তিযুক্ত হয় সে-বিষয়ে লক্ষ্য রাখ! উচিত । প্রশ্ন এবং মীমাংস! ছুইয়ের 
যাধার্থা-সন্বক্ধে আমর! কোনোরূপ অঙ্গীকার করিতে পারি না। কোনে! বিশেষ বিষয় লইয়া ক্রমাগত বাদ-প্রতিবাদ ছাপিবার স্থান আমাদের 
নাই। কোনে! জিজ্ঞাস! বা মীমাংসা ছাপ। বা না-ছাপা সম্পূর্ণ আমাদের ইচ্ছাধীন-_তাহা'র সম্বন্ধে লিখিত ব! বাচনিক কোনোরূপ কৈফিয়ৎ আমর! 
দিতে পারিব না। নুতন বৎসর হুইতে বেতালের বৈঠকের প্রপ্নগুলির নূতন করিয়া! সংখ্যাগণন! আরম্ভ হয়। ন্তরাং বাহার! মীমাংসা পাঠাইবেন, 


ভাহার৷ কোন্‌ বৎসরের কত-সংখাক প্রশ্নের মীমাংস! পাঠাইতেছেন তাহার উল্লেখ করিবেন। ] 


জিজ্ঞাসা 
(১৪) 
মেয়েদের কি বলে সম্বোধন কর! ধেতে পারে 
পুরুষদের নামের পেছনে "বাবু" ইত্যাদ বলে সম্বোধন করা হয়ে 
থাকে, কিন্তু মেয়েদের সম্বোধন কর্বার বেল। মুম্কিল বাধে। শনেকে 
মিস্‌ রায়, কি মিসেস্‌ বন্থ বে থাকেন, কিন্ত দে হুচ্চে বিলিতি ফ্যাশান। 
ওপন্তাগিক গর হেমেন্ত্র রায় তার 'বেনোজলে' নায়ক রতনের মুখ দিয়ে 
নায্লিক। পুর্ণিমাকে সম্বোধন করিয়েছেন 'পুর্ণিমা দেবী' বলে' কিন্তু তা 
কেমূনূদ যেন খাপছাড়। ঠেকে; কারণ বারে-বারে পুরোনাম (অর্থাৎ 
নে দেখী যোগ ক'রে) ধ'রে ডাক! ভালে। শোনায় ন। 
ঠুটুলাও, যার না। প্রবাসীর পাঠকরা এর একটা ন্ুমীমাংস 


ব্য দ্গ্ 


প্র সেযোৎনা নাথ চন্দ 
(১৫) 
বন্জযোগিনী 
₹5ছন্টুও দধীদ্ধে তফাৎ? নামক প্রবন্ধে পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
লিখিফাহেন”"আমিই বন্তরযোগিনী হৃইয়াছি, আমিই লোকেন্বর হইয়াছি, 
আধিই'প্রজঞাগামিত। হই্য়াছি বলিয়া পুজ! করেন ।”" 
ূর্ব্ধ বঙ্গে নুপ্রনিদ্ধ বিক্রমপুর পরগণায় বজযোগিনী-নামে অতি 
গা়ীন-রটিণক্সপ্রসিদ্ধ গওগ্রাম আছে। বৌদ্ধধর্েক্ত বন্রযোগিনী 
নজর দনিক্০উহার কোনে। এঁতিহাসিক সম্বন্ধ আছে কি? 
। নন কেক5, দীপদ্র জীজ্ঞানের জন্মতুমিও বজ্রযোগিনী বলিয়াই 
দির্গেধ কারেনক ইহার কোনে এতিহাসিক প্রমাণ আছে কি? 
৫1184 ১৪ প্রী রাজেভ্রুকুমার বনু 
|] (১৬) 
৮১1 -- নিমছুধ 
.কোনো-কোনে। লিমগাছ হইতে দ্বভাবতঃ একক়প কেতবর্ণ ফেনময় 
রস নির্গত হয় এবং তাহাই নিষ-ছুধ নামে কখিত। থেজুর-সাছের রস 


যেরূপ-পরিমাণে বাহির কর! হয়, নিমছুধ তাহা! পেক্ষা 'বৈগে ও 
শব্দের সহিত নিঃসৃত হয়। উক্ত প্রাকৃতিক ক্রিয়! কোন্‌ বৈজ্ঞানিক 
কারণে সাধিত হয়? | 

নিমগাছ মানবের পরম উপকারী বস্তু সন্দেহ নাই, কিন্তু নিম-দুধ 
হইতে আমাদের কি-কি উপকার সাধিত হইতে পারে এবং উহার রক্ষা 
ও বাবহার-প্রণ।লী কিরূপ? যে-গাছ উক্ত-গ্রকারে রস ত্যাগ করে 
তাহার পরিণাম কিরূপ হয়? 

ঞ ধরণী ধর শাখ।-ঠাকুর 


মীমাংসা 
(২) 
বিষুপুরে মারাঠাদের পরাজয় 


মারাঠ৷ মেনাপতি ভাক্কর-পঞ্জিতের মঞ্সভূমির বিষুপুর রাঙ্গ্য আক্রমণ 
করিয়৷ পরাজিত ও তাড়িত হওয়ার কথা যে-সকল পুস্তকে আছে 
তাহার ভিত্তি বোধ হয় বর্গা-হাঙ্লামার কিছু পরে রচিত এবং এখনও 
বিষ্ুপুরের বৈষবগণ কর্তৃক কচিৎ গীত স্বর্গীয় “'মদনমোহনের বন্দনা” 
নাঁমক গ্রাম্য গাথাটি। এই গাথাটির দবটি এতিহাসিক সত্য বলিয়। 
মানিয়। লইতে ন। পারিলেও, এ গাখার উক্ত ভা্কর পঙ্ডিতের নেতৃত্বাধীন 
(১৭৪২ খৃঃ অবে ) মারাঠাদের (বগা) বিষুপুরে আগমনের কথাটি 
এতিহাসিক সত্য । 

“বদনা”-কারের মতে মারাঠারা! মঙ্লরাজার ঘ্বারা পরাজিত ও 
তাড়িত হুন না-_তাহাদিগকে তাড়াইয়। দেন য় হ্বগাঁয় মদনমোহন জীউ 
“দলম(দল”-নামক কামান দাগিয়া। এই বিবয়ণটি ধতিহাসিক না 
হইলেও আমার! তৎকালীন এঁতিহাসিক ঘটনাবলী আলোচন! করিলে এই 
বুঝিতে গারি যে, নবাব আলিবদ্বী কর্তৃক কাটোয়ার নিকট পরাজিত 
হইয়া! পলায়নের সময়ে মারাঠার! তাক্ষর পঞ্ডিতের নেতৃত্বাধীনে ( ১৭৪২পুঃ 
অবে ) বিজ্ুপুরে আসর! পড়ে এবং যাইবার পথে হয়ত কিছু দুটপাটও 
করিয়াছিল, কিন্তু বিষ্ণুপুর আক্রমণ করিবার সংকল্প হয়ত তাহাদের 


৫ম সংখ্যা] *. 


মারাঠাদের পরাজন়, সামান্ত মানবকর্তৃক সংসাধিত করিতে সাহস ন! 
করিয়! “মানমোহুন বন্গনা+"কার ৬ মদনমোহন দেবকেই মারাঠাদলনের 
দলপতি খাড়। করিয়! ভক্ত (রান গোপাল সিংহ ) ও ভগবানের মহিষ! 
বাড়াইবার প্রয়াস পাইয়াছেন মাত্র । 

জী গঙ্গাগোবিনদ রায় 


(৪) 
কলাসাছের ব্যারাম 


কলাগাছের গোড়ায় কেঁচো, খুংরীপোক। ইত্যাদি বাম করে। এরাই 
কলাগাছের ধে-অংশ হ'তে থোড় উৎপন্ন হয় সেই অংশ ভেদ ক'রে যখন 
উপরে উঠতে থাকে, তখনই হঠ।ৎ গাছ হল্দে রং ধারে ক্রমে-ক্রমে মরে 
বার। বিষ-কাটালি গাছ থে'তে। ক'রে কলাগাছের গোড়ায় দিয়ে তা'তে 
দল দিলে, এ জল পেয়ে, পোকাগুলি মরে যায় ব। উপরে উ'ঠে পড়ে । 
এতে কলাগাছের কোনে! ক্ষতি হয় না এবং ব্যারামের হাত হ'তেও 

নিষ্কৃতি পায়। 
জী ভবানীচরণ দর 


টু (৮) 
বাঙ্গালাদেশে বিবাহ 


হিন্মু-শান্বমতে বিবাহ অতি পবিত্র বন্ধন। সেই পবিত্র বন্ধন 

শুভ মাসে ও শুভ মুহূর্তেই সম্পন্ন হইয়! থাকে ! যাহাতে কোনে! ভবিষ্যৎ 
অমঙ্গল নুচিত হয়, তাহা পরিবর্ন করিয়া বিবাহকার্ধ্য অনুষ্ঠিত হয়-_ 
ইহাই হিনুশাস্ত্রশ্মত। এই মতের বশবর্তী হইয়! বঙ্গীয় হিনুগণ 
ভাত্র, আশ্বিন, কার্তিক, পৌষ ও চৈ্--এই কয় মাসে বিবাহ্‌-কার্ধা হইতে 
বিরত থাকেন । তাহার কারণ জ্যোতিষতত্বেই স্পঈ্টরূপে বার্ণত আছে। 
উক্ত গ্রন্থ হইতে আমর! জানিতে পারি যে, ভাদ্রমাসে বিবাহ হইলে কন্ধা 
বেশ্ঠ।, আব্ষিনে মৃত্যু, কার্তিকে রোগঘুক্তা, পৌষে আঁচারভর্ট। ও ম্বামি- 
বিয়োগিনী, এবং চৈত্রে কল্প। মদোম্ত। হুইয়। খাকে। এতস্তিরর মাসে 
বিবাহ হইলে কন্তা! পতিত্রতা ও এশ্বধযবুক্ত। হয়। কিন্তু সরক্ষণীর়া! কল্ার 
বেলায় শুধু পৌষ ও চৈত্র মাস ত্যাগ করিয়! অন্তমাসে বিবাহ দেওয়ার 
বিধান আছে। প্রমাণ-_ 

“বেঙ্ঠ। ভাদ্রপদে ইষে চ মরণং রোগা স্থিত কান্ত্িকে। 

পৌধে প্রেতবতী বিয়োগবহুল! চৈত্রে মদোম্মাদিনী । 

অন্তেঘেব বিবাহিত! পতিরত। নারী সমৃদ্ধ! ভবেৎ। 

অরক্ষণীরাবিষয়ে তু-_দশমানাঃ প্রশত্তন্তে 

চৈত্রপৌষবিবা্জিতাঃ 1৮ 
ইতি জ্যোভিষবচনার্থঃ। 
উল্লিখিত কারণ-পরম্পরায় বাঙ্গালাদেশে ভাদ্রা্দি মাসে বিবাহ- 

প্রথা প্রচলিত নাই। কাশী-অঞ্চলেও এই নিয়মে বিবাহ হইয়! থাকে। 


পূর্ব হইতে ছিল ন! এবং তাহার! গলারমান বলিয়! হয়ত খুব ঈীত্র » 
বিফুপুর পরিত্যাগ করিয়া চত্ত্রকোণ।র জঙ্গল হইয়! মেদিনীপুর উঠে। এই. 
অতি সন্বর বিজ্ুপুর পর্লিত্যাগ করার নিশিত্তই বোধ হয় অভি ছুর্দর্ঘ 
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₹.। যে-পাহ্ছে চাউল রাখিবেন তাহা! ভালোরগে গুকাইয়া পয়ে .. 
চাউল রাখিবেন। এ চাঁউলের উপর ১ ইঞ্চি পরিমাণ ছাই ছড়াইক্া] 
রাখিলে গোকা ধরার আর আশঙ্কা থাকে না । তাহার কারণ এই যে. 
কোনে! পৌকারই খাস লইবার উপযোগী নাক নাই। মাত্র দেহের ছই 
পার্থে ছোটে।-ছোটে। কতকগুলি ছিদ্র জাছে। উত্ত ছি দ্বারাই উহ্থারা 
শ্বাসের কাধ) নির্ধ্বাহ করে । ছাই বা অন্ভ-কোনো গুড়া ঘারা ধ ছিজ- 
মুখ বন্ধ হইলেই বামুচলাচলের পথ রুদ্ধ হয়) ফলে পোকা ধরির! 
যায়। 

২। চাঁ-খড়ির গুড়া ব! চুণ | িশাইয রাখিলেও চাউলে পোকা 
ধরিতে বা কোনে গন্ধ হইতে পারে না। 

৩। মাবে-মাঝে চাউল রোৌদ্রে দিয়! শুকাইয়া লগ্যয়া ভালো। 
তাহাতে দুষিত বীন্সানু নষ্ট হইয়! চাউলের গন্ধ নিবারিত হয়। 

৪। চাল ভালোরপে ঝাঁড়িয়! উহ! মাঝে-মাঝে নিমপাতা দিয়] 
। গ্রাথমে,পান্রের তলাতেও কিছু নিমপাতা! দিতে হইবে; তাঙ্ার উপর 
চাঁউল রাখিবেন ) কোনো পাত্রে বাযুশৃন্ক অবস্থায় অর্থাৎ যাহাতে মাছিরের 
বায়ুর সঙ্গে কোনোরূপ সংশ্রব না থাকে, এমনজববে রাখিয়া দিবেদ। 
তাহা হইলে সহজে আর পৌক! আক্রমণ করিতে পারিবে না । 


৫। চাউলের দঙ্গে রগুন রাখিলেও পোক। ধরিতে পারিবে 


না। 


৬। চাউলের সহিত চুণের জল, ফটংকিরির জল কর্পরের জল 
হরিজ্রার জল মিশ্রিত করিয়া রৌস্রে শুদ্ধ করিয়া রাখিয়। দিলে পোকা 


ধরার ভয় থাকে না। 
সী রমেশচন্ত চত্রবর্তা 
চাউল-রক্ষণ - 

বাংল পল্লীর অনেক গৃহস্থঘরেই কিছু-কিছু পুরাতন চাল সবহ্কে 
রক্ষিত হুইয়া থাকে। অনুসন্ধান করিলে -এই অন্ন-সমস্যার দিনেও 
পল্লীগ্রামে ৪1৫ বৎসর এমন-কি ততোধিক বৎসরেরও পুরাতন চালের 
অভাব হয় না। 

তাদের চাল রক্ষ।-প্রণালী খুব কঠিন নহে। তারা চালগুলিতে 
পর-পর কয়েক বার রোদ লাগাইয়া! উত্বমরূপে গুকাইয়া লন ও সঙ্গে- 
সঙ্গে যেহাড়িতে বা কলসিতে (মাটির পাত্রই সচরাচর ব্যবহৃত হইয়! 
থাকে ) চাল রক্ষ! করিবেন তাহাও রোদে দেন। চাল বেদী শুষ্ক হইলে 
তাহা ঝাড়িয়া সমস্ত পাত্রে ভর্তি করেন। হাঁড়িতে ভরিবার 
হাড়িটিকে বারবার ঝাকি দিতে হয়। তাহাতে হীড়িতে কোনোরণ কাকা 
জায়গা! থাকিতে পায় না। পাত্রের গলা পর্য্যন্ত তর্তি হইলে শুঁধে কিছু 
শুদ্ধ ছাই ঢালিয়! মুছি বা কড়। চাপ! দিয়। তচ্ুপরি কাদার লেপ দিয়া 
আঁটিয়। দে্। পাটি সাংসে'জ্ে জারগার রাখিতে নাই, জার; মাসে 
ছুএকদিন করিয়! রোদে দিতে হয়। জাবা ছুএক মাস বাদে হাড়ির' 
মুখ খুনিয়! চালে পূর্বর্বারূপে রোদ লাগাইয়। তুলিতে হয়। ৮ 
চালে কিছুতেই পোকা ধরিতেগাকে দাচ:ঞরহগুরকরেনী চটী হইলে 


পক বপন এপ দিয়া বিবাহ চাও চয়ন: রেতণকের ঢাডলর পারার ধাজ রক্ষা 


. তত চাংতিঠি 
হ্য়। বর ॥ 
বৃ ৪ ০১৪ ৪১ বি ৩15 দি ১৮ ১ 
"ডি 565৯ তরী শিক্াতঞাাজ 3 ভচীচ় ভাত ন্নীকী চিত 


। দাদী শিলা চাকা চাচাণভিৎ 8৯] ভী]-৮া 1০ $চনংকানীক 
হ্রদ দ্যা] ঠাগ্কি [৭ £ ন্যাক্১-দ্তাক) 


তিনটি হউসপো চাল চালে ফোড়াউী আমাক রেড রক 
চাচা হাজ। রাখী হরার্বার রাহা দেন নিিশিত ৮০:১১ 
্কোযন হিলাই হেডতাড় 7১ | চয়তাি? রা ভুল চাটার) 
চান্যা। গোছাদি, একটানা দক 


এবং আবগ্তকান্যারী চাল তৈয়ার করাইয়া লন।। চীফাুত১যত 
দিব 


চ তিতির বাবার বির ডাউন বহি ধু্া়ভীডিক। |ঢ জাকিয়া চাও তূলিতোর জিডিযত ও: সস গা রীযাগোর নিত 
চাধারিরাটাঠকিিচরোরা ড়া 


ঢাথ্টােউ$চমাউযাজ চভযাড়া চীগাতক চারটার 2 চিঠুানি 


তাক ' সাচার ঢ নিক 
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২। চাল গৌলাঙ্জাত করিবার পূর্বে উপবুপিরি ৩/৪-দিন খু 
শক্ত রোদ লাগাইর! উত্তমরূপে ঝাঁড়ির। কড়া ছাড়াইয়া লইবে। 

ও। গ্লোলার় তুলিবার পূর্বে গোলাঘর বেশ পরিষ্কার করির। 
লইবে। কাঁটদষ্ট কোনে! শন্ত বা যাহাতে কীট লুকাইয়া থাকিতে 
পারে, এমন কোনে! শন্ত গোলায় থাকিলে তাহা! বাহির করিয়া 
ফেলিবে। 

৪) পোকা-ধরা শন্ত পোকা নষ্ট না করিয়! কদাচ গোলার 
রাখিবে না । 

€। গ্লোল! হইতে চাল মাঝে-মাঝে নামাইয়। রোদে দিবে। 

৬। চালের সহিত চূণ, সফেদ! ইত্যাদি মিশাইয়। রাখিলে পোকা 
ধরিতে পারে ন!। 

৭। গৌলাধরে চাল বা অন্তান্ত শন্ত ঢালাই করিয়। ন! রাখিয়। 
বিভিন্ন পাত্রে রক্ষ। করিয়া! পাত্রের মুখে ২।৩ ইঞ্চি পুরু করিয় ছাই 
ছড়াইয়া রাখিলে আরে! নিরাপদ হুওয়! যায়। গুঞ্ষ ছাইয়ের ভিতর 
কোনে! পৌকারই ঢুকিবার সাঁধ্য নাই, কারণ সুগ্কণ! ছাই়ৈর তিতর 
ঢুকিতে গেলে উহাদের গাত্রস্থিত ক্ষুত্র-কুত্র স্বাস-যস্ত্রগুলির মুখ বন্ধ 
হইয়! যায়। 

পৌকা-ধর! শন্তের পৌঁক। নষ্ট করিবার কয়েকটি প্রণালী নিয়ে 
লিখিত হইল ।-_ 

১। হাইড্রোসিয়ানিক বা! প্রসিকৃ এসিড. (11507008010 0. 
1718810 4010) নামে একপ্রকার অতিশয় উগ্র বিষ আছে, ইহার 
বাম্প শরীরের তিত় প্রবেশ করিলে জন্ত মাত্রেই মরিয়! যায়। একটি 
চারিদিক্‌ আঁট! ঘরে শন্ত ঢালিয়! গতি সতর্ককতার সহিত উচ্নার ভিতর 
সালফিউরিক্‌ এসিড. (9011))10110 4010) ও পোটামিয়াম্‌ সিয়ানাইড. 
(1,08851017 05%0106) নামক ছুইটি রাসায়নিক পদার্থ একত্রে 
রাখিয়! বাহিরে জাসিতে হয়। এই ছুই বন্তর রাসায়নিক ক্রির়ায় হাইড্রো- 
সিয়ানিক্‌ জ্যাসিড.গ্যাস্‌ উৎপন্ন হুইক়। ঘরময় ছড়াইয়! পড়ে ও সমস্ত 
গোক! নষ্ট হইয়া যায়। 

২। কারবন্‌ বাইসানৃফইভ. (08%11১01) 131১011)1)100) নামে এক- 





কার্পাস শিল্প-__ই সতীশ দানগপ্ প্রনীত, ১৫নং কলেজ স্কোয়ার 


খার্দি-প্রতিষ্ঠান হইতে প্রর্কাশিত-_দ্রাম বারে! জান! মাত্র। ১৩৩০ 

স্ত-শিল্পের দিকে দেশের বেক পড়িয়াছে, অথচ এদেশের বস্ত্রশিল্পের 
ক্ষেত্রটা যে কিরূপ বিরাট ছিল তাহার সম্বন্ধে আমাদের অনেফেরই 
গরভিজ্ঞতা নাই। 

-ক্ার্পাস-শিল্পের «গ্রন্থকার তাহার এই গ্রন্থখানিতে ভারতবর্ষের 
কার্পাসশিল্পের বিশ্বৃত-প্রায় ইতিহাসকে বাংলার জন-সাধারণের 
চোখের সন্দুথে ধরিয়াছেদ। নে ইতিহাস যেমন করুণ, 
তেমনি অত্যাচারের বীন্তৎন কাহিদীতে পরিপূর্ণ । . এদেশের 
কার্পান-শিল্প ধবংম হুইয়্াছে। সই ধ্বংসট! বত বড় কথাই হোক না 
কেন; থে উপায়ে ধ্বংস হইয়াছে তাহা ছোটে। কথা নহে। কারণ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও্ 


প্রকার বিষাক্ত আরক জাছে, খোল! থাকিলে ইহা! বাম্পাকারে উড়িয়। 
যায়। ইহার বাম্প পোকার পক্ষে বড় সাংঘাতিক । চাল, গম, কলাই 
ইত্যাদি শন্তে পোক। ধরিলে এই বিষাক্ত বাশ্পের সাহায্যে নষ্ট কর! বায়। 
ইহার প্রয়োগ-প্রণালীও পূর্ব্ধো্তরূপ | চারিদিক্‌-আঁটা একটি ধরে 
শন্ত রাখিয়া এই বাপ ২৪ ঘণ্টাকাল আবদ্ধ রাখিলে সমস্ত পোকা! নষ্ট 
হইয়! যায়। কিন্ত এই বাশ্প প্রয়োগ করিতে খুব সতর্ক হওয়া 
দরৃকার, কারণ সামান্ক আগুনের স্পর্শে ইহা! মহাশবে জ্বলিয়। উঠে। 

৩। অল্পপরিমাণ শত্ত হইলে স্কাপধেলিন্‌ (1804)1909) দ্বারা 
পোক। দুর কর! যাইতে পারে । 

প্রবাসীর বেতালের বৈঠক বিভাগে প্রায়ই নানাবিধ পোকার দৌরাস্ময 
ও তগ্লিবারণকল্পে বহু প্রশ্ন দেখিতে পাই। গোকার জাকৃতি প্রকৃতি 
ও স্বভাব না! জাশিয়া ওধধ প্রয়োগেও আশানুরূপ কল লাভ হয় না। 
স্ুপ্রসিদ্ধ কীটতন্ববিদ্‌ মিঃ লেক্রয় [[119 11)890% 159864 0 [1018 
নামে একখানি পুস্তক লিখিয়াছেন। পুস্তকখানি সকলেরই পঠিতব্য। 

শী পূর্ণেন্দুভূষণ দত্ত রায় 
যুক্ত ভবানীচরণ দত্তও এই প্রপ্নের এই জাতীয় উত্তর দিয়াছেন। 


(১৯). 
বদি দেখে মাকুন্দ চোপা!, এক পা! না যেয়ো বাপ1। 
খনা বলে এরেও ঠেলী, যদি সাম্‌নে না দেখি তেলী |. 
্রশ্নকর্ত। উক্ত “বচনট।” লিখিতে “মাকুন্দ চাঁপা” লিখিয়াছেন, কিন্ত 

উহা *মাকুন্দ চোপা” হইবে। “মাকুন্দ” শব্দের অর্থ গৌকদাড়ীশৃল্ত 
পুরুষ । “চোপা”-শবের অর্থ “মূর্খ”? । যাত্রাকালীন গৌফদাড়ীশৃণ্ত 
পুরুষের মুখ দর্শন অশুভ, তদধিক অশুভ “'তেলী”-দর্শন । বচন- 
রচয়িত্রী “তেলী” শব্দ্বার! নবশায়ক তৈলী জাতিকেই লক্ষা ররিয়া- 
ছেন। তৈলী ও তৈলিক একার্থবোধক। তৈল শবে ইন্‌ করিয় 
ও এবং তৈল শব কিক করিয়া! “তৈলিক” শব নিম্পন্র 

| 


ঞ অনঙ্গমোহন দাস 
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তাহার ভিতর দিয়াই পাশ্চাত্য বণিক্‌ সভ্যতার চেহারাটা একেবারে নগ্ন 
হইয়! ধরা পড়িয়াছে। অনেক ইংর়েজকে এখনও বলিতে শোন! যায় 
যে, এ-দেশের উপকার করার জন্তই এদেশের বুকের উপর তাহারা 
পাথরের মতন চাপিরা বসিয়াছিলেন, কথাটা! যে কত বড় মিথ্যা, 
এইসব ইতিছানের সঙ্গে পরিচয় থাকিলে তাহ বুঝিতে কিছুমাঅ দেরি 
হয় না। ঈস্ট, ই্ডির়! কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার সঙ্গে-সঙ্গে এই অত্যাচার- 
গুলি কিরাপ জতন্ত মুক্তিতে যে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল- ইংরেজ এঁতি- 
হাসিকদেরই পু খি-পাঁজি খু'জির। সভীশবাবু তাহার প্রমাণ দিয়াছেন। 
কোনো-কোনে৷ ধতিহানিক একসপ কথাও বজিয়াছেন,...... 
অসম্ভব চড়াগুক বদি ভারতীয় বন্ত্ের উপর ধার্য কর! না হইত, তবে 
পেইস্লে এবং ম্যা্েষ্টারের কলগুলি গোড়াতেই অচল হইত, বালের 


৫ম সংখ্যা] 


আবিষ্কার সন্েও তাহাদের গতি-লাভের কোনোই সম্ভাবনা! থাকিত ন|। 
ভারতীয় বস্ত্রশিল্পের ধ্বংসের দ্বারাই ভাহাদের প্রতিষ্ঠা। 
বণিকের . রাজনৈতিক অবিচারের অস্ত্রে তাহাকে পরাজিত করিব! 
অবশেষে গল! টিপিয়! হত্যা না করিলে সমতলের উপরে দাড়াইয়! বি যুদ্ধ 
চলিত, তবে এষ প্রতিতন্বীকে পরাজিত কর! তাহার পক্ষে কখনো সম্ভব 
হইত ন1।% (কার্প স-শিল্প পৃঃ ২৭) | চর্খার দ্বারা আজ বাহারা 
ভারতবর্ষের বস্ত্রশিল্পকে উদ্ধার করিতে চেষ্ট। করিতেছেন এবং যাহাদের 
চর্থার উপর বিশ্বাস নাই এসব উদ্ভি এই উভয় সম্প্রদায়েরই বিচার 
করিয়। দেখিবার বিষয়। 

কার্পাস-শিল্পের ভিতর দেশের অতীতকে জানিবার, বুঝিবার এবং 
চিনিবার মালুমশল! প্রচুর-পরিমাঁণে আছে। এ গ্রন্থ কেবলমাত্র মনের 
দরদ দিয়াই লেখ! হয় নাই, ইহার ভিতর এতিহামিক মত্যকেও সর্বত্র 
অক্ষু্ রাখ! হুইয়াছে। 'কার্পাস শিল্প' ইতিহাস গ্রন্থ, কিন্ত ইতিহাদ 
হইলেও ইহাতে অত্যাচার, অন্ঠায় এবং ব্যবসাদারীর যে-সব নিশান! 
আছে, তাহা কাহিনীর মতই অস্ভতুত। ভালে! এন্ীক কাগজে ছাপ!। 
বইখাঁনি ১৬* পৃষ্ঠায় শেষ হইয়াছে । 


শ্ 





রায় 


বোকার কাণ্ড ছর্গামোহন মুখোপাধ্যায় বি-এ প্রণীত এবং 
শির নিয়োগী কর্তৃক বরদা এজেলী, কলে স্ত্রী মার্কেট হইতে 
প্রকাশিত । দাম বারো আনা । ১৩৩২। 

এখানি রুপিয়ার খধি সাহ্ত্যিক টলষ্টয়ের 11) 010 1001 নামক 
গল্পটির অনুদরণে লিখিত। গ্রস্থকারের বলিবার ভঙ্গি মহজ ও সরল । 
শিশুদিগকে টল্&র়ের মতন চিন্তাশীল মনীষীদের ভাবধারার সহিত পরিচিত 
করিবার চেষ্টাও প্রশংসনীয় । টলষ্টর় এই গল্পটি লিখিয়। বর্তমান পাশ্চাত্য 
সঙ্যতার বিরুদ্ধে লৌকের মনে একট! 1 দিতে চেষ্টা! করিয়াছিলেন। 
বিষয়টি অত বড় জটিল হইলেও গল্পটি শিশুদের উপযোগী করিয়াই রেখ! । 
গ্রন্থের বাধা, ছাপা কাগজ ভালে । 


বুকার ওয়াশিংটন-_ প্র শনৎকুমার সেন প্রণীত; কলেজ দ্্ীট 
মার্কেট, বরদ! এজেল্সী হইতে প্রকাশিত। দাম বারে! আনা। বুকার 
ওয়াশিংটন নিগ্রোজাতির অ্ভুত কর্মবীর | তাহার জীবনের বড়-বড় ঘটনা- 
গুলি লইয়! এই গ্রস্থখানি রচিত হুইয়াছে। প্রীঘুক্ত বিনয়কুমার সরকারের 
নিখ্রোজাতির কর্দবীর এই মহ্থাপুরুষেরই জীবনের বিভৃত আলোচন|। 
কিন্তু ভাহা! আয়ত্ত কর! সব বালকের পক্ষে সহজ নয়। আলোচ্য 
পুস্তক বালকর্দিগকে সেই মহাপুরুষের জীবনের সঙ্গে কতকটা পরিচিত 
করিতে পারিবে । পরাধীনতার আওতার পুষ্ট হইয়া ও মানুষ যে কেমন 
করিয়া বড় হইতে পারে, আমাদের মত পরাধীন জাতির বালকদের 
পক্ষেও তাহা! বোঝ! ও জানার প্রয়োজন জল্ল নহে। হুতরাং এদেশে 
এরূপ গ্রন্থের বহুল-প্রচার প্রয়োজন আছে। 
চিন্তাকণা-_প্রকাশক শ্রী নবকিশোর দে। মুল্য তিন আন! । ১৩৩১ 
এই ক্ষুত্র পুস্তকথানির লেখক অনেকগুলি প্রবাদ বাকা সংগ্রহ করিয় 
লিপিবদ্ধ করিক্াছেন। এই উপদেশ বাকাগুলি মুল্যবান্‌। প্রকাশক 
এই সংগ্রহগুলির জন্ত ধন্তবাদার্ঘ। 

পথিক---খ গোকুলচন্র নাগ প্রণীত উপন্তাস। দাম সাড়ে 
তিন টাকা । ইত্ির়ান্‌ পাব লিশিং হাউস্‌, কলিক।তা। ১৩৩২। 

বইখানির মলাটের উপর এফখানি ছবি। ছুইটি বৃহৎ পা, একটি 
পা একটি পল্পফুলকে দলিয়! চলি! যাইতেছে । গথিকের পা-ছুটি ছাড়া 
অন্ত কোনো অঙ্গ দেখ! যাইতেছে না। চিত্রকর এই চিত্রের দ্বারাই 
উপন্ভাসের ভিতরের একটি প্রধান চিত্রকে ফুটাইয় তুলিয়াছেন। এক 


 পুস্তকপরিচয় 


৭১৭ : 





নারী তাহার প্রাণ-মন তাহার অল্পকালের গাওয়া প্রেনাম্পদের দিকে, 
তুলিয়া! ধরিল, মে তাছাকে উপেক্ষা করিয়া! চলিয়া গেল। সমস্ত উপস্তাস- 
খানিতে “মায়া”র কথাই পাঠকের মনকে সর্বাপেক্ষা অধিক. আকৃষ্ট করে। 
মায়াকে মাঝে-মাঝে এত সজীব বলিয়া! মনে হয়, যে তাহাকে যেন 
চোখের সামনে চলিয়া-ফিরিয়! বেড়াইতে দেখিতেছি বলির জম হয়। 
উপন্তাসের গোড়াতেই মায়! পাঠকের সাম্‌নে প্রথম রূপ ধরিয়া হাজির 
হয়, বিদায় লইবার সময়, উপন্যাসের শেষে, সেই মারার ব্যধাই 
পাঠকের মনকে ভরিয়। রাখে । সমস্ত উপন্ভাঁস খানিতে মায়! ছাড়া 
আর কিছু নাই। মায়ার চল।-ফের1, মায়ার কথা বলা, মায়ার হানি, 
মায়ার অঙ্গ-ভঙ্ষি এবং মায়ার চোখের জল--পাঠকের মনকে ভরিয়া 
রাখে। বইখানি পড়া শেষ হইয়। গেলেও মায়! যেন মুর্তিমতী হইয়! 
চোখের সাম্‌নে ঘুরিয়। বেড়ায়। লেখক মায়াকে নিজের সুমঘ্ত 
অন্তর দিয়। সৃষ্টি করিয়াছেন। 

মায়।র দ্বারা পুস্তকের অন্তান্ত চরিত্রগুলি ঢাকা পড়িয়া গেছে। 
মায় ছাড়। আর কাহারে কথ! বিশেষ মনে থাকে না। এক্ট্ নুতন 
উপস্তাসটির বিষয়ে দু-একটি কথ! বিশেষ হুঃখের সহিতু বৰিতে হইতেছে। 
লেখক এমন-একটি সমাজে বিষয় লিখিয়াছেন, তাহ। জামাদের দেশে 
আছে বলি়। মনে হয় না, কোন্‌ দেশে যে জাছে, তাহাও জানি না। 
এত প্রচণ্ড স্ত্রী স্বাধীনত। পৃথিবীর কোন্‌ দেশে আছে তাহ! জানা 
নাই। উপন্কাসটির মধ্যে এমন কতকগুলি ব্যাপার এমন ইঙ্গিত- 
পূর্ণ ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে, যে তাহ! মাঝে-মাবে সুরুচির সীম! পার 
হুইয়। গিয়াছে। উপন্তাসটির মধ্যে বিণ্ষে একজন ডাক্তারের কথ! 
বাদ দিলে কোনো ক্ষতিই হইত না। সমাজের মধ্যে নানা-্প্রকার 
গলদ থাকে সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া! তাহাকে বীভৎনতাবে সাহিত্যে 
ফুটাইয়! তোলাকে আট” বলিয়! মানিয়| লইতে পারি না। আর- 
একটি ব্যাপার মনে বিশেষভাবে জাগে। এই উপন্তাদের তিতর 
নকল স্ত্ীপুরুষই ধনী সম্তান। কাহারো টাকার কোনে! অভাব নাই। 
কেহ গরীব নয়! কোথ! হইতে টাক। আসিতেছে, কেহ জানে না, 
সকলে ছুই হাতে কেবল খরচ করিয়! যাইতেছে । ইহ! সত্য হইলেও 
বড় অস্ভুত মনে হর, বিশেষত আমাদের এই গরীব দ্নেশে। উগস্কাসের 
মধ্যে বিলাতী খানা-পিনার বানুল্য বড় খারাপ লাগে। বাঙ্গালার 
ছেলেমেয়ে, তাহীর! রসগোল্লা, কচুরি, বাঁলবড়া, চানাচুর ইত্যাদি সথমিষ্ট 
এবং হুখাদ্য না খাইয়! ক্রমাগত ভ্তাওউইচ. চপ কাটলেট এবং 
এপ্রিকট নামক বিশেষ কলই খাইতেছে, এ বড় অদ্ভূত ব্যাগার। 
ধনী এবং বিলাতী ছাঁচে ঢাল! বাঙ্গালীদের এই হয়ত নিয়ম। উপনাি 
খানি অনাবস্থক অত্যন্ত দীর্ঘ করা হইয়াছে। সেই কারণে দাসও 
বৌধ হুয় সাড়ে তিন টাক! করিতে হইয়াছে । তবে পুস্তকের দাম 
লইয়া আমর! ধন্দে পড়িয়াছি, কর শেষে, বিজ্ঞাপনে “পথিকের 
মূল্য লেখা আছে ২*, কিন্ত 'বইএর গ্লোড়ায় লেখা আছে ৩/০। 
কোন্টি যেঠিক ভাহা জানি না। 

বইখানির ছাপা, বীধাই কাগঞ্জ ইত্যাদি বিষয়ে ঝলিবার কিছুই 
নাই। 


দেশের শক্রু---ইী প্রমখদাথ বিশী প্রণীত প্রবুদ্ধোগন্তান! 
প্রাপ্তিস্থান, বাণীমন্দির সদর খাঁট রোড, চাক) এবং ১* মং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম কুড়ি জনা । ১৬৩২। | 

লেখক উপন্তাস লিখিবার ছলে বর্তমান একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠাবান্‌ 
রাজনৈতিক দলের বিবিধ কার্্যাবলির সমালোচনা! করিয়াছেন। 
নমালোচন! সকল স্থানে সমীচীন ন। হইলেও উপাদেয় হইয়াছে, উপাদের 
হইবার প্রধান কারণ লেখকের লিখিবার ভঙ্গি । লেখক পরিহান-রমিক। 


৭১৮ 


প্রবানী--ভান্্র, ৯৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রসিকতার মধ্যে কোথাও ভাঁড়ামে! নাই। রম্সিকতার মধ্য দিয় 
লেখক যাহাদের তীত্্ কশাধাত করিয়াছেন তাহাদের ইহাতে বেদনা 
পাইধার যথেষ্ট কারণ আছে | দেশের কাজের নামে যেসৰ 
ভাঁড়ামো এবং ভুরাচুরি এবং “আত্মত্যাগের” ছরস্ত দৃষ্টান্ত আজকাল 
পথেধাটে পাওয়া! যায়, তাহ। লেখক তীব্র রদিকতার মধ্য দিয়! 
লোকের চোখের সামনে সহজে ধরিয়াছেন। উপস্তাসখানির শেষের 
দিকে কেবল একটি বিশেষস্থানে লেখক মাত্র! ছাড়াইয়! গিয়াছেন । 
ইহ! জতীব দুষণীয়-_কাদ। দেখাইতে গিয়! কাদ| মাথিয়। বসার কোনে! 
বাহান্ছরি নাই। লেখকের সত্য প্রকাশ করিবার সংসাহস প্রশংস! 
পাইবার যোগ্য । বইখানির দাম অত্যধিক হইপ়াছে। 
পরীস্থান- হী গোকুলচন্ত্র নাগ অনুবাদিত। প্রাপ্তিস্থান 

কলোল পাবলিশিং হাউস। ২৭ কর্ণওয়ালিন ট্রীট, কলিকাত।। দাম 
বারো আনা । ১৩৩২। 

অরিস্‌ ম্যাতারলিত্কের বিখ্যাত নাটক ব্ুবার্ডের বাংল। অনুবাদ । এই 
বইখাদির নাম সাহিত্য রপিকদের জানা! আছে। অনুবাদ ছেলে- 
মেয়েদের যে(গা 'হইয়াছে। অনুবাদ পড়িতে কোথাও বাধে না, মনে 
হয় যেন ফেখকের মূল কোনে! বই পড়িতেছি। অনুবাদ অতি স্বচ্ছ এবং 
পরিষ্কার হইয়াছে । কোধাও জড়তা নাই । ছেলেমেয়ের! এই বইখানি 
পাঠ করিয়! আনন্দ লাভ করিবে এবং বিদেশী সাহিত্য রদিকের লেখার 
রস গ্রহণ করিবার ইচ্ছ। বৃদ্ধি হইবে। প্রচ্ছদপটের ছবিখানি হুচ্দর-_ 
দেখিলেই মনে হয় যেন কোনো ব্বপ্নময় দেশের ছবি দেধিতেছি। ভিতরের 
ছবি-ছুখানিও চমৎকার । বইখানির ছাপ! বাধাই ইত্যাদি সবই খুব 
ভালে! হইয়াছে। যাহাদের জন্ত লেখা, তাহাদের কাছে এই বইএর 
আদর হুইবে। 

গঙ্গোত্তরী ও যমুনোত্তরী-__ী ছিজেন্রানাথ বহু লিখিত 

সচিত্র ভ্রমণ কাহিনী। দাম ছুই টাকা। ১৩৩*। 

বইখানি হিমালয়ের উক্ত ছুই স্থানের ভ্রমণ বৃত্তান্ত । বর্ণন। ভঙ্গি 
সরস এবং সরল। বই্থানি পড়িতে-পড়িতে মাঝে-মাঝে মনে হয় 
যেন বর্ণিত স্থান সমুছে ভ্রমণ করিতেছি । তবে মাঝে-মাঝে সামান্ত- 
সামান্ত ঘটপার বিবরণ বড় বেশী করিয়! দেওয়! হইয়াছে, এই সব 
অনায়ামে বাদ দেওয়া চলে। বইখাশি মাবে-মাঝে ছবি থাকাতে 
পাঠকের পক্ষে সুবিধ! হুইয়াছে। পুস্তকের গোড়াতেই গঙ্গোত্তরী ও 
বমুনোস্তরী পথের মানচিত্র জাছে--ই হ। পাঠকদের যথেষ্ট সাহায্য করিবে। 
মোটের উপর পুপ্তকথানি উপাদেয় হইয়াছে। এই বইখানি পড়। 
“্থাকিনবে এ ছুই স্থানের তীর্ঘবাত্রীদের ন্বনেক সুবিধা হইবে আশ! কর! 
যায়। 

গ্রস্থকীট 


টলষ্য়ের গল্প-_(১)'মাটির নেশ। (২) ধর্ম্মপুত্র_ 


শ্রী ছুর্গামোহন মুখোপাধ্যায়, বি-এ ও শ্রীকামিনী রায়, বি-এ গ্রসীত। 
প্রকাশক বরদ! এজেন্সী, ১২১ কলেজ ন্বোয়ার, কলিকাতা । মূল্য 
গ্রত্যেকথানি ॥*। 

টলটরর ছইটি প্রসিদ্ধ গল্পের অনুবাদ । বই.ছুইটি বিশ্বতারত প্র্থ- 
মাল! সিরিজের অন্তভূর্তি। এই সিরিঞ্জের জারো ছুই একখানি বইয়ের 
আমর করিয়াছি । বরদ। এজেলীর প্রচেষ্টা সফল 
হইতেছে । আলোচ্য বইছুটির অন্থবাদ ভালো হইয়াছে। 


মানুষ যখন পায়ে হাটিয়াই সব কাজ মারিত, যান-বাহন মোটেই ছিল মা, 
তখন এক বুদ্ধিমান্‌ কারিকর একটি গাছের ওঁ ড়ির মাঝাধানে ছে'দ! করিয়া 
তাহাতে একখান। বাশ গুজিয়! ছিল এবং তাহা! গড়াইয়! লইয়! যাইবার 
জন্ত একট! বলদ জুড়িয়া দিল; তাহাতে বাঁশের দণ্ডের ছুইধারেঞ্চেইজন 
লোক বসিতে পারিত ; কিন্তু রাজবাড়ীতে পরীক্ষার সময় জারোহীদের 
পতন ঘটিল; কারিকর নিজের আবিষ্কারের বার্থতা দেখির| মনের হুঃখে 
মরিয়! গেল। সেই কারিকরের ছেলে বহু বৎসরের চেষ্টার পর ভুইখানি 
চাক! করিল, চাকার একটু উন্নতি ঘটাইল, বসিবার মাচাও করিল; 
বাপের জাবিষ্কারকে অনেকটা জাগাইয়! দিল। আবার বছু বৎসর 
পরে জার-এক কারিকর চাকা একেবারে আধুনিক-রকমের করিয়! 
তুলিল; চারিদিকে ধন্ত-ধন্ত পড়ির! গেল। এইরূপে আমাদের সনাতন 
গোরুর গাড়ী, সমস্ত যান-বাঁছনের অতিবৃদ্ধ পিতামছের স্থাি হইল। এই 
ব্যাপারটি লেখক কল্পনা করিয়া অতি নুন্র সরল সরস ছন্দ মাধুর্ধ্যপূর্ণ 
কবিতায় ব্যক্ত করিয়াছেন। বইখানি রসে-মাধুর্যে বাঙালীর পরম 
চিত্তহারী বস্তু হইয়াছে । আলোচা বইটিতে কবি সনাতন গোরুর 
গাড়ীর কথ! বলিতে-বলিতে অধুনালুপ্ত সাতার আদিম যুগের সারল্য 
ও বাহুলাহীনতার জন্ক যে আক্ষেপ করিয়াছেন, তাহা! অতান্ত সত্য 
ও মর্শস্পশা। 
আনন্দমঠ-__৮বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধার। প্রকাশক. বরদা 

এজেল্ী, ১২।১ কলেজ ক্ষোয়ার, কলিকাত| । মূল্য ছুই টাকা... 

বর্তমান বাংলার তথা ভারতবর্ষের জীবন-গীত। জমর আনন্দমঠের 
নূতন সং্করণ। সং্করণ অতি ন্রন্দর হইয়াছে। বীধ! ও ছাপা 
চমৎকার । গল্প-পরিচান্ক কতকগুলি ভালে! ছবি ইহাতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে । আগেকার সংস্করণ হইতে ইহা! যথেষ্ট ভালে! হুইয়াছে। 
এ সং্করণ সাধারণের নিকট আদরণীয় হইবে, সন্দেহ নাই। 

প্রাচীন হী রামপ্রাণ গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক 

শী পুর্ণচন্তর ঘোষ, ২৬ বেচারা ম-দেউড়ী, ঢাকা । মুলা ভিন টাকা। 

পুস্তকটিতে ভারতের উত্তর, দক্ষিণ, পশ্চিম প্রভৃতি দিকের দেশ- 
সমুছের প্রাচীন রাজবংশমকলের কাহিনী সংক্ষেপে গবেধণার সহিত 
আলোচিত হইয়াছে । মাত্র একটি পুস্তকে ভারতের বহু-বহু রাজবংশের 
পরিচয় জ্ঞানপিপান্থ পাঠকের নিকট সুবিধাজনক হইবে। গ্রন্থকার 
গৌরাণিক ভারতকে বাদ দিয়! এঁতিহাপিক ভারতকেই অবলম্বন 
করিয্বাছ্ধেন। এ-বিবয়ে আজ অবধি বতগুলি প্রামাপা পুস্তক বাহির 
হইয়াছে, লেখক তাহার অধিকাংশেরই মতামত জলোচন! করিয়াছেন 
এবং তাহার নিজের মতামত বেশ সংক্ষিপ্ত ও স্ুবিচারপূর্ণ হইয়াছে। 
ধতিহাসিক গবেষণান্ন ও রচনার লেখকের বথেষ্ট প্রসিদ্ধি আছে । বর্তমান 
পুস্তকটি ভাহার প্রচুর পরিশ্রম ও প্রচুর চিন্তার পরিচার়ক এবং তীহার 
খ্যাতি বর্ধিত করিবে । আলোচনার বিষয় বিপুল-প্রসর হইলেও গ্রন্থকার 
তাহাকে অভি-প্রকাণ্ড হইতে দেন নাই-- ইহাই বইটির বিশেষত্ব । বইটি 
ইতিহাসপাঠেচ্ছ, পাঠকের নিকট প্রচুর সমাদর লাত করিবে, সন্দেহ 


ন্‌ 
রি ভক্তপ্রসঙ্গ___প্রথম খণ্-_ হরিদাস ঠাকুর- শ্রী শচীশচজ্র হিজ্র 


সম্কলিত। প্রকাশক জাগুতোব লাইব্রেরী, কলিকাতা! ও ঢাক! | মূল্য 
এক টাকা। 

আমরা বাঁছাকে 'ঘবন হরিদাস" বির জানি, এ পুত্তকখণনিতে সেই 
সাধু হুরিদ্রামের জীবন-চরিত সংক্ষেপে. রিবৃড়। হহইীন্লাছে। ক ভিদি5।ষে 


গোরুর গাড়ী-_& জোলানাধ স্টোলাদা গিট কতারিসাপুক ।চারেচক'করা সইছে রিনি 
চটাপ্কালর রর নাাহা/খনা জাতী ভূন ওি নুন চুযওানা।০তা5:17ত  ভাজাইবে হচযীপা 3বং গয়ারীন! ভালোরাভতরাচ 1৮১ ক 16১1ক১ ডান 
। ক্ণীম্ধারীদ্লাকাকি১কাফীধ মাজার চট্গোত কিজাদাজা নি টিনে ₹৮ | ঢগযাযাণিঠ় কু কব গিচাত হক চতিতজী চারা 


ওভ্রাঙ্সপ্তনয বচিলেগিত বং াধদাণিছিলের। দা? ৮০০০৮০০৭৯৮৭ 
| ঢবৈকাবতগদোাগত্রির 


নবধ্বন্্ালোকগ্ 
শ্রী ধ্বনিপ্রাণ আনন্দবর্ধন 


(১) ূ 
রে পাষাণ, শ্মশান শয়নে ছিন্ন তগ্ত্রহীনা বীণার গুঞ্জনে 
নেচে নেচে ওঠে কিরে পধু1ষিত গ্রপয়ের অনন্ত-লালসা ! 
ত্রন্দনে তাঙজজিল প্রাণ অস্ত্পুরে কার ক্রুদ্ধ প্রণয় প্রতিমা 
বন্ধ মালঞ্চের বক্ষে লুটাইল কার ভগ্ন মন্দ্র-মালসা ! 
(২) 
রে ভীষণ, অশনে বসনে নিগ্ধ গোধূলির তমিআ-মিশানে! 
দিশাহীন উর্ণনাভ আত্মকুপ্জে আকুলিল বিফলে ভ্রকুটি, 
কার দীর্ঘ আবেশের অনর্গল ভাবগ্রাসী স্বপন-গঞ্জনে 
পক্ষ মেলি' বিদারিলি তীক্ষনাসা শীর্ণ কার শ্রীচরণে লুটি'? 
(৩) 
রে মরণ, মিথ্যা-সনাতনী ধনি ! বৈধব্যের তুহিন-নিঝরে 
জাপাইল স্বপ্রহর অক্ষমের অপাঙ্গিনী অপুর্ণ স্রামনা 
শুফমৃখ গৃধিনীর1 আত্মহার। পান করে লোহিত-গরল 
গুরুগ্তরু মেঘমন্দ্রে ভদ্রাসনে ফল্তুনদী বহে আনমনা । 
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* ভাষা! বর্তমান জগতের তের ক্ষুবতার র্াণ। যাহা অনমস্তকালের 
কোল জুড়ির। ব্যাপ্ত তাহাকে মানুষ তিনটি দাগ অথব! চারিটি শব্ধের 
সাহাব্যে প্রকাশ করিতে চার । ইহা! ধৃষ্টতা। 

প্রাচীনের জানিতেন রূপ, রন, বর্ণ, ধ্বনি ও গন্ধের আবেশ। 
তাহার! ছুঃধ প্রক!শ করিতে হইলে নাকী স্থরে “আমার মনে বাথ! 
লেগেছে" বলির! জগতকে হাঁসাইতেন না। দুঃখের দিনে অন্তরের 
অনন্ত বেদন! হৃদয়োখিত সঙ্গীতের মীড় ও মুচ্ছ নার মধ্য দিয়াই তার! 
জগতকে জানাইতেন। তীহার! কখন স্তাকামির সুরে বলিতেন ন। 
মা আমার বড় ভালোবাসে” । প্রাচীন শিল্পী অন্বিত অথব! নির্দিত 
মাতৃমৃর্থির মুখজ্যোতি হবতঃই জগতবাসীকে মাতৃহাদয়ের প্রেমোচ্ছ সে 
অশ্রুসিক্ত করিয়া তুলিত। আমি তাষ! ও অথ-বহুল কথামাল। বক্ষে 
চুলাইয়! আপনাদের নিকট আসি নাই | অতি পুরাকালে শুধু ধ্বনির 
আন্দোলনে জাঁমি নিঞ্জ মনৌভাবে অপর হাদয় ছুলাইয়াছি। অধুনা 
কতিপয় স্তাষামত্ত অর্ব্ধাচীনের তাড়নায় আবার আমাকে ধ্বমি-বীণার 
তস্ত্রীতে বন্ধার তুলিতে হইল। এই শবাগুঞ্রনে আপনার! মাতিয়। 
উঠুন । 


(৪) 
রে করাল, কণ্টকে-কণ্টকে কাঁট মধুলোভে সতত শঙ্কিত 
প্রাঙ্গণের বালুবক্ষে লক্ষ্যভেদে চক্ষুহীন মাতিল কাহারা-- 
দানবে মানবে রুদ্ধ সর্ধ্বত্যাগী গর্বধূত পর্বত কন্দরে 
হ্ৃতবুদ্ধি গন্ধর্ধের মর্নডেদী শাপগ্রস্ত কোন্‌ সে সাহার! 
(৫) 
(রে সরল, গরললিঞ্চনে শুভ্র তারুণ্য-তরলে আত্মহার! 
দোলায় দোছুল দোল! পদ্মবনে মেঘোম্ত সহ দাদুরী 
খঞ্জন! গণ্জন! গান গেয়েছিল আছুরীর বিবাহ-বাসরে 
সর্পিণী দংশিল কারে ঝলকিয়া আচম্ষিতে বিদ্যুতের ছুরী। 
(৬) 
বে তাগুব,খাগুব-দাহন-কালে গাণ্তীবীর গণ্ডে দিলি জালি 
আজন্সের ন্েহতৈন্দ অভিষিক্ত বেণুলন দণ্ডের আরতি, 
চক্ষে তার মুহূর্তে উঠিল জাগি কোটিতার! উক্কার ছলনা 
অনাগ্ন্ত আর্ভনাদ্দে আরভিল সুন্দরের ভগ্নদূত গীতি ! 
(৭) 
রে কঠিন, অন্ধ-কারাগার-গর্তে ফান্কুনের শ্রাবণ-শর্ববরী 
ছবন্দে-ঘন্ৰে ছন্দহীন জীর্ণদেহে পপ্ররের কালাস্ত মূরতি 
আজ এই মধ্যাহ্কের নীলাকাশে ইরম্মদ ছুটিল উন্মাদ 
ভৈরব গঞ্জিল তা'র কুদ্রনৃত্ে হৃস্কারিয়া “রে সতিকঁ 
রে সভি?” 
(৮) 
রে দানব, অস্তগামী মর্মব্যথা ইস্তাম্বুল গগন-গন্ুজে 
ব্রাহ্মণের ব্রন্মরন্ধে, নেমিহারা উৎক্ার যবন-যাতনা 
সেইদিন শীর্ণকণ্ঠে গেয়েছিল সংহিভার ইতর-বিধ্বান 
দক্ষষজে পঙ্গপাল সঙ্গলোভে জঙ্গমিল অণসরে কত লা। 


মনসার মানৎ 
স্ত্রী সুরজিৎ দাসগুপ্ত 


মহিম-মালী ছেলের অন্থথে মানৎ ক'রে বসেছে, “ম৷ 
মনসা, তোমাকে পাঠ! দেবো, ছেলে ভালো। ক'রে দাও !” 

মনসার পাঠার লোভেই হোক্‌ বা সুর্য ডাক্তারের 
হাতষশেই হোক, ছেলে ত ভালে! হ'য়ে গেল; এখন 
মানৎ শোধ হয় কিসে! মা মনসা কাচা-থেকো। দেবতা; 
« তা'কু ত আর মোষ মানৎ ক'রে ফড়িং ধ'রে থেতে বলা 
চলে ন। * 

ঘটি-বাটি বীধ! দিয়ে গরীব মহিম পাচ সিকার পয়স। 
“ জোগাড় করেছে। সামনের শনিবারে পূজো? মঙ্গলবারের 
হাটে পাঠ! না কিনলেই নয়। 

মহিম সকাল-সকাল চারটি খেয়ে, ভাঙা ছাতাট। বগলে 
ক'রে লাঠিগাছট নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 

বাজারে এসে দেখে তিন টাকার কমে একটা পাঠ 
পাওয়া যায় না। সারাদিন ঘুরে-ঘুরে নিরাশ হ'য়ে বাড়ী 
ফিরছে; দেখে লম্বাদাড়ী এক মিঞা, গলায় দড়ি দিয়ে 
ছেচড়ে নিয়ে যাচ্ছে হাড়গোড়-বের-করা একট! বাচ্চ। 
পাঠা। গায়ে মাংস নেই বল্লেই হয়, থাকার মধ্যে আছে 
ছু'টো! লম্বা! কান। 

পাঠাটা চল্‌তে চাচ্ছে না, চা”র পা শক্ত ক'রে 

[খছে। বুড়ো মিঞার দড়ির. টানে মাটি আচ্‌ড়ে. একটু 

এগিয়ে "গিয়ে শুয়ে পড়ছে । মিঞা বিরক্ত হ'য়ে দড়ি- 
দ্ধ উচু ক'রে শুন্তে তু'লে খানিকটা নিয়ে গিয়ে ফেলে 
»দিচ্ছে। পাঠাটা 'ক্যাক* ক'রে উঠে কান বেড়ে '্যা ড্যা। 
কর্ছে। 

মহিম দ্র-কষাকধষি করে” আঠারো আনায় পাঁঠাটা 
কিনলে ।« মহিমও বীচল, মিঞাও বাচল। মহিষ 
পাঠাটাকে সারা রাস্তা কাধে ক'রে নিয়ে এল। পাঠ৷ 
দে'খে মহিমের স্ত্রী আহলাদে আট.খানা। গায়ে হাত 
বুলোতে-বুলোতে বল্‌্তে লাগল «বেশ পাঠা, বেশ 
পাঠা”. 


পরদিন সকালে পাঠাটাকে একট। দড়িতে বেঁধে দেওয়া 
হ'ল ঘাস থেতে। সে খাবে কি, দড়ির ভারে মাথা 
তুলতেই পারে না। সারাদিন কিছু খেলে না; মাথা 
নীচু ক'রে কেবল ডাকৃতে লাগল। পালাবার সম্ভাবনা 
নেই দে'খে দড়ি খুলে দেওয়া হ'ল। পাঠা সাম্নের 
পা-ছুটে মুড়ে ঝুকে পঞড়ে ছু'একট। ঘাস চিবুতে লাগ্‌ল। 

ঢোলের মতো! মস্ত মাছুলি গলায়, একট! ফুটো পয়সা 
আর চাবি বাধ! ঘুন্সী কোমরে, পেট-টিনটিনে মহিমের 
ন্যাংটা ছেলেটা লেগে গেল পাঠার পিছনে । সারাদিন 
পাত] ছিড়ে-ছিড়ে দিতে লাগ.ল। 

ছু'দিন একরকমে কেটে গেল; পূজার আগের দিন 
পাঁঠার অবস্থা খারাপ হয়ে পড়ল। ডেকে-ডেকে গল। 
ভেঙে গেল, আর ভাকৃতে পারে না। সাপে-ধর] ব্যাঙের 
মতো মাঝেমাঝে শব ক'রে ওঠে । মাথার ভার সইতে 
না পেরে ঘাড় পেতে পড়েছে । মহিমের বৌ বড় ভাবনায় 
পড়ল। 

সঞ্ধ্যার পর অবস্থা আরও থখারাপ। চার প৷ ছড়িয়ে 
একেবারে নেতিয়ে পড়েছে। ভকৃতে গিয়ে ভাকৃতে 
পার্ছে না, হাঁ করুছে। আর থেকে-থেকে চম্‌কে উঠছে। 
মহিম আর তা*র স্ত্রী ল্যামপোটা জেলে সারা রাত বসে 
কাটালে। তা"রা কেবল বল্তে লাগল--ণমা, কোনো- 
রকমে কাল পুূজোতক্‌ ওর প্রাণটা রাখো! তোমার ধার 
শুধে নিই ।”» 

পাঠার কল্যাণে আর-একটা পাঠ! মানত কর্‌তে সাহস 
হ'ল না। 

“ছুর্গা ছুর্গা” ক'রে কোনো-রকমে রাতটা রেটে গেল। 
রাতও পোহালো আর পাঠা চোখ উল্টে খাবি খেতে 
লাগল। মহিমের ছুটাছুটি লেগে গেল পুরুত খুঁজতে 
ঠাকুর-মশায় যেখানে ছুংপয়স! বেন প্রাপ্তি সেখানে 
গেছেন আগে? ৃ 


€ম সংখ্যা ] 


৩৯৯ আরে শর ইরিনা, এজি 


অনেক খোজা-খুঁজির পর পুরুত. পাওয়। গেল। 
পুরুত ঠাকুর ত চ"টেই আগুন--”ব্যাটা দক্ষিণার বেলা 
এক পয়সা, আর ওর পৃজে! করে। আগে 1” অনেক ধর! 
ধরির পর পুরুত্‌ ঠাকুর এলেন। 

মহিমের স্ত্রী আগে বল্‌্লে--“বাবা, পূজো! পরে হবে, 
ওর প্রাণ থাকৃতে-থাকৃতে আগে বলিটা সেরে নাও! 
পুজোতক্‌ তর্‌ সইবে ন1।” 

ঠাকুর-মশায়ও তাই চা'ন। নমো নমো ক'রে 
কোনো-রকমে দায় সেরে বল্লেন "পাঠ! নামিয়ে 
আন্‌!” 

মহিমের স্ত্রী বল্লে--*বাবা, জল পেলে বচবে না।» 

তখন একটু জলের ছিটে দিয়ে, যহিমের স্ত্রী পাঠাটাকে 
কোলে ক'রে বস্ল। পাঠার কপালে একটা পিঁ'ছুরের 





পরশ-্পাথর 
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ফোট। গলায় একছড়া! ফুলের মাল! দিয়ে ঠাকুর-মশায় 


বল্লেন, “পাছড়ে ধরো ! 

পাঠাকে হাড় কাঠে পরে মহিম টেনে ধর্লে। মহিমের 
স্ত্রী গলায়--আচল দিয়ে, জোড়হাতে দাড়িয়ে ডাকতে 
লাগল--“দোহাই মা, দোহাই মা”। ন্থাংটা ছেলেট! 
লাফাতে লাগল, “আমি মুড়িটা নেবো, আমি মুড়িটা 
নেবো ।” 

পাঠাটা ট্যাও কুলে না, ভ্যাও করুলে না। কেবল 
ল্যাজটা নাড়তে লাগল। ঠাকুর-মশায় নামাবলি 
কোমরে বেধে, খাঁড়া তুলে “মা নাও” বলে, কেড়ে, 
দিলেন এক কোপ.। পাঁঠাটা “ক্যাক্‌” ক'রে রয়ে গেল। 
সে ধেন ব'লে গেল “মর্ছিঙ্লামইতো, আর কেন? 
আপনি ম'লে কি ম! নেয় না?” 


পরশ-পাথর 


শ্রী বহ্ছিমচন্দ্র রায় 


রসায়ন-শান্ত্রেরে ইতিহাস অনুলদ্ণ করিলে দেখা যায় 
যে, একসময়ে একদল লোক পরশপাথরের খেজে ব্যস্ত 
হইয়] পড়িয়াছিলেন, তখন আধুনিক রসায়ন-শাস্তের জঙ্ম 
হম নাই। এই সম্প্রদায়ের বিশ্বাস ছিল যে, পৃথিবীতে 
এমন-একটা বস্ত্র অস্তিহ আছে, যাহার স্পর্শে লৌহ 
প্রভৃতি ইতর ধাতুকে হ্বর্ণে পরিণত করিতে পারা যায়। 
আধুনিক রসায়নবিদ্গণের স্তায় বৈদ্যুতিক চুল্লী, ঝুন্সেনের 
শিখা, তাপমান, বাধুমান প্রভৃতি কোনে। যন্ত্রই তাহার! 
ব্যবহার করিতেন না তাহদের ফন্ত্রাদির সংখ্যা অতি 
অল্প ও প্রতি অতি স্কুল (07009) ছিল, তবে তাহার! 
বিশ্বাসকরিতেন তন্ত্র ও মন্ত্রে, জপ ও হোমে এবং ইহা 
দ্বারাই তাহার। লৌহ, সীসকঃ রাঙ প্রভৃতি ইতর ধাতৃকে 
(08561 17919) স্থবর্ণে পরিণত করিবার চেষ্ট! করিতেন । 
অনেকের বিশ্বাস ছিল ফ্বে তাহারা এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। এই বৈজ্ানিকি্দের অস্তিত্ব আর নাই, 


তাহাদের পুথি-পত্রের অধিকাংশ লুগ্ত হইয়াছে, আছে 
কেবল তাহাদের নাম-্-আযল.কেমিষ্ট । (4১1011077196) 
কোন্‌ স্থতত্র ধরিয়া তাহারা! পরশ-পাথরের আবিষ্কার. 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাহা! এখন ঠিক জানিবার উপ 
নাই। খুব সম্ভব পরশ-পাথরের ধারণ! তাহারা” পাইয়- 
ছিলেন প্রাচীন মিসপীয় ও চালদীয়দের (7091906 
17291)6181)5 ৪110 011814603) নিকট হইতে? তবে 
আলকেমির বিস্তৃতি ও প্রচার হয় মধ্যযুগে, আরবীয় 
আধিপত্যের সময়ে । আযারিস্টট্‌ল্‌ প্রভৃতি গ্রীক দার্শনিকগণ 
মতবাদ প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন, কোনোরপ্ন পরীক্ষার 
ধার ধারিতেন ন1। প্রাচীন গ্রীল ও ইঞ্জলীর অধঃপত্তনের 
পর মুসলমানদের অস্থ্যদয় হয়, তাহারা সমস্ত উত্তর 
আফ্রিক। হস্তগত করিয়া! স্পেন পধ্যস্ত নিজেদের অধিকার 
বিস্তৃত করে । মিসরে আধিপত্যের সময্ম তাহারা গ্রীক ও 
মিসরীয় বিজ্ঞান এবং দর্শনের সহিত পরিচিত হয় এবং 


প্রবাসী--ভ 


তাহারাই সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন যুগে জ্ঞানশলাকা পুনঃ 
প্রজ্জলিত করে। পরীক্ষা-মূলক বিজ্ঞানের ভিত্তি এই 
সময়েই স্থাপিত হয় এবং পরশ-পাথরের ধারণ! এইসময়েই 
প্রগারিত হয়। মিশর হইতে স্পেনে ও স্পেন হইতে 
সমগ্র ইউরোপে এই ধারণ! বিস্তৃতি লাভ করে। 

মুলমানদের অত্যুদয়ের সঞ্গে গ্রীকদের চাতুর্তোতিক 
সিদ্ধান্তেরও (০৪ [0191500611)99৮5) পরিবর্তন 
হইল । পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাশে জড়-পদার্থের উপাদান 
বিষয়ে এক নৃতন মতবাদের স্ষ্ট্রি হইল। ইহার নাম 
গন্ধক-লবণ-পারদ মতবাদ। ইহার পরিপোষকগণ 
বলিতেন, ঘ্ববতীয় জড়-পদার্থ গন্ধক, লবণ ও পারদ এই 
তিনটি উপাদানে নিশ্পিত। ধাতুমাত্রেই গন্ধক ও পারদ 
সভভূত, তবে বিভিন্ন ধাতুতে পারদ ও গন্ধক বিভিন্ন 
অন্থপাতে বর্তমান। গন্ধক যত কম থাকে, ততই ধাতুর 
দগ্ধ হইবার ক্ষমতাও কমিয়' যায় এবং ততই সেই ধাতু 
বহুমূল্য হয়। লোকে ভাবিল, এ যদি সত্য হয়, তবে 
লৌহ, )তাম্্র প্রভৃতি হীন ধাতুদ্দিগকে গন্ধকের সহিত 
রাসায়নিক সংযোগ করিয়। ম্বর্ণ ও রৌপ্যে পরিণত করা 
যাইতে পারে । এই ধারণ! লইয়! প্রকাশ্টে ও গোপনে 
বহুমূল্য ধাতু প্রস্তুত করিবার একটা! বিরাট, চেষ্টা চলিতে 
লাগিল এবং সপ্তদশ শতাব্ীর শেষ পধ্যন্ত ইহা আল. 
কেমিইদের সাধন। হইয়া রহিল । 

লৌহ, সীসক প্রভৃতি ইতর ধাতুকে (98507. 77)08715) 
ককতগরন্যর্ণ' (01598১9৫০18), পারদকে “পীড়িত রৌপ্য? 
(11171691159), তাজ, লৌহ, সীসক ও রাঙকে “কুষ্ঠ 
ব্যাধি গ্রস্ত" (191)918) বল। হইত। চিকিৎসকেরা যেমন 
রুগ্ন ব্যক্তিকে চিকিৎসা ত্বার সুস্থ করেন, , আল. 
কেমিষ্ররা তেম্নি রাসায়নিক প্রক্রিয়া দ্বারা এই 
স্মন্ত রোগগ্রন্ত ধাতুকে স্থস্থ অর্থাৎ স্বর্ণে পরিণত 
করিবার চেষ্ট/। করিতেন। তাহারা আরও বিশ্বাস 
করিতেন যে, প্রকৃতি-দেবী নিজেই ধরা-কুক্ষিতে ইতর 
ধাতুর সৃষ্টি ও পরে তাহাকে স্থ্বর্ণে পরিণত করেন। 
মানবের অজ্ঞাত কোনো বাধা-বিপত্তির জন্ত যখন প্ররন্কৃতি 
দেবী তাহার কার্য সম্পন্ন করিতে পারেন না, তখনই 
ইতর ধাতুর উৎপত্তি হয়। এই বিশ্বাসের বশবর্ভা হইয়া 
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তাহারা নিঃশোধিত খনিসমূহ (9%11855690. 101093) 
কয়েক বৎসর পরে ফলপ্রস্থ হইবার আশায় সম্পূর্ণভাবে 
বন্ধ করিয়৷ দিতেন। 

যোড়শ শতাব্দীর প্রথমভাগে প্যারাসেল্সাস্‌ (81%- 
01908) বলিলেন ধে, প্রত্যেক ধাতুর ভিতর একপ্রকার 
রস বা 8901081 1010 আছে, যাহার প্রভাবে একটি ধাতু 
অপর ধাতুতে পরিবন্তিত হইতে পারে। এই কল্পনার 
আলোকে আকুষ্ট হইয়া স্পর্শমণির অন্বেষণে বৈজ্ঞানিকগণের 
দিনরাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল, কিন্ত ফল কিছুই 
হইল ন1। ল্যাভোয়সিয়ে প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত নব্য রসায়নের 
জন্মের সঙ্গে এ-ধারণার পরিবর্তন ঘটিল, লৌহকে স্থ্বর্ণে 
ও রাঙ্‌কে রৌপ্যে পরিণত করিবার চেষ্টা পরিত্যক্ত 
হইল। 

আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ও সাহিত্যিকগণ এই আ্যাল- 
কেমিষ্দের অত্ভূত খেয়াল বা পাগ.লামির কথা স্মরণ করিয়! 
কত যে বিদ্দরপ করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। কাব্যে 
ব্রাউনিং ও এঁতিহাঁসিক উপন্যাসে আনাতোল ফ্রাস ও 
স্কট তাহাদের প্রতি কিছু সমাহ্ৃভৃতি প্রদর্শন করিলেও 
অন্তান্ত সাহিত্যিকরা বিশেষত মার্ক টোয়েন ও বুলওয়ার 
লিটন্‌ তাহাদিগকে যে বিদ্রুপ করিয়াছেন, তাহা উপভোগ্য 
ও আংশিক সত্য হইলেও পুর্ণ সত্য নয়। গত পচিশ 
বৎসরের মধ্যে রসায়নে ও পদার্থ-বিজ্ঞানে যে-সকল অদ্ভুত 
তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে বেশ বুঝ! যায়, আযাল্‌- 
কেমিইরা পাগল ছিলেন না, তাহাদের সাধনারও অভাব 
ছিল না। কয়েক বৎসর পূর্বের বিখ্যাত রসায়নবিৎ স্যারু 
উইলিয়াম্‌ র্যাম্জ্যে বলিয়াছেন, মৌলিককে মৌলিবাস্তরে 
পরিণত করা অসাধ্যসাধন নয়। স্থতরাং বহু শতাব্দী 
পূর্ব্বে সেই আযাল্কেমিষ্টের দল যে পরশ-পাথরের সন্ধানে 
ছুটিয়াছিলেন, আধুনিক বৈজ্ঞানিককে প্রায় তাহারই 
সন্ধানে ছুটিতে হইতেছে। 

সপ্টিতত্বের কথ! উঠিলেই প্রাচীন পণ্ডিতগণ পাঞ্চ- 
ভৌতিক ব! চাতুভৌ “তিক সিদ্ধান্তের অবতারণা! করিতেন । 
প্রাচীনদের এই সিদ্ধান্ত আধুনিক বৈজঞানিকদের হাতে 
পড়িয়া স্থির থাকিতে পারে নাই । অজ্ঞাতকুলশীল ব্যোম 
ভিন্ন অন্য ভূতের ভূতত্ব ঘুচিয়। গিয়াছে। উনবিংশ 


৫ম সংখ্যা । 


শতাবীর বৈজানিক গবেষণায় স্থির হইয্বাছিল যে, হাই- 
ড্রোজেন্‌, অক্সিজেন্‌ প্রভৃতি বিরানব্বইটি যূলপদার্থে জগৎ 
নিশ্মিত এবং এ মৃজ পদার্থের ধ্বংস বা রূপাস্তর নাই। 
এই নিদ্ধান্ত দীর্ঘকাল ধরিয়া বৈজ্ঞানিক সমাজে আদৃত 
হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু প্রায়বামুশূন্ত কাচের নলের মধ্যে 
তড়িৎ প্রয়োগ করিয়া! ইলেক্টনেরও কতকগুলি নৃতন 
তেজোনিরগমশীল (8010-806159 1796918) ধাতুর আবি- 
কারের পরে এই ্থপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্তের মূলেও কুঠারা- 
ঘাত হইয়াছে। 

জ্ুক্স্‌ নলের মধ্যে বিছ্যুৎ চালনা করিলে ক্যাথোভ. 
রশ্মি উৎপন্ন হয়। * বিদ্যাৎ-পরিমাপক যঙ্ত্রের (0160%:০- 
9901১8) সাহাষো দেখ। গিয়াছে যে, ক্যাথোভ রশ্মি 
খণাত্মক তড়িৎপূর্ণ। চুম্বকের প্রভাবে ক)াথোড, রশ্মি 
বাকিয়া যায় ও উহাধাতুর পাতলা পাত ভেদ করিয়া 
যাতায়াত. করিতে পারে, কিন্ত খুব পুরু পাত ভেদ করিয়া 
যাইতে পারে না। ক্যাথোড, রশ্ির প্রকৃতি ক্রুক্স্‌ নলের 
মধ্যস্থ বাসুর উপর :মোটেই নির্ভর করে না। যে-কোনো 
গ্যাসই ব্যবহ্ৃত হউক না কেন, ইহাদের ধশ্মের ও গুণের 
কোনো পরিবর্তন হয় না। আবিষ্ষর্ত। ক্রুক্স্‌-প্রমুখ 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখিলেন যে, ক্যাথোড,. রশ্মি একপ্রকার 
কণ।-প্রবাহ মাত । কণিকাগুলিতে কঠিন তরল বা বায়ব 
কোনো পদার্থের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় নাই। 
কাজেই আবিষ্কর্তা উহাদ্দিগকে পদার্থের চতুর্থ অবস্থা 
বলি! প্রচার করিয়াছিলেন। আধুনিক গবেষণার ফলে 
জান] গিয়াছে যে, তাহারা আকারে ও গুরুত্বে লঘুতম 
পরমাণু অপেক্ষাও সহন্রগুণ ক্ষুদ্র ও -খণতড়িৎবিশিষ্ট'। 
এই অতি ক্ষুত্র তড়িৎকপাগুলি বর্তমান কালে ইলেকটুন্‌ 
বা অতিপরমাণু নামে অভিহিত হইয়া থাকে। 

ক্রুক্স্‌ নলের মধ্যে সাধারণ ক্যাথোড, বা প্রতিলো'ম 
মেরুর পরিবর্তে ছিত্্র-বিশিষ্ট ক্যাথোড. ব্যবহার করিয়া 
গোল্ড স্টাইন্‌ (09010917) একপ্রকার নৃতন রশ্মি আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ইহাদের গতি সরল হইলেও ইহা কাাথোড, 
রশ্মির বিপরীত দ্দিকে প্রবাহিত হয় এবং গতির বেগ 


* ক্যাথোড. ও র্য্ট গেনরশ্শি-স্বন্ধে ১৩৩১ সালের মাধ মাসের 
প্রবাসীতে বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। 


পরশ-পাথর 
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অপেক্ষাকৃত অল্প। বিছ্যাৎ-পরিমাপক যন্ত্রের (৩190%:০- 
৪0008) সহায্যে দেখ! গিয়াছে যে, ইহা! ধনাত্মক তড়িৎপুর্ণঃ 
সেজন্ত ইহাদিগকে ধনাত্মক রশ্মি বা 0091659 £্5 বলা 
হয়। ইহাদের গতি চুম্বকের প্রভাবে সামান্ত-পরিমাণে 
বাকিয়া যায়। আরও দেখ! গিয়াছে যে, কোনো! পদার্থের 
উপর ক্যাথোড অথবাধনাত্মক রশ্মি পতিত হইলে র্যণ্ট.গেন্‌ 
রশ্মির উদ্ভব হুয়। এইসমত্ত পরীক্ষা (60911706069) 
হইতেই আভাস পাওয়। যায় যে, পদার্থমাত্রেই খণাত্মক 
ও ধনাত্মক বিছ্যুৎ হইতে উৎপন্ন ও সকল পদার্থেই 
ইলেক্ট্রন বর্তমান। এইপ্রসঙ্গে একটি অতি পুরাতন 
অথচ নব বিজ্ঞান-সম্মত মতের উল্লেখ কর! যাইতে পারে | 
এই মতবাদের হ্ট্টি করেন আ্যানেক্সাগোষাস্‌ (09য8- 
089) | ভিনি আযরিস্টট.লের পূর্ববর্তী ও ্রষ্টপূর্বব পধঃ 
শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন । তাহার মতে আদিতে শৃত্ধন্ধা 
ছিল না, নিয়ম ছিল না, কোনে! মৌলিক পদার্থ ছিল 
না, শুধু একপ্রকার জড়-কণিক! ছিল । তিনি এই জড়- 
কণিকাকে 17101990186 নামে অভিহিত করিয়াছিলেন । 
স্ট্টির সময় কোনো বুদ্ধিমান পুরুষ এই সময়ে জড়পিগুগুলিকে 
শৃঙ্খলাবন্ধ ও নির্দি্ভাবে সংযোজিত করিলে জড় পদার্থের 
উৎপত্তি হইয়াছিল । একটি [071901297 অন্তটি হইতে 
বিভিন্ন নয়, বিভিন্নসংখাক [701090106শ্যর সমবায়ে 
বিভিন্ন পদার্থের উৎপত্তি হয়। এই [00060779ঘয-বাদের 
সহিত আধুনিক বিজ্ঞানের অতিপরমাণুবাদের (9190600- 
01907) খুব সাদৃশ্ঠ আছে। ক্রুক্সও এইপ্রকারের 
একটা বিশ্বরচনার স্বপ্ন বীক্ষণাগারে বসিয়া দেখিয়াছিপধেন । 
তাহার মনে হইয়াছিল যে, তাহার আবিষ্কৃত স্জ্ম কণীগুলি 
যেন কোনো অজ্ঞাত শক্তিতে একত্র হইয়া! হাইড্রোজেনের 
পরমাঁধু রচনা করিতেছে । ত্াহারই সহিত আবার 
কতকগুলি নৃতন কণিক৷ অল্লাধিক-পরিমাণে মিলিত হইয়া 
গন্ধক, পারদ, লৌহ, দ্বর্ণাদির স্থাট্টি করিতেছে ও সমবেত 
কণিকার সমষ্টি অত্যন্ত অধিক হইয়া পড়িলে, ইউরেনিয়াম্‌ 
প্রভৃতি গুরু ধাতুর স্থি হুয়। হ্বপ্রের শেষে দেখিতে 
পাইলেন যে, সেই বিছ্যুৎ্বাহক কণিকা লঘু-গুরু পদার্থের 
জন্ম দিয়! ক্ষান্ত হইতেছে না, গুরু ধাতু হইতে গোলা-গুলির 
মতন ছুটিকস। বাহির হইয়া তাহাকে লঘুতর পদার্থে পরিণত 


৭২৪. 
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করিতেছে] চল্লিশ বৎসর পূর্বে ক্ষুক্সের এই চিন্তা সত্যই 
স্বপ্রের স্তায় ছিল, কিন্ত বিংশ শতাব্দীর অবির্ভাবের সঙ্গে 
রেডিয়াম্‌ প্রস্থৃতি কতকগুলি সক্রিয় (8010-70819) 
ধাতুর আবিষারে শ্বপ্ন সত্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে। 

১৮৯৫ খুষ্টান্বে বেকৃরেল (390086791) ইউরেনিয়াম- 
যুক্ত যৌগিক পদার্থ লইয়া! নানাবিধ পরীক্ষা করিতেছিলেন। 
তিনি আলোক-বিকীরণকারী ()1991110705067) ইউ- 
রেনিয়াম-গঠিত পদার্থের একটি খণ্ড ছুইথানি কালো কাগজে 
আবৃত রাখিয়া! তাহার সম্মুখে একটি ফোটোগ্রাফের কাচ 
রাখিয়। দেন। চব্বিশ ঘণ্টা পরে কাচটি ক্রমবিকশিত 
(09610) করিয়! দেখা গে ফেপ্রস্তর-খণ্ডের একটি ছবি 
উঠিয়াছে ইহা হইতে বোঝ। গেল ষে, ইউরেনিয়াম 
হইতে এমন-এক-প্রকার কিরণ বিবীর্ণ হয়, যাহা! সাধারণ 
আলোর পক্ষে অস্বচ্ছ, কৃষ্ণবর্ণের কাগজ ভেদ করিয়া যাইতে 
পারে এবং ফোঁটোগ্রাফের কাচের উপরে অবস্থিত রৌপ্য- 
ঘটিত পদার্থের সঙ্গে রাসায়নিক প্রক্রিয়া করে। যেসকল 
পদার্থ হইতে এরূপ কিরণ বিবীর্ণ হয় তাহাদের নাম দেওয়া 
হইল কিরণ-বিকীরণকারী বা সক্রিয় (7:8010-89616) 
পদার্থ। বেক্‌রেল, দেখাইলেন যে, ভড়িৎ-পরিমাপক 
যন্ত্রের (6190০3০0199) সাহায্যে প্রত্যেক সক্রিম্ পদার্থের 
তেজোবিকীরণের ক্ষমতার পাঁরমাণ নির্ধারণ কর! যাইতে 
পারে। 

ফ্রান্দের বিখ্যাত পণ্ডিত পরলোকগত কুরি সাহেব ও 
তাহার সহধশ্মিণী মাদাম কুরি পরীক্ষা করিয়। দেখিলেন ষে 
বোহিমিয়ার (1307101017) অস্তঃপাতী জোয়াকিমস্টাল 
(00701170919)1]) হইতে আনীত পিচ ব্রেড (101601- 
10739) নামক আকরিক পদার্থের কিরণ-বিকীঝণ-ক্ষমতা 
ইউরেনিয়াম হইতে অনেকগুণ বেবী; তাহারা অন্ধমান 
করিলেন যে এ আকরিক পদার্থের মধ্যে কোনো নৃতন 
অজ্ঞাত মৌলিক পদার্থ আছে। নানাপ্রকার রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার পর পাচ টন পিচ.-ব্লেগ হইতে একগ্রাম একটি 
নৃতন মৌলিক পদার্থ পাওয়। গেল। দেখ! গেল ইহা ইউ- 
রেনিয়াম্‌ অপেক্ষা দশলক্ষগুণ সক্রিয় (08010-709), এই- 
জন্ত উহার নাম দেওয়া হইল রেডিয়াম (801010)। 

সকল ব্রি পদার্থই ক্রিণ বিকীরণ করে। 


এবাসী--ভাদ্রে, ১৩৩২ 


৷ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





বেক্রেলের সম্মানার্থ রশ্মিগুলিকে প্বেকৃরেল রশ্মি 
নামে অভিহিত কর! হইল । পরে বি্লেষণ করিয়া দেখা 
গেল যে, বেকারেল-রশ্মি তিন-প্রকার রশ্মির সংমিশ্রণে 
উৎপন্ন; এই রশ্মিগুলিকে গ্রীক বর্ণমালার প্রথম তিনটি 
অক্ষরের নামান্ছসারে আল.ফ। (41101)9,), বিটা (13০09) 
ও গামা (0708) নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। 
চুম্বকের সাহায্যে বেক্রেল রশ্বি অ্রিধা বিভক্ত কর! যায়ঃ 
যে একভাগ চুম্বকের দিকে আকৃষ্ট হয়, ইহার নাম বিটা 
রশ্মি,অপরভাগ চুম্বকের দিকে আকৃষ্ট হয় না, বরং বিকর্ষিত 
হয় (161100660) হয়,এই ভাগের নাম আলফা রশ্মি; তৃতীয় 
ভাগের কোনোরূপ পরিবর্তন হয় না,এই ভাগকে গামা রশ্মি 
বল! হয়। আলফা রশ্মির সঙ্গে ধনতড়িত্যুক্ত হিিয়াম্‌ 
নামক গ্যাসের পরমাণুর সাদৃশ্য আছে। পুর্বেই বল! 
হইয়াছে যে, ক্যাথোডরশ্মি ভ্রুতগামী খণতড়িৎ- 
বিশিষ্ট তড়িৎ কণ। (0160007) ব্যতীত কিছুই নখ । 
কৃতরাং পরমাণু ভাঙিয়া-চুরিয়া যে তড়িৎকণ। 
পাওদ। যায়, সক্রিয় পদার্থ হইতেও সেই ভড়িৎ-কণ। 
পাওয়! যায়, তবে সক্রিম্ন পদার্থের ভড়িং-কণ। বিকীরণ 
বৈজ্ঞানিকেরা নিজেদের শাসনাধীনে আনিতে 
পারেন নাই। সক্রিন্ন পদার্থ সর্বদা স্বেচ্ছায় আলোক, 
উত্তাপ, তড়িৎকণ! বিকীরণ করে কোনোরূপ বাহ্‌ শক্তি- 
দ্বারা এই আলোক, উত্তাপ, তড়িৎ-কণ। বিকীরণ শক্তির 
প্রতিরোধ কর! যায় না। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে 
কিরণ বিকীরণ করিয়। রোডিমাম্‌ নাইটন্‌ ও 1হলিয়াম্‌ 
এই ছুই-প্রকার গ্যাসে পরিণত হইতেছে । নাইটন্‌ 
আবার রেড়িগ্াম এ (138010010 4)-নামক আর এক মৃলপ 
পদার্থ ও হিলিয়ামে পরিণত হইতেছে । এইরূপে 
রূপান্তরিত হইতে-হইতে অবশেষে রেডিয়াম সীসকে 
পরিণত হইতেছে। 

এখন জিজ্ঞাসা! করা যাইতে পারে যে, এই র্ূপাস্তরিত 
হইবার ক্ষমতা ব। সক্রি্ধ পদার্থের ভড়িৎকব। বিকীরণ, 
কতকাল ধরিয়া চলিবে? ইহার কি শেষ নাই? সক্রিন্ন 
পদার্থগুলি কি এক অসীম শক্তির ভাগ্ডার? এ শক্তির কি 
অপচন্ন নাই? টবজ্ঞানিকগণ ইহার উত্তর দিয়াছেন। 
তাহার বলেন যে যক্রিম্ন পদার্থের এই সন্ত্রি্থতা, একদিন, 
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শেষ হুইবে। প্রাণিজগতের প্রাণীগণের মতন জড় জগতের 
এই সক্রিয় পদার্থগুলিও মৃত্যুর নিয়মাধীন। রেডিয়াম্‌ 
এখন বৈজ্ঞানিকের, গৃহস্থের, ব্যবসায়ীর সহম্র কার্যে 
নিযুক্ত হইতেছে, কিন্ত রেডিয়াম্‌ চিরজীবী নহে, ২৫৯ 
বর পরে ইহার লীলা খেলার শেষ হইবে । আজ ষে 
রেডিম্নাম্‌ জড় পদার্থের একছত্র সম্রাট, ইহার শেষ 
পরিণতি হইবে সীসকে । 

আবার মনে প্রশ্শ আসিতে পারে যে, ২৫০* বৎসর 
পৃথিবীর বয়সের তুলনাপ্ন কিছুই নয়, তবে রেডিগ্নাম আজ 
পর্ধ্স্ত বাচিয়া আছে কি করিয়! ? কি সঞ্জীবনী মন্ত্রগ্রভাবে 
ইহা! মরিয়াও মরিতেছে না? ইহার অনুসন্ধান করিতে 
গিয়া বজ্ঞানিকেরা আবিষ্কার করিয়া! বসিয়াছেন যে, 
ইউরেনিয়াম হইতেছে রেভিয়ামের পূর্ব পুরুষ। যে- 
খানেই ইউরেনিয়াম্‌ পাওয়া যায়, মেইখানেই রেভিয়ামের 
অস্তিত্ব দেখা যায়। স্ৃতরাং ইউরেনিয়াম ইলেক্টন ত্যাগ 
করিয়া ক্ষয় পাইয়া! যে লঘুতর ধাতু রেডিয়ামের উৎপত্তি 
করে, এ-বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। ইউরেনিয়ামও চির- 
জীবী নয়, ইহারও কালে ধ্বংস হইবে, কিন্তু হিসাব করিয়া 
দেখা গিয়াছে যে ইহার জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যযস্ত বয়স 
গণন! করিলে তাহ! আট শত কোটি বৎসর হওয়া উচিত। 
পৃথিবীর বয়স ইহার তুলনায় কিছুই নয়। রেডিগ়াম্‌ 
ধেরূপ সীসকে রূপান্তরিত হইতেছে, সেইরূপ ইউরেনিয়াম্‌ 
রেডিয়ামে পরিণত হইতেছে । এই ভাঙা-গড়া, জন্ম-মৃত্যু 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া অবিরাম গতিতে চলিয়াছে। 
এইজন্তই পৃথিবীতে রেডিয়ামের ভাণ্ডার নিঃশেষিত হয় 
নাই। 

বংশের পরিচয় দিতে গেলে বংশের প্রতিষ্ঠাতার নাম- 
তালিকা শীর্ষে স্থান পায়। তা*র পর পুত্র, কন্তা, পৌন্র, 
দৌহিত্রের নাম যথাক্রমে বংশ-তালিকায় লেখা হইয়া 
থাকে। ইউরেনিয়ামের এক বংশ-তালিকা প্রস্তুত 
হইয়াছে । ইউরেনিদাম্‌ জ/ত ও অজ্ঞাত, ধাতু ও অধাতু 
মৌপিকের মধ্যে গুরুত্বে সর্বশ্রেষ্ঠ । কাজেই ইহাকে 
প্রতিষ্ঠাতার আসন দিতে হইয়াছে। তাহার পর ইহা 
হইতে ইলেক্টন বিচ্যুত হইন্না কোনে! কোনে। পদার্থের 
উৎপত্তি হইল দেখিয়া! তাহাদিগকে তালিকাভূক্ত করা 


পরশ-পাথর 


৭২৫, 


গিম়্াছে। দেখ! গিয়াছে ঘে, সক্রিয় পদার্থ আল্ফ। রশ্মি 
পরিত্যাগ করিয়া যে নূতন মৌলিকে পরিণত হয়, উহার. 
পরমাণবিক গুরুত্ব পিতার পরমাণবিক গুরুত্ব হইতে 
৪ কম। আর বিটা! রশ্শি পরিত্যাগ করিবার পর পিতা- 
পুত্রের পরমাণবিক গুরুত্ব এক্‌ই থাকে, কিন্ধু পিতার প্ররুতি 
হইতে পুত্রের প্রকৃতি সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এইপ্রকারে ইউরে- 
নিয়্ামের পুত্র-পৌন্রাদির নামনহ এক প্রকাণ্ড বংশ-তাপিকা 
পাওয়া গিয়াছে । সম্ভতানগণের মধ্যে কে কোন্‌ খনিতে, 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়! কি আকারে আছে, আজও তাহার 
সন্ধান পাওয়া যায় নাই; তথাপি উহার বংশধরের সংখ্যা 
প্রায় পঁচিশ হইয়! দীড়াইয়াছে। উহাদের কেহ-কেহ 
ইউরেনিয়ামের মতন দীর্ঘ-জীবী, কেহ বা আবার জন্মের 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই ॥মৃত্যুমুখে পতিত হয়। ইহাদের 
সকলেই মূল পদার্থ অর্থাৎ খাঁটা কুলীন, কিন্তু ভাঙিম্া- 
চুরিয়া মৌলিকান্তরে পরিণত হুইয়া ইহারা নিজের 
কুল-গৌরব হারাইতেছে। 

বংশ-তালিকা হইতে দেখ! যায় যে, রেড়িয়াম্‌ 
রূপান্তরিত হইয়া নাইটনে পরিণত হয় এবং নাইটন্‌ 
বহু তাপ ত্যাগ করিয়া হিলিয়াম্‌ ও রেভিয়াম্এ-নামক 
পদার্থে রূপান্তরিত হয়। এ সমস্ত ভোজ-বাজি শক্তিরই 
লীল।। র্যাম্জে সাহেব হিসাব কিয়া দেখাইলেন যে, 
এক ঘন-সে্টিমটার (1 00010 09100190:0) স্থানে আবদ্ধ 
নাইটন্‌ বিশ্লিষ্ট হইয়া! হিলিয়াম্‌ ইত্যাদিতে পরিণত হইলে 
সেই আয়তনের চল্লিশ লক্ষগুণ হাইড্রোজেন পোড়াইলে, 
যে তাপ উৎপন্ন হ্য়, সেইপ্রকার তাপ আপনা হইতে 
জন্মে। তাহার ধারণ। ছিল যে, এই বিপুল শক্তিরীশি 
খুব নিবিড়ভাবেই রেডিগ্লামে লুক্কাফ়িত থাকে এবং 
রেডিয়াম্‌ নিজেকে ক্ষয় করিয়। যখন জঘুততর পদার্থে পরিণত 
হয় তখন এঁ শক্তিই তাপরূপে প্রকাশিত হয়। র্যাম্জে 
সাহেবের বিশ্ব'স হইল যে ত্রদ্ধাণ্ডের সকল বস্তত্বেই এই 
বিশাল শক্তিম্তপ সঞ্চিত আছে। এবং সেই সযত্ব-রক্ষিত, 
শক্তি-ভাগ্ডারের দ্বার খুলিয়। প্রকৃতি-রাণী অগতে ভাঙা- 
গড়ার ভেন্কি দেখান। রেডিয়ামের ন্তায় গুরুধাতু যখন 
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প্রয়োগ করিয়। তাহাকে গুরুতর পদার্থে পরিণত করা 
সম্ভব ইহ! তাহার মনে হইল । এই রাসায়নিক প্রক্রিয়াটি 
আবিষ্কার করিলে লৌহকে হ্বর্ণে পরিবর্তন করা কঠিন 
হইবে না। 

প্রাকৃতিক কারের প্রণালী.আবিষ্ধার করা কঠিন নয়, 
কিন্ত যে-নকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এবং যে অপরিমিত 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া গ্রকৃতি-রাণী জগতের কার্ধ্য চালাইয়া 
থাকেন? তাহার অঙ্থুকরণ করা সকল সময়ে মানব-বিশ্ব- 
কর্মার পক্ষে সম্ভব হয় না। সেইজন্তই কজিম উপায়ে 
শক্তি প্রয়োগ করিয়া! লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত 
কযা সম্ভব হইল না। রেডিয়াম্‌ বিষুক্ত হইবার সময় যে 
বিপুল শক্তি দেহ হইতে নির্গত করে, সে-প্রকার শক্তিরও 
সন্ধান পাওয়া গেল না। র্যাম্জে ভাবিলেন, নাইটন্‌ 
বিযুক্ত হইবার সময় যে বিপুল শক্তিরাশি দেহচ্যুত করে, 
তাহা যদি কোনে! উপায়ে অপর লঘু পদার্থের উপর প্রপ্নোগ 
করা যায়, তাহা হইলে হয়ত সেই লঘু বন্ত কোনো গুরু 
পদার্থে পরিণত হইতে পারে । এই ধারণায় তিনি বিশুদ্ধ 
জলে নাইটন নিক্ষেপ করিলেন । জল বিষ্লিষ্ট হইয়! হাই- 
ড্রোজেন ও অক্িজ্জেনে পরিণত হইতে লাগিল, নাইটন্‌ 
হইতে হিলিয়ামের উৎপত্তি হইতে লাগিল। অবশেষে 
দেখা! গেল, এই তিনটি গাম ছাড়াও নিয়ন (২০০) নামক 
আর একটি মূল পদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে। র্যাম্জে 
সাহেবের বিস্ময় ও আনন্দের সীমা রহিল না। জলের 
হাইড্রোজেন বা নাইট্রোজেনকে যখন গুরুভার-বিশিষ্ট 
' নিয়নে পরিণত করা গেল, তখন অনুর ভবিষ্যণ্ডে লৌহকে 
স্বর্ণে পরিণত করাও সম্ভবপর বলিয়া তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
হইল। আর একটি পরীক্ষায় র্যাম্জে ও ক্যামেরন সাহেব 
দেখিলেন যে, তাত্র-ঘটিত একটি যৌগিক পদ্দার্থ (০01))৫: 
1101800) হইতে আর্গন-নামক একটি নৃতন গ্যাসের সৃষ্টি 
হইতেছে এবং থোরিয়াম ও জিরকোনিয়াম্নামক ধাতু 
হইতে অঙ্গারের জন্ম হইয়াছে । এই অত্যাশ্চ্ধ্য আবিফার 
লইয়া বৈজ্ঞানিক মহলে বিরাট আন্দোলনের হি 
হইয়াছিল, বিস্ত রাদার্ফোর্ড, সডি, মাদাম কুযুরি 
প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণও ইহাতে বিশেষ আস্থা স্থাপন 
করেন নাই। র্যাম্জে সাহেবের আনন্দ স্থায়ী হইল 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না, পূর্বোক্ত বৈজ্ঞানিকগণ দেখাইলেন যে? যন্ত্রাদির দোষে 
(1988 10 816 8088608 ) এবং ভ্ব্যাদির 
অবিশ্ুদ্ধতার জন্যই র্যাম্জে সাহেব নৃতন পদার্থের সন্ধান 
পাইয়াছিলেন। পরীক্ষা-কালে জলের মধ্যে বাতাস 
প্রবেশ করিয়াছিল, বাতাসের নিয়নকে র্যাম্জে সদ্য 
উৎপর নিয়ন বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন । 
রাযাম্জে সাহেবের অরুতকার্ধযতায় বৈজ্ঞানিকের! 
নিরুৎসাহ হইলেন না। তাহারা আবার নৃতন শক্তির 
সন্ধান করিতে লাগিলেন। অবশেষে রাদারফোর্ড 
নাইট্রোজেনের মধ্যে ্রুতগামী আল্ফা রশ্মি প্রয়োগ করিয়া 
দেখাইলেন, ষে নাইট্রোজেন-পরমাণু তিনটি হিলিয়াম্‌ ও 
ছুইটি হাইড্রোজেন পরমাণুর সমষ্টি মাত্র । আল্ফ। রশ্মির 
আঘাতে নাইট্রোজেন-পরমাণু ভাঙিয়! গিয়া! হাইড্রোজেন 
ও হিলিয়াম্‌ পরমাণুতে পরিণত হয়। এইরূপে, বোরো, 
ফ্লোরিন, সোডিয়াম, আযলুমিনিয়াম ও ফস্ফরাসকেও 
হিলিয়াম্‌ ও হাইড্রোজেনে পরিণত কর! হুইয়াছে। রাদ্াবু- 
ফোর্ডের এই আবিষ্কারে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 
সকল বৈজ্ঞানিকই ইহাতে আস্থ! স্থাপন করিয়াছেন। 
এতদিনে মানব-বিশ্বকন্মাও প্রকৃতি-রাণীর অনুকরণ 
করিয়া গুরু পদার্থকে লঘু পদ্দার্থে পরিণত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে । কিন্তু লঘু পদার্থকে গুরু পদার্থে পরিণত করি- 
বার উপায় আবিষ্কৃত হয় নাই, সুতরাং লঘু লৌহকে 
ত্বর্ণে পরিণত করিবার আশা এখন ন্থুদুরপরাহত 
বলিয়া মনে হয়, কিন্তু গুরু সীসক ও পারদকে লঘুতর 
স্বর্ণে পরিণত করা আর অসম্ভব নয়। 
আধুনিক গবেষণায় রাদার্ফোর্ড ও বোর-ক্তৃক স্থিরী- 
কৃত হইয়াছে ষে, প্রতি পরমাণু গোলকের মধ্যে একটি 
কোষ ( 0001805 ) বর্তমান । এই কোষের মধ্যে সমগ্র 
ংযোগ তড়িৎ ও কিয়দংশ খণাত্মক তড়িৎ সঞ্চিত আছে। 
এই কোধকে কেন্দ্র করিয়া সৌর জগতের গ্রহের ন্যায় 
ইলেক্ট নগুলি ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কোষটির মধ্যে 
আবার অনেকগুলি ধনতড়িৎ-সংযুক্ত হিলিয়াম্‌পরমাণু, 
থাকে। হিলিয়ামের পরমাণবিক গুরুত্ব ৪। পারদের 
আপবিক গুরুত্ব প্রায় ২*১ এবং হ্বর্পণের গুরুত্ব প্রায় ১৯৭। 
পারদের পরমাণুর কোষ হইতে একটি হিলিয়াম পরমাণু 
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বিচ্যুত করিতে পারিলে স্বর্ণের উৎপত্তি অসম্ভব হইবে ন|। 
এই ধারণার বশবর্তী হইয়! বাপিনের শালোটেন্বুর্গ 
টেক্নিকেল কলেজের ( 02811006605 79010101081 
0০0119%9 ) অধ্যাপক ডাক্তার মিথে ( 81196)9 ) পারদের 
মধ্যে অত্যধিক চাপে বিছ্বাৎ পরিচালন] (17161) (60910 
6190810 0190108709) করেন। অনেক দিন ধরিয়া 
বিদ্যুৎ "পরিচালনা করিবার পর পারদের মধ্যে সামান্া- 
পরিমাণ ত্বর্ণ পাওয়া গরিয়াছে। বিশুদ্ধ পারদ ব্যবহৃত 
হইয়াছিল ও পূর্ববে ইহার মধ্যে মোটেই স্বর্ণ ছিল না, 
স্থতরাং অশ্থমান কর! গিয়াছে যে পারদ পরমাণু হইতেই 
্বর্ণ-পরমাণুর স্থঙ্ি হইয়াছে। ত্বর্ণের পরিমাণ অতি অল্প। 
লক্ষভাগ পারদের একভাগ মাত্র স্বণে: পরিণত হইয়াছে। 
আলকেমিইদের দ্বপ্ন ও সাধন! সফল হইয়াছে । লৌহ না 
হউক, ইুতর-ধাতু পারদন্বর্ণে পরিণত হইয়াছে । তবে হ্বর্ণের 
পরিমাণ অতি অল্প বলিয়া মুদ্রা-বিভ্রাটের আশঙ্ক1 নাই। 

একদল রাসায়নিক বলেন যে, পৃথিবীর আদিতে ইউরে- 
নিয়াম্‌ বা তাহা অপেক্ষাও এক গুরু পদার্থের স্ষ্টি হইয়াছিল, 
তাহাই ভাঙিয়া-চুরিয়া বিভিন্ন ধাতু ও পদার্থে পরিণত 
হইয়াছে । ইহাকে অবরোহণবাদ (৮০1060] 01901) 
বলা যাইতে পারে । ওদিকে জ্যোতির্বিদ্গণ বলেন যে, 
জগতের গঠন ক্রমশঃ সরল হইতে জটিল হইতেছে। 
দেখ! গিয়াছে যে, নক্ষত্র যতই শীতল হয়, ততই তাহাতে 
নৃতন-নূতন মৌলিকের আবির্ভাব হয়। যে-সমস্ত নক্ষত্র 
অতিশয় উত্তপ্ঠ, তাহাতে মাত্র হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌ 
এই ছুই লঘুতম পদার্থ বিদ্যমান, অপেক্ষাকৃত শীতল 
নক্ষতে ক্যালসিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত 
গুরু মৌলিক পদার্থ পাওয়া যায় এবং নক্ষত্র আরও শীতল 
হইলে আরও গুরুভার ধাতুর অস্তিত্ব পাওয়া যায়। 
জ্যোতিধিদ্গণের এই ক্রমবিকাশ-বাদ (9৬$০106101 
&1907),|যেমন পরীক্ষার উপর অবস্থিত, রাসায়নিকগণের 
অবরোহুণ-বাদও (095010007 0)9০01) সেইব্ধপ 
পর্যবেক্ষণের উপর প্রতিষিত। 

আমেরিকার কতিপয় বৈজ্ঞানিক পৃথিবীতেই নক্ষত্রের 
মতন উত্তাপের স্থ্ি করিয়া গুরু পদার্থ হইতে লঘু পদার্থের 
সুষ্ট্রি করিবার চেষ্টা করিতেছেন। বৈদ্যুতিক চুন্নীতে 


এখন নানা পদার্থকে সেটিগ্রেডের 3০০০ ডিগ্রী পর্য্যন্ত 
উষ্ণ কর! যাইতেছে, কিন্তু এই উত্তাপে পরমাণুর কোনে! 
পরিবর্তন হয় না। সম্প্রতি শিকাগো নগরীতে উহল সন্‌ 
বিজ্ঞানাগারে ১০,০০০ হইতে ৩০,*** ডিগ্রী উত্তাপ 
করিবার এক অভিনব পন্থা! আবিষ্কৃত হইয়াছে । অত্যধিক 
বৈছ্যতিক চাপে (5016989) অধিক-পরিমাণ বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ অতি ক্ষুদ্র ও অতি সুক্্ম একটি ধাতব তারের মধ্যে 
চালন| করিয়া এই তাপের স্ৃষ্টি করা হইয়াছে । বিদ্যুৎ- 
প্রবাহের সজে-সঙ্গে বিন্ফোরণ ও এত ভীষণ নিনাদ হয় যে, 
তত্রস্থ সকল ব্যক্তিরই কর্ণ বিশেষভাবে আবুৃত রাখিতে 
হইয়াছিল। প্রথম সেকেও্ডের প্রথম ৩১৭০১০** অংশ যে 
আলোক উদ্ভূত হইয়াছিল, তাহা করধ্যালোক অপেক্ষ। ছুই 
শত গুণ প্রথর। 

এই তাপ প্রয়োগ করিয়া হেবণ্ট_ (১97 ও॥ইরিওন 
(010) নামক ছুই বৈজ্ঞানিক টাংস্টেন্ণনামক গুরু ধাতু 
হইতে হিলিয়াম্‌ প্রাঞ্চ হইয়াছেন বলিয়া! প্রকাশ । তবে 
অধিকাংশ বৈজ্ঞানিকই এই আবিষ্কারের সত্যতা-সন্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করিঘ্জা থাকেন। 

এতক্ষণ কেবল গুরু হইতে লঘু পদার্থের উৎপত্তির 
কথ৷ বল! হইল ।' লঘু পদার্থ হইতে গুরু পদার্থের উৎপত্তি 
অনস্ভব না হইলেও মানব-বিশ্বকন্মার সাধ্যাতীত বলিয়া 
মনে হইয়াছিল,কিন্ত এই বিজ্ঞানের যুগে কিছুই অসম্ভব নয়। 
সম্প্রতি কেম্বিজ বীক্ষণাগার হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
রাদার্ফের্ডের পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিয়া ব্লাকে ট(13180/6) 
ফোটোগ্রাফের সাহাযো দেখাইয়াছেন যে, আলফা! রশ্মির" 
আক্রমণে নাইট্রোজেন-পরমাণু, হাইড্রোজেন ও হিলিয়াম্‌- 
এর পরমাণুতে পরিবন্তিত হইবার সঙ্গে-সঙ্গে নাইউ্রোজেন- 
পরমাণুর কিয়দংশ আল্ফা-রশ্মির সহিত সংযুক্ত হইয়া গুরু- 
ভার অক্সিজেন পরমাণুতে রূপাস্তরিত হইতেছে । এ- 
পরীক্ষা এখন বিচারাধীন । এ-পরীক্ষার ফল সত্য হইলে 
লঘু হইতে গুরু ও গুরু হইতে লঘু উভয়-প্রকারপরিবর্তমই 
সম্ভব হইবে। স্থতরাং আযাল্কেমিষ্.রা লৌহকে স্থবর্পে 
পরিণত করিবার যে সাধন! আরস্ত করিয়াছিলেন, তাহা 
দুঃস্বপ্ন দেখিয়া করেন নাই। লৌহকে স্থ্বর্ণে পরিণত করিবার 
পরশ-পাখর এই ভূমণ্ডলে এবং প্ররতির মধ্যেই আছে। 


হিন্দী সাহিত্যে কবি-সমাঁদর 


্্ীসূরধ্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী 


আমার লিখিত “ভারতী” তে প্রকাশিত “হিন্দী 
সাহিত্য ও ভাষা!” প্রবন্ধের একজায়গায় লিখেছিলুম, 
“হিন্দীভাষায় কাব্যগ্রন্থ ও কবিত। অজন্র আছে । অনেক 
বড়-বড় কবি বন্ধ গ্রলিদ্ধ কাব্যগ্রন্থ রচনা! করেছেন। 
নানা ছন্দের এত কবিতা বোধ হয় অন্য ভাষাতে কমই 
আছে। পুর্বে কবিগণের সম্মান ও আদর যে কত বেশী 
ছিল এবং লোকে যে তাদের কি শ্রদ্ধার চোখে দেখ ত, 
তা জানলে এদেশকে শতমুখে প্রশংসা করুতে হয়। 
রইস্‌ ও রাজাদের সভায় বরাবরই একজন করে প্রসিদ্ধ 
কবি থাকৃতেন। এক-একটি নতুন ছন্দের জন্য একজন 
কবি ছত্রিশ লাখ টাকা পর্যাস্ত পেয়েছেন” 

হিন্দীভাষায় পুরানো ইতিহাস আলোচনা করতে 
গলে প্রথমেই চোখে পড়ে কবিদের প্রতি জনসাধারণের 
অবিচলিত শ্রদ্ধা, অপরিসীম সমাদর ও অগাধ সহান্ৃভূতি। 
কবি যে 01196, মানব জাতির মহা-হিতৈষী ও মানব- 
মনের নিত্য নব-নব আনন্দের স্থজনকর্তী--তা৷ এর! খুব 
ভালে। ক'রে বুঝে নিয়েছিল। কবিকে যথোপযুক্ত সম্মান 
করা, তাহার মনের শাস্তি বিধান করা, দারিদ্র্য ও নানা- 
প্রকারের সাংসারিক কষ্ট যাতে কবিকে ন। সইতে হয়, 
তা'র সন্ত ধনী গরীব সবাই মিলে নানা-প্রকারের বাবস্থা 
'ফরা, এ ছিল সেকাপের একটা কাজ। এ কবি-সমাদর 
যেম্নি অসীম তেম্নি আস্তরিকও ছিল । 

হিন্দীভাষায় অতীত যুগ অত্যন্ত উজ্জল ও গৌরবের 
ছিল। এক-একজন মহাকবি তাদের অমর কান্যগ্রস্থ 
রচন! ক'রে দেশবাসীর নিকট চির-আদরণীয় হ'য়ে রয়েছেন । 
ভখনকার দিনে একদেশের কবিকে অন্তদেশের লোকে 
চিন্ত না। কিন্তু কোনো-কোনে হিন্দী-কবির প্রতিষ্ঠা 
এতদূর বেড়ে গিয়েছিল যে ভিন্ন-ভিন্ন প্রদেশের লোকেও 
তাকে পরম সম্মান ও শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করেছে। চন্দ, স্থরদান 
তুলসীদদাস, মীরাবাঈ, কবীর, গুরু গোবিন্দসিংহ, রহীমের 
কথ কোন্‌ প্রদেশের ভারতবামীরা ন। শুনে থাকৃবেন ? " 


হিন্দী-কবিদের মধ্যে কবিবর ভূষণ সকলের চেয়ে বেশী 
সম্মান ও সমাদর পেয়েছেন । শোনা যায়, তিনি যেখানেই 
গিয়েছেন সেখানেই অপরিমিত ধন-রত্ব, হাতী, ঘোড়া, 
পাল্কী নানা-প্রকারের পুরস্কার লাভ করেছেন । তিনি 
আওরজজেব বাদশার সময়ের কবি। দেশবাসীর তার 
কবিত্বে মুগ্ধ হয়ে তীকে কবি-ভৃ্ধণ উপাধি দিয়েছিল এবং 
তখন থেকেই তিনি এত লোকপ্রিয় হঃয়ে উঠেছিলেন যে 
সবাই তাকে ভূষণ-কবি বলে ডাকৃত। তাঁর আসল নামটি 
কি ছিল, ত! এখনও অজ্ঞ।ত। গরীবের ঘরে [তার জন্ম 
হয়েছিল এবং শৈশবে তিনি বড় অলস ছিলেন.। . তার 
কবিত্ব-শক্তি পুষ্পিত, পল্পবিত ও অবশেষে মহা মহীরূহ- 
রূপে পরিণত হয় ভ্রাতৃবধূর ভত্পনায়। বৌদি তাকে 
একদিন কিছু খেতে না দেওয়ায় তিনি রাগ ক'রে খাড়ী 
ছেড়ে চঃলে যান। বহুদ্দিন পরে মহাধশম্বী কবি হয়ে 
বাড়ী ফিরে এসে ইনি নাকি ভ্রাতৃবধূকে এক লাখ টাকা 
দেন। 

এঁর! ছিলেন চার ভাই-_চিন্তামণি, ভূষণ, মতিরাম ও 
নীলকঞ্। চার জনই অসাধারণ কবি ছিলেন, কিন্তু তা"র 
মধ্যে ভূষণ ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ । আওরঙ্গজেব বাদশার 
দরবারে থেকে ভূষণ কবিত! রচনা ক'রে তাকে শুনাতেন। 
সেখানে তার ভাই চিস্তামণিও থাকৃতেন। কিন্ত 
আওরঙ্গজেব. হিন্দ-বিদ্বেষী হওয়ার দরুন্‌ তিনি তাঁর সভা 
ত্যাগ ক'রে ছত্রপতি শিবাজী মহারাজের সভাকবি নিযুক্ত 
হন। কথিত আছে, শিবাজী তার কবিতা শুনে তাকে 
লক্ষ-লক্ষ টাক! ও বহু জায়গীর দিয়েছিলেন। একবার 
শিবাজীর দর্বার থেকে বাড়ী ফিরুবার সময় ভূষণ-কবি 
বুদেলার মহারাজা ছত্রশালের বাড়ী গিয়েছিলেন । বহু- 
মানভাঙজ্ন ভূষণ-কবির যথোচিত সম্বর্ধনা ক'রে বিদায় 
দেওয়ার সময় মহারাঞ্জা কবির পাল্কীর ও নিজ স্বন্ধে 
ধারণ করেছিলেন। ভূষণ-কবির রচিত প্রধান গ্রন্থ হচ্ছে 
“ভূষণ হজঘরা” ও প্ভৃষণ উল্লাস” ইত্যাদি । 


৫ম সংখ্য) ] 


কবিবর হরিনাথ শাহাজান বাদশার অতি প্রিয়পান্র 
ছিলেন । হরিনাথের কবিতা শু'নে তিনি খুব মুগ্ধ হয়ে 
যেতেন এবং বহু ধন ও জায়গীর তাকে দান ক'রে 
পুরস্কৃত করেছিলেন। শাজাহান বরাবরই সৌন্দধ্যের 
উপানক ছিলেন। বাদশা তাকে অনেকবার হাতী, রথ 
ও জায়গীর দান করেছিলেন। হরিনাথ যেম্নি অতুল 
প্রতিভাশালী কবি ছিলেন তেমনি মহাপগ্রাণ দাত। 
ছিলেন। শোন! যায় একবার তিনি অন্বরের রাজ! 
মেওয়ার মানসিংহকে কবিতা শুনিয়ে মহা খুসী করে- 
ছিলেন। রান্না আনন্দিত হ;য়ে তাকে একলাখ টাকা ও 
একটি হাতী পুরস্কার দিয়েছিলেন। পথে ফিরুবার সময় 
এক গরীব ব্রাহ্মণের সঙ্গে দেখা । . সে থকটি কবিতা 
রচন1 ক'রে হরিনাখকে শোনালে। কবি হাতীতে চ'ড়ে 
যাচ্ছিলেন। তখনই তিনি হাতীর হাগুদা থেকে নেমে 
তার সঙ্গে যা ছিল সব এ গরীব ব্রাহ্ষণকে দান ক'রে 
দিলেন আর নিজে খালি-হাতে বাড়ী ফিরে এলেন। এম্নি 
দয়ার কাজ তিনি অনেক করেছিলেন। 

কবিবর গঙ্গ আকৃবর বাদশার সময়ের কবি এবং 
তার দর্বারে গঙ্গ -কবির খুব প্রত্তিষ্ঠ1 ছিল। 

দেশের রাঙ্া-রাজড়া ও ধনী ব্যক্তিগণের অনেকেই 
গঙ্গ-কবির কাব্যরচনার জন্য নানা-প্রকারের পুরস্কার 
দিয়েছিলেন । 

'আকৃবর বাদ্‌শ। কবিদের এবং জ্ঞানী গুণী-লোকদের 
একজন মহাপ্রাণ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং তাঁর “নবরত্বের” 
অন্তর্গত সদস্যগণও জ্ঞানী-গুণীর পরম সমাদর কর্‌তেন। 
আকৃবর বাদশার “নবরত্বের” অন্যতম রত্ব নবাব-বাহাছুর 
আব.ছুল রহিম খান্থান! সাহেবের সঙ্গে গঙ্গ-কবির গভীর 
সৌহার্দ ছিল। রহীম নিজে একজন হিন্দী ভাষার 
বিখ্যাত কবি ছিলেন। তাঁর রচিত কবিতা অতি উচু- 
ধরণের । সম্্টের পরমপ্রিয়, সাম্রাজ্যের একজন উচ্চ- 
পদাধিকারী, দানবীর, ভক্ত, রসিক কবি রহিমের কীর্তির 
কথা লোকমুখে আজও ভক্তির সহিত বর্ণিত হ'য়ে 
থাকে। তিনি গুণের আদর জান্তেন আর গুণের পাত্র 
যে জাতিরই হোক না কেন তা'র জন্ত তিনি কখনও পক্ষ 
পাত করতেন না। লোকমুখেই শোন! যায় যে গঙগ- 
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কবির কবিতাসুনে একবার তিনি এতই প্রীত ও মুগ্ধ 
হন্‌ ষে তিনি তাকে ছত্রিশ লাখ টাক] দান ক'রে ফেলেন। 
এত বড় দানের কথা আর কোনো কবির ভাগ্যে জুটেছে 
বলে শোনা যায়নি । 

“রহিম-লত.সঙ্গ” ব'লে তিনি একখানি কাবা রচনা 
করেছিলেন; তা ছাড়। কবিতায় নতুন ছন্দের হৃষ্টিকর্ত। 
বঃলে তার নাম হিন্দী সাহিত্যে অক্ষয়-অমর হ'য়ে থাকবে । 
ফার্ণী ও আরবীর একটি শব্দও ব্যবহার না ক'রে 
প্রাঞ্ল হিন্দীতে তিনি অবাধে কবিতা রচনা কঃরে 
যেতেন। মনে হ'ত যেন সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ পণ্ডিতের 
লেখা। 

“নবরত্বের” অন্যতম প্রধান রত্ব মহারাজ। বীরবলও 
একজন মহাকবি ও গুণের সমঝনারু ছিলেন। তিনি 
বু কাবকে অনেক হাতী, ঘোড়া, পাল্কী, রথ ও 
জায়গীর দান করেছিলেন। বীরবলের সঙ্গে রহীমের 
মিজ্রতা ছিল। বীরবলের আসল নাম ছিল মহেশ দাস। 
এক গরীব ব্রাঙ্ষণের ঘরে তার জন্ম হয়েছিল। চরিজ, 
বিষ্তা ও অসামান্ত প্রতিভার বলে তিনি আকৃবর বাদশাহের 
অতি প্রিয়পাত্র হয়েছিলেন। অনেক যুদ্ধে তিনি সেনা- 
পতির কাঙগও করেছিলেন। আকৃবর তাঁকে বহু জায়- 
গীর ও মহারাজা উপাধি দিয়েছিলেন । 

বীরবল ব্রজভাষায় কবিতা লিখতেন এবং তা যেমন 
সরল হ'ত তেমনি উচ্চভাবপূর্ণ হ'ত। লোকে বলে, 
কেশোদাস-কবির কবিতা 'রচনায় মুধ্ধ হ'য়ে তিনি তা”কে 
ছয় লাখ. টাক দান করেছিলেন। 

কবি-কেশোদাস হিন্দীভাষায় আর-একজন মহাকবি 
ছিলেন। ,ওড়ছার মহারান্জা বামসিংহ তাকে নিজের সভা- 
কবি নিযুক্ত করেছিলেন। মহারাঞ্জার ভাই ইন্ত্রজি 
সিংহের সহিত কবির বন্ধুত্ব ছিল এবং তিনি বহুবার 
কেশোদ।সকে পুরস্কৃত করেছিলেন। 

কবিদের অনেকেই নানাপ্রকারে দেশবাসীর 
উপকার করার চেষ্টাও কর্তেন। নরহরি'একজন প্রসিদ্ধ 
কবি ছিলেন। তখন আকৃবর বাদ্‌শ! দিল্লীর সিংহাসনে 
সমাসীন। সে-সময় কসাইর। অসংখ্য গো-বধ ক'রে দেশের 
গো-ধন কমিয়ে দিচ্ছিল। একবার কসাইর হাত থেকে 
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কোনে! রকমে পালিয়ে এসে একটি গরু কবি নরহরির 
বাড়ীতে আশ্রয় নেয়। কবির খুব দয়া হ'ল 'এবং দুঃখও 
হল। তিনি একটুক্‌রা কাগজে ছুলাইনের একটি কবিত৷ 
লিখে গরুটির গলায় ঝুলিয়ে তা'কে আকবর বাদশার 
ধর্বারে হাজির করুলেন। বাদ্‌4! প্রকৃত ঘটনাটি জান্তে 
পেরে এতই ছুঃখিত হয়েছিলেন যে তিনি গো বধ-প্রথা 
একেবারেই উঠিয়ে দিয়েছিলেন। বাদ্‌শা কবিকেও 
বিশেষভাবে পুরস্কত করেছিলেন। আকৃবর-বাদ্‌শার 
মতন গুণের সমঝ দার মুসলমান বাদশাহের মধ্যে বোধ 
হয় আর একটিও পাওয়া যাবে না। জ্ঞানী-গুণীর 
সমাদর আর ,.কোনো রাজার রাজ্যে এত বেশী ক'রে 
হয়নি। 

আওরজজেব বাদ্‌শার পুত্র শাহজাদ! মুযজ্জমের প্রিয় 
কবি ছিরেন আলম। ইনি নানা-রকমের সমস্যাপৃত্তির 
কবিতা রচন। কর্তেন। তার সমশ্ত। পূরণের অদ্ভুত 
ক্ষমত৷ দেখে শাহজাদা তাকে অনেকবার পুরস্কৃত 
করেছিলেন। 

আলমের বিবাহ হয়েছিল শেখের সঙ্গে। এ-বিবাহ 
যেমূনি বিচিত্র তেম্নি কবিত্বপূর্ণ। একবার আলম তার 
পাগড়ীটি রং করুবার জন্ত এক টুক্রা কাগজে মুড়ে শেখ 
ব'লে একটি রং-ওয়ালীর (হিন্দীতে বলে রং রেজিন্‌) 
দোকানে পাঠিয়ে দেন। সেই পাগড়ী বাধা কাগজে কবি 
আলমের রচিত কবিতার একটি লাইন লেখা ছিল-_ 
অনেক চেষ্টা ক'রেও তিনি পরের লাইনটি লিখে কবিতার 
"মিল করতে পারেননি । শেখ পাগড়ী খোল্বার সময় 
এঁ কাগজ দেখলে এবং পরের লাইনটি তৎক্ষণাৎ রচনা 
করে আলমের লিখিত লাইনের নীচে লি'খে দিলে। 
তা'র পর নতুন রংকরা পাগড়ী আবার এ কাগন্জে মুড়ে 
কবি আলমের কাছে পাঠিয়ে দিলে। কবি পাগড়ী 
খোল্বার সময় কাগজে দেখলেন যে তার সেই 
রষটিত কবিতাটির একলাইনের নীচে কে আর- 
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এক লাইন লিখে দিয়েছে । তিনি শেখের দোকানে 
গিয়ে ব্যাপারটি আান্তে পারুলেন এবং ভারি খুরসী 
হয়ে পাগড়ী রং করার জন্তু এক-আনা আর কবিতা 
পূর্তির জন্য এক-হাজার টাকা শেখকে দিলেন। ক্রমে 
উদ্ভয়ের খুব ঘনিষ্ঠতা হ'য়ে সখ্য বিবাহে পরিণত 
হ'ল। 

আলম্‌.শেখ মিলিত হয়ে হিন্দীতে অনেক কবিতা 
রচনা ক'রে গেছেন। নে-কবিতার ভাষার ছট। যেমনি 
অপূর্ব্ব তেম্নি মনোহারী। একটি কবিতার অর্ধেক 
অংশ রচনা করেছেন আলম্‌ আর বাকীটা রচন! করেছেন 
শেখ; এমনি ক'রে কবিতার ধারা বয়ে চলেছে। 
কোথায়ও বেমানান হয়নি। 

আলম্‌ ও শেখের একটি ছেলে হয়েছিল। তা'র 
নামকরণ করা হয় জহান্। অপূর্ধ-প্রতিভাগালিনী 
কবি শেখের যেম্নি অতুল কবিত্ব ছিল, তেমনি আশ্চর্য 
বাকচাতুরযাও ছিল। একবার শাহজাদা মুয়জ্জম শেখের 
নিকট জিজ্ঞাসা করেন'“আলম্‌ কী আওরৎ আপহি হ্যায়?” 
উত্তরে শেখ বল্লেন, “ঞাহাপনা ? জাহাব কী মা ময় 
হি হা |” শাহজাদা বঙ্গ ক'রে এ-কথাটি জিজ্ঞেস 
করেছিলেন, কিন্তু শেখের উত্তরে রঙ্িকত! সেখানেই 
থেমে গিয়েছিল | 

দেশী রাজাদের দর্বারে কবিদের “বিদবই” ( কবিত্বের 
পুরস্কার ) দেওয়ার প্রথা ছিল। কবিদের উৎদাহ দেওয়া, 
কবিদের সম্মান দেখানো তখনকার একট! রীতি ছিল। 
তারি ফলে তখন হিন্দীভাষার খুব উন্নতি হয়েছিল; 
বু শ্রেষ্ঠ কবির উদ্ভব হয়েছিল। কবিতায় গানে যেন 
দেশ ছেদ গিয়েছিল । 

হিন্দী কবিতা রচনার মধ্য দিয়ে দেশবাসীর অপার 
আনন্দের ধারা বহুমুখী হ'য়ে বয়েছে আর সবাই তা আক 
পান করেছে--একথা ভাবতে গেলে মন অপূর্ব পুলনকে 
ভ'রে ওঠে। 
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স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাদের ইহাই বল! উদ্দেশ্য ছিল, যে, তিনি পরাজয় 


ভারতবর্ষের শিক্ষিত সমাজে দীর্ঘায়ু কর্শিষ্ঠ লোক স্বীকার করিয়া আত্মসমর্পণ করিবার লোক ছিলেন না। 


বেশী দেখা যায় না। এইজন্য ৭৭ বৎসর বয়সে স্থরেন্দ্রনাথ বস্ততই তাহার প্ররুতিতে »দম্য উৎসাহ ও আশা- 
বন্দ্যোপাধ্যায় তিনখানা দৈনিক কাগজের প্রধান শীলতা ছিল । যৌবন কাল হইতে তাহার জীবনে এই 
সম্পাদকের পদ গ্রহণ করায় ঘটনাটি সকলের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিল। যেসকল সভ্যর্দেশে অনেক 
বেশী বয়স পধ্যস্ত লোকেরা কার্য/ক্ষম থাকে, 
সেখানেও এতবেশী বয়সে নৃতন করিয়া সম্পাদকীয় 
কাধ্যে ব্রতী হওয়ার দৃষ্টান্ত বিরল। কিন্তু হরেন 
নাথ যৌবন-কাল হইতেই কশ্শিষ্, উদ্যোগী ও 
উৎসাহী পুরুষ ছিলেন। যখন তাহার ধারণা 
হইল, উদ্ারনৈতিক দলের এখনও কিছু বলিবার ও 
করিবার আছে, এখনও তাহাদের পক্ষ হইতে 
যুদ্ধের প্রয়োজন আছে, তখন তিনি আবার 
কার্ধযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার দেহমন 
বরাবর বলিষ্ঠ ছিল; সেই কারণেই তিনি 
কয়েক মাস পূর্বে তাহার চরিত্রগত আশাশীলতার 
সহিত মহাত্মা গান্ধীকে বলিয়াছিলেন, যে, তিনি 
৯১ বৎসর বয়ল প্ধ্যস্ত বাচিবেন ও কাজ 
করিবেন। কিন্তু সম্ভবতঃ সম্পাদকীয় কাজে 
পুনর্ববার গ্রবৃত হওয়ায় তাহার জীবনীশক্তির হাস 
হইতেছিল। তাহার শরীর নিদারুণ ব্যাধির 
আক্রমণ সহ করিতে পারিল না; সেরূপ পীড়া ন। 
হইলে তাহার পক্ষে ৯১ বৎসর বয়ঃক্রম পর্যস্ত 
জীবিত ও সমর্থ থাক। অসম্ভব ছিল ন1। 

স্থরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল দেশের রাজনৈতিক 
আন্দোলনের নেত1' ছিলেন। তৎকালে ভারত- 


বর্ষের ইংরেজ-সম্পাদকেরা উপহাসচ্ছলে তাহার * 
নাম রাখিয়াছিল, “সারেগ্ডার্‌ নট্‌» | অর্থাৎ [ প্রেস কন্ফারেক্ের সময় (১৯৯ ) ইংলণ্ডে তোল ছবি হইতে 
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গুণগুলি লক্ষিত হয়। যখন তিনি সিবিলিয়ান্‌ হবার 
জন্ত বিলাত যাত্রা করেন, তখন বিলাত বা! তাহা অপেক্ষা ও 
দুরদেশে যাওয়া আজকারকার মত সাধারণ জিনিষ হইয়া 
উঠে নাই। তাহাদের বাড়ীর অনেকে তাহার বিলাত 
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যাওয়ার বিরোধী হইলেন) কিন্ত তিনি সেঈ বাধা 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হইলেন। বিল্লাতে পরীক্ষা দিয়া 
তিনি সিবিল সাধিসে কাজ পাইবার যোগ্য বিবেচিত 
হইলেন। কিন্তু সিবিপ সাধিস্‌ কমিশনারের! তাহার বয়স- 
সম্বন্ধে আপত্তি তুলিয়! যথেষ্ট অন্ুন্ধান না করিয়াই তাহার 
নাম নির্ব্বাচিত যুবকদের তালিক। হইতে তুলিয়া দিলেন। 
স্থরেক্্নাথ কিন্তু তাহাতে দমিলেন না। তিনি বিলাতে 
কুইন্স বেঞ্চ ডিবিঞ্জনে মোকদ্দম! করিয়া জিতিলেন এবং 
সিবিল 'সাধিস্‌ কমিশনারদিগকে তাহাকে পুন্পিযুক্ত 
করিতে বাধা করিলেন । 


দেশে ফিরিয়া আসিয়া! তিনি প্রথম শ্রী-ট্র জেলার 
আসিস্টাণ্ট. ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত হন । শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
বেঙ্গল্লীতে লিখিয়াছেন, স্থরেন্দ্রনাথ হ্যাট ও গলা-খোল! 
কোট. পরিতেন না লঙ্ব! পার্সী কোট ও টুপিপরিতেন। 
শ্রীহট্রে থাকিতেই অল্লকালের মধোই তাহার চাকরী যায়। 
হাকিমদিগকে রোজ বিস্তর কাগজ সহি করিতে হুয়; 
তাহারা কেহই সমন্ত কাগজ আদ্যোপান্ত পড়িয়া সহি 
বরেন না, পেশকার বা অন্ত কর্মচারীর উপর তাহাদিগকে 
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নির্ভর করিতে হয়। স্থরেজ্নাথ যে-সব কাগজ সহি 
করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে একটিতে যুধিষ্টির নামক 
একজন আসামীকে ফেরার্‌ বলিয়৷। বর্ণনা কর! হয়। 
বন্ততঃ সে ফেরার্‌ হয় নাই। স্থরেন্দ্রনাথ ইচ্ছা! করিয়। 
জানিয়া৷ শুনিয়া একপ 
মিথ্যা বর্ণনায় স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন মনে করি- 
বার কোনই কারণ 
নাই। জ্ঞাতসারে একূপ 
মিথ্যা বণনা! ঘদ্দি কেহ 
করিয়া ঘাকে, তাহা 
হইলে তাহার পেশকারই 
তাহ করিয়াছিল। তাহার 
সেরূপ করিবার ,কাঁরণ 
যাহা অনুমিত হইতে 
পাবে, তাহা স্থরেনুনাথের 
ইংরেজী আত্মচরিতে এবং 


বিপিনবাবুর বেঙ্গলীতে প্রকাশিত প্রবন্ধে ভ্রষ্টবয। 
যাহা হউক, এই সামান্ত অসাবধানতার জন্য স্থুরেন্র- 
নাথের বিচারার্থ কমিশন বসিল। স্থরেন্দ্রনাথ 
কলিকাতায় বিচার প্রার্থনা করিলেন, কিন্তু বিচার 
পিলেটেই হইল। তিনি পদচ্যুত হইজেন। বল। 
বাহুল্য, তিনি ইংরেজ হইলে বিচারও হইত না, 
পদচাতিও ঘটিত না খুব বেশী কিছু হইলে গোপনে 
কিছু তিরস্কার হইত। 


ইহাতে স্থরেন্্নাথ দমিলেন না। তিনি বিলাত 
যাত্রা করিলেন ও তথায় তাহার পদচ্যুতির হুকুম রদ. 
করাইতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু তাহাতে সফলকাম 
হইলেন না। যাহাহউক, ইহাতেও হাহুতাশ ন! করিয়া 
তিনি ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত মিডল্‌ টেম্পলে টহরম্‌ পৃরা 
করিলেন, কিন্তু বেঞ্চার্*নামধেযর় তথাকার কর্তৃপক্ষীয় 
ব্যারিষ্টারের! পিবিল সাধিস হইতে তাহার পদচ্যুতির 
ওজুহাতে, তাহাকে ব্যারিষ্টার শ্রেণীভূক্ত করিলেন না। 
তিনি তীহাদিগের দ্বারা পুনবিবেচন। করাইবার নিমিত্ত 
খুব চেই1 করিলেন, কিন্ত কোন ফল হইল না। 





প্রালোকগত অবেশ্বনাথ বন্লোপারায় 


প্রবাঃত প্রেম, কহলকাতু;। 
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ইহাতেও তিনি ভয্মোস্তম হইলেন না। তাহার এই 
অনম্যতার প্রতি আমর! আমাদের তরুণ-বয়ন্ক ব্বদেশ- 
বাসীদের দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করিতেছি । আজ- 
কাল দেখিতে পাই, কোন-কোন ছেলে এক র্লাস হইতে 
.আর-এক ক্লাসে প্রোমোশন্না পাইলে,টেস্ট্‌ পরীক্ষার ফলে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত গ্রেরিত না হইলে, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কোন পরীক্ষায় উতভীর্ণ না হইলে, আত্মহত্যা 
করে। 
তাহার প্রিয় দল না জেতায় আত্মহত্য। করিয়াছে। 
যাহারা আত্মহত্যা করে, ভাহাদের জন্ত বড় রেশ হয়। 
কিন্ত মৃত্যুটাই এরূপ ঘটনার প্রধান শোচনীয় বিষয় নহে। 
চারিত্রিক ছূর্বলতাই শোক ও লজ্জার প্রধান কারণ। 
এরূপ ছূর্বলতা স্থরেন্দ্রনাথের চরিজ্রে বিন্দুমাত্র ছিল না। 
তিনি ফুতবার নিরাশ হইয়াছেন, ততবার পূর্ণ উদ্যমে 
আবার কৃতিত্বের নৃত্তন পথে চলিতে চেষ্ট। করিয়াছেন; 
যতবার ভূপতিত হইয়াছেন, ততবার ধূল। ঝাড়ি খাড়া 
হইয়া দাড়াইয়াছেন। তাহার এই পৌরুষের জন্য তাহাকে 
প্রণাম করি। 


তিনি ইংলগ্ড হইতে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় তাহাকে অধুনা বিদ্যাসাগর 
কলেজনামে পরিচিত মেট্রপলিটান্‌ ইন্সটিটিউশনে ইংরেজি- 
সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তিনি তখন সিটি 
স্কুলেও পড়াইতেন। কিছুদিন পরে তিনি ফ্রী চচ্চ কলেজে 
কিছুকাল অধ্যাপকতা করেন। ১৮৮২ সালে তিনি বৌ- 
বাজারে স্থিত একটি ছোট স্কুলের মালিক হন। উহাই 
পরে রিপন কলেজ নামে পরিচিত হয়। উহাকে প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ করিবার নিমিত্ত তাহাকে বিস্তর পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল্ল। উহ! বহু বৎসর তাহার নিজের 
সম্পত্তি ছিল, এবং তিনি উহীতে ইংরেন্ী সাহিত্যের 
অধ্যাপনা করিতেন। ১৫ বতসরের অধিক হইল তিনি 
উহা! কয়েক জন ট্রস্টীর হস্তে স্ুস্ত করেন। 

অধ্যাপক রাজনৈতিক নেতা হইলে তাহার স্থবিধা- 
অসুবিধা ছুইই আছে। স্থবিধ! এই, যে, তাহার প্রভাবে, 
ৃষ্টান্তে, ও উপদেশে ছ্বাত্রেরা লোকহিতকর অনুষ্ঠানের 
দিকে আকষ্ট হইতে ও তাহাতে ব্রতী হইতে শিখে । অহ্থ- 


বিবিধ প্রপঙ্গ-_হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সেদিন কাগজে দেখিলাম, একটি ছেলে ফুটবলে 
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বিধা এই, যে, একপ অধ্যাপক কর্তব্যপরায়ণ না হইলে 
এবং ছুজুকপ্রিয় হইলে, ছাত্রদের অধায়ন ও জ্ঞানান্েণ- 
রূপ তপস্যায় বাধা জন্মে। 

বর্তমান সময়ে সর্কারী আইন-অস্থসারে প্রতিতিত 
বিশ্ববিদ্যালয়-সকলের ও তাহাদের অঙ্গীভৃত কলেজ- 
সকলের অধ্যাপকবর্গের রাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব, 
করা বা তাহার উদ্যোগী কর্মী হওয়া আগেকার-মত সূন্ভব- . 
পর নহে। 

স্বরেন্্রনাথ যদি সিবিলিয়ান্‌ থাকিয়া যাইতেন, তাহা 
হইলে তাহার জীবনের গতি কোন্‌ দিকে যাইত ,এবং 
তিনি পেন্সান্‌ পাইবার পর কি কারতেন,,সে-সন্বন্ধে 
জল্পনা করিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু মাজিষ্রেটের 
পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া এবং পরে পেন্সান্‌ লইয়াও যে 
দেশের হিত কতকটা কর! যায়, পরলোকগত রমেশচন্তর 
দত মহাশয় তাহার দৃষ্টান্তস্থল । 


অধ্যাপকরূপে স্থরেজ্জনাথ দীর্ঘকাল শত-শত বাঙালী 
যুবকের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন । 
যুবকদের উপর ও অপর সাধারণের উপর গপ্রভাববিস্তারের 
তাহার অন্যতম উপায় ছিল বেঙ্গলী সংবাদপত্র । উহ্‌! 
প্রথমে সাপ্তাহিক ছিল। ১৮৭৯ সালে তিনি উহ! আগে- 
কার স্বত্বাধিকারীর নিকট হইতে নামমাত্র দশটাকা মূল্যে 
ক্রয় করেন। ২১ বৎসর সাপ্তাহিকরূপে পরিচালিত 
করিবার পর তিনি বেঙ্গলীকে দৈনিক কাগজে পরিণত 
করেন। একসময়, বিশেষতঃ বঙ্গবিভাগের বিরুদ্ধে, 
আন্দোলনের সময়, বেঙ্গলীর প্রভাব খুব বেশী ছিল 

১৮৮২ সালে হাইকোর্টে একট। মোকদ্ধম! উপলক্ষ্যে 
বেঙ্গলীতে'জজ নরিস্কে ইংলটগুর কুখমাত জজ জেফ্রিসের 
সহিত তুলন! করা হয়। তাহার জন্য স্থরেন্দ্রনাথ আদা- 
লতের অবমাননা অপরাধে অভিযুক্ত হন, এবং তাহার 
ব্যারিষ্টার উমেশচগ্দ্র বচ্ধ্যোপাধ্যায় মহাশয় তীহঠুর পক্ষ 
হইতে দোষমীকার ও ক্ষমা! প্রার্থনা করা সত্বেও হাইকো- 
টের বিচারে তাহার তিন মাস জেল হয়। তিনি যে কিরূপ 
লোকপ্রিয়, এই মোকদ্দমায় তাহার পরিচয় পাওয়া! যায়। 
ইহাতে দেশে খুব বেশী উত্তেঙ্গনার সঞ্চার হয়। বিচারের 
দিনে হাইকোর্টে লোকারণ্য হইয়াছিল। প্রিন্গিপালের 
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শেষ শব্যার সরেন্রন।খ 


নিষেধ সত্বেও প্রেমিডেন্সী কলেজের ছাত্রের পধ্যন্ত হাই- 
কোটে ভিড় করিয়াথিল। ভবিষ্যতে হ্থপ্রসিদ্ধ আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় মহ।শয় তাহাদের মধ্য ছিলেন। অনেক 
ছাত্রের সঙ্গে পুলিশের হাতাহাতি হইয়াছিল। হাইকোর্ট 
ও ইডেন গার্ডেনের মধ্যস্থিত ঝাউগাছগ্ডলার ডাল 
ভাঙিয়া কোন-কোন ছাত্র আক্রমণ ও,আত্মরক্ষা করিয়া- 


ছিল। আমরা ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকায় ইহা দেখিয়া-. 


ছিলাম। অবশ্য শেষ পর্যন্ত ছাত্রদিগকেই পলায়ন 
'করিতে হইয়াছিল। যতদূর মনে পড়ে, প্রমথ নামক 
একজন বলিষ্ঠ ছাত্র ধৃত হন। তাহার অন্য পরিচয় মপে 
নাই, এবং তাহার শান্তি হইয়াছিল কি না মনে নাই। 

এই মোকদ্দমার কথায় সেকালের সহিত একালের 
একটা প্রডেদ উল্লেখের যোগ্য, বিচারের দিন পাইক- 
পাড়ার কুমার ইন্দ্রন্দ্র সিংহ বিস্তর টাকা লইয়া আদালতে 
উপস্থিত ছিল্গেনু। স্থরেন্্রনাথের খুব বেশী অর্থদণ্ড 
হইলেও ইন্ত্রচন্ত্র তাহা তৎক্ষণাৎ দিয়া তাহাকে খালাস 


করিয়। আনিবেন, এই অভিগ্রায়ে তিনি হাইকোর্টে ? 


গিয়াছিলেন। পরবর্তী কালে, রাজনৈতিক 
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মৌখিক সহানুভূতি প্রদর্শন 
সন্ত্াস্ত ও ধনীব্যক্তিদের মধ্যে: 
»চরাচর দেখা যায় নাই। 


বর্তমান সময়েও অবস্থা এরপহথ 
আছে। 
সেকালে স্থরেন্দ্রনাথ কির? 


লোকপ্রিয় ছিলেন, তাহার 
মুক্তির সময় আবার তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায়। যেদিন 
তাহার খালাস পাইবার কথা, 
সেই দিন অতি গুত্যুষে হাজার- 
হাজার লোক প্ররেসিডেন্সী 
জেলের অভিমুখে যাত্রা করে। 
উহা! তখন হরিণবাড়ী জেল 
নামে অভিহিত ছিল।* এখন 
গড়ের মাঠে যেখানে ভিক্টোরিয়া 
স্বতিমন্দির অবস্থিত উহা তাহার নিকটে ছিল। 
সেদ্দিন শেষ রাত্রি হইতে মুষলধারে বৃষ্টি হইতে থাকে। 
আমরা ভিনিতে-ভিজিতে জেলের ফাটকের নিকট 
পৌছিয়৷ কিছুক্ষণ পরে জানিতে পারিলাম, যে, তাহাকে 
রাত্রি থাকিতেই মুক্তি দিয়া গাড়ী করিয়া তালতলায় 
তাহার পৈতৃক বাটীতে পৌছাইয়া দেওয়া হইয়াছে। 
তখন আবার জনতা তালতলার অন্তিমুখে রওনা হইল। 
সেখানে গিয়া দেখিলাম, স্থ্রেন্দ্রনাথের গৃহ জনাকীর্ণ, 
আর স্থান নাই; তাহার বন্ধু আনন্দমোহন বন্থু মহাশয় 
বন্তৃত। করিতেছেন । 
১৯২৭ সাল পর্য্যন্ত স্বেন্দ্রনাথ যোগ্যতার সহিত বেঙ্গলী 
পবিচালন করেন। ১৯২১ সালের গোড়ার দিকে ভিনি 
ংলা গবর্ণমেণ্টের মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করায় কাগজটির 
সম্পাদকতা তীহাকে ত্যাগ করিতে হয়। তাহার পর ছুই 
মাসের কিছু অধিক পুর্বে তিনি আবার বেঙ্গলীর এবং 
নিউ-এম্পায়ার ও বাংল! শ্বরাজের প্রধান সম্পাদকের পদ 
গ্রহণ করেন। | 
আনন্দমোহন বন্থ ও শিবনাথ শাস্ত্রীর সহযোগে তিনি 





অপরাধে অভিযুক্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে কাধ্যগত বা | ১৮৭৬ সালে ভারতসভা স্থাপন করেন। ভারগুসভা- 
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স্থাপনের জন্ত জনসাধারণের প্রারস্ভিক সভার অধিবশনের 
যে দিন পর্ষ হয়, তাহার অব্যবহিত পূর্বে স্থরেন্্রনাথের 
তদ্দানীত্তন একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হয়। কিন্তু তিনি তাহা 
সত্বেও, শোকে অভিভূত না থাকিয়া ধৈর্য/-অবলম্বন- 
পূর্বক সভায় উপস্থিত হন এবং বক্তৃতা গ্রদদানাদি তাহার 
কার্ধয করেন। 

ভারতসভা-স্থাপনের সময় বেসর্কারী জনমত প্রকাশাদি 
কাজ ব্রিটিশ ইগ্ডয়ান এসোসিয়েশনের একচেটিয়া ছিল, 
যদিও উহা! জমীদারদের সভা! ছিল বলিয়া! উহাকে সর্বব- 
সাধ/রণের মুখপাত্র মনে করা যাইতে পারিত না, এখনও 
করা যায়না । ভারতসভা জনসাধারণের প্রতিনিধির কাজ 
করিবে, এই উদ্দেশ্তেই স্থাপিত হয়। ব্রিটিশ ইয়ান 
এসোসিয়েশনের কর্তার! উহার জন্ম স্থুনয়নে দেখেন নাই; 
তাহারা স্থরেন্্রনাথকে প্রতিদ্বন্দ্বী মনে করিতেন, অথচ 
অবজ্ঞার ভাণও করিতেন। যাহা! হউক, স্রেন্দ্রনাথ ও 
তাহার সহকক্্মীদের লোকহিতৈষণা, উৎসাহ, কশ্শিষ্ঠতা ও 
সাহসের গুণে ভারতসভা কালক্রমে প্রভাবশালী হইয়া উঠে, 
এবং উহার দ্বারা, আসামের চাবাগানের কুলীদের অবস্থার 
কিঞ্চিৎ উন্নতিসাধন প্রভৃতি দেশের অনেক মঙ্গল সাধিত 
হয়। স্থরেন্দ্রনাথ চল্লিশ বমরেরও উপর ইহার অবৈতনিক 
সম্পাদক ছিলেন। গত বৎসর তিনি ইহার সভাপতি 
নির্বাচিত হন। 

স্থরেজ্্রনাথ রাজনৈতিক আন্দোলন উপলক্ষ্যে পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে দেশের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পর্ধ্স্ত 
ভ্রমণ করেন ও প্রধান-প্রধান স্থানে ব্ত তা করেন। 
তিনি ইহা! একাধিক বার করিয়াছিলেন । তাহার অসা- 
ধারণ বাগ্সিতা-প্রভাবে সর্বত্র স্বদেশপ্রেমের উন্মেষ হম্ব। 
দক্ষিণ ভারতের কথ! ঠিক বলিতে পারি না, কিন্তু বাংলা 
হইতে আরম্ভ করিয়া সমুদয় উত্তরভারত-সম্বন্ধে ইহা 
সত্য, যে, সথরেন্দ্রনাথ এই ভূখণ্ডে সর্বসাধারণের 'মধ্যে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রবর্তক ও অগ্রণী। তাহার 
বক্ত তাগুলির বিশেষত্ব এই, যে, তিনি জাতিধর্ম- 
নিধিশেষে সমুদয় 'ভারতীয়দিগকে একই মহাজাতি 
অর্থাৎ নেস্টন্ বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছেন, এবং 
সকলের মধ্যে একজাতীয়তা প্রচার করিয়াছেন; 


বিবিধ প্রসঙ্গ হরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৭৩৫ 


কেবল হিন্ু বা কেবল বাঙ্গালীর জন্ত তিনি পরিশ্রম 
করেন নাই। 

তাহার যেদকল বক্তা পুম্তকাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার সবগুলিই যে রাজনৈতিক বক্তৃতা, 
তাহা নহে। চৈতন্ত, বুদ্ধ প্রভৃতি ধণ্মগ্ুরুদের সন্বদ্ধেও 
তিনি বক্তৃতা করিয়াছিলেন । তিনি নিজে হিন্দুমমাজতৃক্ত 
থাকিলেও, ধর্মসংক্কারার্থা ও সমাজসংস্কারকদিগের কোন- 
কোন কাজের উপকারিতা প্রকাশ্থভাবে স্বীকার করিয়া- 
ছেন--নিজ ইংরেজী আত্মচরিতে তাহার বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। গত শতাবীতে যখন স্যার এগ, স্কোবল. সম্মতির 
বয়স ১* হইতে ১২ করিবার জন্ত একটি বিল, ব্যবস্থাপক 
সভায় উপস্থিত করেন, তখন উহার বিরুদ্ধে দেশময় তুমুল 
আন্দোলন হয়। স্ুরেন্দ্নাথ কিন্তু এই বিলের সমর্থন 
করেন। তিনি এইরূপ আরো! অনেক সংস্কার-কার্ধের 
সমর্থন করিয়াছিলেন। 

বঙ্গ--বিভাগের পর তিনি কয়েক বৎদর ধরিয়া উহার 
বিরুদ্ধে আন্দোলনের নেতৃত্ব করেন। উহা! ষে রহিত 
হইবে, এ-বিশ্বাম তাহার বরাবর ছিল। এ আন্দোলন 
উপলক্ষে স্বদেশী জিনিষের গ্রচলন এবং বিলাতী জিনিষ 
বঙ্জন ও বহিষ্কারের নিমিভ আন্দোলনও হয়। তাহাতেও 
তিনি নেতৃত্ব করেন। এই আন্দোলনের সময় কোন- 
কোন স্থানে কোন-কোন কন্মীর দ্বারা অন্তের সম্পত্তি! 
বিলাতী কাপড় জোর করিয়! পোড়ানো হয়, এবং কোথা ও- 
কোথাও অন্যের বিলাতী লবণ জলে নিক্ষিপ্ত হয়। অন্ধ 
কোন-কোন অপকর্শও কোথাও-কোথাও অনুষ্ঠিত হষ। 
এইসকলের সহিত স্থরেন্ত্রনাথের প্রকান্ঠ বা' গোপন 
যোগ ছিল না, এক্প মনে করিবার অনেক কারণ আছে। 
তন্মধ্যে একটি ঘটনার সাক্ষাৎ জ্জান আমার আছে? 
তাহার উল্লেখ করিতেছি । কোন জেলার একটি ইংরেজী 
স্কুলের পণ্ডিতের ভয় হয়, যে, তিনি স্বদেশী আন্দোলন- 
উপলক্ষ্যে গবর্ণ মেণ্ট. কর্তৃক নিগৃহীত হইবেন» তিনি 
স্থরেন্্রনাথের সাহাধাপ্রার্থী হইয়া! কর্পিকাতা আসেন। 
আমি তাহাকে স্থরেন্্রনাথের নিকট লইয়! যাই । সুরেন্দ্র 
নাথ এইরূপ মত প্রকাশ করেন, যে, পণ্ডিত-মহাশয় গনিত 
কিছু ন। করিয়া থাকিলে তিনি তাহার নাহাষ্য করিবেন। 





হুরেজনাথের শবদেহ 


বঙ্গ বিভাগের বিরুদ্ধে আন্দোলনের সময় বাংলা 
দেশে চবমপন্থী ও বিপ্লবীদের আবির্ভাব হয়। ন্থরেন্দ্রনাথ 
এই দলভুক্ত ছিলেন না, বরং ইহাদের বিরোধিতাই 
করিয়া আসিয়াছেন। তিনি বৈধ আন্দোলনের পক্ষপাতী 
ছিলেন। অথচ রাজপুরুষেরা যাহা করিবে, তাহাই 
ঘাড় পাতিয়া মানিয়। লইতে হইবে, বধ প্রচেষ্টার মানে 
তিনি এরূপ বুঝেন নাই; বরিশালে যে-বৎসর বণীয় 
প্রাদেশিক কন্ফারেন্স ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুমে ভাঙিয়া দেওয়া 
হয় এবং অনেক প্রতিনিধি পুলিশের লাঠিতে আহত হন, 
তখন স্থরেন্ত্রনাথের পুরুযৌচিত আচরণ হইতে ইহা বেশ 
বুঝা গিয়াছিল। 

স্থরেন্্রনাথ রাস্ত্রীয় অধিকার লাভের জন্ত কন্স্টিটি- 
উশ্বন্তাল্‌ আন্দোলন অর্থাৎ বৈধপ্রচেষ্টার পক্ষপাতী 
ছিলেন; কিন্ধ গ্বাধীনতা-লাভের জন্য পরাধীন জাতির 
কোন অবস্থাতেই যুদ্ধ করা উচিত নয়, তাহার মত এরূপ 
ছিল না।. ইটালীর অন্ততম এক্যবিধায়ক ও উদ্ধারকর্ত। 
ম্যাটুসিনি তাহা'প অন্ততম আদর্শ ছিলেন; কিন্ত 
ম্যাটুসিনি সকল- অবস্থায় যুদ্ধ-বিমুখতায় বিশ্বাস 
করিতেন না। স্থরেজ্নাথ ভারতবর্ষেন অবস্থা! 
যেরূপ: 'বুঝিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলঞ্জয়োগের 
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বৈধতায় ও সফলতায়় বিশ্বাসী 
ছিলেন না। কিন্তু বল- 
প্রয়োগ করিবার জন্ত যথেষ্ট 
হখ্যক দক্ষলোক জুটিলে 
এবং তাহাতে নিশ্চিত 
ফললাভ হইবার সভাবন! 
থাকিলে, বল-প্রয়োগ যে 
তাহার বিবেকবিরুদ্ধ হইত 
না, এরূপ অন্মান করিবার 
মত কথা তাহার মুখ হইতে 
আমর। একবার শুনিয়াছিলাম 
এবং তাহার তদাচ্ষঙ্গিক 
হন্তভঙ্গীও তখন দেখিয়া- 
ছিলাম। বোম্বাইয়ে যে- 
বৎসর স্তার্‌ হেনরী ' কটন 
ংগ্রেসের সভাপতি হন, পেই বৎসর সমুদ্র-কৃলে কংগ্রেস 
প্রতিনিধিদের জন্ত নির্দি্ই কোন তীবুতে আমরা ইহা 
শুনিয়াছিলাম ও দেখিয়াছিলাম। ইহ! প্রকাশ্ত ঘটন! 
ন। হইলেও তাহার পক্ষে ইহা অপযশস্কর নহে বলিয়। 
লিপিবদ্ধ করিলাম। 
তিনি রাজনৈতিক আন্দোলন ও অন্য কাজ উপলক্ষ্যে 
কর্মজীবনে বিলাতে একাধিক বার গিয়াছিলেন। তখন 
তথাকার লোকের তাহার ইংরেজী ভাষার উপর দখল, 
পরিষ্কার বিশুদ্ধ উচ্চারণ এবং অসাধারণ বাগ্সিতায় 
চমতকৃত হন। আমরা যখন ছাত্ররূপে কলিকাতায় আনি, 
তখন হইতেই তীহার বাগ্সিতার সহিত পরিচিত ছিলাম; 
সতরাং বিলাতের লোকের ষে তাহাতে তাক্‌ লাগিবে, 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় মনে করি নাই। 
বাগ্সিতার মত তাহার স্বৃতিশক্তিও অসাধারণ ছিল। 
তিনি কংগ্রেসের সভাপতিরূপে ছুইবার যে দীর্ঘ-বত্কৃত। 
করিয়াছিলেন, তাহ! অবস্তা আগে হইতেই মুদ্রিত ছিল। 
কিন্ত তিনি তাহা পাঠ না করিয় !আলখিত বত্ত'তার 
মত বলিয়া যান, একবারও মুব্রিত একটি-পৃষ্ঠারও উপর 
দৃষ্টিনিক্ষেপে করেন নাই। অনেকবার তিনি বক্তৃতা 
করিয়া আসিয়া বেঙগলীতে ছাপিবার জন্ত তাহ। অবিকল 
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লিখাইয়া দিতেন। কখন বখন বক্তৃত। করিতে যাইবার 
আগেই, যাহা বলিবেন, তাহা অবিকল বেঙ্গলীর জন্ত 
লিখাইয়। দিয়া যাইতেন। একবার কোন কার্য উপলক্ষ্যে 
তাহার সহিত কোলুটোলায় বেঙ্গলী আফিসে দেখা করিতে 
গিয়া দেখিলাম, তিনি সেদিন একটি সভায় যে বন্তৃত৷ 
করিবেন, 'একজন কম্মচারীকে তাহা! লিখাইয়া দিতেছেন। 

সষ্গ্র-ভারতীয় কাজের সঙজে যেমন, তেমনি স্থানিক 
কাজেরও সহিত সুরেন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল । ভিনি 
কুড়ি বংসরেরও অধিককাল কলিকাতা! মিউনিসিপালিটার 
সভ্য ছিলেন এবং উৎসাহ ও কর্শিষ্ঠতার সহিত কর্তব্য সাধন 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৯ সালে বঙ্গের তদানীস্তন ছোট 
লাট ম্যাকিঞ্্ি কলিকাতা মিউনিসিপালিটীকে স্থায়ত্ব 
শাসক প্রতিষ্ঠানের পরিবর্তে গবর্ণমেন্টের আজ্ঞাকারী 
্রপ্থিষ্ঠানে পরিণত করিবার উদ্দেশে যে আইনের খস্ড়া 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করান, তাহার সমর্থনার্থ 
নির্বাচিত কমিশনারদের বিরুদ্ধে ঘুষ লওয়৷ প্রভৃতি 
অভিযোগ প্রকাশ্ভাবে উপস্থিত করেন। 
প্রতিবাদ স্বরূপ স্থরেন্দ্রনাথ ও অন্ত অনেক কমিশনার 
পদত্যাগ করেন। ম্যাকেপ্তির বিলের বিরুদ্ধে স্থরেন্দ্রবাবু 
ব্যবস্থাপক সভায় ও তাহার বাহিরে খুব লড়িয়াছিলেন, 
কিন্তু তাহা আইনে পরিণত হইয়াছিল। স্থরেন্দ্রনাথ 
বহুবৎসর ধরিয়া উত্তর বারাকপুর মিউনিসিপালিটীর 
সভাপতিরূপে অনেক কাজ করিয়াছিলেন। 

তিনি সাবেক বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার প্রথম নির্বাচিত 
সভাদের একজন ছিলেন। তিনি আট বৎসর উহার 
সভ্যরূপে খাটিয়াছিলেন। ' তাহার তৎকালীন বক্ত তাগুলি 
পড়িলে বুঝা যায়, জনপ্রতিনিধির কর্তব্য ঠিকমত করিতে 
হইলে কিরূপ পরিশ্রমের সহিত তথ্য নির্ণয় ও সংগ্রহ 
প্রভৃতি করিয়। প্রস্তুত হওয়া দর্কার । 

স্থরেন্্বাবু ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভারও সভ্য হইয়া- 
ছিলেন, এবং তথায় জনসাধারণের . প্রতিনিধির বর্তব্য 
নিষ্ঠার সহিত পালন করিয়াছিলেন । 

বর্তমান লর্ড লির্টনের পিতা ভূতপূর্ব্ব লর্ড লিটন্‌ 
ভারতীয় ভাষায় লিখিত খবরের কাগজগুলিকে শৃত্খলিত 
করিবার জন্য যে-আইন প্রণয়ন করেন, -স্থরেজবাৰু তাহার 
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বিবিধ প্রসঙ্গ--হরেজ্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাহার, 
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বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন ।. তাহার ফলে বড়- 
লাট রিপনের আমলে উহা! রদ্‌ হয় । তিনি অস্্র-আাইনের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিয়াছিলেন ; তাহা উঠিয়া যায় 
নাই বটে, কিন্ত তাহার কঠোরতা অনেক কমিয়াছে । 
সিবিল্‌ সার্বিস্‌ পরীক্ষা ভারতবর্ষে ও বিলাতে যুগপৎ 
গ্রহণ করাইবার জন্ত তিনি আন্দোলন . করিয়াছিলেন; 
এখন উহা ভারতবর্ষ ও ইংলগ্. ছুই দেশেই গৃহীত হয়, এবং 
তাহার ষৌবন-কালে ও প্রৌঢ় বয়সে শতকরা বত জন 
ভারতীয় লোক সিবিল্‌ সার্বিসে ছিলেন, এখন তাহা! 
অপেক্ষা অনেক বেশী লোক তাহাতে প্রবেশ করিতে 
পারিয়াছেন। তিনি স্থানিক স্বায়ত্রশাসনের জ্থ বহু বৎসর 
ধরিয়া চেষ্টা করিয়াছিলেন | বাংল! গবর্ণ মেপ্টের মস্ত্রীক্ষপে 
তিনি কলিকাত। মিউনিসিপালিটা-আইন প্রণয়ন করিয়া 
কলিকাতাকে পূর্ববাপেক্ষ৷ অনেক বেশী পরিমাণে স্থায়ত্ব- 
শাসনের অধিকার দিতে পারিয়াছেন। ইহাতে তান 
নিশ্চয়ই বিশেষ আত্মগ্রসাদ অনুভব করিতে পারিয়া- 
ছিজেন। 

কোন নিরপরাধ ব্যক্তির রাজনৈতিক কারণে গবর্ণ - 
মেপ্ট-কর্তৃক নিগ্রহ হইবার সম্ভাবন। হইলে স্থরেন্দ্রনাথ 
গবর্ণমেণ্টের সন্দেহভাজন ব্যক্তিদিগকে নিগ্রহ হইতে 
রক্ষা করিবার চেষ্টা করিতেন। আমাদের সাক্ষাৎ জান 
হইতে ইহার দৃষ্টান্ত আমর! দিতে পারিতাম, কিন্ত নাম 
উল্লেখ করা উচিত হইবে-না বলিয়া তাহা করিলাম না। 
গবর্ণ মেন্ট কর্তৃক নিগৃহীত চরমপন্থী ব! বিপ্লবীদপের কোন- 
কোন ব্যক্তিকে তিনি কাজ দিয়া ও অন্ত প্রকারে সাহাযা- 
করিয়াছেন, ইহা অনেকে কৃতজ্ঞচিত্তে শ্বাকার করিবেন। 
তিনি দল ভালোবাসিতেন না৷ বা দলপতি ছিলেন না, 
বিলে সত্য কথা বলা হইবে না;“কিন্ত অনেক বিষয়ে 
তিনি দলাদলির উর্ধে উঠিয়। মহাচ্ুভবতা প্রদর্শন করিতে 
পারিয়াছিলেন, ইহা মুক্তকণ্ঠে ্বীকার করিতে হইবে । 
তিনি খবরের কাগজে ও বক্ত তায় তর্ক-বিতর্ক" অনেক 
করিয়াছেন। সে-সম্বদ্ধে মোটের উপর আমাদের ধারণ! 
এই, যে, তিনি ব্যক্তিগত প্রতিহিংসাপরায়ণতা ও 
ক্ষুদ্রাশয়তা অপেক্ষ। উদারচিত্ততা ও মহান্ভবতাই 
অধিক প্রদর্শন করিয়াছেন. যাহারা তাহাকে “গালি” 
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দিতেন, তিনি অনায়ামেই তাহাদিগকে ক্ষমা করিতে 
পারিতেন | 

তাহার দেশহিতভার্থ উৎসর্গাকৃত পঞ্শ-বংসরব্যাপী 
জীবনের অধিকাংশ সময় তিনি বাংলাদেশের সর্বববাদি- 
' সম্মত নেতা এবং ভারতবর্ষের অগ্কতম প্রধান নেতা 
ছিলেন। এক-এক প্রদেশে এক-একজন নেতার প্রভাব, 
যেমন মহারাষ্ট্রে লোকমান্ত টিলকের প্রভাব, তাহা অপেক্ষা 
বেশী ছিল; কিন্তু সমগ্র ভারতের উপর তাহা অপেক্ষা 
তাহার সমবয়স্ক তাহার সমসাময়িক কাহারও তাহার সমান 
বা তাহা অপেক্ষা বেশী প্রভাব ছিল ন!। হ্ৃদয়-মনের 
নানা গুণে তিনি এই উচ্চ স্থান লাভ করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। বহু বৎসর ধরিয়া বাংলাদেশে এমন এক 
সময় ছিল, যখন হ্থরেজ্্রবাবু নেতৃত্ব গ্রহণ করিয়া কোন 
বিষয়ে বক্তৃতা বা আন্দোলন না করিলে তাহাতে সর্ব 
সাধারণের দৃি পড়িত না । 

স্থরাটে যখন কংগ্রেসের ছুই দলে বিরোধ হয়, তাহার 
পর স্থরেন্ত্রনাথের প্রভাব কিছু কমিয়াছিল; কিন্তু তিনি 
স্বদেশী আন্দোলনে নিজ উৎসাহ ও বহ্িষ্ঠতা দ্বারা 
নিজের প্রভাব পুনঃগ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছিলেন। 
মণ্টেগু-চেম্স্ফোর্ড শাসন-সংস্কার তিনি ও তাহার দল 
যথেষ্ট মনে না করিলেও তাহাতে দেশহিত কতটা হয়, 
তাহারা তাহা কার্যতঃ পরীক্ষা করিতে রাজী হইয়াছিলেন, 
অন্ত রাজনৈতিক দল রাজী হন নাই। তত্র যখন 
অসহযোগ আন্দোলন ঝড়ের মত দেশের উপর বহিতে 
'াগির, তখন কোন-কোন নেতা নিজের প্রভাব ও 
মর্ধ্যাদা বজায় রাখিবার জন্ম, কেহ-কেহ বা সত্য-সত্যই 
রাজনৈতিক মত পরিবর্তন হওয়ায়, এ আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন। স্থুরেন্দ্রবাবু তাহা করেন নাই । অধিকস্ত 
তিনি সবৃকারী মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিয়াছিলেন। এইজন্য 
তাহার জীবনের শেষ সাত-আট বৎসর জনসাধারণের 
উগর তাহার প্রভাব কমিয়াছিল। 

কিন্তু কেবল প্রভাব কমা-বাড়ার দ্বারাই কোন মানুষের 
বিচার কর! উচিত নয়। এমন অনেক লোক পৃথিবীভে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ধাহারা জীবিতকালে যশম্বী বা 
লোকপ্রিয় হইতে পারেন নাই, কিন্ত মৃত্যুর পর ধাছাদ্দের 


প্রবাসী- ভান্দ্র, ১৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রভাব বাড়িয়া! চলিয়াছে। ভুরেন্্রনাথের রাজনৈতিক 
অনেক মতের সহিত আমাদের মতের মিল নাই। কিন্তু 
তাহার সপক্ষে একটি কথা সকলকেই ম্বীকার করিতে 
হইবে ;--তিনি লোক প্রিক্নতা এবং জনসাধারণের উপর 
প্রভাব অঙ্ষুপ্ন রাখিবার নিমিত্ত নিজে রাজনৈতিক মত 
কখন পরিবর্তন করেন নাই, যাহা অন্ত কোন-কোন নেতা 
একাধিকবার করিয়াছেন । অবশ্য, কল্সিষ্টেন্সী বা মত ও 
আচরণের পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষার খাতিরেই কোন-একট! 
মৃতকে আকৃড়িয়া ধরিয়া থাকা প্রশংসনীয় নহে; কিন্ত 
যিনি বাহৃতঃ মত পরিবর্তন করিলে নিজের প্রভাব রক্ষা 
করিতে পারিতেন, তিনি সে-লোভ সংবরণপুর্ববক যখন 
নিজের পূর্ব মতে স্থির ছিলেন, তখন বুঝিতে হইবে, 
কল্সিষ্টেম্সীর জন্ত তিনি নিজে স্থির ছিলেন না, গভীরতর 
কারণে ছিলেন। আরও একটা কারণ অনুমান করা 
যাইতে পারে। পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন এবং 
অভিজ্ঞতাবৃদ্ষি-বশতঃ মান্ছষের মতের ও আচরণের 
পরিবর্তন হয়। কিন্তু এইরূপ পরিবর্তনের একটা সীমা 
আছে। স্থরেন্্রনাথের রাজনৈতিক মত যৌবনকালে 
যাহা ছিল, ব।র্ধক্যে তাহা ছিল নাঃ অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছিল। কিন্ত আমল পরিবর্তন কাহারও পক্ষে সম্ভব- 
পর নহে, তাহারও পক্ষে তাহ! সম্ভবপর হয় নাই। 

কিন্ত তিনি মন্ত্রিত্ব কেন গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই 
প্রশ্ন উঠিতে পারে । টাকার লোভে তিনি এরূপ করিয়া- 
ছিলেন বলিলে ন্তায়সঙ্গত কথা বলা হইবে না; কারণ 
তাহার জীবনে তিনি গবর্ণমেণ্টের সহিত অনেক যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন । এমন অনেক সমগ্ন আনগিয়াছিল, যখন 
তিনি আন্দোলনে ডিল ধিলে, গব্্ণ মেণ্টের সহিত রফা 
করিলে, অর্থলাভ ও সর্কারী সম্মানলাভ উভয়ই হইতে 
পারিত। কিন্ত তিনি তাহা করেন নাই। মণ্টেগ্- 
চেমস্ফোর্ড সংস্কার কার্যতঃ পরীক্ষা করিয়৷ দেখিতে 
সম্মতিদান এবং মন্তিত্বগ্রহণের প্রকৃত কারণ বুঝিতে হইলে 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, যে, স্থরেন্ত্রনাথ ও 
সাহার সহকর্মীরা যৌবনকাল হইতে নান! ছোট ছোট ' 
অধিকার ও সংস্কারের জন্ভত আন্দোলন করিয়া! আসিতে- 
ছিলেন। উীহাদের সাবেক দাবী ও আশার তুলনায় 


৫ম সংখ্যা ] 


মণ্টেপ্-চেম্স্ফোর্ড, সংস্কার তুচ্ছ বিবেচিত হয় নাই। 
অবশ্ত তাহারাও এ সংস্কারকে যথেষ্ট মনে করেন নাই; 
কিন্তু তাহারা যাহার জন্ত জীবনব্যাপী আন্দোলন করিতে” 
ছিলেন, তাহার অনেকটা এ সংস্কারের অস্ততূ্তি ছিল। 
এই হেতু, তাহার! যাহা চাহিয়া, আসিতেছিলেন, তাহার 
অনেকটা গবর্ণমেন্ট, দেওয়ায়, শাসন-সংস্কার-আইন- 
অনুসারে কাজ করিয়া দেশের কতটা হিত হইতে পারে, 
তাহা শ্বয়ং পরীক্ষা করিয়া দেখা তিনি উচিত মনে করিয়া 
থাকিবেন। 

বয়ঃকনিষ্ঠ আমাদিগকে ইহাও মনে রাখিতে হইবে, 
যে, আমাদের রাজনৈতিক আকাঙ্ষা, দাবী ও আশা! যে 
তাহার চেয়ে বেশী হইয়াছে, তাহারও প্রধান কারণ তিনি। 
তিনি জাতীয়তার ভাব উদ্বদ্ধ না করিলে, একজাভীয়তার 
আদূর্শ সমগ্র দেশে, সকলের মনে মুদ্রিত করিবার চেষ্টা না 
করিলে, কষুতর-্ষু্র নান! সংস্কার ও অধিকারলাভের জন্য 
আন্দোলন না করিলে, আমাদের আকাঙ্জা, দাবী, আশা! ও 
আদর্শ বর্তমান আকার ধারণ করিত ন|। ইংরেজীতে একটা 
পরিহাসাত্মক গল্প আছে, যে, একটি শিশুকে তাহার পিতা 
নিজের স্বন্ধে স্থাপন করায় শিশুটি বলিয়াছিল, “0ম 
0019] 210 0180 0819১ "বাবার চেয়ে আমি কত 
ঢ্যাউা”। আমাদের বাক্য ও আচরণ যাহাতে কখনও 
এই শিশুর মত ন! হয়, সে-দিকে আমাদের দৃষ্টি থাক 
উচিত। 

আমাদের দেশের কোন-কোন সম্পাদকের ও খবরের 
কাগজের এই বদ নাম আছে, যে, তাহারা টাকা লইয়া 
বা অন্তবিধ কোন শ্থবিধার বিনিময়ে কোন-কোন কাজ 
করিয়াছিল কিন্বা অন্ত কোন-কোন কাজ হইতে নিবৃত্ত 
ছিল । এক্প নিন্দা গ্রধানতঃ বৈঠকখানার বা অন্ত আড্ডার 
গল্পচ্ছলে হলেও ছ্একবার সংবাদ-পব্জে মুদ্রিতও 
হইয়াছে। স্থরেন্দ্রনাথ দীর্ঘকাল সম্পাদকতা৷ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কাহারও পক্ষ সমর্থনার্থ টাকা লইয়াছিলেন এক্প 
নিন্দা কখন শুনি নাই। 

 স্থরেন্দ্রনাথের নিয়ম-নিষ্ঠা অতীব প্রশংসনীয় ছিল। 

তাহার আহার, বিশ্রাম ও নিজ্রার সময় তিনি যাহ! নির্দিষ্ট 


করিয়া রাখিয়াছিলেন, কোন মতে তাহার ব্যতিক্রম হইতে ' 


বিবিধ প্রসঙ্গ__শ্রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ণী৩৯৯ 


দিতেন না। তিনি মণিরামপুরে থাকিতেন, অথচ প্রত্যহ 
কলিকাতায় স্বকীয় ও সার্ধজনিক নানা কাজ তাহাকে 
করিতে হইত। তাহা করিয়াও তিনি সুস্থ ও দীর্ঘনীবী 
ছিলেন নিয়ম-নিষ্ঠার জোরে। শিয়ালহের একটি ট্রেন 
তাহার পক্ষে শেষ ট্রেন ছিল; খুব বিলম্ব হইলেও সেই 
ট্রেনে তিনি বাড়ী যাইবেনই এইরূপ স্থির ছিল। তিনি 
স্মীবনের শেষ কয়েক বৎসর ব্যায়াম করিতেন কি না জানি 
না, কিন্তু তাহার পূর্বে, শুনিয়াছিলাম, যে, তিনি প্রত্যহ 
নিয়মিত সময়ে মুণ্ডর ভাজিতেন। তিনি কোন-গ্রকার 
মাদক সেবন করিতেন না। এই প্রসঙ্গে একট! কৌতুক- 
জনক আখ্যান মনে পড়িল। অনেক বৎসর পূর্বে ভারত- 
সভার এক কমিটির অধিবেশনে কাজ আরম্ভ হইবার পর্বে 
নানা বাজে গল্প হইতেছিল। বর্ধমানের কোন এক- 
জন উকীল বৃদ্ধ বয়সে রোজ একটু আফিং খাইয়া বেশ 
ভাল আছেন, একজন সভ্য এই কথা বলায় অপর এক- 
জন স্থরেন্্রবাবুকে বলিলেন, “আপনিও রোজ একটু 
আফিং ধরুন না?” তিনি হাসিয়া বলিলেন, “কর্তা 
ওসব যথেষ্ট ক'রে গেছেন।» 

হুরেজ্জনাথের সমসাময়িক লোকদের মধ্যে বাংলা- 
দেশে ও ভারতবর্ষের অন্তত্র বহুসংখ্যক শক্তিশালী লোক 
ছিলেন; এরূপ শক্তিশালী এতগুলি লোক এখন জীবিত 
নাই। তাহ সত্বেও রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি নিজের 


.নেতৃত্ব স্থগ্রতিষ্িত করিতে পারিয়াছিলেন। ইহা কেবল 


শৃন্যগর্ত কথার জোরে তিনি করিতে সমর্থ হন নাই! অন্ত 
যে-সকল গণের প্রভাবে তিনি নেতা হইয়াছিলেন, তাহাব্র, 

আভাস পূর্বেই দিয়াছি। তাহার বান্সিতা কেবল জোর 
গলায় উচ্চারিত কথার শ্োতু, এরূপ মনে করাও ভুল । 
কংগ্রেসের সভাপতি-রূপে তাহার দুটি বক্ত তা, ওয়েল্বী 
কমিশনে তাহার সাক্ষ্য, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
ম্যাকেঞ্জির কলিকাতা! মিউনিসিপালিটার বিলের বিরুদ্ধে 
তাহার কয়েকটি বক্ত তা, প্রভৃতি পাঠ করিলে বুঝদ যাইবে 
যে, তিনি হুযুক্তি ও তথ্যের যথাযোগ্য প্রয়োগেও 
পারদর্শী ছিলেন। তিনি বক্ত তায় যে-বিষয়ের সমর্থন 
করিতেন, তাহাতে দৃঢ় বিশ্বাস, ভারতবর্ষের ভবিষ্যতে 
দৃঢ় বিশ্বাস, সত্য ও ন্তায়ের অবস্ঠত্ভাবী জয়ে দৃঢ় 
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বিশ্বাস) তাহার নিজের শক্তিতে বিশ্বাস তাহার 
কৃতিত্বের অন্ততম কারণ। তাহার জীবিতকালে 
তাহার লোকপ্রিয়তার হ্রাস-বৃদ্ধি যাহাই হউক, তাহার 
কর্িষ্ঠতা ও কৃতিত্ব ভারতবর্ষের আধুনিক রাজনৈতিক 
ইতিহানে তাহাকে অমর করিবে । তাহার মত নানাগুণ- 
শালী রাষ্ট্রনৈতিক নেতা বঙ্গদেশে এ-পর্যযস্ত জন্পগ্রহণ 
করেন নাই, তাহার স্থান অধিকার করিতে পারেন, বজে 
এরূপ অন্ত কাহাকেও দেখা যাইতেছে না। 


ছাত্রদের স্বাস্থ্য 

কয়েক ,বৎসর পূর্ব্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কলেজের 
ছাত্রদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করিবার বন্দোবস্ত করেন । এ- 
পর্ধ্স্ত বহুসংখ্যক ছাত্রের স্বাস্থ্য পরীক্ষিত হইয়াছে। 
তাহার ফলে জান। গিয়াছে, যে, অধিকাংশ ছাত্রেরই স্বাস্থ্য 
ভাল নয়। অথচ ইহাও ঠিকৃ, যে, সাবধান হইলে ও 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে অধিকাংশের স্বাস্থ্য ভাল হইতে 
পারে। কলেজের ছাত্রদের মত বিদ্যালয়ের ছাআজদেরও 
স্বাস্থা পরীক্ষিত হওয়া উচিত। তাহা হইলে দেখা যাইবে 
যে, বিদ্যালয়ের ছাত্রদেরও স্বাস্থ্য ভাল নয়। ছান্রদের 
পক্ষে যাহা সত্য, ছাত্রীদের পক্ষেও তাহা সত্য। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের এমন অর্থ নাই যাহার দ্বারা সমুদয় কলেজ ও 
বিদ্যালয়ের ছাদের স্বাস্থ্যের নিয়মিত পরীক্ষা হইতে 





পারে। এই কাজটি গবর্ণ মেণ্টের কর! উচিত । ডিছ্রিক্ট-. 


বোর্ড ও মিউনিসিপালিটার অধীনে যে-সব বিদ্যালয় 
চাছে, তাহাদের ছাত্র-ছাত্রীদের স্াস্থা পরীক্ষার বন্দোবস্ত 
ডিদ্রিক্ট বোর্ড ও মিউনিসিপালিটাসমূহের ভ্বারা হওয়া 
উচিত। 

শুধু স্বাস্থ্য পরাঁক্ষা। করিলেই চলিবে না, স্বাস্থ্যের 
উন্নতির চেষ্টাও করিতে হইবে, এই সোজা কথা৷ কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় জানিতেন। এক্ষণে বিশ্ববিদ্যালয় সমুদয় 
বিদ্যালঞে ও কলেজে কোন-না-কোন প্রকার অন্গচালন! 
অবশ্ঠ কর্তব্য বলিয়। নির্ধারণ করিয়াছেন। উপবাসী 
থাকিয়া ব্যায়াম করিলে তাহার দ্বার! ইষ্টের পরিবর্তে 
অনিষ্টই হইবে, ইহাও বিশ্ববিদ্যালয় জানিতেন। সেইজন্ত, 
অভিভাবকদের সহিত পরামর্শ করিম্বা ছাআদের জল- 


প্রবাসী - ভাছে, ১৩২২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সে-বিষয়েও বিশ্ব- 


০ লস বাশি 


যোগের বন্দোবস্ত যাহাতে হয়ঃ 
বিদ্যালয়ের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
- বিশ্ববিদ্যালয়ের সেনেট্‌-সভায় কলেজের ছাত্রদিগকে 
সামরিক শিক্ষা! দিবার প্রস্তাবও বিবেচিত হয়। ইহার 
বিরুদ্ধে ছু-রকমের তর্ক উত্থাপিত হয়। একজন ইংরেজ 
ফৌজী কর্ধচারী বলেন, দেশী ছাত্রদের শরীর ও স্বাস্থ্য 
যেরূপ, তাহাতে তাহারা সামব্রিক শিক্ষার কষ্ট ও 
কঠোরতা সন্ত করিতে পারিবে না। আমরা যুদ্ধের 
বিরোধী এবং ইংরেজী ও বাংলায় আমাদের বিরোধিতার 
কারণ একাধিকবার বলিয়াছি। কিন্তু ফৌজী কণ্দমচারীর 
যুক্তির বলবত্ব! স্বীকার করিতে পারিলাম না । গত মহা- 
যুদ্ধের সময় অনেক বাঙালী ছেলে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট ভুক্ত 
হইয়াছিল এবং যুদ্ধ শিখিয়াছিল। ইহারা পদাতিক- 
শ্রেণীতৃক্ত ছিল। তা ছাড়া কতকগুলি ছেলে বেঙ্গল 
লাইটুহস্‌ -নামক অশ্বারোহী সেনাদলেও প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ 
শিখিয়াছিল। স্ৃতরাং কোন বাঙালী ছেলেই যুদ্ধশিক্ষার 
কঠোরতা সহ্য করিতে পারিবে না, ইহা সত্য নহে। 
পক্ষান্তরে, ইহাও সতা নহে, যে, সকলেই যুদ্ধ শিক্ষা 
করিবার মত শক্ত-সমর্থ। কিন্তু গত মহাযুদ্ধের সময় 
বিলাতেও শতকরা অনেক বেশী-সংখ্যক যুবক যুদ্ধের 
অন্ুপযুক্ত বিবেচিত হইয়াছিল। তাহাদের সংখা! ও 
বৃত্বাস্ত আমরা মডার্ণ রিভিউ কাগজে ছাপিয়াছিলাম । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মুখে ষেপপ্রত্তাব ছিল, তাহা এ নয়, যে, 
দেহের পটুতা-অপটুত! নির্বিশেষে সকলকেই যুদ্ধ শিখাইতে 
হইবে ; প্রস্তাৎ এই, যে, যাহাদের দেহ ও স্বাস্থ্য তন্রপ 
শিক্ষার উপযোগী, তাহাদিগকে এ শিক্ষা দিতে হইবে । 
যত্ব ও উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে আজ যাহাদের শরীর শক্ত 
ও স্বাস্থ্য ভাল নয়, কিছুকাল পরে তাহাদের শরীর কষ্ট- 
সহিষুঃ ও স্বাস্থা ভাল হতে পারে । এবং তাহাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উদ্দেশ্য । 

আর এক রকমের আপত্তি এই উঠিয়াছিল, যে, 
অনেকের মতে যুদ্ধটা বিবেকবিরুদ্ধ, ধর্ববিরুদ্ধ কার্ধ্য ; 
স্থতরাং তাহার! যুদ্ধ শিক্ষা করিতে "পারে না । এ-বিষয়ে 
বক্তব্য এই, ষে, খৃষ্টায কোয়েকার সম্প্রদায়ের লোকদের 
' মতে যুদ্ধ করী অধর । ভারতবর্ষে যদি এরূপ-মত-বিশিষ্ট 


৫ সংখ্যা ) 


কোন সম্প্রদায় থাকে, তাহা হইলে সেই সম্প্রদায়ের 
ছাত্রদিগকে যুদ্ধ শিক্ষা করিতে বাধ্য না করিলেই 
চলিবে। 

সেনেটে যে-যষে আপত্তি উঠিয়্াছিল, তৎসম্বন্ধে 
আমাদের মত বলিলাম । যুদ্ধ ও যুন্ধশিক্ষ! সন্বদ্ধে আমা- 
দের নিজের মত আগে কোন-কোন সংখ্যায় বলিয়াছি। 
এক্ষণে পুনরুক্তির প্রয়োজন দেখিতেছি না! 


প্রবেশিক1 পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় 


অনেক বৎসর পূর্বে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত ভূগোল ও ইতিহাস অবশ্থয 
শিক্ষনীয় বিষয় ছিল। তাহার পর অনেক বৎসর ধরিয়া 
এই ছুটি বিষয় শিক্ষ। করা না-কর! ছাত্র-ছাআদের ইচ্ছাধীন 
ছিল | তাহার ফলে এমন অনেক ছাত্র এম্‌-এ ডি-এস্‌-সি, 
পি-এইচ-ডি হইয়া থাকিবেন, ধাহার! শ্বদেশ ও বিদেশের 
ইতিহাস ব! ভূগোল কিছুই জানেন না; ইহা বড়ই দুঃখ ও 
লজ্জার বিষয় । 


এখন আবার ইতিহাস ও ভূগোলকে বিশ্ববিদ্যালয়ের - 


প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্ত অবশ্ঠ শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে 
অন্তুনিবিষ্ট করায় আমরা আহলাদিত হইলাম । 

ভারতবর্ষের যে-সকল ইতিহাস সচরাচর পঠিত হয়, 
তাহ। না-পড়ারও কিছু যে স্থুবিধা আছে, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। কারণ, এসকল ইতিহাসে ভারতবধকে ক্রমাগত 


বিজিত এবং প্রায় চিরপরাধীন দেশ বলিয়া! ছাত্রদের 


সম্মুখে উপস্থিত করা হয় । আমর! অবশ্থ ছাত্রদিগকে ইহার 
পরিবর্তে উল্টা রকমের অন্তবিধ মিথ্যা কথা শিখাইতে 
বলিতেছি না। ভারতবর্ষের রাষ্্রীযর় ও রাজনৈতিক 
যে-সব ছুঃখকর পরিবর্তন পুরাকাল হইতে সত্য-সত্যই 
ঘটিয়াছে, অতীতে এবং বর্তমানে ভারতের যে-ছূর্বলতা 
অবশ্য শ্বীকাধ্য, সেদকলের অপলাপ করিতে আমর! 
বলিতেছি না। এ-সকল বিষয়ে সত্য যাহ1 তাহা শিখাইতে 
হইবে। কিন্তু তাহাত্ব সঙ্গে-সঙ্গে ভারতের অতীত নানা 
যুগ-সন্বদ্ধে এরূপ সত্য কথাও শ্িখাইতে হইবে, যাহাতে 
বিদ্যার্থারা শ্বদেশ ও ম্বজাতি সম্বন্ধে কেবল লজ্জিত ন| 


বিবিধ প্রসঙ্গ- প্রবেশিকা পরীক্ষার শিক্ষণীয় বিষয় 


৭8১ 


হইয়! কিছু গৌরবও বোধ করিতে পারে, এবং ভবিষ্যৎ 
সম্বন্ধে আশাশীল হইতে পারে। 

পৃথিবীতে বনু শতাবী ধরিয়া পরাধীন দেশ ধে আরও 
দ্বিল, ভারতবর্ষই তাহার একমাজ দৃষ্টান্ত নহে, নানাদেশের 
ইতিহাসের দৃষ্টান্তের দ্বারা তাহ! ছাত্রর্দিগকে বুঝাইতে 
পারিলে ভাল হয়। দৃষ্টান্তত্বরপ ইটালীর উল্লেখ করা 
ষাইতে পারে। উহা চৌদন্মশত বৎসর পরাধীন ছিল। 
এই দীর্ঘকাল ধরিয়া উহার একজাতীয়তা ছিল না। * 

ইংলণ্ডের ইতিহাসও ইংরেজর] যে-ভাবে লিখিয়াছে, 
তৎসম্দ্ধেও আমাদের ছাত্রদিগকে সাবধান করিয়া দেওয়! 
কর্তব্য । প্রত্যেক স্বাধীন জাতিই 'নিজের- নিজের ইতিহাস ' 
এমন করিয়া লেখে, যাহাতে তাহাদের অয়গুলি খুব 
উজ্জল এবং পরাজয়গুলি পাঠকদের চোখে তুচ্ছ হইয়া, 
উঠে, যাহার দ্বারা পাঠকদের এই ধারণা জন্মে যে, তাহার! 
প্রায় সব সময়েই জয়ী হইয়াছিল এবং তাহাদের ইতিহাসের 
অধিকাংশ সময় তাহার! এক-একটি স্বাধীন ও সম্মিলিত 
জাতি ছিল। ইহা ভ্রান্ত ধারণা । ইংরেজের লিখিত 
ইংলগ্ডের ইতিহাস পড়িয়াও এইরপ ভ্রাজ্ত ধারণা জগ্কে ; 
অথচ বস্তবতঃ ইংলগ্ড দেশটি বহুবার বিদেশী জাতি দ্বারা 
পরাজিত হইয়াছিল ও ভির ভিন্ন সময়ে দীর্ঘকাল পরাধীন 
ছিল। এই ভ্রান্ত ধারণ! যাহাতে আমাদের ছাত্রদের 
না জন্মে, তাহার উপায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কর! 
একাস্ত কর্তব্য | 
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ইতিহাস পাঠ ও পাঠনা-সম্বদ্ধে আরও একটি কথা 
বল! দরকার মনে করি । হোর্ড (975৩) নামক একজন 
ফরাসী গ্রন্থকার ইতিহাস-সহদ্ধে লিখিয়াছেন £- 


“গ7181075, ৪0 8, 185 0890. &)9 1708% 100170011 800 
[06:5006 100] 011166156079, 0 95216927960 850 
ভা1)0163819 1701001 ৯1111) 07990 200. 10107067009 10565 


819 88615760 17 ১6 2081793 01 11911008. 11800 19 
(৪09) 8৪ 6%106709 ০1 01959]. 01701017905. 1718 19 
00010669. 17111079] 00৬0. 10৬ 19 11610 9011)17019 11) 
00019 80 [11007099.,--000190 17 1771%76 00: 
015, 1990, 8), 4203. 


ভাৎপর্ধ্য। “সাহিত্যের অন্ত সকল শাখা! অপেক্ষা! ইতিহাস, এ 
পর্যাস্ত, অধিক ছুনাঁতি-পরিপৌষক ও বিপথচালক হুইয়াছে। যখন 
' লোভ ও নরহত্য প্রবৃত্তি কোন-না-কোন জাতির(নেশ্যনের)নামে চরিতার্থ 
করা হয়, তখন'ইতিহীদ-লুক্ধত1ও বিরাট হত্যাকাণ্কে গৌরবময় উচ্চ- 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত করে, প্রতারণ! সুনিপুণ রাজজনীতিকুশলতার প্রমাণ 
বলিয়। গৃহীত হয়| যাহা! সাধারণ লোকের পক্ষে ছুর্নীতি বলিয়৷ পরি- 
'গপিত হয়, তাহা রাজদর্বারে ও রাজবংশে প্রশংসনীয় বিবেচিত হয় 


বস্ততঃ পৃথিবীর সর্বত্র ইতিহাস: পুনর্লিখিত হওয়। 
উচিত। কোন-কোন দেশে সে চেষ্টা হইতেছে। 
যে-সকল পাপ ও অপরাধ ব্যক্তিগতভাবে কেহ করিলে 
তাহাকে প্রবঞ্চক, জালিয়াৎ, চোর, ভাকাইত, নরহস্তা 
প্রভৃতি বল! হয়, কোন-একটা দেশের বা জাতির জন্য 
তাহা কেহ করিলে সে সাম্রাজ্য-নিশ্মাতা ও বীর বলিয়া 
পুজিত হয়। কোন দেশ বা জাতি অন্ত-কোন দেশ 
বা জাতির স্বাধীনতা হরণ করিলে, দস্থা-জাতিকে 
বিজেতা বীরজাতি বলিয়া! ইতিহাস তাহার পুজা করিয়া 
থাকে । হৃূর্বলত ও কাপুকুষতাকে আমর! সম্মান করিতে 
বুরিতেছি না, পক্ষান্তরে পরম্বাপহারকের পুঙ্জারও সমর্থন 
করিতে পারি না। 

সাধারণ একজন পুরুষ বা! নারীর (বিশেষতঃ নারীর ) 
চরিত্র মদদ হইলে 'সমাজে তাহার যেরূপ পাতিত্য 
ঘটে, ইতিহাসে ছুশ্চরিত্র রাজ! বা রাণীর সেরূপ পাতিত্য 
দৃষ্ট হয় ন1। 

ইতিহাস নৃতন করিয়া লিখিবার সময় এ-সব কথা 
মনে রাখা উচিত । তা? ছাড়, আগে যেমন ইতিহাসের 
মানে ছিল গ্রধানতঃ রাজা! রাণীদের স্কীর্তি বা কুক্রিয়া 
এবং যুদ্ব-বিগ্রহের তারিখ ও ফলাফল, তাহার পরিবর্ধে 
ইতিহাসকে এক-একট। দেশের জন-সমষ্টির জীবনের সকল 


প্রবাসী-_-ভাদ্দ্রৎ ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খু 


দিকে উন্নতি বা অবনতি এবং ক্রম বিকাশ বলিগ্না মনে 
করিবার ও তাচুসারে উহ রচন| করিবার রীতি বহুবৎসর 
হইতে অনেক এঁতিহাসিক প্রবর্তন ও অহ্রণ 
করিতেছেন। বিদ্যালয়-পাঠ্য ইতিহাসও এইভাবে রচিত 
হওয়া উচিত। 

ভূগোল যখন আবার প্রবেশিকার অবন্ত শিক্ষনীয় 
বিষয়ের মধ্যে নিবিষ্ট হইল, তখন উহাও নৃতনভাবে 
রচনা করিবার দিকে দৃষ্টি দেওয়। কর্তব্য। ভূগোল 
শিখাইবার নানা উৎকষ্ট প্রণালী উদ্ভাবিত হুইয়াছে। 
এখানে সে-বিষয়ে আমাদের কিছু বল! উদ্দেস্ট নহে। 
ভূগোল লিখিবার ও পড়াইবার সময় যে-সকল বিষয়ের 
প্রতি বেন দৃষ্টি থাকা দর্কার, তাহারই কয়েকটির উল্লেখ 
করিতেছি। 

দেশ-বিশেষের ভৌগোলিক সংস্থান ও ভূপৃষ্টের প্রতি 
অনুসারে উহার সভ্যতার ও ইতিহাসের বিশেষস্ব কি 
প্রকারের হইয়াছে, এবং কেন কি প্রকারে তাহা হইয়াছে, 
তাহা বুঝিবার ও বুঝাইবার চে কর দবুকার। একটি 
সমৃদ্র-বেষ্টিত দেশ, একটি পার্বত্য দেশ, একটি মরুময় দেশ, 


একটি সমতল স্থজল উর্বর দেশ--এই এপ নানাদেশের 


সভাতা ও ইতিহাসের দৃষ্টান্ত বারা বক্তব্য বিষয় বুঝান 
যাইতে পারে। 

দেশের সংস্থান, তৃপৃষ্ঠের প্রকৃতি ও ভূগর্ভনিহিত 
ধন প্রভৃতির সহিত জাতীয় চরিত্রের সম্পর্কও বুঝান 
দবুকার। 

বাণিজ্য ও পণ্াশিল্প দেশের ভৌগোলিক বিশেষত্থের 
উপর কিরূপ এবং কতটা নির্ভর করে, বাণিজ্যিক ভূগোল 
পাঠনা-উপলক্ষ্যে তাহা শিক্ষা দেওয়া আবশ্টক। আমাদের 
দেশে উহার এখন বিশেষ প্রয়োজন ; কেন না, বাণিজ্য ও 
পণ্যশিল্পের অভ্যুদয় একান্ত আবশ্তক হইয়া উঠিয়াছে। 

যাহার! প্রবেশিক! পরীক্ষা দিতে চাহিবে, তাহাদের 
প্রত্যেককে এইরূপ একখানি সার্টিফিকেট দাখিল করিতে 
হইবে, যে, সে নির্দিষ্ট কালের জন্য ছুতার মিল্ত্রীর কাজ, 
সতা কাট।, কাপড় বোনা, দর্জি কাজ বা অন্তবিধ 
কোন বৃত্তি শিখিয়াছে ;-_-এই নিয্বমও ভাল । ইহা! কেবল 
একটা রোঞগারের উপায় শিখিয়! রাখার দিক্‌ দিয়া ভাল 


৫ম সংখ্যা] 


বিবিধ প্রসঙ্গ- শিক্ষার ও পরীক্ষার বাহন 
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বলিতেছি না। হাতের ও চোখের শিক্ষ। এবং স্থনিয়মে 
অঙ্জ-চালন! দ্বারা মানপিক জড়তাও দুর হয়। তাহার 
দ্বারা মনোনিবেশের ক্ষমতা এবং মনের ক্ষিগ্রকারিতা 
বাড়ে। 


শিক্ষার ও পরীক্ষার বাহন 

ইংরেজী ভাষা-সাহিত্ায ব্যতীত অন্য সব বিষয়ের 
শিক্ষা ও পরীক্ষা! বিদ্যার্থাদের মাতৃভাষার সাহায্যে হইবে, 
এই নিয়ম করিয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বাঙালীর মানসিক 
উন্নতির ব্যবস্থা স্বাভাবিক ও মুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত 
করিয়াছেন। 

পরাধীনতা৷ একটা অস্বাভাবিক অবস্থা । সমুদয় শিক্ষা 
প্রধানত বিদেশী ভাষার মধ্য দিয়া হওয়াও অশ্বাভাবিক। 
আমাদের রাষ্্রীয় অবস্থার অস্বাভাবিকতা আমাদের শিক্ষার 
ব্যবস্থার অন্বাভাবিকতার কারণ। আমরা পরাধীনতার 
পরিবর্তে স্বশাসন ক্ষমত1 লাভ করিয়! রাষ্ট্রীয় অস্বাভাবিক- 
তার উচ্ছেদ সাধনের যেমন চেষ্টা করিতেছি, শিক্ষার 
ব্যবস্থার অন্বাভাবিকত। বিনষ্ট করিবার চেষ্টাও সেইরূপ 
কর। উচিত। 

উচ্চতম বিষয়ের উচ্চতম জান এখনই বাংল! ভাষার 
সাহায্যে দেওয়া যায় কি না, তাহা বিবেচা নহে; এখন 
কেবল প্রবেশিকার কথাই হইতেছে। সে পরীক্ষার মত 
জান নিশ্চয়ই বাংলাভাষার সাহায্যে দেওয়া যায়। আমর! 
৫* বৎসর পূর্ব যখন ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ইংরেজী বিদ্যালয়ে ভণ্তি হইয়াছিলাম, তখনই কেবলমাত্র 
ইংরেজী ভাষা ও সাহিত্য ছাড়া প্রায় আর সমন্ত বিষয়ই 
প্রবেশিকার শ্রেণীর ছাত্রদের সমান বাংল! বহির সাহায্যে 
শিখিয্া! আসিয়াছিলাম। গত পঞ্চাশ বৎসরে বাংল! 
ভাষার আরও অনেক উন্নতি হইয়াছে । 

মাতৃভাষার সাহাযো শিক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থায় 
মুসলমানদের অস্থ্বিধা হইতে পারে বলিয়া গবর্ণ মেঞ্ট, 
আশঙ্কা করিয়াছেন & আমরা তাহার কোন কারণ 
দেখিতেছি না । মুসলমানের! যে অঞ্চলে বাস করেন, 
তথাকার কোন ভাবা তাহাদ্দেরও মাতৃভাষা । বজের 


অধিকাংশ মুসলমানের মাতৃভাষ! বাংলা । তাহাদের পক্ষে 
ংলার সাহাযো জ্ঞান লাভ করা এবং বাংলায় নিজ-নিজ 

জানের পরিচয় দেওয়া! অপেক্ষা ইংরেজীর সাহাযে জান 
লাভ কর! ও পরীক্ষা! দেওয়া সহজ বলিলে সত্য কথা বলা 
হয় না, এবং তাহাদের অপমান করা হয়। মাতৃভাষার 
চচ্চ। অপেক্ষা বিদেশী কোন ভাষার চর্চ। কাহারও পক্ষে 
সহজ হইতে পারে না.। বর্ষের যে-সব মুসলমানের মাতৃ- 
ভাষা উর্দ্‌, তাহার! উদ্দ তেই শিক্ষালাভ করিতে ও পরীক্ষা 
দিতে পারেন। 

ইহা সত্য হইতে পারে, যে, এ পর্য্স্ত বাঙ্গালী মুসল- 
মানের! বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে বাংলার চর্চ! কম করিয়া 
আসিতেছেন। কিন্তু তাহা যদি সত্য হয়, তাহ! হইলে 
ইহাও সত্য, যে, ইংরেজীর চ্চাও বাঙ্গালী মুদলমানেরা 
বাঙালী হিন্দুদের চেয়ে কম করিয়া আসিতেছেন। সৃতরাঁং' 

ংলায় শিক্ষ! ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়! মুসলমানদিগকে 
নৃতন কোন অন্বিধায় ফেলা হইতেছে না। বরং তাহা- 
দিগকে নিশ্চিত ও নিঃসন্দিখধরূপে নিজ-নিজ মাতৃভাষ! 
বাছিয়া! লইয়া তাহা ভাল করিয়া শিখিতে বাধ্য করিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাদের উপকার করিতেছেন। 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা না হইলে তাহা! জাতির 
অস্থিমজ্জাগত হয় না, তাহ! জাতীয় চিন্তাশক্তির পরিপোষক 
হয় না, এবং তাহার দ্বার। জাতীয় স্থায়ী উন্নতি হয় ন। 
শিক্ষা কথাটি এস্কলে ব্যাপকভাবে বুঝিতে হইবে। 
আমর! স্কুল কলেজে যে শিক্ষ। লাভ করি, তাহাই 
আমাদের একমাত্র শিক্ষা নহে। বাংলা খবরের কাগজ) 
বাংল। মাসিক, প্রেমাসিক পত্র, বাংলা বহি, বাংলা 
“বক্ত তা, বাংলা গান, বাংলায় অভিনয় ও যাত্সা প্রভৃতির 
দ্বারাও আমাদের শিক্ষা হইতেছেণ। যদি বাংলায় এই 
সব শিক্ষার উপায় না থাকিত, তাহ। হইলে শুধু ইংরেক্ীর 
সাহায্যে বাঙালী জাতি কখনই বর্তমান অবস্থাতে উপনীত 
হইতে পারিত ন1। বাঙালী বর্তমানে যতটুকু উন্নৃতি 
করিয়াছে, তাহাকে শুধু ইংরেজী শিক্ষারই ফল মনে 
করিয়া! ধাহারা ইংরেজীকেই শিক্ষার সন্তোষজনক বাহন 
মনে করেন, তাহাদের সেই ভ্রম দেখাইয়া দেওয়া কর্তব্য । 

আমরা ইংরেক্ষী শিখিবার বিরোধী নহি; বরং উহা 
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আরো ভাল করিয়৷ শিখাইবার এবং অধিকম্ত ফরাসী, 
জামান প্রভৃতি ভাষা শিখাইবার পক্ষপাতী । আমাদের 
ধারণ। এই, যে, সব জিনিষই ইংরেজীর মধ্য দিয়! শিখিতে 
বাধ্য না হইয়া মাতৃভাষার সাহায্যে শিখিতে পাইলে নানা- 
বিষয়ের জানলাভ ছাত্রদের পক্ষে সহজ এবং অল্প সময়- 
সাপেক্ষ হইবে, স্থতরাং ইংরেজী শিক্ষায় তাহারা অপেক্ষা- 
কৃত বেশী সময় ও শক্তি নিয়োগ করিতে পারিবে । মাতৃ- 
ভাষার সাহায্যে ভ.হার যাহা শিখিবে, তাহ! তাহাদের 
মনে ভাল করিনা বসিবে এবং মনের অঙ্গীভূত হইয়া 
যাইবে । 

এমন এক সময় ছিল, যখন ইংরেজীর সাহায্যে উচ্চ 
জানলাভ সথসাধ্য ছিল না? কিন্তু এখন তাহা স্ুসাধ্য 
হইয়াছে । জাপানীর! উচ্চ জান লাভ করিবার জন্য এক 
' সময়ে কেবল বিদেশী ভাষার উপরই নির্ভর করিত; কিন্তু 
জাপানের ওয়াসেডা (89908) বিশ্ববিদ্যালয়ের চেষ্টায় 
এখন বিদ্যার সকল শাখাতেই জাপানী বহি লিখিত 
হইয়াছে। অবশ্য এখনও নানা কঠিন বিষয়ের উচ্চতম 
জানলাভার্থ জাপানীরা ইংরেজী, জাম্যণন, ফরাসী প্রভৃতি 
ভাষার বহি পড়ে। কিন্তু ইংরেজরাও এখনও কোন- 
কোন বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক বিষয়ের জ্ঞানলাভার্থ ফরাসী, 
জাম্যণান্‌, ইতালীয় প্রভৃতি ভাষার বহি পড়িতে বাধ্য হয়। 
এই অবস্থা চিরকালই থাকিবে; কোন কালেই কেবল 
একটি-ভাষা শিখিষ্বা জ্ঞানান্বেষ। জান-পিপাসা! মিটাইতে 
পারিবে না। কিন্ত মাতৃভাষার সাহায্যে অধিকাংশ 
ব্রিরয়ের মোটামুটি জ্ঞান সব সভ্য জাতিই লাভ করিতে 
পারিবে, ইহাই আদর্শ। 

ভারতবর্ষে হায়দরাবাদের ওস্ম্যানিয়! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উদ্দর সাহায্যে সব শিক্ষা দেওয়া হয়। উদ্তে অনেক 
কঠিন বিষয়ে পুস্তকও লিখিত হইয়াছে এবং পরে আরও 
হইবে, তাহার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। উদ্দুতে যাহা 
সম্ভব, বাংলাতেও তাছ! নিশ্চয়ই সম্ভব। 

মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদান কোন-না-কোন সময়ে 
আরস্ভ করিতেই ূহইঘে। এখনই কেন তাহা আরম্ত 
কর! হইবে না, তাহার কোন কার? আমরা দেখিতেছি 
' লা । 


অনেকে মনে করেন, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
ও পরীক্ষার ব্যবস্থা করিলে ছাত্র-ছাআীরা ইংরেজী ভাল 
শিখিবে না। আমাদের বিশ্বাস সেরূপ নহে। ভারত- 
বর্ষে ইংরেজ ছাড়া অনেক ইউরোপীয় আসিয়৷ থাকেন। 
তাহারা এদেশে আসিয়া ইংরেজীর সাহাধ্যেই কথাবার্তা, 
ব্যবসা-বাণিজ্য ও অন্তান্ত কাজ চালান); কেহ্‌- 
কেহও আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজগুলিতে 
ইংরেজী ভাষায় বক্ত তা দেন ও অধ্যাপনা করেন। অথচ 
ইহার! সকলেই নিজ্জ নিজ মাতৃভাষার সাহায্যেই শিক্ষা 
লাভ করিয়াছিলেন, ইংরেজী কেবল ণম্বিতীয় ভাষা” রূপে 
শিখিয়াছিলেন। তাহারা ইংরেজী ভাষা “দ্বিতীয় ভাষা” 
রূপে শিক্ষা করিয়া যদি চলনসইরূপে উহা! আয়ত্ত করিতে 
পারিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমরা কেন পারিব না? 
অবশ্ঠ (তাহাদের দেশের ইংরেজী শিখাইবার প্রণালী 
ভাল। ভাল প্রণালীর উদ্ভাবন বা! প্রবর্তন আমাদেরও 
সাধ্যের অতীত নহে। 

কিন্তু যদি এমনই হ্য়, (ষ, মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষা 
ও পরীক্ষা হইলে ইংরেজী ভাল করিয়া শিখা যাইবে না, 
তাহা হইলেও আমর] মাতৃভাষার মধ্য দিয়! শিক্ষার 
সমর্থন করিব। কারণ জান লাভ, চিস্তাশক্তির উন্মেষ ও 
বৃদ্ধি এবং মাতৃভাষায় পারদর্শিতা ইংরেজী জান! ও বল! 
অপেক্ষা অধিক আবশ্কক; এবং জ্ঞানলাভাদি উদ্দেশ 
মাতৃ-ভাষায় শিক্ষ। হইলে অপেক্ষাকৃত সহজে ও অধিকতর: 
সিদ্ধ হইবে। 


বিবেক ও নেতার আজ্ঞা! 


বাংলার হ্বরাজাদলের নেত। শ্রীযুক্ত ঘতীন্্রমোহন সেন- 
গুপ্ত কিছুদিন পূর্ব্বে একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, নিজের 
নিজের বিবেক অনুসারে কাজ ন! করিয়া দলপতির আজা। 
অন্গসারেই কাজ করাই উচিত। আমর! এরূপ উপদেশের 
সমর্থন করিতে পারি না। কিন্তু একথাও বলা উচিত, 
যে, তিনি যাহা খুলিয়! বলিয়া ফেলিয়াছেন, এক একটা 
রাজনৈতিকদলের লোকেরা ও দলপতির! কার্য্যতঃ তাহার 
অস্থসরণ বরাধির করিয়া আসিতেছেন। যে রাজনৈতিক 
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দলের সংহতি ও শক্তি যত বেশী, তাহাতেই এইরূপ নিয়ম 
ও উপদেশ তত দৃঢ়তার সহিত পালন করান হয় ;_ 
সাধারণতঃ ইহাই রাঙনৈতিক দলের সংহতি ও শক্তির 
ভিত্তি বলিয়া বিবেচিত হয়। . 

দল হবার! রান্্রীয় কার্ধা পরিচালন প্রথার ইহা একটি 
প্রধান দোষ। এই কারণে উক্ত 'প্রথাটারই পরিবর্তনের 
এবং তাহার পরিবর্তে অন্ত কোন প্রথার উদ্ভাবন ও 
অবলম্বনের চেষ্টা নানা দেশে হইতেছে । 

যুদ্ধের নান! দোষ বর্ণিত হইয়া থাকে । তাহার মধ্যে 
একট দোষ এই, যে, সৈম্তেরা একবার সেনাদল তূক্ত 
হইয়া গেলে তাহার পর তাহারা একটা বৃহৎ যস্ত্রে 
অংশবিশেষের মত হইয়া পড়ে। তাহাদের নিজের 
ভালমন্দজান, তাহাদের নিজের বুদ্ধি বিবেচনা অনুসারে 
তাহারা কাজ কগ্গিতে পারে না। নায়ক যেষন হুকুম 
করিবেন, বিবেক-বিরুদ্ধ হইলেও “তাহা তাহাদিগকে 
করিতে হইবে । তাহারা ঠিক ধেন সেনাপতির হাতের 
বুদ্ধিবিবেকবিহীন অস্ত্র। বুদ্ধি, ভালমন্দজ্ঞান, হৃদয়ের 
নান! সদগ্ুণ, এইগুলিই মানুষের মহত্বের নিদান। যুদ্ধই 
হউক, বা রাষ্ট্রীয় কাধ্যপরিচালনের কোন প্রচলিত রীতিই 
হউক, যাহাতে মানুষকে মানুষের বিশেষত বঙ্জন 
করিয়া বা চাপ। দিয়। রাখিয়া চঙ্সিতে হয়, তাহা কখনও 
মানবের কল্যাণকর হইতে পারে না। 

অবস্ত, প্রত্যেক জিনিষই, হয় ধর্মসঙ্গত নয় ধর্মমবিরুদ্ধ, 
হয় বিবেকান্ুমোপ্িত নয় বিবেকবিরুদ্ধ, এক্সপ মনে করা 
উচিভ নয়। এমন অনেক বিষয় আছে, যাহাতে নানা 
উপায়ের, নানা ব্যবস্থার মধ্যে কোন একটা অবলম্থিত 
হইতে পারে, এবং সবগুলাই ভ্তাধা। তাহার মধ্যে 
দলের অধিকাংশ লোক যাহার পক্ষে কিনব! দলপতি যাহার 
পক্ষে, তাহার অনুকূলে মত দেওয়ায় কোন দোষ নাই। 
একনপ প্রত্যেক বিষয়কেই বিবেকের বিষয় করা ভাল নয়। 
কংগ্রেসের অভ্যর্থনাসমিতি প্রতিনিধিদের জন্ক মুগের 
ডাল না! মন্থরের ভাল কিনিবেন, সন্দেশ বা রসগোল। 
আনাইবেন, তাহার ঘে দিকেই মত দেওয়! যাক, তাহান্তে 
বিবেকে আঘাত না লাগিতে পারে, ধর্শহানি ন! হইতে 
পারে। পক্ষান্তরে, এমন অনেক দিরযয় আছে, যাহাতে 
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প্রত্যেক মানুষ নিজের্‌ বিবেক ব! ধর্মবুদ্ধি অচ্সারে না 
চলিলে নিশ্চয়ই প্রত্যবায়গ্রন্ত ও মনুষ্যত্বে হীন হইবেন। 


কলিকাতার পেশাদার থিয়েটার 

সম্প্রতি গান্ধী মহাশয়ের ইয়ং ইত্ডিয়া কাগজে কোন 
ভদ্রলোক পিখিয়াছেন, কলিকাতার পেশাদার দেশী 
খিয়েটারগুলি প্রধানত: পেশাদার অভিনেত্রীদের জোরে 
চলে এবং তাহার] সকলেই বারবণিতা। ইহার কুফলের 
দিকেও লেখক দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। গাদ্ধীজি 
লিখিয়াছেন, তিনি চান না, ষে, বারবণিতারা বারবণিতা 
থাকিবে এবং অভিনেত্রীরও কাজ করিবে । 

বারবণিতা-অভিনেত্রীদের সম্বন্ধে আমরা অনেকবার 
আমাদের বক্তব্য বলিয়াছি। তাহার বিস্তারিত পুনরা- 
বৃত্তি করিতে চাই না। 

এই বিষয়টির আলোচন! ছুই দিক্‌ দিয়া হইতে পারে। 
(১) বারবণিতারা বারবণিতা থাকিয়াই পেশাদার 
অভিনেত্রীর কাজ করায় সমাজের ক্ষতি হয় কিনা, এবং 
ক্ষতি হইলে তাহ! নিবারণের উপায়-কি? (২) এইক্ধপ 
বন্দোবস্ত দ্বার বারবণিতা-বৃত্তিকে স্থাপ্ী করার সাহায্য 
কর! হয় কি না, তাহা স্থায়ী করায় সাক্ষাৎ বা! পরোক্ষ- 
ভাবে সম্মতি দিলে কাধ্যতঃ কতকগুলি স্ত্রীলোককে 
বারবণিতার জীবন যাপন করিতে হয় বলিয়! 
সমাজের এক অংশের লোকের প্রতি নির্মমতা 
প্রদর্শন ও অবিচার করা হয় কিনা । আমরা আগ্মে 
আগে দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি, যে, বারবশিতারা 
দুশ্রিত্রা থাকিয়াই সামাব্জিক কোন কাজ করিলে 
তাহাদের “সংস্পর্শে ও সংশ্রবে . সমাজের অনিষ্ট হয়। 
তাহার অন্ত প্রকার দুইটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাক্‌। অনেক 
কলকারুখানায় শ্রমজীবী স্ত্রীলোক কাজ্জ করে। তাহাতে 
তাহাদের উপার্জন যথেষ্ট হয় না বলিয়া! তাহার! কেহ 
কেহ উপার্জনের জন্ত পাপেও লিগ হয়ণ কলিকাতায় 
যাহার! ঠিকা বি'র কাঙ্গ করে, তাহার! অনেকে যথেষ্ট 
বেতন পায় না, পাপে নিগ্ত হইয়া বেতন ব্যতীত আরও 
কিছু উপার্জন করে। অবশ্ত এই উভয় প্রকার শত্রীলোক- 
দের উপাঞ্জনের অল্পতাই তাহাদের পাপ ব্যবসায়ে লিগ. 
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হওয়ার একমাত্র কারণ নহে? অন্ত কারণও আছে। 
কিন্ত কারণ যাহাই হউক, এই উভয় প্রকার স্ত্রীলোকদের 
চরিত্রহানি বশতঃ তাহাদের নিজেদের অকল্যাণ হয়, এবং 
সমাজেরও অকল্যাণ হয়। অতএব, তাহারা যে-ষে 
কারণে বেশ্যাবৃত্তি করে, সেই সেই কারণের উচ্ছেদের 
দিকে সমাজহিতৈষীদিগের মনোযোগ করা উচিত। 

অনেকে মনে করেন, বেশ্তাবৃত্তি ম্বরণাতীত কাল 
হইতে আছে এবং ভবিষ্যতেও চিরকাল থাকিবে; অতএব 
ইছার প্রতিকার চিন্তা করিয়া মাথ। খারাপ করিবার 
দরুকার নাই। আমর! তাহ! মনে করি না। ক্রীতবা 
যুদ্ধে বন্দীকত. দাসের দ্বার। কষ্টসাধ্য বা স্বণিত কাজ 
করাইবার প্রথা বেশ্টাবৃত্তি অপেক্ষা কম প্রাচীন নহে। 
কিন্তু এখন* তাহা আর কোন সভ্যদেশে নাই বলিলেও 
চলে। অবশ্ট দাসদের স্থানে অন্যবিধ শ্রমিকের শ্রম 
বলপূর্বক চালাইবার চেষ্টা নানাস্থানে চলিতেছে, কিন্ত 
তাহার বিরুদ্ধে সংগ্রামও চলিতেছে। বেশ্বাবৃত্তি সম্বন্ধে 
আমাদের মনে হয়, যে, সামাজিক সর্ববিধ ব্যবস্থা এরূপ 
হইতে পারে ও হইবে যাহাতে ক্রমশঃ উহা! হাস পাইবে ও 
উঠিয়়। যাইবে । ্‌ 

অভিনয়মাত্রকেই আমর! খারাপ মনে করি ন]। 
যাত্রা একপ্রকার আভনয়। বহুবিধ যাত্রায় আমাদের 
দেশের লোকে অনাবিল আমোদ ও শিক্ষা পাইয়াছে। 
থিয়েটারের অভিনয়মাত্ই খারাপ নয়। যদি তাহ! 
হইত, তাহা হইলে আমরা উহার একান্ত বিরোধী 
হইতাম.। কিন্তু যদি ইহা সত্য হয়, যে, কলিকাতার 
দেশী থিয়েটারগুলি পেশাদার অভিনেত্রী ভিন্ন চলে না, 
এবং পেশাদার অভিনেত্রী্জের পক্ষে সচ্চরিআ। হওয়া ও 
থাকা অসম্ভব, তাহা হইলে সেরূপ অবস্থার উচ্ছেদের 
কোন না কোন উপায় আবিষ্কার করিতে সমাজ বাধ্য। 
কেন নাঃ এমন কোন সামাজিক ব্যবস্থ। ব প্রতিষ্ঠান্‌ 
রাখিবার অধিকার সমাজের নাই, যাহার দ্বারা সমাজের 
অন্তর্ত কোন অংশকে চির অমঙ্গলের মধ্যে নিক্ষিপ্চ 
রাখিতে হয়। 

উপরে ছুই শ্রেণীর স্ত্রীলোকের কথা! লিখিয়াছি, 
যাহারা যথেষ্টপারিশ্রমিক ন! পাওয়ায় বেস্তাবৃতি দ্বারা অভাব 


প্রবাসী-_ ভাদ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরণ করে। পান্ত্রি হার্বার্ট, এগ্াসন্কে কোন কোন 
পতিতা নারী বলিয়াছে, যে, সছুপায়ে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদন 
চলিলে তাহারা তাহাদের বর্তমান স্বণিত জীবন ত্যাগ 
করিতে পারে। কিন্তু পেশাদার অভিনেত্রীদের বেলায় 
একথা সত্য বলিয়া! মনে হয় না । কারণ অভিনয় করিয়া 
ত তাহার! যথেষ্ট টাকা পায় ঃ অথচ তাহারা ভাল হয় না। 
ইহার কারণ কি? থিয়েটার সংস্ষ্ট লোকেরা কি 
তাহাদিগকে ভাল হইবার ও থাকিবার পরামর্শ, উৎদাহ 
এবং স্থযোগ দেয় না? তাহারা কি, বরং, ইহার বিপরীত 
অবস্থাসমবায়েরই স্্টি করে? অথবা যাহার! অভিনয় 
দেখিয়। অভিনেত্রীদের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তাহাদেরই মধ্যে 
কেহ কেহ পেশাদার অভিনেত্রীর্দের কলুষিত জীবনেই 
আবদ্ধ থাকিবার অন্ততম কারণ হয়? থিয়েটারগুলির 
অবস্থা ও ব্যবস্থা! সম্বন্ধে আমাদের কোন পাক্ষাৎ জান” না 
থাকায় এসব প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলাম না। কিন্ত 
শুনিয়াছি, কোন কোন পেশাদার অভিনেত্রী অভিনয় 
কার্যে বিশেষ দক্ষত! প্রদর্শন করিলে কোন-না-কোন ধনী 
দুশ্চরিজর বা! ছূর্বলচিত্ত লোক তাহাদিগকে আর অভিনেত্রী 
থাকিতে দেন নাই। ইহা হইতে মনে হয়, অন্ততঃ এই 
সকলস্থলে অভিনয়কার্ধ্য অভিনেত্রীদের কেবল রোজ- 
গারের সছ্পায় না হইয়া তাহার্দের ও তাহাদের স্বারা 
আকৃষ্ট পুরুষদের কলুষিত জীবন যাপনের সহায় 
হইয়াছে। 

যাহার! পেশাদার অভিনেত্রীর কাজ করে, শুনিয়াছি 
তাভাদ্দের মধ্যে অনেকে ভাল অভিনয় করে। তাহা 
নানাবিধ মানসিক শক্তির পরিচায়ক । তাহার! প্রাতঃ- 
স্বরণীয়! অনেক মহিমাময়ী মহিলার ভূমিকা গ্রহণ করে। 
তাহাদের কথ! স্বরণ করিয়। তাহাদের চরিজ্র ধ্যান করিয়া, 
অভিনেত্রীদের যদি হৃদয়ের পরিবর্তন হইত, যদি তাহাদের 
এরূপ মনের বল জন্মিত ষে তাহার আর দ্রেহবিক্রয়ে 
রাজী হইত না, তাহা হইলে ত তাহারা! কোন না কোন 
আইনের সাহায্যে বিবাহিত হইয়া একচর্ধ্য একনিষ্ঠ জীবন 
যাঁপন বরিতে পারিত। কোনও পুরুষের পক্ষে কোনও 
নারীর ঘনিষ্তম আমরণ লঙ্গলাভের একমাঝ বৈধ মূল্য 
একনিষ্ঠ প্রেম। কোন্ও নারাগ পর্মেও ০:7৪ পুরুষের 


৫ম সংখ্য। ] 


এরূপ সঙ্গজলাভের একমাত্র বৈধ মূল্য একনিষ্ঠ প্রেম । ইহা 
বুদ্ধির দ্বার] বুঝিবার এবং কার্যতঃ ইহার অন্থসরণ 
করিবার 'মত হৃদয় মনের শক্তি কোনও পেশাদার 
অভিনেত্রীর থাকা! কি একেবারেই অসম্ভব ? 

কোন না৷ কোন প্রকারে যাহারা সমাজের কোন 
প্রকার কাজ করিয়া দেয়, সমাজ তাহার বিনিময়ে 
তাহাদের কল্যাণ চিস্তা ও কল্যাণের ব্যবস্থা করিতে 
বাধ্য। নতুবা সমাজের স্বার্থপরতা ত হয়ই, অধিকন্ধ 
সমাজ ক্ষতিগ্রস্তও হয়। আমাদের মনে হয়, পেশাদার 
অভিনেত্রীদের নিকট হইতে সমাজ কেবল আমোদ- 
দানরূপ কাজই লইতেছে কিন্তু তাঁহাদের কল্যাণ- 
চিন্তা করিতেছে না। ফলে উক্ত অভিনেত্রীরাই যে 
কেবল খারাপ থাকিয়া যাইতেছে তাহ! নহে, সামাজিক 
অপবিত্রতাও বৃদ্ধি পাইতেছে। থিয়েটারের সংখা। ও 
আদর বাড়িয়া! চলিতেছে । যে কেবল বেশ্যা, ভত্র 
সমাজে তাহার নাম উল্লেখ কিস্বা তাহার সম্বন্ধে 
আলোচনা চলে না; কিন্তু যে বেশ্যা এবং অভি 
নেত্রী ছুই-ই, তাহার সম্বন্ধে আলোচনা এবং তাহার ছবি 
মুদ্রণ সন্তান্ত, ভদ্র, সচ্চরিত্র লোকদের দ্বারাও হইতেছে । 
ই্ছার দ্বারা সামাজিক পবিত্রতা রক্ষা ও বৃদ্ধি ক্রমশ: 
কঠিনতর সমস্যা হইয়! ঈ্লাড়াইতেছে । 


চীন দেশে বিপ্লব-হুচন। 


চীন দেশে বহুকাল হইতেই বিদেশী বিদ্বেষ প্রবল। 


যদিও চীন দেশ আইনত স্বাধীন দেশ, তবুও কার্ধ্যত 
চীনের ভারতীয়দের মতই অথবা! আরও অধিকতরক্ূপে 
পরাধীন। চীন দেশ বিশাল দেশ। আয়তনে চীন 
৪)২১৮,২০১ বর্গ মাইল, ইহার জনসংখ্যা প্রায় ৪৯০১০০*১- 
»** এবং চীনের স্বাভাবিক সম্পদ অতুলনীয়। শুধু কয়লা 
ও লোহার পরিমাণ ধরিলেই চীনকে অসাধারণ সম্পদশালী 
বলিয়! প্রমাণ করা যায়। ব্যারণ ফন্‌ রিকৃতোফেনের 
মতে চীন দেশে ৪১৯,*** বর্গ মাইল জুড়িয়া কদ্নলার 
খনি আছে, এবং এই কয়লার মধ্যে ৬৯১০৯১০০০১০ ০৩ 
টন উৎকৃষ্ট এযান্‌ থাসাইট- কল! । শুধু" শেন্‌-সি প্রদেশে 


বিবিধ প্রসঙ্গ চীন দেশে বিপ্লব-সুচনা 


৭৪৭ 


যে পরিমাণ কমল! আছে, তাহাতে সমগ্র পৃথিবীর হাজার 
বছরের কয়লার খোরাক জোগান যাইতে পারে । লোহা 
চীন দেশে এত আছে যে, তাহার হিমাব হয় না। 
আধুনিক জগতে জাতীয় সম্পদ লোহা ও কয়লার উপরে 
বিশেষরূপে নির্ভর করে। চীনের লোহা ও কয়লা আছে 
অপরিমিত কিন্তু তাহা এখনও উপযুক্তবূপে মানুষের ভোগে 
আসিতেছে না। 

অতি প্রাচীনকাল হইতেই চীন-দেশ জগতে সভ্যতার 
জন্ত বিখ্যাত। অপরাপর দেশীয় লোকের! যে সময় 
অসভ্য জীবন যাপন করিতেছিল, চীন দেশীয়র! সেই সময় 
আগ্নেয় অস্ত্র, চীনামাটির বাসন, * জিলাটিন্‌,* ইত্যাদি 
ব্যবহার করিত। তাহার! ইয়োরোপের পাঁচ শত বৎসর 
পূর্বেধ ছাপার হরফ তৈয়ারী করে; দ্িগদর্শন যন্ত্র বা 
কম্পাসের উদ্ভাবন! করে ও ছয় শত মাইল লম্বা একটি 
খাল কাটে। আধুনিক স্থাপত্যের অবস্ত প্রয়োজনীয় 
খিলান চীন দেশের দান। প্রাচীন চীনাদের নির্মিত 
পার্বত্য রাজপথ রোমানদের রাজপথ অপেক্ষা কোন 

ংশে নিকৃষ্ট নহে। 

গ্রাচীনকালে এতট। উন্নতি করায় চীনাদের যথেষ্ট 
গর্ব হইয়াছিল। তাহারা চীন সাম্রাজ্যের নাম দিয়াছিল 
"নগীয় সাম্রাজ্য” । লর্ড নেপিয়ার যখন পার্লামেন্টের 
দ্বারা একখানি পত্র লইয়! ব্যবসা-বাণিজ্য-সংক্রাস্ত বন্দোবস্ত 
করিবার জন্ত ক্যাণ্টনে প্রেরিত হন ক্যাপ্টনের রাজ- 
প্রতিনিধি তখন আশ্চর্য্য হইয়। বলেন যে, একজন অসভ্য 
বর্বর জাতীয় লোকের পত্র তিনি কিছুতেই লইতে পারেন 
না। “এইরূপ ব্যাপার হইতেই পারে ন1।” “বর্বর (বৃটিশ) 
জাতীয় লেকের! যে বাবসা-ব?ণিজ্য করে, তাহার সহিত 
দ্বর্গীয়-সাম্াজোর কর্মচারীদের কোন সম্বন্ধ নাই । তাহাদের 
দেওয়া কর পাওয়! না-পাওয়ার উপর স্বর্গীয় সাম্রাজ্যের 
একট! চুল বা পালক পরিমাণও কিছু নির্ভর করিতেছে 
না এবং এ-সকল বিষয়ে একজন রাজকর্খচা্লীর মনোষোঁগ 
দিবার মত কিছুই নাই।” কিন্ত এই গর্ব্ধ চীনের রহিল 
না। ব্যবসায়ী জাতিদের হন্তেই চীনের চরম লাঞ্ছনা 
হইল। যে বিশাল চীনদেশ একদিন পৃথিবীর কোল 
জুড়িয়। স্থখস্থ নিশ্চিন্ত-গ্রাণ এরাবতের মত পড়িয়াছিল। 


৭8৮ 


আজ তাহাকে পবর্ধব*-দংশনে চঞ্চল হইয়। উঠিতে 
হইয়াছে। 

অতি প্রাচীন কাল হইতেই চীনদেশের সমাটগণ দৃঢ়- 
হস্তে রাজ্যশাসন করিতেন। ফলে চীনদেশের লোকের! 
অজ নিরক্ষর ও রাজশক্তির নিকট ভীত ও পদানত হটয়া 
দিন কাটাইতে চিরঅভ্যন্ত । বণিক-জাতীয় লোকের! 
যখন চীনের দিকে নজর দিল, তখন স্বর্গীয় সাম্রাজ্যের 
অহংকার তাহাকে দাসত্ব হইতে বাঁচাইতে পারিল ন|। 
অতি সহজেই চীন বিদেশীর অর্থনৈতিক দাসত্বে অভিভূত 
হইয়া পড়িল। আজ চীন, বুটিশ, জাপানী, আমেরিকান 
ও অন্তান্ত' বশিক-জাতির দাসত্বে আবন্ধ। চীন দেশে 
বহুকাল হইতেই এই দাসত্বের বিরুদ্ধে মহাজ্াগরণের 
প্রচেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে; কিন্তু বহু শতাব্দী ধরিয়৷ যে 
জাতীয় ব্যাধি বাড়িয়৷ উঠে, তাহা দূর করিয়া! দেশের স্বাস্থ্য 
ফিরিয়৷ পাওয়া সহজ কাধ্য নয়। 

চীনদেশের লোকের! শুধু বিদেশীকে গালি দিয়াই 
নিরস্ত হয় নাই। আত্মসংক্কার-কাধ্যেও চীন তাহার 
প্রাচীন গৌরব স্নান হইতে দেয়নাই। চীনের যুবকবুম্ৰ, 
ছাত্রমগ্ুলী, জাতির নব জাগরণের দিনে সর্বস্ব ভৃলিয়া 
দেশের উন্নতির জন্য আত্মনিয়োগ করিয়াছে। এই 
শিক্ষিত যুবকবৃন্দের চেষ্টাতেই চীন আজ বুবিয়্াছে যে. 
বিদেশীকে দুর না করিলে চীনের আর উন্নতির আশা! 
নাই। বিদেশীকে দূর করিবার উপায় ষে তাহার 
ব্যাবসার সর্বনাশ সাধন করা; ইহাও চীনদেশের যুবকের 
বুঝিত্তে বিলম্খ হয় নাই। সম্প্রতি চীনে যে বিপ্রবের 
সুচন! হইয়াছে, তাহার উদ্দেশ্ট বুটিশ ও জাপানী বাণিজ্যের 
সর্বনাশ-সাধন। ইহা হ্ঠাং আরম্ভ হয় নাই'। ১৯২৪ 
থুঃ অন্ধের জাপানী ডিপার্টমেন্ট অপ. ফাইনাব্সের 
রিপোর্টে আমরা দেখিতেছি যে-গতবৎসর মে মাস 
হইতেই জাপানীর। চীনাদের বয়কট বিশেষন্ধপে অনুভব 
করিতেছে । * 

“00 80০০৮ 619 17907161) 01 81৪5 **950০0 
710198 01776 60 6116 005006৮ 01 এ 81)80989 
8০০09 17) 01178.” €( মে-মাস হইতেই. রগ্চানী কমিতে 
স্থৃরু হয়। কারণ চীনদেশে জাপানী মাল বয়কট ) ফলে? 


প্রবাসী-_ভান্দ্র, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যদিও সচরাচর চীনাদের সহিত বাণিজ্যে জাগানীরা 
আমদানি অপেক্ষা প্রায় বাৎসরক ১০০১৯০*১*** ইয়েন 
মূল্যের দ্রব্য রপ্তানী অধিক করিত, ১৯২৪ খুঃঅবে জাপান 
রপ্তানী অপেক্ষা ১৩,***১০০* মূল্যের অধিক ব্রব্য চীন 
হইতে আমদানি করে । “00169 ছা 0100959] [১10000- 
1)01001) 10 ০002. 01)1118, 01809 (আমাদের চীনদেশের 
সহিত বাণিজ্যের ইতিহাসে ইহা একটি অসাধারণ ঘটনা |) 

চীনার। ষে দৃঢ়চিত্তে জাতীয় ম্বাধীনতা অর্জনে 
লাগিয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । নীচে আমর! ১৯১১ 
ও ১৯২২ থৃঃ অবের চীন দেশ-সন্বদ্ধে কতকগুলি তথ্য 
তুলনা-মূলক ভাবে দেখাইতেছি। ইহাতে বুঝ। যাইবে 
যে, চীনারা! শুধু হঠাৎ উত্তেজিত হইয়। মারপিট. করিতেছে 
না; তাহাদের জাতীয় জীবনে সত্য-সতাই একটা পরি- 
বর্তন হইয়াছে এবং এই পরিবর্তনের মূলে রহিদ্ধাছে-_ 
চীনের যুবকের স্বার্থত্যাগ, একাগ্রতা ও চেষ্টা । 


১৯১১ ১৯২২ 
জন সংখ্যা ৪৩৩,৫৫৩,০৩৪ জন সংখ্যা 
[বিদেশী জন সংখ্য। (১৯*৯ খুঃ জ:)] বিদেশী জন সংখ্যা 
জাপানী ৫৫,৪৪১ জাপানী 


৪৩৬,৯০৪,৯৫৩ 


১৪৩,৯১৮ 


রুপীয়ান্‌ ৫৯৫২ রুপীয়ান্‌ ১৪৪,৪১৩ 
বুটিশ ৪6৯8 বৃটিশ ১১,৪৮২ 
পোর্ড,গিজ, ৩,৩৯৬ পোর্তগিজ. ২২৮২ 
আমেরিকান্‌ ৩,১৪৬ আমেরিকান্‌ ৭,২৬৯ 
জার্ঘাণ ২,৩৪১ জান্মাণ ১,০১৩ 
ফরাসী ১৮১৮] ফরাসী ২,৭৫৩] 
ইউনিভারসিটি ২ ইউনিভারসিটি ণ 
স্কুল ও কলে (১৯৭)৩৭,০* স্কুল ও কলেজ (১৯১৯) ১৩৪,৭০৯ 
ছাত্র সংখা ১,৩১৩,০৩ ছাত্র সংখা! ৪।8৬০,৩৩৩ 
খবরের কাগজ (দৈনিক খবরের কাগজ (দৈনিক 
সাপ্তাহিক, ম।/সিক) ৬৩ ইত্যাদি) ১৪৪৬৩ 
ফ্যারী জানা নাই রেশম ফ্যাক্টরী ১৭ 
স্পিওল (১৯১) ৮০৯,০০০ কটনমিল ৫৭ 
উলেন মিল ৪ 
ম্পিওজ ১৭৪৭,৩১২ 
ফ্লাওয়ার মিল ১৫৭ 
কাচের ফ্যাক্টরী ৪৪৫ 
লোহার ক্যাক্টরী অনেকগুলি 


ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত বিষয় জালোচন! করিলে দেখা 
যায় যে, গত বছ বৎসর ধরিয়া বিদেশীয় লোকে ক্রমশঃ 
চীনের উপত্ব ভাল করিয়া! চড়াও হইয়া বসিবার চেষ্টা 
করিতেছে । রেলওয়ে, খনি, ব্যাঙ্ক, বন্দর, জাহাজী 


৫ম সংখ্যা ] 


বাণিঙ্য ইত্যাদি সকল ব্যাপারে চীনের জাতীয়তা নাই 
বলিলেই চলে। বহুকাল হইতেই চীন বিদেশীকে নিজ 
দেশে ফেরত পাঠাইবার জন্ত উদ্গ্রীব হইয়া আছে। শিক্ষা 
ও শক্তি সঞ্চরি করিতে করিতে চীন কয়েকবারই তাহার 
হারান স্বাধীনতা ফিরিয়া পাইবার চেষ্ট। করিয়াছে। 
আঙ্গ আবার তাহার আর এক চেষ্টার স্থচন] হইল । 
আমরা শুধু দুরে থাকিয়। দেখি যে, একটি বিশাল প্রাচীন 
জাতিকি করিয়া জাগিয়া উঠে। দুঃখের ও লজ্জার 
বিষষ এই যে, আমাদের দেশের লোক চাকরীর খাতিরে 
চীনে গিয়া প্রতৃুর আদেশে স্বাধীনতা-প্রয়াসী চীনদেশীয়দের 


উপর গুলি চালায় ও সম্ভবতঃ আরও চালাইবে। 
অ 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 

পৃথিবীময় একটি ভীষণ কুরুক্ষেত্রের পূর্ববাভাষ দেখা 
যাইতেছে । এই কুরুক্ষেত্রে কোন্‌ পক্ষে কে থাকিবে 
তাহ! আলোচনা! করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। গত 
কয়েক শত বৎসর ধরিয়া ইয়োরোপের সাম্রাজ্য-লোলুপ 
জাতিগুলি যে বিষ পৃথিবীময় ছড়াইয়াছে আজ 
তাহার ফল ফলিতেছে। মরোক্কোতে আব্‌দ্‌.এল-ক্রিম 
নিজের মুদ্িমেয় অন্থচরবৃন্দের সহায়তায় স্পেনের শক্তিকে 
পরাজিত করিয়া ফ্রান্সের ওঁদ্ধত্যের বিরুদ্ধে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়া ঈ।ড়াইয়াছে। সিরিয়াতে ফরাসীবাহিনী পরাজিত 
ও দামাস্কাসের পথে পলাতক । মিশর, পারস্ত, 
আফগানিস্থান প্রভৃতি সকল মুমলমান রাষ্ট্রগুলিতেই 
জনমত ইয়োরোপীয় শক্তির বিরুদ্ধে জাগিয়। উঠিম্লাছে। 
তুর্কি মোশালে নিজশক্তি বজায় রাখিতে বদ্ধপরিকর। 
চীনে আদর্শবাদী জাপানী ও বৃটিশ জাতির বিরুদ্ধে প্রবল 
প্রতিহিৎংসা-পরায়ণভার বন্তা ছুটিমাছে। ভারতে ইংরেজ 
শাসনের বিরুদ্ধে ভারতীয়ের! দপ্তায়মান। আফ্রিকা ও 
এশিয়ার বিদেশী অধিকৃত দেশগুলিতে রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা! লাভের জন্ত সকলে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে । এই যে পৃধিবীব্যাপী উত্তেজনা ও আত্ম- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা; ইহার মূলে রহিয়াছে পাশ্চাত্যের 
্বার্থপরত! ও পরধনলিপ্গা | বহুশতবর্য ধরিয়! ইয়োরোপের 


বিবিধ প্রসঙ্গ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংঘর্ষণ 
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লোকেরা নিজেদের সম্পদবৃদ্ধির জন্ত দেশে দেশে 
ঘুরিয়াছে ও ছলে-বলে-কৌশলে পরম্বকে নিজস্ব করিয়াছে। 
ইহার জন্ত তাহার! ধন্্, পরোপকার বা অপর যে কোন 
উচ্চ আদর্শের মিথ্যা ভাণ করিতে কখনও পশ্চাৎপদ হয় 
নাই। আঙ্গ যে পুথিবীর অধিকাংশ লোক নিদারুণ 
দারিজ্র্যে নিমজ্জিত, আজ যে পৃথিবীর অধিকাংশ লোক 
সকল জ্ঞানালোক হইতে বঞ্চিত, ইহার মূলে প্রধানত 
রহিয়াছে পাশ্চাতোস সাম্রাজালোলুপ বিবেকহীনতা ও 
প্রাচ্যের সাময়িক নির্বৃদ্ধিত৷ ও আত্মরক্ষাকাধ্যে অক্ষমতা । 
পৃথিবীর সকল উৎ্পীড়িত জাতির প্তাণে একই আকাঙ্ঞা, 
একই আশা-_ স্বাধীনতা, ম্বাবলম্বন, আত্মে্রতি । আবদৃ- 
এল-ক্রিম 13067105 /$1795এর 0701)0 10000580100 এর 
সাদর নিমন্ত্রণের উত্তরে লিখিয়াছেন £- 


ক» * মানুষের সর্বাপেক্ষা বান্ছিত ও পৃত অধিকার ন্বাধীনতা | এই 
অধিকার অনুমারে সকল জাতিই চায় নিজেকে নিজে শাসন করিতে ও 
নিজের অতীত ইতিহাস, সভ্যতা! ও আকাঙ্গার সহিত সামগ্রস্য রাখিয়া. 
নিজের রাষ্ট্র গড়ি! তুলিতে । মরোক্োর বীরজাতি আজ সেই একই 
আদর্শের জন্ক বুদ্ধ করিতেছেন, যে আদর্শ মিরাণ্ড।, মোরেনো, বোলিতার 
ও সান মার্টন প্রচার করিয়াছিলেন । * * 

আমাদের জাতীয়তা, সভ্যতা ও ধর্ম, কোন দিক্‌ দিয্লাই আমরা 
ইয়োরোপীয় কোন শক্তির দ্বাসত্বে থাকিতে পারি ন| । তোমরাও যেন 
একশত বৎসর পূর্বে স্বাধীনতার জন্য লড়িয়াছিলে আমরাও জাল 
তেমনি করিয়াই দেশের স্বাধীনতার জন্ক নিজেদের প্রাণ ও সর্ববন্ষ গণ 
করিয়াছি। 

মহাযুদ্ধের পাপে ও পরম্বলোলুপতায় কলুধিত ইয়োরোপ আজ অপর 
জাতির উপর গ্ররুগিরি ও প্রভুত্ব করিবার অধিক'র হারাইয়াছে। 
আমর! চাই শাস্তি ও সুবিচারপূর্ণ একটি সভ্যতা গড়ির। তুলিতে | 
আরব জাতীয় আমর! যাহার! আছি; আমর! চাই ইংলও, করাল, 
ইটালি ও প্পেনের প্রভুত্ব চূর্ণ করিতে। আমাদের ঈজিপ্টেরে আতৃতৃন্দ 
প্রথম ঘ. লাগাইয়াছেন, এবং আমর! মরোকোতে দ্বিতীয় ঘা শীত্রই 
লাগাইব। তা'র পর এলুজিরিয়া, টিউনিস ও টিপৌজি। তাহায়াও 
প্রস্তুত হইদতছে। ঙ 

আমরা স্যায়ের দিকে লাড়তেছি। যেশ্ঈন তৌমর! লড়িয়াছিলে। 
আমাদের মধ্যে স্পেনের প্রতি কোন বিছ্বেষ নাই। স্পেন প্রাচীনকালে 
আমাদেরই মাতৃভূমি ছিল, জামাদের সভাতা৷ সেখানেই গড়িয়া উঠিয়া 
ছিল। সকল শিক্ষিত স্পেনীয়রাই জানেন যে তাহাদের দেশের গৌরৰ 
জারবের সহিত কতট। জড়িত । যে দিন অন্ধ গৌঁড়ামীর»অন্ত আমরা 
স্পেন হইতে বিতাড়িত হই, সেই দিন স্পেনের $গীরব-ররিও অন্তগাশী 
হয়। আজ স্পেন অধোগতির চরমে পৌছিয়াছে। 

রব রা না রী ফ 

আমর! যুদ্ধ করিতে থাকিব। বতছিন না পূর্ব্ব এশিয়া ও তৃমধ্য- 
সাগরের ভীরবস্তাঁ নকল আরব জাতি স্বাধীন হয় ততদিন আমর! লড়িব। 
স্বাধীন মন়োক। ও স্বাধীন ঈজিপ্ট, এই ছুইটি স্তত্তের উপর আমাদের 


৭6৫৩ 


জাতি আবার সোজা হইয়! দ্রাড়াইবে। এই জাতি প্রাচীনকালে 
পৃথিবীকে তিনটি বিডির সভ্যতার অবস্থৃত করিয়াছে। 

যে দিন স্পেন আমাদের হ্বাধীনত। শ্বীকার করিবে সেই দিন হইতে 
আমরা জবার স্পেনের সহিত সধ্য স্থাপন করিব 1” 

এই কথাগুলির মধ্যে কোন উন্মত্ত ও উত্তেজিত 
বর্ধরের মনোভাব দৃষ্ট হইতেছে না। ইহার মধ্যে আমরা 
দেখিতেছি শাদর্শবাদীর তেজ ও বীরত্ব । ইয়োরোপের 
ইম্পিরিয়ালিজ মের ফল কফলিতেছে । এই সময় ইয়ো- 
রোপের উচিত তাহার অতীতের পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
'্বরূপ ইয়োরোপ-অধিকৃত জগৎকে স্বাধীনতা স্বেচ্ছায় 
ফিরাইয়া দেওয়া । কিন্তু ইপ্জোরোপ তাহাপ্ররিবে না। 
ইয়োরোপের,নানু! দেশে 'সমগ্র ইয়োরোপকে একত্র করিয়া 
এশিয়ার নবজাগ্রত শক্তির বিরুদ্ধে দাড় করাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে। 

11. 0890). 081]180% হিবয়েনার 
[9989তে লিখিতেছেন-_. 


ইয়োরোপ কি শীত্রই একত্র হইবার প্রয়োজনীয়ত! উপলন্ধি করিবে 
না? ইয়োরোপ কি দেখিবে না ষে প্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে যে সকল 
ঘটন! ঘটিতেছে, তাহাতে ইয়োরোপীর় একতার একাস্ত প্রয়োজন ? 

" * আমাদের চক্ষু খুলিরা দেখ! দর্কার যে বিংশ শতাব্দীর 
দবেশভক্কি অর্থে ই_য়োরোপ-তক্তি। 


এই ফরাসী রাষ্ট্রনেতার কথাগুলির মধ্যে আমরা 
আশার বাণী শুনিতেছি না। শুনিতেছি প্রাচ্যকে “যুদ্ধং 
দেহি, যুদ্ধং দেহি” আহ্বান। 
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কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সমস্যা 


কিছুক'ল পূর্বের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পুনর্গঠন 
কমিটি নিজেদের রিপোর্ট বাহির করেন। কমিটি বসিয়া- 
ছিল বিশ্ববিদ্যালয়কে কি করিয়া উন্নতিশীক, ও স্থপ্রতিষ্ঠিত 
করা যায় তাহা স্থির করিতে এবং খরচ কমান চলে কি না, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকুরেদের মাহিনা ও চাকরীর অন্থান্ত 
অবস্থা স্ৃবিধাজনক কি না এবং উক্ত চাকুরের! উচ্চশিক্ষা 
ও রিসার্চের আদর্শ অন্থ্যায়ী কার্য করিতে হইলে 
যেরূপ বন্দোবস্ত প্রয়োজন সেইরূপ বন্দোবস্ত পাইতেছেন 
কি না ইত্যাদি নির্ণয় করিতে। 


প্রবাসী-_ ভাদ্রে,.১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রিপোর্ট” বাহির হইবার পর হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উন্নতি ও আদর্শের কথ! যেন হাওয়ায় মিলাইয়া গেল। 
যেন সমস্যা দ্রাড়াইল বিশ্ববিষ্ভালয় খরচ কম করিতেছে 
ব! বেশী করিতেছে ও গরভর্ণমেণ্ট. বিশ্ববিদ্যালয়কে কিছু 
টাকা দিবে কি না দিবে । ছুই দল লোক; একদল গভর্ণ- 
মেণ্টের যাহাতে টাক বাচে তাহার জন্ত ব্যগ্র ও অপর- 
দল যাহাতে বিশ্ববিদ]ালয়ের চাকুরেগণ যেরূপ টাকা! 
পাইয়! আসিতেছেন সেইরূপই পাইতে থাকেন এই চেষ্টায় 
বাত্ত; দুইদল ছুই প্রকার কথ প্রচারে উঠিয়া-পড়িয়৷ 
লাগিয়া! গেলেন। যেন টাকা কম অথব! বেশী খরচের 
উপরেই উচ্চশিক্ষার উদম্নতি বা অবনতি নির্ভর করে । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বনুকাল ধরিয়া একদল বিশেষ 
লোকের হবার পরিচালিত হ্‌ইয়। আসিতেছে । ইহারা 
টাকা কম খরচ করেন অথবা! বেশী খরচ করেন সেক 
বিচার করিবার অগ্রে বিচার করা দরকার ইহারা টাকা 
উপযুক্ত শিক্ষক নিয়োগ করিবার জন্ত ব্যয় করেন কি না। 
অতিশয় অধিক পরিমাণ টাকা খরচ করিয়াও উচ্চ শিক্ষার 
কার্ধ্য স্থসাধিত হইবে না যদি উপযুক্ত ব্যক্তিরা শিক্ষক 
নিষুক্ত না হন। যদিজ্ঞান, বুদ্ধিমত্ত! ইত্যাদির দ্বারা কে 
প্রফেসর বা! লেকচারার হইবেন স্থির করা না হয় এবং 
যদি অনুপযুক্ত ব্যক্তির হত্তে শিক্ষা-কাধ্য ন্তত্ত হয় তাহ! 
হইলে বিশ্ববিদ্যালয় গভর্ণমেণ্টের সাহাযা পাইলেও 
উন্নতি লাভ করিবে না । তেমনি খরচ কমাইলেও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের উপকার হইবে না। গভর্ণমেণ্ট শিক্ষার জন্ত, 
অর্থ ব্যয় করিবার জন্ত প্রসিদ্ধ নহে এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কর্তৃপক্ষের উপর আস্থ। নাই বলিয়াই শিক্ষিত লোকেরা 
অনেকে গভর্ণমেণ্টের পক্ষে সবিধাজনক মতটি মানিতেছেন । 
কিন্তু একথ! মনে রাখ প্রয়োজন যে, টাকা কম খরচ হইবে 
কি বেশী হইবে, শিক্ষকগণ সপ্তাহে চার ঘণ্টা বক্ততা৷ 
দিবেন কি দশঘণ্ট1 দিবেন, সংস্কৃত, পালি, খ্যান্থ পলি 
বা এক্স পেরিমেপ্টাল্‌ সাইকলজি শিক্ষার জন্ত একজন 
অথবা পঁচিশজন করিয়া শিক্ষক আসিবেন ইত্যাদি আসল 
প্রশ্ন নহে। আসল প্রশ্ন, বিশ্ববিদ্যালয় দল-বিশেষের 
করতলগত ও দল-বিশেষের পুর জন্ত থাকিবে,না, জাতির 
সকল শিক্ষিত' লোকের হস্তে আনিবে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 


৫ম সংখ্যা] 





চাকরী উপযুক্ত ও গুণী লোকের! শ্রেষ্ঠতার জোরে পাইবে 
ন! নিগুণ লোকে স্থপারিশ বা দলভক্তির জোরে পাইবে 
বিশ্ববিদ্যলয়কে উন্নতিশীল ও স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে 
শিক্ষার প্রত্যেক বিভাগে উপযুক্ত লোক নিয়োগ সর্বাগ্রে 


অপ্রকাশিত বাউল সঙ্গীত 
প্রয়োজন । নিষ্বর্মা ও অকন্মাদিগকে যতশীস্্র পারা যায় 


ূ ৭৫১. র্‌ 





বিদ্ধায় করা দর্কার ও গুণীলোকের যাহাতে উপযুক্ত 
আদর হয় তাহার ব্যবস্থা কর! দরুকার। 
ত্ 


অপ্রকাশিত বাউল-সঙ্গীত 
শ্রী গৌরীহর মিত্র 


[ বীরভূম অঞ্চলে, বাউল-সম্প্রদায় রচিত বহুসংখ্যক নন্দর হুপ্দর গান 
প্রচজিত আছে। সেই সকল গান, এ-বাবৎ মুদ্রিত বা! প্রকাশিত হয় 
নাকটর। আমরা এই স্কলে, বর্ধমান জেলার দ্বিজ-অনত্ত রচিত কয়েকটি 
অপ্রকাশিত বাউল সঙ্গীত প্রকাশিত করিলাম । এই সঙ্গীত-গুলি, 
বীরভূমের অন্তর্গত কুগুমাশোল গ্রামনিবাসী বাঁউল-বৈষ্ণব হী গৌর- 
দাদ বাবাজীর নিকট হইতে প্রাপ্ত হুইয়াছি। ] 


(১) 
সখের ধান ভানা। 
আমার মন, ব্যবসা ছেড়োন! ॥ 
কর কৃষ্ণনামের ভান! কুটা, কোনই কষ্ট রবে না ॥ 
অঙ্্রাগ দেহ-টেকশালে, টেঁকী বসাইলে, 
ভঙ্গন সাধন ছুই ধারে তার, ছুই পায়া দিলে, 
ভক্তিরূপের আকশালাই দে+ চল্বে টেকী টল্বে ন। 
রাগ বৈধী ছুইজন ভাঙুনী, 
একজন হলো চাষার মেয়ে, একজন তেলেনী, 
তার! ভান৷ কুট ভাল জ্ধানে, তাদের গায়ে উপাসনার গহনা। 
বৈরাগ্য মুখ শালাই ঘাতে, 
পাপ তুঘ্‌ তার খাবে ছেড়ে, পাড় দিতে দিতে, 
চাল উঠবে হেটে, বিকার কেটে, ঠিকৃ]ুষেন মিছরী দান! ॥ 
সেঁকে দাও শ্রদ্ধা গৃহিণী, 
শুদ্ধরতি শুদ্ধমতি, কুলে চালুনী, 
কাম ছেড়ে কামনা ছেড়ে, ঝেড়ে পাছছুড়ে ফেলনা ॥ 
প্রীগুরু শ্রীমহাজনের ধান, 
তাহে হুবিরে সাবধান, 
যোল আন! বজায় রেখে, করবি সমাধান, 
লাভে লাভে কাল কার্টাবি, আসলেতে ভূলে! না! । 
অনন্ত ধান ভান্তে পারবে ন| তোর ঘরের যন্ত্রণা, 
পাপ চেঁকী তোর মাথা চালে, গড়ে পড়ে না, 
খুব সথাসিয়ারী, খবর্দারি হাতে ঢেঁকী পড়ে না 


(২) 
ওরে পামর মন, . 
যদি অমর হ'তে সাধ থাকে তোর, ওরে পানর মন। 
কর, সুধ| পানের আয়োজন । 
স্থধাপানে মরে ন৷ প্রাণে, চিরজীবী সথরগণ ॥ 
যার কিরণ ন্িগ্ধকর, জীবের জুড়ায় কলেবর, 
সাধনে ক্ষীর সমুদ্র, মিল্বে সাধু সঙ্গ স্থধাকর, 
তাখে উঠবে নিষ্ঠা লক্ষমীদেবী, হরির যাথে হরে মন ॥ 
হ'লে সাধনে সিদ্ধ, অসাধ্য সাধ্য, 
হরি-সাধন-ক্ষীর-সমুক্র, কর্‌গে যা. মস্থন। 
তাথে, শুদ্ধ প্রেমামুত পাবে, এড়াবে জন্ম মরণ । 
শ্রম হবে ন৷ পও্, শুন বলি তার কাণ্ড, 
মনকে কর মন্দর-গিরি মস্থনের দণ্ড, 
কর অন্থরাগের রজ্ছযোগে বাস্থকীনাগের মতন ॥ 
সথধা অম্নি কি মিলে ?- পূর্বে দেবাস্থুর মিলে, 
কত কষ্ট করেছিল মস্থনের কালে) ' 
কর সেই অহ্থযোগ, রিপু-ইন্দ্রিয় যোগ, উদ্যোগে মিলে রতন 
তোর দেহেন্দ্রিয়গণ, হবে ইন্জাদি দেবগণ, 
দেহে আব্ছ প্রবল, অস্থরের গল, কান্তাদি কয় জন 
তাথে কর বসি, দিবানিশি, শ্রবণাদি স্বর্ণ ॥ 
শুধু স্থধা লভ্য নয়, তাথে উঠ.বে রত্বচয়, 
ভক্তি-মুক্তি, শঙ্খ, শুক্তি, উচ্চৈঃশ্রব। হয়; 
তাথে উঠবে নিষফামব্রত, এরাবত, দেখলে তুলে সরগণ ॥ 
যার মৌরভ অতুল; নাইক সমতল, * 
তাখে দেখতে পাবে ব্রজভাবের পারিজাতের ফুল, 
উঠবে নির্বিকার ধন্বস্তরী, প্রেম-নুধা ক'রে ধারণ ॥ 
স্থধা দিবেন বাটিয়ে, অন্থুরে বঞচিয়ে, 
হরিভক্কি মহারাণী মোহিনী হয়ে, 


| . ছুষ্ট কাম-রাহুকে বিবেক-চক্রে, তখনি কর্‌ুবে ছেদন 


৭৫২ 


ফলে ভাগ্য-ফলে ফল, অনন্তের কর্মফল, 
কোথা হ্থধা পাব 1--উঠ লো বিষম হলাহল, 
এ বিষ হুর হ'লে, পরে হরি বলে, কে করিত ধারণ ॥ 


(৩) 


উদর পৃরে খেয়ে নে না। 

গরম গরম এই হরিনামের নরমলুচি,উদরপূরে খেয়ে নে না॥ 

যাবে তোর সংসার-ক্ষধা, এমন জিনিষ আর পাবি ন|। 

(মনরে আমার, হবি নামের মধু আর পাবি না) 

রসনা-পাতা৷ পেতে বোষ্ন! খেতে,এক গ্রাসেতে যোল খানা, 

ছত্রিশ জাতে এক মিশালে, বসে খেলে এফলাবে 
জাত যাবে না। 


প্রবামী--ভাত্র, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খু 


হরিনাম এমনি লুচি, ছলে মুচী, তাখে অশ্তচি হবে না, 
লুচীতে হ'লে রুচি, কাল না! বাছি শুচি অশ্ডচি বাধে না ॥' 
অন্থরাগ ছোলার ভালে, মিশায়ে খেলে, আর তুমি 

ভূল্‌তে পার্বে না 
নিষ্ঠ! কফির তর্কারী সহকারী,--পূর্ণ হবে তোর বাসন! ॥ 
আনন্দ চিগ্ময় বসেব, মিল্বে শেষে রসগোন্প। মিহিদানা, 
পাচভাবেব পাৰি মণ্ডা, গণ্ড গপ্ডা, ঠাণ্ডা হবে তোর রসন!॥ 
কলিতে ধন্ত ধন্ঠ জীবের জন্ত, করেছেন শ্ীচৈতন্ত মেওয়াখানা, 
বিলাছে খাস্তা! লুচী সন্তাদরে, নিতাই গৌর ভাই-ছু'জনা ॥ 
গোসাঞ্ী করুছেন তর্ক, স্বৃত পক্ক,এ তোমার পেটে সইবে না৷ 
অনস্ত মুড়ি খেয়ে, বুড়িয়ে গেলে--এ লু'ীর স্বাদ আর 

" বুঝলি না॥ 


পাঠকের নিকট প্রার্থনা 


একথানি অপ্রকাশিত কিন্তু বহুমূল্য পু ধির সন্ধান পাইবার নিমিত্ত 
পাঠকের নিকট প্রার্থন! করিতেছি । পু'খিখানি আমি দেখি নাই। 
একশত বৎসর পুরের্ধ জন্‌ বেন্ট.লি নামক এক সাহেবের চক্ষু ব্যতীত 
অন্তাপি জার কাহারও দৃষ্টিতে পড়ে নাই। পু'খিখানির নামও জানা 
নাই। কাজেই ইহার একটু বৃত্তীন্ত দ্বারা বলিতে হইতেছে। 

জন্‌ বেন্ট.লি ভাগীলপুরে ঈষ্ট ইঞ্চির কোম্পানীর এক উচ্চ কম চারী 
ছিলেন। তিনি আমাদের গ্যোতিষের ইতিহাস ৮61 করিয়। একখানি 
বই লেখেন। বইথানির নাম / 111860110%] ডন্ডে 01 109 
71000 488৮0700105. বইখানি এশিয়াটিক সোসাইটির দ্বারা 
প্রকাশিত হয় । এই বইতে তিমি সার অসার অনেক কথ! লিখিয়া 
খিল্পাছেন। ইযুরোপের ছুই-এক জন জ্যোতিবিদ তাঁহার মতামত বিচার 
করিয়া গিক়াছেন । এক দোষে বইখানি আমাদের নিকট জনাদৃত হইয়! 
রহিয়াছে। তিনি সংস্কৃত ভাঁষ! জানিতেন না। তাহার বত কিছু 
আস্ষালন, তাহা পঙ্চিতের মুখে শুনিয়া! নিজের কল্পনাতরজ | পদে 
পদে ত্রাক্ষণ-বিহেষ জুটির! সত্য-মিথ্যা মিশাইয়া ফেলিয়াছে। 

«'ভাহার বইতে এক স্থানে এক বর্চত্রের সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে। 
কোথ! হইতৈ তিনি এই চক্র (95016) গাইয়াছিলেন, তাহার কিছু মাত্র 
নিদর্শন দ্বেন নাই। এতকাল কেহ এই চক্রের আলোচনাও করেন 
নাই। তিন বৎসর পুবে” বোস্বাইর শ্রীবেক্কটেশ বাপুজী কেতকর মহাশর 
এই বর্ষচঙ্র হইতে জামাদেত্স জোতিষের এক অজ্ঞাতপূর্ব ইতিহাস 
জধিক্ষার করিয্বাছেন। এখন দেখ! যাইতেছে, এই বর্ধচক্র এক অমুল্য 
বস্ত। ইহাকে উদ্ধার করিতে পারিলে আমাদের পঞ্জিকার প্রাচীন 
ইতিহাস প্রকাশিত হুইবে। 

আমাছের পাঁজিতে নিন্নলিখিত পুণাতিখিগ্‌লির নাম সকলেই 
পড়িয়াছেন। যথা।আখিন মালে ছুর্গাধতী; ইহার অপর নাঁয আদি- 


কল্প। এইদিন ছূর্গপুজা আরম | অগ্রহায়ণ মাসে গ.হ্যতী, চৈত্র মাসে 
দবন্দবঠী, জোষ্উমাসে অরপ্যতী, শ্রাবণ মাসে লুঠন ব! গীতলা বঠী। 
পুনশ্চ, বৈশাখ মাসে জহূ, সপ্তমী, আবাঢ মাসে বিবন্বৎ সপ্তমী, ভাজ 
মাসে ললিত! সপ্তমী, মাঘ মাসে আরোগ্য, রথ, মিত্র বা মাকরী সপ্তমী । 
এই এই তিথি কেন প্রসিদ্ধ হইল, তাহার উত্তর অদ্যাপি অজ্ঞাত ছিল। 
পুরাণে জবন্ঠ তিথিগুলির বিধান ও মাহাত্ব্য বর্ণিত আছে। কিন্তু ইহা 
দ্বার! উৎপত্তি বুঝিতে পারা যায় না। বেন্ট লি সাহ্বে প্রাচীন বর্ষচক্রের 
অকল্ম।ৎ উল্লেখ ন! করিলে এই প্রার্ধনা করিতে হইত না । কত 
ইতিহাদ লুণ্ত হইয়াছে ; উপস্থিত বিষয়ও লুগ্তের প্রকোষ্ঠে ফেল! হইত। 
২৪৭ সায়ন বর্ষ ১ মাসে এক চক্র হইত । প্রথম চক্রের প্রথম তিথি 
আদিকল্প বী। ইহা! খিিষ্টপূর্ব ১১৯৩ সনে হইয়াছিল, আশ্বিন মাসে 
দ্বিতীয় চক্রের আরম্ভ গ,হ্যঠী--ইহা! খিষ্টপুব” ৯৪৬ সনে হইরীছিল, 
কার্তিক মাসে। এই চক্তবিস্তার করিয়া এবং তাহার উপযোগ 
দেখাইয্! শ্ীধুত কেতকর মহাশয় আমাদের আগ্রহ আরও বাড়াইয়া 
দিয়াছেন। জিজ্ঞাহ্ন পাঠক ১৩৩১ সালের আঙ্িন মাসের ভারতবর্ষে 
পঞ্জিকা-সংক্কার' নামক প্রবন্ধে দেখিতে পাইবেন 

জমার বোধ হইয়াছে, এই বর ক্র কোন প্রাচীন বাঙ্গালী 
জ্যোতিবি্দের আবিষ্কার ৷ বেস্ট.লি সাহেব বঙ্গদেশে ছিলেন। বর্ধচক্রটি 
প্রাচীন গ্রহথাচার্ধদিগের বাড়ীতে এখনও থাকিতে পারে। বদি পাঠক 
মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া ভার গ্রামে অনুসন্ধান করেন, প্রাচীন বাঙ্গালীর 
লুগ্তকীতি এখনও আবিক্কত হইতে পারে। ২৪৭ বৎসর ১ মাস পরে 
এবং নিয়ত শর সপ্তনীতে চক্র জারস্ত হইত,-_এইটুকু ধরিয়া! অনুসন্ধান 
করিতে পারেম। ইভি-_ 


শী যোগেশচন্দ্র রায় 


আশ্থিনের “প্রবাসী”তে রবীন্দ্রনাথের “কর্মফল” বাহির হইবে। 
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প্রবাসী প্রেস, কলিকীত। ] 








২৫শ ভাখ ॥ 





১মখণ্ড 
প্রথম অহ 
প্রতিবেশিনী ও যতীনের বোন হিমি 
প্রতিবেশিনী 
যতীন আজ কেমন আছে, হিমি ? 
হিমি 
ভালো না, কায়েখপিসি। 
প্রতিবেশিনী 
বলি, ক্ষিধেটা তো আছে এখনে ? 
হিমি 
না, একচামচ বালিও সইচে ন|। 
প্রতিবেশিনী 


আমি যাবলি, একবার দেখই না, বাছা । আমার 
ঠাকুরজামাইয়ের ঠিক এরকম হয়েছিল। ঠাকুরের 
কপায় খেতে পার্ত, ক্ষিধে ছিল বেশ, তাই রক্ষে। কিন্ত 


একটু পাশ ফিরতে গেলেই--যতীনেরও তো এরকম 
পাঁজরের ব্যথাস্” 
হিমি 
না, গর তো কোনে ব্যথা নেই৷ 
_.. প্রতিবেশিনী 
তা নাই রইল। কিন্তু ঠাকুরজামাইও ঠিক এই- 
রকম কত মাস ধ'রে শধ্যাগত ছিল। তাই বলি বাছা, 
ফরিদপুর থেকে আনিয়ে নে না সেই কগিলেশ্বর ঠাকুরের 
_ফদি বলিস তো না হয় আমার ছেলে অতুলকে-_ . 
হিমি 
তুমি একবার মালিকে ব'লে দেখ তিনি যদ্দি-_ 
প্রতিবেশিনী 
তোর মাসি। সে তে! কানেই আনে না। সেকি 
কিছু মানে? [ষদি মানত, তবে তার এমন দশা হ্য়? 
বলি হিমি, তোদের বউ তে যতীনের ঘট্রের দিক দিয়েও 
যায় ন।। | 
হিমি 
না, না, মাঝে মাঝে তো-_ 


৭৫৪8 


প্রবাসী--আশিন, ৯৩৩২ 


। ২৫শ তাখ, ১ম খণ্ড 





গ্রতিবেশিনী 
আমার কাছে ঢেকে কি হবে বাছা ? তোমর! যে 
বড়ো সাধ ক'রে এমন রূপসী মেয়ে ঘরে আন্লে__-এখন 
হুঃখের দিনে তোমাদের পরী বউয়ের রূপ নিয়ে কি হবে 
বলো তো? এর চেয়ে যে কালো কুচ্ছিৎ__ 


হি 
অমন করে বোলো না কায়েখপিসি। আমাদের 
বউ ছেলেমান্ষ-- 
গ্রতিবেশিনী 
ওমা, ছেলেমান্ষ বলিস কাকে? বয়েস ভাড়িয়ে 
বিয়ে দিয়েছিল, বালেই'কি আমাদের চোখ নেই? অমন 
ছেলে যতীন, তার কপালে এমন--এঁ ষে আসচে মণি। 
॥ (মণির প্রবেশ ) এস, বাছা, এস । ছাতে ছিলে বুঝি? 
মণি 
ইা। 
গ্রতিবেশিনী 
শীলেদের বাঁড়ির বর বেরিয়েচে, তাই বুঝি দেখতে 


গিয়েছিলে? আহা ছেলেমান্গষ দিনরাত রুগীর 
ঘরে কি-- 
"মণি 
আমার টবের গাছে জল দিতে গিয়েছিলুম । 
গ্রতিবেশিনী 


ভালে কথা মনে করিয়ে দিলে। তোমার গোলাপের 
কলম আমাকে গোটাছুয়েক দিতে হবে। অতুলের ভারি 
গাছের সখ, ঠিক তোমার মতো । 
মণ্ণে 
তা দেবো। 
প্রতিবেশিনী 
আর, শোনে বাছাস্তোমার গ্রাযোফোন তো! আজ- 
কাল আর ছো'এ না--বদি বলো তো ওটা] না হয় নিজের 
খরচায় মেরামত করিয়ে-- 
মণি 
'তা নিয়ে যাও না। 


প্রতিবেশিনী 
তোমাদের বউয়ের হাত খুব দরাজ। হবে না কেন? 
কত বড়ো ঘরের মেয়ে। বড়ো লক্ী। এ আসচেন 
তোমাদের মাসি--আমি যাই । যতীনের দরজা আগলে 
বসেই হুআছেন। ব্যামোকে তোষ্রঠেকাতে পারেন না, 
আমাদেরই ঠেকিয়ে রাখেন । 


[ প্রস্থান 


হমি 
কি খুঁজচ বউদিদি? 
মণি 
আমার কুক্ুরছানাকে ছুধ থাওয়াবার সেই পিরিচটা | 


মাসি 
বউমা, তোমার পায়ের শব্বের জন্তে যতীন কান 
পেতে আছে তা জানে! । এই সন্ধ্যের মুখে রুগীর ঘরে 
ঢুকে নিজের হাতে আলোটি জেলে দাও, তার মন খুসি 
হোক ।-_কি হ'ল! বলি, কথার একটা জবাব দাও! 
মণি 
এখনি আমাদের-_ 
মাসি 
যেই আন্মক না কেন, তোমাকে তো৷ বেশিক্ষণ থাকতে 
বলচিনে । এই তার মকরধ্বজ খাবার সময় হ'ল। তোমার 
জন্যেই রেখে দিয়েছি । তুমি খল্ট! নিয়ে ওর পাস্তলায় 
দাড়িয়ে আস্তে আত্তে মধু দিয়ে মেড়ে দাও । তার পরে 
ওষুধটা থাওয়া হ'লেই চলে এসো! । 
মণি 
আমি তো দুপুর বেলায় গুর ঘরে গিয়েছিলুম । 
মাসি 
তখন তো ও ঘুমিয়ে পড়েছিল । 
মণি 
সন্ধ্যের সময় এ ঘরে ঢুকলে কেমন আমার ভয় করতে 
থাকে 1" 





ষ্ঠ সংখ্যা ] গৃহপ্রবেশ ৭৫৫ 
মাসি মণি 

কেন তোর ভয় কিসের ? কখনো ত ব্যামো হয়েচে মনে পড়ে না। কোন্‌- 
মণি নগরের বাগানে থাকতে একবার জর হয়েছিল। মা! 


এঁ ঘরেই আমার শ্বশুরের মৃত্যু হয়েছিল--সে আমার 
খুব মনে পড়ে। 
মাসি 
কেউ মরেনি, সমস্ত পৃথিবীতে কোথাও এমন একটু 
জায়গা! আছে? 


মণি 
বোলো না, মাসি, বোলো না, সত্যি বলচি, মরাকে 
আমি ভারি ভয় করি । 


মাসি 
আচ্ছা বাপু, দিনের বেলাতেই ন! হয় তুই আরেকটু 
ঘনঘন 
মণি 
আমি চেষ্টা করেছি যেতে । কিন্তু আমার কেমন গ! 
ছমছম করে। উনি আমার মুখের দিকে এমন একরকম 
ক'রে চান--চোখ-ছুটে! জলজল করতে থাকে । 


মাসি 
তাতে ভয়ের কথাটা কী? 
মণি 
মনে হয় যেন উনি অনেক দূর থেকে আমার মুখের 
দিকে তাকিয়ে শাছেন। যেন এ পৃথিবীতে না! 


মাসি 
আচ্ছা! বাপু, বাইরে থেকেই না হয় এই পথ্যিটথ্যি- 
গুলো তৈরি ক'রে দে। তুই মনে ক'রে নিজের হাতে 
কিছু করেছিস শুনলে, সেও তবু কতকটা-_ 
মণি 
মাসি, আমাকে তোমরা ছেড়ে দাও। আমি দিন- 
রাত এইসব রোগের কাজ নিয়ে নাড়াচাড়! করতে পার্ব 
ন1। 
* মাসি 
একবার জিজ্ঞাসা করি, তুই নিজে যদি কখনো শক্ত 
ব্যামোয় পড়িস, তা হলে" 


আমাকে ঘরে বন্ধ ক'রে রেখেছিলেন । আমি স্ষুকিয়ে 
পালিয়ে একটা পচা পুকুরে চান ক'রে এলুম। সবাই 
ভাবলে, সুযুমোনিয়৷ হবে। কিচ্ছু হ'ল না। সেই দিনই 
জর'ছেড়ে গেল। 
মাসি 
তোদের বাড়িতে কারো কি কখনো বিপদ-আপদ 
কিছু ঘটেনি? 
মণি , 
আমি তো কখনো দেখিনি । এই বাড়িতে এসে প্রথম 
মৃত্য দেখলুম। কেবলি ইচ্ছে করচে, ছাড়া পাই, কোথাও 
চ'লে যাই। মাপ্সিসের গন্ধ পেলে, মনে হয় বাতাসকে ' 
যেন হাসপাতালের ভূতে পেয়েছে। 
মাসি 
তোর যদ্দি এমনিই মেজাজ হয় তা হলে তোকে 
নিয়ে সংসার-_ 
মণি 
জানিনে। আমাকে তোমাদের বাগানের মালী 
ক'রে দাও না--সে আমি ঠিক পার্ব। 
[ দ্রুত প্রস্থান 
হিমি 
দেখ মাসি, ব্উদ্দিদির এমন স্বভাব যে চেষ্টা ক'রেও 
রাগ করতে পাঞ্সিনে! মনে হয যেন বিধাতা ওর উপৰ্রে 
কোনো *দায় দিয়ে পৃথিবীতে পাঠাননি। ওর কাছে 
দুঃখকষ্টের কোনো মানেই নেই | 
/ মাসি * 
ভগবান ওর বাইরের দিকটা বহু যত্বে গড়তে গিয়ে 
ভিতরের দ্বিকটা শেষ করবার এখনে! সময় পাননি। 
তোর দাদার এই বাড়ির মতো আর কি! খুব ঘট! করে 
আরম্ভ করেছিল--বাইরের মহল শেষ "হ'তে হঃতেই 
দেউলে-__ভিতরের মহলের ভারা আর নামল না। আজ 
ওকে কেবলি ভোলাতে হচ্চে । বাড়িটাকে নিয়েও, মণিকে 
নিয়েও। 





৭৫৬ প্রবানী--আশ্বিন, .১৩৩২, [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
হিমি মাসি 
বুঝতে পারিনে, এট! কি আমাদের ভালে! হচ্চে? কতলোক দেখতে আসচে তোর এই বাড়িটা, 
মাসি যতীন। 


কি জানিস, হিমি ? মৃত্যু যখন সামনে, তখন ঘর তৈরি 
সারা হোক না হোক, কী এল গেল? তাই ওকে বলি, 
একান্তমনে সঙ্কল্প করেছ যা, সেইটেই সম্পূর্ণ হয়েছে। 
হিমি, সেইটেই তো! সত্য । 
হিমি 
বাড়িটা যেন তাই হ'ল। কিন্ত বউদিদি? 
মাসি 
হিমি," তোর বউদ্দিদিকে যিনি হুন্দর করেচেন, 
তার সন্কল্পের মধ্যে ও সম্পূর্ণ। চিরদিনের যে-মণি, 
ভগবানের আপন বুকের ধন ষে-মণি, সেই তো! কৌন্তভ- 
রত্ব, তার মধ্যে কোথাও কোনো খুৎ নেই। মৃত্যুকালে 
যতীন বিধাতার সেই মানসের মণিকেই দেখে যাক। 
হিমি 
মাসিঠতোমার কথা শুনলে আমার মন আলোয় ভ'রে 
ওঠে। | 
মাসি 
হিমি, আমি কেবল কথাই বলি, বিস্ক বউয়ের উপরে 
রাগ করতেও ছাড়িনে। সব বুঝি? তবু ক্ষমাও করতে 
পারিনে। কিন্তু হিমি, তুই যে এ বল্লি, তোর বউদ্দিদির 
উপর রাগ করতে পারিসনে; তাতেই বুঝলুম, তুই 
যুভীনেরই বোন বটে। যাই যতীনের কাছে। 


রোগীর ঘরে 
যতীন 
মাসি, তেতালার ঘরের সব পাথর বসানো হয়ে 


গেছে? 


[ প্রস্থান 


ৃ মাসি 
হা কাল হয়ে গেছে লব। 
যতীন 
যাক, এতর্দিন পরে শেষ হয়ে গেল। আমার কত 
কালের ঘরবাধা সার! হ'ল, আমার কত দিনের স্বপ্ন । 


যতীন 
তারা! বাইরে থেকে দেখচে, আমি ভিতরে থেকে যা 
দেখতে পাচ্ছি তা এখনো! শেষ হয়নি। কোনোকালে 
শেষ হবে না। কল্পলোকের শেষ পাথরটি বসিয়ে আজ পর্য্্ত 
কোন্‌ শিল্পী বলেছে, এইবার আমার সাঙ্গ হ'ল 15 বিশ্বের 
স্ষ্টিকর্তাও বলতে পারেননি, তারও কাজ চলচে । 
মাসি 
যতীন, কিন্তু আর না বাবা, এইবার তুই একটু 
ঘুমো। | 
যতাঁন 
ন! মাসি, আজ তুমি আমাকে সকাল সকাল ঘুমোতে 
বোলো না__ | 
মাসি 
কিন্ত ডাক্তার-_- 
ষতীন 
থাক ভাক্তার। আজ আমার জগৎ" তৈরি হয়ে গেল: 
আজ আমি ঘুমোবো॥না--আজ বাড়ির সব আলোগুলো। 
জেলে দাও, মাসি । মণি কোথায়? তাকে একবার--- 
মাসি 
তাকে সেই তেতালার নতুন ঘরটায় ফুল দিয়ে সাজিয়ে 
বসিয়ে দিয়েছি । 
যতীন 
এ তোমার মাথায় কি ক'রে এল? ভারি চমৎকার । 
দরজার ছুধারে মঙ্গল ঘট দিয়েচ? 
মা।স 
হা, দিয়েচি বই কিছ 
যতীন 
'আর.মেঝেতে পল্মফ্কলের আলপন! ? 
মাসি 
সে আর বলতে ? 
যতীন 
একবাত্ব কোনো-রকম ক'রে ধরাধরি ক'রে আমাকে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


গৃহপ্রবেশ 





সেখানে নিয়ে যেতে পারো না? একবার কেবল দেখে 
আমি, আমার মণি আপন তৈরী ঘরের মাঝধানটিতে 
বসে। 
মাসি 
না যতীন, সে কিছুতেই হ'তে পারে না, ডাক্তার 
ভারি রাগ করবে । 


যতীন 
আমি মনে মনে ছবিটা দেখতে পাচ্চি। কোন্‌ 
সাড়িটা পরেচে? 
মাসি 
সেই বিয্বের লাল সাড়িটা। 
যতীন 
আমার এই বাড়ির নাম কি হবে জানো, মাসি? 
মাসি 
কি বল্‌ তো। 
যতীন 
মণি-সৌধ। 
মাসি 
বেশ নামটি । 
যতীন 
তুমি এর সবটার মানে বুঝতে পার্চ না, মাসি। 
মাসি 
না সবটা হয়তো পারচিনে। 
যতীন 


সৌধ বলতে কেবল বাড়ি বুঝ লে চলবে না। ওর 
মধ্যে ধা আছে-__ 
মাসি 
তা আছে, যতীন__এ তে! কেবল টাক। দিয়ে তৈরি 
হয়নি--তোর মনের সুধা এতে ঢেলেছিস। 
যতীন 
তোমরা হয়তো শুন্লে হাসবে-. 
মাসি 
না, হাস্ব কেন! যতীন ?--বল্‌, কি বল্ছিলি। 
ৃ যতীন 
আমি আজ বুঝতে পারচি, তাজমহল তৈরি ক'রে 


৭৫৭ 
সাজাহান কী সাস্বনা পেয়েছিলেন। সে সাম্বন৷ তার 
সৃত্যুকেও অতিক্রম ক'রে আজ পর্য্যস্ত-_ 

মাসি 


আর কথা কোসনে যতীন--ঘুমোতে ন! চাস 
ঘুমোসনে, চুপ ক'রে একটু ভাব না হয়। 
যতীন 
মণি তার বিয়ের সেই লাল বেনারসি পরেছে ! আজ 


তাকে একবার-- 
| মাসি 


ডাক্তার যে বারণ করে, যতীন-_ 
যতীন 
ডাক্তার ভাবে, পাছে আমার” , * 
মাসি 
তোমার জন্যে নয়, মণির জন্তেই--ওকে বাইরে থেকে, 
বোঝা যায় না, কিন্তু ওর ভিতরটা তে-.. 
যতীন 
দুর্বলতা আছে, ডাক্তার বললে বুবি-_ 


মাসি 
সে আমরা সকলেই লক্ষ্য করেছি-- 


যতীন 
আহা, বেচারা,তা৷ হ'লে সাবধানছুহোয়ো-_কাজ নেই, 


রুগীর ঘর থেকে দূরে দূরে থাকাই ভালে! 


মাসি 
ও তো আনতে পেলে বাচে, কিন্তু আমরা-- 


যতীন 

না, না, কাজ নেই, কাজ নেই। মাসি, এ শেল্‌ফের 

উপর আলবামটা আছে দিতে গারে! ? * 
(আলবাম আনিয়৷ দিল ) 

তোমাকে ভাজমহলের“কথা বলছিলুম। এখন মনে 
হচ্চে, আমার যেন সেই সাজাহানের 'মতোই হ'ল। আমি 
ক্ষীণ জীবনের এপারে--সে পূর্ণ জীবনের ওপারে-_অনেক 
দুরে, আর তার নাগাল পাওয়া যায় না। যেমন সেই 
সম্রাটের মমৃতাজ। তাকেই নিবেদন ক'রে দিলুম আমার 
এই বাড়িটি--আমার এই তাজমহল । এরই মধ্যে সে 
আছে, চিরকাল থাকবে, অথচ আমার চোখের কাছে সে 
নেই। 


৭৫৮ 


প্রবাসী--আঘখ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 





মানি 
ও যতীন, আর কেন কথ! বলচিস? একবার একটু 
থাম--ঘুমের ওষুধটা এনে দিই । 
ফতীন 
না, মাসি, না। আজ ঘুম নয়। আমি জেগে থেকে 
কিছু কিছু পাই-_ঘুমের মধ্যে আরে! সব হারিয়ে যায়। 
মাসি, তোমার কাছে কেবলি আমি মণির কথা বলি 
কিছু মনে করে৷ না তো? 


মাসি ৃ 
কিছু না, যতীন । কত ভালে! লাগে বলতে পারিনে । 


জানিস, কার কথা মনে পড়ে? 
যতীন 
কার কথা? * 
মাসি 
তোর মায়ের। এমনি ক'রে যে একদিন তারও মনের 
কথ। আমাকে শুনতে হ'ত। তোর বাবা তখন আমাদের 
বাড়িতে থেকে মেডিক্যাল কলেজে পড়তেন। তোর 
মায়ের সেদিনকার মনের কথ। আমি ছাড়া বাড়িতে কেউ 
জান্ত না। ৰাবা৷ যখন বিয়ের জন্যে অন্য পাত্র জুটিয়ে 
আনলেন, তখন আমিই তো তাকে- 
যতীন 
সে তোমারি কাছে শুনিচি। মাকে বুঝে দাদামশায় 
কিছুতেই পারলেন না, শেষ কালে বাবার সঙ্গেই বিয়ে 
দিতে হ'ল। সেদিনের কথ! কল্পনা করতে এত আনন্দ 
হয়। 
মাসি 
তোর মায়ের ভালোবাসা, সে যে তপস্যা ছিল। 


পাঠ বৎসর ধ'রে তার হোমের আগুন জল্ল, তার পরে 
সেবর পেলে । যতীন, তোর মধ্যে সেই আগুনই আমি 
দেখি, আর অবাক্‌ হয়ে ভাবি ্‌ 
যতীন 
ম৷ তার হোমের আগুন আমার রক্তের মধ্যে ঢেলে 
দিয়ে গেছেন_-আমার তপস্যাতেও বর পাবো। কি 
জানি; মূনে হচ্চে, মাসি, সেই বর পাবার সময় আমার 
খুব কাছে এসেচে। কোথায় এ বাশি বাজ চে? 
মাসি 


বিয়ের মানাই। আজ যে বিয়ের লগ্ন। 


যতীন 
কি আশ্চর্য্য ! আজই তো! মণি লাল বেনারসি পরেছে! 
জীবনে বিয়ের লপ্প বারে বারে আসে। আজ আলো- 
গুলো সব জালাতে ব'লে দাও না, মাসি । দেউড়ি থেকে 
আরস্ ক'রে-. 
মাসি 
চোখে বেশি আলো! লাগলে ঘুমোতে পারবিনে যে, 
যতীন_. 
যতীন 
কোনো ক্ষতি হবে না। জেগে থেকে ঘুমের চেয়ে 
বেশি শান্তি পাবো । জানে মাসি, মন্দির হ'ল সারা 
এখন হবে দেবীমৃত্তির প্রাণপ্রতিষ্টা। আমি বেঁচে থাকতে 
থাকতে যে এতটা হ'তে পারবে, মনেও করিনি । 
মাসি 
আমি ঘরে থাকলে তোর কথা থামবে না। 
যাই। ঘুমোতে না চাস, অন্তত চুপ ক'রে থাক। 
যতীন 
আচ্ছা, বাড়ির যে প্ল্যান করেছিলুম সেইটে আমাকে 
দিয়ে যাও_আর আমার সেই খেলাঘরের বাক্সটা। 
খেলাঘর বলতে গিয়ে সেই গানট1 মনে পড়ে গেল- হিমি, 
হিমি__ 


আমি 


মাসি 
ব্যস্ত হোধনে যতীন, আমি ডেকে দিচ্চি। 


[ প্রস্থান 
হিমির প্রবেশ 
হিমি 
কী দাদা? 
যতীন 
এঁ গানট! গা বোন--সেই যে খেলাঘর-_ 
হিমি 
( গান ) 
খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি 
মনের ভিতরে । 
কত রাত তাই তো জেগেছি 
বুল্ব কী তোরে ! 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] গৃহ্প্রবেশ ৭৫৯ 
পথে যে পথিক ডেকে যায়, ডাক্তার 
অবসর পাইনে আমি হায়, বেশ, বেশ। এবার গৃহপ্রবেশ হোক। আমাদের 
বাহিরের খেলায় ডাকে যে খাওয়াও, অমন শুয়ে প'ড়ে থাকলে তো হবে না। 
যাবো কি কারে? যতীন 
যাহাতে সবার অবহেলা, আমার আজ মনে হচ্চে, গৃহপ্রবেশ হবে। একবার 
যায় যা ছড়াছড়ি, পাজিটা দেখে নেবো । যেদিন প্রথম শুভদিন হবে সেই 
পুরানো ভাঙ। দিনের ঢেলা, দিনই__ 
তাই দিয়ে ঘর গড়ি। ডাক্তার 
যে আমার নিত্য খেলার ধন বেশ, বেশ । পাজি নয় বাবা, সব মনের উপর নির্ভর 
ৃ ক'রে। মন যখনই শুভদিন ঠিক ক'রে দেয়, তখ 
তারি এই খেলার লিংহাসন, র দেয়, তখনি শুভ 
দিন আসে। 
ভাঙারে জোড়া দেবে সে চু 
কিসের মস্তরে ॥ 
মন আমার বল্‌চে, শুভদিন এল। তাই তে! হিমিকে 
রঃ ঠীক্তারের প্রবেশ ডেকে গান শুনচি। গৃহপ্রবেশের সানাই যেন আজ 
ডাক্তার 


গান হচ্ছে, বেশ বেশ, খুব ভালো--ওযুধের চেয়ে 
ভালো। যতীন, মনট! খুসি রাখো, সব ঠিক হয়ে যাবে। 
পচানব্বইয়ের চেয়ে কম বাচা একটা মস্ত অপরাধ । 
ফাসির যোগ্য । 
যতীন 
মন আমার খুব খুনি আছে। জানেন ডাক্তার বাবু, 
এতদিন পরে আমার বাড়ি-তৈরি শেষ হয়ে গেল। সব 
আমার নিজেরই প্র্যান। 
ডাক্তার 
এই তো চাই। নিজের তৈরি বাড়িতে নিজে বাস 
করলে, তবে সেট! মাফসই হয় । আসলে পৈতৃক বাড়িও 
ভাড়াটে বাড়ি, নিজের নয়। তোমার বাবা আমার 
ক্লাস্ফ্রেণ্ড ছিল; প্রাণট। ছাড়া পূর্বপুরুষের ব'লে কোনো 
বালাই কেদারের ছিল না। নিজের যা-কিছু নিজেই 
দেখতে দেখতে গড়ে তুললে । সে কিকম আনন্দ? 
তার শ্বশুর তার বিবাহে নারাজ ছিলেন ব'লে শ্বশুরের 
সম্পত্তি রাগ ক'রে নিলেই না। তুমিও নিজের বাসা 
নিজে বেঁধে তুললে, ৫সও খুনির কথা বই কি। 
যতীন 
ভারি খুসিতে আছি। 


শরতের আকাশে বাজতে আরম্ভ করেছে। 


ডাক্তার 
বাজুক। ততক্ষণ নাড়িট! দেখি, বুকটা পরীক্ষা ক'রে 
নিই। সন্দেশ মেঠাই ফরমাস দেবার আগে এইসব 
বাজে উৎপাতগুলে! চুকিয়ে নেওয়া যাক্‌। কি বলো, 
বাবা? 
যতীন 
নাড়ী যাই হোক না কেন, তাতে কী আসে যায়? 
ডাক্তার 
কিচ্ছু না, কিচ্ছু না। মন ভোলাবার জনে ওগুলো 
করতে,হয়। আমরা তো ধন্বস্তরির মুখোসটা পঁরে রুগীর 
বুকে পিঠে পেটে পকেটে ক'ষে হাত বুলোই, যম ব*সে ব'সে 
হাসে। * স্বয়ং ডাক্তার ছাড়া যমের "্গাস্ীর্ধয কেউ টলাতে 
পারে না। হিমি, মা, তুমি পাশের ঘরে যাও, গিয়ে গান 
করো, পাখীর মতে! গান করে! ৷ আমি একটা বই লিখতে 
বসেছি, তাতে বুঝিয়ে দেবো, গানের ঢেউ এনে বাতাস 
থেকে ব্যামো কিরকম ভেসে যায় ব্যামোগুলো 
সব বেস্ুর কিনা--ওরা! সব বেতালা বেতালের দল; 
শরীরের তাল কাটিয়ে দেয়। যা মা, বেশ-একটু গলা 
তুলে গান করিস। 


৭৬৩ 


হিমি 
কোন্টা গাবে! দাদ! ? 


যতীন 
সেই নতুন বিয়ের গানট। । 
্‌ ডাক্তার 
হা, হা, সে ঠিক হবে। আজ একট] লগ্ন আছে বটে। 
পথে তিনটে বিয়ের দল পার হয়ে আসতে হ'ল। তাই 
তে। দেরি হয়ে গেল। 


বাজোরে বাশরি বাজে ! 
সুম্দরি, চন্দনমাল্যে 
মঙ্গল সন্ধ্যায় সাজেো। 
আজি মধু ফাল্ধন মাসে, 
চঞ্চল পাশ্থ কি আসে? 
মধুকর-পদতর-কম্পিত চম্পক 
অঙ্গনে ফোটেনি কি আজো ? 
রক্তিম অংশুক মাথে 
কিংশুক কঙ্কণ হাতে, 
মপ্তরীর-বঙ্কৃত পায়ে, 
সৌরভ-সিঞ্চিত বায়ে, 
বন্দন-সঙ্গীত-গুঞ্জন-মুখরিত 
নন্দন-কুঞ্জে বিরাজে। ৷ 


পাশের ঘরে; ডাক্তার ও মাসি 
| ডাক্তার ূ 
যেট। সত্যি সেটা! জান! ভালোই । যে দুঃখ পেতেই 
হবে সেট। শ্বীকার করাই চাই, ভুলিয়ে ছুঃখ বাচাতে গেলে 
ছঃখ বাড়িয়েই তোলা হয়। 
মানি 
ডাভখর, এত কথা কেন বল্চ? 
ডাক্তার 
আমি বল্পচি 'সাপনাকে প্রস্তত হ'তে হবে। 
মাসি 
ডাক্তার, তুমি কি আনাকে কেবল এঁ ছুটে মুখের 


প্রবামী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কথা বলেই প্রস্তত করবে ভাবচ? আমার যখন 
আঠারে! বছর বয়স, তখন থেকে ভগবান হ্বয়ং আমাকে 
প্রস্তুত করচেন__যেমন ক'রে পাজা পুড়িয়ে ইট গ্রাস্তত 
করে। আমার সর্ধনাশের গোড়া বাধা হয়েছে অনেক 
দিন, এখন কেবল সব শেষের টুকুই বাকি আছে। 
বিধাতা আমাকে যা-কিছু বলবার খুবই পষ্ট ক'রে বলেচেন, 
তুমি আমাকে ঘুরিয়ে বল্চ কেন? 
ডাক্তার 
যতীনের আর আশা নেই, আর অল্প কয়দিন 
মাত্র । 
মাসি 
জেনে রাখলুম। সেই শেষ ক'দিনের সংসারের 
কাজ চুকিয়ে দিই--তার পরে ঠাকুর যদি দয়া করেন 
ছটির দিনে তার নিজের কাজে ভর্তি ক'রে নেবেন। 
ডাক্তার " 
ওষুধ কিছু বদল ক'রে দেওয়া গেল। এখন 
সর্বদা! ওর মনটাকে প্রফুল্ল রাখা চাই। মনের চেয়ে 
ডাক্তার নেই। 
মাসি 
মন! হায়রে! তা আমি যাপারি তা কর্ব। 
ডাক্তার 
আপনার বউমাকে প্রায় মাঝে মাঝে রোগীর 
কাছে যেতে দেবেন। আমার মনে হয়, যেন আপনারা 
ওঁকে একটু বেশি ঠেকিয়ে রাখেন । 
মাসি 
হাজার হোক, ছেলেমানুষ, রুগীর সেবার চাপ কি 
সইতে পারে? 
ডাক্তার 
ত1 বললে চলবে না। আপনিও গর পরে একটু 
অন্তায় করেন। দেখেছি বৌমার খুব মনের জোর আছে। 
এত বড় ভাবনা! মাথার উপরে ঝুলচে কিন্তু ভেঙে 
পড়েননি তো।। ৰ 
মাসি 
তবু ভিতরে ভিতরে তো! একটা-- 


৬ষ্ঠ সংখা] 


চে ৩০ ই আই সর 


ডাক্তার 
আমর! ডাক্তার, রোগীর ছুংখটাই জানি, নীরোগীর 
দুঃখ ভাববার জিনিষ নয়। বউমাকে বরঞ্চ আমার 
কাছে ডেকে দিন, আমি নিজে তাকে ব'লে দিয়ে যাচ্চি। 


মাসি 
না, না, তার দরকার নেই_-সে আমি তাকে-_ 
ডাক্তার 
দেখুন, আমাদের ব্যবসায়ে মানুষের চরিত্র অনেকটা 
বুঝে নেবার অনেক সুবিধা আছে। এট1 জেনেছি- 
যে, বউয়ের উপরে শাশুড়ির যে-একটা স্বাভাবিক 
রীষ থাকে, ঘোর বিপদের দিনেও সে যেন মর্তে চায় 
ন1া। বউ ছেলের সেবা করে তার মন পাবে, এ আর 
কিছুতেই__ 





মাসি 
কথাট1 মিণ্যে নয়, তা রী থাকতেও পারে। মনের 
মধ্যে কত পাপ লুকিয়ে থাকে, অন্তর্যামী ছাড়া আর 
কে জানে? 
ডাক্তার 
শুধু বোনপে! কেন? বউয়ের প্রতিও তো একটা 
কর্তব্য আছে। নিজের মন দিয়েই ভেবে দেখুন না, 


তার মনটা কিরকম হচ্চে। বেচারা নিশ্চয়ই ঘরে 
সবার জন্তে ছটফট ক'রে সার! হ'ল। 
মাসি 
বিবেচন। শক্তি কম, অতটা ভেবে দেখিনি তো । 
ডাক্তার 


দেখুন, আমি ঠোঁটকাট! মানব, উচিত কথা বলতে 
'আমার মুখে বাধে না। কিছু মনে করবেন না। 
মালি 
মনে করব কেন, ভাক্তার। অন্তায় কোথাও থাকে 
যদি, নিন্দে না হ'লে তার শোধন হবে কি.করে? তত! 
€তোমার কথ! মনে রইল, কোনো ত্রুটি হবে না। 
[ ডাক্তারের প্রস্থান 
মানি 
হিমি, কী করচিস ? 


৯৬--২ 


গৃহপ্রবেশ 


শি ৬ ইইউ উস আর উরি ই তা ৮৯ যা অর 


৭৬১ 


হিমি 
দাদার জগ্ভে ছুধ গরম করচি। 
মাসি 
আচ্ছা ছুধ আমি গরম কর্ব। তুই যা, বততীনকে 


একটু গান শোনাগে ধা। তোর গান শুনতে শুনতে 
ওর চোখে তবু একটু ঘুম আসে। 


প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 


প্রতিবেশিনী 
দিদি, ব্তীন কেমন আছে আজ? 
মানি 


ভালো নেই, সুরে! । 


প্রতিবেশিনী 
আমার কথা শোনো, দ্বিদি। একবার আমাদের জঞ্ 
ডাক্তারকে দেখাও দেখি! আমার নাতনী নাক ফুলে 
বাথ! হয়ে যায় আর কি! শেষকালে জগ্ড ডাক্তার এসে 
তার ডান নাকের ভিতর থেকে এত বড়ো একটা কাচের 
পুতি বের ক'রে দিলে। €র ভারি হাতযশ। আমার 
ছেলে তার ঠিকান। জানে। 
মাসি 
আচ্ছা, বোলো ঠিকানাট। পাঠিয়ে দিতে । 
প্রতিবেশিনী 
সেদিন তোমাদ্দের বউকে আলিপুরে জু-তে দেখলুম 
যে। 
মাসি 
ও জন্তদ্লানোয়ার ভারি ভালোবাসে, প্রায় সেখানে 
যায় এ রর 
প্রতিবেশিনী 
জন্তু ভালোবাসে ব'লে কি স্বামীকে ভালোবাসতে 
নেই? 
মাসি দু 
কে বললে, ভালোবাসে ন1? ছেলেমানগুয, দিনরাত 
রুগীর কাছে থাকলে বাচবে কেন? আমরাই তে। ওকে 
জোর ক'রেস্ 


৭৬২ 


বশ সই আপ অং শা আচ সপ আপ আজ আপ, | পা সা সস সি শপ, সস জন 


প্রতিবেশিনী 
ত1 যাই বলো, পাড়ান্ুদ্ধ মেয়েরা সবাই কিন্তু ওর 
কথা__ 


মাসি 
পাড়ার মেয়ের। তে। ওকে বিয়ে করেনি, স্থরে৷ । আমার 
যতীন ওকে বোঝে, সে তো কোনো দিন-_ 


প্রতিবেশিনী 
তা দিদি, সে কিছু বলে না বলেই কি-_ 
মাসি 
শুধু বলেনা? ও যে কখনো! জাছুঘরে কখনো ব৷ 
বাবভাম্কুক দেখতে যায়, এতেই তার আনন্দ । 


প্রতিবেশিনী 
বলে! কি, দিদি? সেবাটা কি তার চেয়ে-_ 


মাসি 
ও তে| বলে, মণির পক্ষে এইটেই সেবা! । যতীন নিজে 
বিছানায় বন্ধ থাকে, মণি ঘুরে বেড়িয়ে এলে সেইটেতেই 
যতীন যেন ছুটি পায়। কুগীর পক্ষে সেকি কম? 


প্রতিবেশিনী 
কি জানি, ভাই, আমর] সেকেলে মান্য, ওসব বুঝতে 
পারিনে। ভাষা হোক, আমার ছেলেকে পাঠিয়ে দেবো, 
দিদি। সেজগু ডাক্তারের ঠিকানা জানে। একবার 
তাকে ডেকে দেখাতে দোষ কি? 


রোগীর ঘরে 


যতীন 
এই যে, হিমি এসেছিস! আঃ বাচলুম! সেই 
ফোটোট। কোথাও খু'জে পাচ্চিনে, তুই একবার দেখ ন1 
বোন। 


[প্রস্থান 


হিমি 
কোন্‌.ফোটে! দাদ! ? 
যতীন 
সেই যে বোটানিকেল গানে মণির সঙ্গে গাছতলায় 
আমার যে ছবি তোল! হয়েছিল। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


পাশ পপ পিস সপ সপ আস পি ও হে সপ তত সি জী 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হিমি 
সেট। তো তোমার আলবামে ছিল ? 
যতীন। 
এই যে খানিক আগে আলবাম্‌ থেকে খুলে নয়েডি। 
বিছানার মধ্যেই কোথাও আছে,-কিন্ব' নীচে পড়ে 
গেছে। 





রন্ধন ওত 


হ্মি 
এই যে, দাদা, বালিশের নীচে । 
বতীন 
মনে হয় যেন আর জন্মের কথা । সেই নীম গাছের 
তলা। মণি পরেছিল কুস্মি-রডের সাড়ি। খোপাট। 
ঘাড়ের কাছে নীচু ক'রে বাধ! । মনে আছে হিমি, কোথ। 
থেকে একট। বউ-কথা-কও ডেকে ডেকে অস্থির হচ্ছিল। 
নদীতে জোয়ার এসেছে,- সে কী হাওয়া, আর ঝাউ 
গাছের ডালে ডালে কী ঝরঝরানি শব্। মণি ঝউয়ের 
ফলগুলো কুড়িয়ে তার ছাল ছাড়িয়ে শু কছিল--বলে, 
আমার এই গন্ধ খুব ভালো! লাগে। তার যে কী ভালো 
লাগে না, তা জানিনে। তারি ভালে। লাগার ভিতর 
দিয়ে এই পৃথিবীট। আমি অনেক ভোগ করেছি। সেদিন 
যেটা গেয়েছিলি, সেই গানটি গা তো, হিমি। লক্ষ্মী 
মেয়ে। মনে আছে তো? 


ভিমি 
হা, মনে আছে। 
( গ্লান ) 


যৌবন সরসীনীরে 
: মিলন শতদল, 
কোন্‌ চঞ্চল বন্ায় টলমল টলমল ॥ 
সরম-রক্তরাগে 
তার গোপন ত্বপ্ন জাগে, 
তারি গন্ধ-কেশর-মাঝে 
এক বিন্দু নয়ন-জল ॥ 
ধীরে বও ধীরে বও সমীরণ-_ 
সবেদন পরশন ॥ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


শা এ জপ করি ০ শি সস পা শত আদ জঙ 


শঙ্কিত চিত্ত মোর 

পাছে ভাঙে বুস্তডোর, 

তাই অকারণ করুণায় 
মোর আখি করে ছল ছল ॥ 


যতীন 
সেদিন গাছের তল! কথা কয়ে উঠেছিল। আজ 
এই দেয়ালের মধ্যে সমস্ত পৃথিবী একেবারে চুপ । 
এ দেয়ালগ্ুলো তার ফ্যাকাসে ঠোঁটের মতো] । হিষি, 
আলোটা আর একটু কম করে দে। এপারে গাছে 
গাঙ্ছে কত রকমের সবুজের উচ্ছা আকাশে ছড়িয়ে 
পড়েছে, আর ওপারে কলের চিম্নি থেকে ধোয়াগুলে! 
পাক দিয়ে আকাশে উঠচে, ভারো কি হন্দর রং মার 
কি স্থন্দর ডৌল ! সবই ভালো লাগছিল। আর তোদের 
সেই কু্চুরটা-_জলে মণি বার বার গোলা ফেলে দিচ্ছিল, 
আর সে সাতার দিয়ে-_ 
ঠিমি 
দাদা, তুমি কিন্ত আর কথা কোয়ো না। 
যতীন 
আচ্ছা, কবে! না; আমি চোখ বুজে শুন্ব, সেই ঝাউ 
গাছের ঝরঝর শব্ব। কিন্তু হিমি, তুই আজ গাইলি, ও 
ধেন ঠিক তেমন--কে জানে! আর-একটু অন্ধকার হয়ে 
আম্থক, আপনা আপনি শুনতে পাবো, ধীরে বও তীরে 


বও সমীরণ।” আচ্ছা, তুই যা। ছবিটা কোথায় 
রাখলুম? 
হিমি 
এই ষে! 
[ প্রস্থান 
পাশের ঘরে মাসি ও অখিল 
অখিল 
কেন ডেকে পাঠিয়েছ, কাকী ? 
»* মাসি 


বাবা, তুই তো উকীল, তোকে একটা কিছু ক'রে, 


দিতেই হুচ্চে। 


গৃহপ্রবেশ 


সপ সস ৮৭ ৩ সা আত স এ. সস শি সন সপ ত শশ  আি শশা তি শসা শা শপ জি শি জজ আপ শি স্ 


অখিল 
তারা তে! আর সবুর করতে পারচে না--ডিক্রি 
করেছে, এখন জারি করবার জন্যে 


মাসি 
বেশি দিন সবুর করতে হবে না। তারা তো তোরই 
মক্কেল। একটু বুঝিয়ে বলিস, ডাক্তার বলেছে__ 
অখিল 
ডাক্তার আরো একবার বলেছিল কিনা, এবার তারা 
বিশ্বাপ করতে চাচ্চে না। বাড়ি বন্ধক রেখে বাঁড়ি তৈরি 
করা, ষতীনের এ কিরকম বুদ্ধি হ'ল। 
মাসি 
ওর দোষ নেই, দোষ নেই, ওর বুদ্ধির জায়গায় মণি 
বসেচে শনি হয়ে। ভেবেছিল ওর মণিকে, ওর &* 


আলেয়ার আলোকে, ইটের বেড়া দিয়ে ধ'রে রাখবে । 


অখিল 
ওর তে। নগদ টাকা কিছু ছিল। , 
মালি 
সমস্তই পাটের ব্যবসায় ফেলেচে। 
অখিল 
যতীনের পাটের ব্যবসা! কলম দিয়ে লাঙল চাষ। 
হাস্ধ, না কাদ্ব? 
মাসি 
অসাধ্যরকম খরচ করতে বসেছিল, ভেবেছিল পাট 
বেচাকেনা ক'রে তাড়াতাড়ি মুনফা হবে। আকাশ 
থেকে মাছি কেমন ক'রে ঘায়ের খবর পায়, সর্বানাশের 
একটু গন্ধ পেধ্লেই কোথা থেকে সব কুমস্ত্রী এসে জোটে। 
অখিল 
সর্বনাশ! এখন বাজার এমন, যে, ক্ষেতের পাট 
চাষীদের কাটবার খরচ পোষাচ্চে ন। 
মাসি 
থাক, থাক্‌, আর বলিসনে। 
দরকার নেই-_দিন ফুরিয়ে এল। 
অখিল 
কাকী, পাওনাদার বোধ হয় ওর পাটের ব্যবসার খবর 


তাববারও আর 


৭৬৪ 


পেয়েচে-_বুঝেছে অনেক শকুনি জমবে, তাই তাড়াতাড়ি 
নিজের পাওন। আদার করবার জোগাড় করচে। 


মাসি 
ওরে অখিল, এ ক'টা দিন সবুর করতে বল্‌--যমদূতের 
সঙ্গে আদালতের পেয়াদা যেন পাল্লা দিতে না আসে। 
ন! হয় নিয়ে চল্‌ আমাকে তোর মক্কেলের কাছে। 
আমি বামুনের মেয়ে তার পায়ে মাথা খুঁড়ে আসিগে। 


অখিল 
আচ্ছা, তাদের সঙ্গে একবার কথা কয়ে দেখি, যদ্দি 
দরকার হয় তোমাকে হয়তো যেতে হবে। একবার 
যস্তীনের সঙ্গে দেখা ক'রে যাই। 
মে মাসি 
না, তোকে দেধলেই ওর ব্যবসার কথা মনে প+ড়ে 
'যাবে। 
অখিল 
আচ্ছা, ও যে মণির নামে অনেক টাকা লাইফ. 
ইন্য্যোর করেছিল, তার কি হ'ল? 


মাসি 
সে শ্মামি যেমন ক'রে হোক টিকিয়ে রেখেছি । 
আমার যা-কিছু ছিল তাতেই তো৷ গেল, আর এই ডাক্তার 
খরচে। যতীনকে তো বাচাতে পারুব না, যতীনের এই 
দানটিকে বাচাতে পারলুম, আমার মনে এই সখ থাকবে। 
মনে তো৷ আছে, মাঝে মাঝে ইন্য্যোরের মাশুল যখন 
তাকে জোগাতে হ'ত তখন সে কী হাঙ্গামা! দোহাই 

অপ্লিল, তোর মন্ধেলকে ব'লে 


অখিল ৃ 
দেখ মাসি, আমি সত্যি কৃথ| বঙ্গি, ওর পরে .আমার 
একটুও দয় হয় না। এত বড়ে। বাদসাই বোকামি-_- 


মাসি 
কিন্তু ওর পরে ভগবানের দয়া কত একবার দেখ.। 
সমস্ত'প্রাণ দিয়ে ও এই বাড়িটি তৈরি করতে বসেছিল, 
শেষ হ'ল না বটে, কিন্তু ওর খেলার সাথী ভাঙ। খেল্না 
কুড়িয়ে নিয়ে ওকে সঙ্গে নিয়েই যাচ্চেন। আর কোন্‌ 
খেলায় নিমন্ত্রণ পড়েছে কে জানে! 


প্রবাসী-__আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধিশ্প 
কাকী, আমাদের আইনের বইয়ে ভাগ্যে তোমাদের 
এই খেলার বথাটা কোথাও জেখেনি। তাই অন্ন ক'রে 
ছুটে। খেতে পাচ্চি। নইলে এরকমষ্ খেয়ালের হাওয়ায় 
একেবারে দেউলের ঘাটে গিয়ে মরতুখ | 
[প্রস্থান 
মণির প্রবেশ 
মাসি 
বউ, তোমার বাপের বাড়ি থেকে কিছু খবর এসেছে 
নাকি? ভোমার জ্যাঠত্তত ভাই অনাথকে দেখলুম । 
মণি 
হা, মা ব'লে পাঠিয়েছেন আসছে শুক্রবারে আমার 
ছোটো বোনের অন্পপ্রাশন। তাই ভাবচি-- 
মাসি 
বেশ তো! বাছা, একগাছি সোনার হার পাঠিয়ে" দাও,» 
তোমার মা খুনি হবেন । 
মণি 
ভাবচি আমি যাবো! । আমার ছোটো! বোনকে তে? 
দেখিনি, দেখতে ইচ্ছে করে। 
মাসি 
ও মা, সেকি কথা! যতীনকে একল। ফেলে যাবে? 
মণি 
ফিরুতে আমার খুব বেশি দেরি হবে না। 
মাসি 
খুব বেশি দেরি হবে কি না, তা কে বলতে পারে, 
মা! সময়কি আমাদের হাতে? চোখের একপলকে 
দেরি হয়ে যায়। 
মণি 
তিন ভাইয়ের পরে বড়! আদরের মেয়ে, ধুম ক'রে 
অন্নপ্রাশন হবে । আমি না! গেলে মা ভারি-- 
মাসি 
তোমার মায়ের ভাব, বাছ।, বুঝ তে পারিনে--কানার 
সাত সমূত্রে ঘেরা যা্গের প্রাণ, তোমার মাও তো সেই 
মায়েরই জাত, তবু তিনি মানুষের এত বড়ো ব্যথা বোঝেন 
না, ঘন ঘন কেবলি তোমাকে ডেকে ডেকে নিয়ে যান 
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মণি 
দেখ মাসি, তুমি আমার মাকে খোটা দিয়ে কথ! 
কোয়ো না৷ বলচি। তবু যদি আপন শাশুড়ি হ'তে, তা 
হ'লেও নয় সহ করতৃম, কিন্ত 
মাসি 
আচ্ছা মণি, অপরাধ হয়েছে, আমাকে মাপ করো। 
আমি শাশুড়ি হয়ে তোমাকে কিছু বলচিনে, আমি এক- 
জন সামান্য মেয়েমানগষের মতোই মিনতি করচি--যতীনের 
এইসময়ে তুমি যেয়ো না। যদদিযাও, তোমার বাবা রাগ 
করবেন, সে আমি নিশ্চয় জানি। 


মণি 
তা জানি, তোমাকে একলাইন লিখে দিতে হবে, 
মাসি। এই কথা বোলো যে, আমি গেলে বিশেষ 
কোনোই- 
মাসি 
তুমি গেলে কোনে ক্ষতিই নেই, সে কি আমি 
জানিনে ? কিন্তু তোমার বাপকে যদি লিখতে হয়, আমার 
মনে যা আছে খুলেই লিখ ব। 


মণি 
আচ্ছ৷ বেশ, তোমাকে লিখতে হবে না। আমি 
ওকে গিয়ে বললেই উনি-_ 
মানি 
দেখ বউ, অনেক সয়েছি-_কিন্তু এই নিয়ে দি তুমি 
যততীনের কাছে যাও কিছুতেই সইব না। 


মণি 
আচ্ছা, থাক্‌ তোমাদের চিঠি। বাপের বাড়ি যাবো 
তার এত হাঙ্গামা কিসের? উনি যখন জন্মনিতে পড়তে 
যেতে চেয়েছিলেন তখনি ত পাসপোর্টের দরকার 
হয়েছিল। আমার বাপের বাড়ি জশ্শনি নাকি? 
মাসি 
আচ্ছা, আচ্ছা, অত চেঁচিয়ে কথা কোয়ো না । এ 
বুঝি আমাকে ভাকচে 1 যাই যতীন! কিজানি, শুনতে 
পেয়েছে কিনা? 
[প্রস্থান 
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যতীনের ঘরে 
মাসি 
আমাকে ভাকছিলে, যতীন ? 
ষতীন 
হা, মাসি। শুয়ে শুয়ে ভাবছিলুম, উপায় নেই, আমি 
তো বন্দী; অস্থখের জাল দিয়ে জড়ানো, দেয়াল দিয়ে, 
ঘেরা সঙ্গে সঙ্গে মণিকে কেন এমন বেঁধে রাখি? 
মাসি 
কি যে বলিস, যতীন, তার ঠিক নেই । তো: সঙ্গে ফে' 
ওর জীবন বাধা, তুই খালাস দিতে চাইলেই কি ওর বাধন" 
থসবে? 


যতীন, 
একদিন ছিল যখন স্ত্রী সহমরণে যেত, সে অন্তায় তো 
এখন বন্ধ হয়ে গেছে। কিন্তু মণির আজ এ যে পলে পলে 
সহমরণ, বেঁচে থেকে সহমরণ। মনে ক'রে আমার প্রাণ 
হাপিয়ে ওঠে-এর থেকে ওকে দাও মুক্তি, মাসি, ঘ্াও" 
মুত! 
মালি 
আজ এমন কথা হঠাৎ কেন বলচিস, যতীন? স্বপ্নের 
ঘোরে এককথা আর হয়ে তোর কানে পৌছেছিল নাকি ? 


যতীন 

না, না, অনেকক্ষণ ধ'রে ভাবছিলুম, ঝাউগাছের 
ঝরঝর শব, নদীতে জোয়ার, দূরে বউকথা-কও 
পাধীর ভাক।-_মনে পড়ছিল, মণির সেই কুস্মি-রঙের 
সাড়ি, আর কুকুরের সঙ্গে খেলা, আর বিনাকারণে হানি 
ওর ছুরস্ত প্রাণ, এই মরা দেওয়ালগুলোর মধ্যে কেন ?. 
দাও ছুটি ৪কে। কত দিন এর বাড়িতে ওর হাসিই শুনতে 
পাইনি। ওর শ্রোতে নবীন জোয়ার, সেকি এসক 
ওষুধের শিশি আর রুগীর পথ্যের বাধ বেধে আট্‌কে 
দেবে? আমার মনে হচ্ছে, অন্ায়--ভারি অন্তায়। 


মাসি 
কিচ্ছু অন্তায় না, একটুও অন্তায় না! যার প্রা 
আছে, সেই তে প্রাণ দিতে পারে। বর্ষণ তো ভরা 
মেঘের । উঠে বসিসনে যতীন, শো-_অমন ছটফট করতে, 


শ১। শা আরা জ্পশর, ". » ল-। "" * এ ৪২. 
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নেই। কোথায় মণিকে পাঠাতে চাস, বল্‌, আমি বুঝতে 
পারচিনে। 
যতীন 
ন| হয় মণিকে ওর বাপের বাড়ি--ভুলে যাচ্চি ওর 
বাবা এখন কোথায় 


মাসি 
সীতারামপুরে । 
যতীন 
হা! সীতারামপুরে । সে খোলা জায়গা, সেখানে 
ওকে পাণিয়ে দাও। 
মাসি 
শোনো" একবার | এই অবস্থায় তোমাকে ফেলে 
বাপের বাড়ি যেতে চাইবেই বা! কেন? 
যতীন 


ডাক্তার কি বলেচে, সেকথা কি সে-- 


মাসি 
তা সে নাই জানলে । চোখে তো! দেখতে পাচ্চে। 
মেদিন বাপের বাড়ি যাবার কথা যেমনি একটু ইসারাম 
বলা, অমনি বউ বেঁদে অস্থির । 
যতীন 
সত্যি মাসি, বউ ক'দূলে? সত্যি? তুমি দেখেছ? 
মাসি 
যভীন, উঠিসনে উঠিসনে, শো। এ যাঃ, ভাড়ার ঘর 
বন্ধ করতে তুলে গেছি__-এখনি ঘরে কুকুর ঢুকবে । আমি 
ফাই, তূম়ি একটু ঘুমোও, যতীন। 
যতীন ও 
আমি এইবার ঠিক ঘুদোবো, তুমি ভেবা না। 
কেবল একটা কথা--গৃহ্প্রবেশের শুভপিন ঠিক কঃরে 
দাও। 
ৃ মানি 
'কী বলছিস যতীন, তোর এ অবস্থায় 
ধতীন 
তোমর] বিশ্বাস করতে পারো না আমার মন বলচে 
গৃহপ্রবেশের দিন এল ঝলে। আমি যেতে পার্ব, 
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নিশ্যয় যেতে পার্ব। এই বেল থেকে সব প্রস্তত 


করোগে। তখন ধেন আবার দেরি না হয়। 
মাসি 
ত1 হবে, হবে, কিনু ভ্াবিসনে। 
ষতীন 


মণিকেও এই বেলা ব'লে রাখো । তারো তো কাজ 
আছে। 
মাসি 
আছে বই কি, যতীন, আছে। 
যতীন 
তুমি আমাদের ছুর্জনকে বরণ ক'রে নেবে। আচ্ছা 
মাসি, আমার একট! প্রশ্ন মনে আসে, ভয়ে কাউকে 
জিজ্ঞাস করতে পারিনে। তুমি বলতে পারা, পাটের 
বাজার কি এর মধ্যে চড়েচে? 


মাসি 
ঠিক তো জ্কানিনে। অখিল কী যেন বলছিল। 
যতন 
কী, কী, কী বলছিল? তোমাকে ভয় দেখাতে ইচ্ছে 
করে না, কিন্তু একথা নিশ্চয়, বদি বাজার না চড়ে থাকে 
তা হলে__ 


ধ্‌ৎ 


মাসি 
কি আর হবে! 


যতীন 
তা হ'লে আমার এ বাড়ি--এক মুহূর্তে হয়ে যাবে 
মরীচিক। এ যে, এ যে, আমাদের আড়তের গোমস্তা। 
নরহরি, নরহরি-__ 
মাসি 
যতীন, চেঁচিয়ো না, মাথা খাও, স্থির হয়ে শোও। 
আমি যাচ্ছি, ওর সঙ্গে কথা ক'য়ে আমচি। 


যতীন 
আমার ভয় হচ্চে, যেন মাসি, যদি বাজার থারাপই 
হয়, তৃমি অখিলকে ঝলে কোনোরকয় ক'রে 
মাসি 
আচ্ছা, অখিলের সঙ্গে কথা কবো। তুই এখন-_ 
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যতীন ৃ্‌ 
জানো মালি, আমি ষে টাকা ধার নিয়েছিলুম, সে 
অথিলেরই টাকা, অন্যের নাম ক'রে-_ 
মাসি 
আমিও তাই আন্দাজ করেচি। 
যতীন 
কিন্ত দেখ, নরহরিকে তুমি আমার ক:ছে আসতে 
দিয়ে! না-_-আমার ভগ্ন হচ্চে পাছে কী ব'লে বসে। আমি 
সইভে পার্ব না, তুমি ওকে অখিলের কাছে নিয়ে 
যাও। | 





শপ পরপর আসি জজ শা জা তলা শী শি সপ এ পাস বি পালিশ তীসি শিপ 


মাসি 
তাই যাচ্চি__ 
'যতীন 
তোমার কাছে পাঁজিট। যদ্দি থাকে আমার কাছে 
পাঠিয়ে পর্দয়ে। তো। 
মাসি 
এখন পাজি থাক্‌, তুই ঘুষো। 
যতীন 
মণি বাপের বাড়ি যাবার কথায় কাদলে ? আমার 
ভারি আশ্চর্য) ঠেকচে। 
মাসি 
এতই বা আশ্চর্য কিসের? 
যতীন 
ও যে সেই অশ্নরাবতীর উর্বশী যেখানে মৃত্যুর ছায়া 
নেই--ওকে তোমরা ক'রে তুলতে চাও প্রাইভেট হাস- 
পাতালের নাস? 
মাসি 
যতীন, ওকে কি তুই কেবল ছবির মতোই দেখবি? 
দেয়ালে টাঙিয়ে রাখবার? 
যতীন 
তাতে দোষ কি? ছবি পৃথিবীতে বড়ে। ছুলভ। 
দেখার জিনিষকে দেখতে পাবার সৌভাগ্য কি কম? 
তা হোক, তুমি বলছি মণি কেঁদেছিল ? লক্ীর আসন 


পদ্য, সেও দীর্ঘ নিশ্বাস ফে'লে স্থুগন্ধে বাতাসকে কাদিন্সে. 


দেয়? 
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মাসি 
মেয়েমাছুষ যদ সেবা করতে না পারলে তা 
হঃলে-_- 
যতীন 


সাজাহানের ঘরে খরকরন৷ করবার লোক ঢের ছিল 
--তার্দের সকলের মধ্যে কেবল একজনকে তিনি 
দেখেছিলেন যার কিছুই করবার দরকার ছিল না) 
নইলে তাজমহল তার মনে আসত না। তাঙ্গ- 
মহলেরও কোনে দরকার নেই। মাসি, আমি সেরে 
উঠলেই আবার এই বাড়িটি নিয়ে পড়ব। যত দিন 
বেঁচে থাকি, এই বাড়িটিকে সম্পূর্ণ ক'রে তোলাই আমার: 
একমাত্র কাজ হবে, আমার এই মনি-সৌঁধ।” বিধাতার 
হপ্রকে থে আমি চোখে দেখলুম, আমার স্বপ্রকে 
সাজিয়ে তুলে কেবল" সেই খবরটি রেখে যেতে চাই। 
মাসি, তুমি হয়তো আমার কথা ঠিক বুঝতে পারুচ না। 


মাসি 
তা সত্যি বলচি, বাবা,_-তোদের এ পুরুষমাহষের 
কথা, আমি ঠিক বুঝিনে। 
যতীন 
এ জানালাটা আরেকটু খু;ল দাও । ( মাসি জানালা 
খুলিয়। দিলেন ) এ দেখ, এ দেখ, অনান্দি অন্ধকারের সমস্ত, 
চোখের জলের ফেৌট। তার! হয়ে রইল ।--হিমি কোথায়, 
মাসি! সেকি ঘুমোতে গেছে? 


মাসি 
না, এখনো বেশি রাত হয়নি । ও হিমি, শুনেযা। ' 


হিমির প্রবেশ 
বতাঁন 
আমাকে গাইতে বারণ করেছে বলেই বারে বারে' 
তোকে ডাকতে হয়, কিছু যনে করিসনে বোন । 


হিমি 
ন। দাদা, তুমি তে। জানো, আমার গাইতৈ কত ভালো! 
লাগে। কোন্‌ গানটা শুনতে চাও, বলো! । 
যতীন 


সেই যে-“জামার মন চেয়ে রক্ঈ।* 


ন্৬৮ 


(ছিমির গান ) 
আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে হেরে মাধুরী । 
নয়ন আমার কাঙাল হয়ে মরে না ঘুরি । 
চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে 
গুপ্তরিল একতারা যে, 
মনোরথের পথে পথে বাজ. ল বাঁশুরী, 
রূপের কোলে এ য়ে দোলে অরূপ মাধুরী ॥ 
কুলহারা কোন্‌ রসের সরোবরে, 
মূলহারা ফুল ভাসে জলের পরে । 
হাতের ধরা ধরতে গেলে 
ঢেউ 'দিয়ে তায় দিই যে গেলে, 
আপন মনে স্থির হয়ে রই, করিনে চুরি । 
ধর! দেওয়ার ধন সে তো নয়, অরূপ মাধুরী॥ 
যতীন 

' মাসি, ভোমরা কিন্তু বরাবর মনে ক'রে এসেছ, মণির 

মন চঞ্চক-_আমাদের ঘরে ওর এন বসেনি কিন্ত 
মাসি 
না, বাঝা, ভূল খুঝেছিলুম, সময় হেই মানুষকে চেনা 
যায়। 
যতীন 
তুমি মনে করেছিলে, মণিকে নিয়ে আমি স্থখী হ'তে 
পারিনি, তাই ত্বার উপরে রাগ করতে । কিন্তু সখ 
জিনিষটি এ তারাগুলির মতো? অন্ধকারের ফাকে ফাকে 
দেখা দেয়। জীবনের ফাকে ফাকে কি হ্ব্গের 
আলো! জলেনি? "আমার «যা পাবার তা পেদধেছি, কিছু 
বলবার নেই। কিন্ত মাসি, ওর তো! অল্প বয়েস, ও কা 
নিয়ে থাকবে ? 
ৃ মাসি, 

' অল্প বয়েস কিসের? আমরাও তো, বাছা, এ বয়সেই 
দেবতাকে সংসারের দিকে ভাসিয়ে দিয়ে অন্তরের দিকে 
'টেনে নিয়েছি । তাতে ক্ষতি হয়েছে কী? তাও বলি, 
স্থখেরই বা এত বেশি দরকার কিসের? 
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ফতীন 
যখন থেকে শুনেছি, মণি কেঁদেছে, তখন থেকেই 
বুঝেছি, ওর মন জেগেছে । ওকে একবার ডেকে দাও, 
মাপি। ছুপুর বেলা একবার এসেছিল। তখন দিনের 
প্রপর আলো) দেখে হঠাৎ মনে হ'ল, ওর মধ্যে ছায়া 
একটুও কোথাও নেই। একবার এই সন্ধ্যের অন্ধকারে 
দেখতে দাও, হয়তো ওর ভিতরের সেই চোখের জলটুকু 
দেখতে পাবে । 
মাসি 
তোমার কাছে ওর ভালোবাসা ঘোমট। খুল্‌তে 
এখনে৷ লজ্জা! পায়, তাই ওর যত কান্না সবই আড়ালে। 


যতীন 
আচ্ছা, থাক্‌, থাক্‌, না হয় আড়ালেই থাকৃ। কিন্ত 
সেই আড়ালের খবরটি, মাসি, তুমি আমাকে দিয়ে যেয়ো। 
কেননা, যখন তার আড়ালটি সরে যাবে, তখন হয়তো-_ 
আজ কিন্তু সন্ধ্যে বেলায় আমি তার সঙ্গে বিশ্ষে ক'রে 
একটু কথা বলতে চাই। 


মাসি 
কী তোর এমন বিশেষ কথা আছে বল্‌ তে]? 
যতীন 
আমার মণি-সৌধ তৈরি শেষ হয়ে গেল, সেই খবরট! 
আপন মুখে তাকে দিতে চাই। গৃহপ্রবেশ আমার নয়, 
গৃহগ্রাবেশ তাকেই করতে হবে--তার জন্যেই আমার 
এই সৃষ্টি, আমার এই ইটকাঠের বীণায় গান। 
মালি 
সে বুঝি জানে ন'*? 
যতীন 
তবু নিবেদন ক'রে দিতে হবে। 
দরজার বাইরে থেকে এঁ গানটা গাইবে-- 
মোর জীবনের দান, 


করো গ্রহণ করার পরম মূল্যে চরম মহীয়ান্‌। 
যাও মাসি, তুমি ডেকে দাও। ,মাসি, এ দেখ, নরহরি 
বুঝি আমার সঙ্গে দেখা করতে আসচে- আমার পাটের 
আড়তের গোমস্তা-ওকে আজ এখানে আসতে দিয়ে! 


হিমিকে বল্ব, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


না। না, না, না, আমি কিছুই শুনতে চাইনে। ওর 
খবর যাই থাক্‌ না, সে আমি পরে বুঝ র। 


[ মাসির প্রস্থান 

যতীন 

হিমি, শোন্‌ শোন্‌। 
হিমির প্রবেশ 
তোকে একট! গান শুনিয়ে দিই। এটা তোকে 
শিখতে হবে। 

হিমি 
নাঃ দাদা, তুমি গেয়ো। না, ডাক্তার বারণ করে। 

যতীন 


আমি গুনগুন ক'রে গাবো। অনেক দিন পরে 
আমাদের কিচু বাউলের সেই গানট! আমার মনে 
পড়েছেন 
( গান ) 
ওরে মন যখন জাগ.লি নারে 
তখন মনের মানুষ এল দ্বারে ॥ 
তার চ'লেযাবার শব্ধ শুনে 
ভাঙলরে ঘুম, 
ও তোর ভাঙলরে ঘুম অন্ধকারে ॥ 
তার ফিরে যাওয়ার হাওয়াখান! 
বুকের মাঝে দিল হানা, 
ওরে সেই হাওয়া তোর প্রাণের ভিতর 
তুলবে তুফান হাহাকারে ॥ 
তোর মাসির কাছে শুনে বুঝেছি, হিমি, মণির মন 
জেগেছে । তুই হয়তে! আমার কথা ঝুঝতে পারচিসনে। 
আচ্ছ! থাক্‌ সে! এ বাড়ির সবট। তুই দেখেছিস ? 
হিমি 
চমৎকার হয়েছে। 
" উপরের যে ঘরটাস্তে পাথর বসাতে দিয়েছিলুম--কই, 
প্ল্যানটা! কোথায়? 
ঢেকে একটা কাঠের চাদোয়া হযছেচে তো? 


৪৯৭---৩ 
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এই যে, এই ঘরে- এর কড়িকাঠ, 


হিমি 
হা, হয়েছে বই কি। 
যতীন 
তাতে কি-রকম কাজ বল্‌ তো? 
হিমি | 
চার দিকে মোটা! ক'রে নীল পাড়, মাঝধানে লাল 
পদ্ম আর শাদা হাসের জমি- ঠিক যেমন তুমি ব'লে 
দিয়েছিলে । 


যতীন 
আর দেয়ালে? 
হিমি 
দেয়ালে বকের সার, ঝিনুক বিয়ে আকা ৭ 
যৃতীন 
আর মেঝেতে ? . 
হিমি 


মেঝেতে শঙ্খের পাড়। তার মাঝখানে মস্ত একট! 
পল্মাসন। 
যতীন 
দরজার বাইরে দুধারে শ্বেতপাথরের ছুটে! কলস 
বসিয়েচে কি? 
হিমি 
হা, বসিয়েচে । তার মধ্যে ছুটে। ইলেক্‌টিক আলোর 
শিশি বসানো কি সুন্দর ! 
যতীন 
জানিস, সে ঘরটার কি নাম? 
হিমি 
জানি, মঙ্গি-মন্দির। 
যজীন 
সেদিন অখিল তোর মাসির কাছে এসেছিল। কি 
বলছিল, কিছু শুনেচিস কি? এই বাড়িটার কথা? 
হিমি 
তিনি বলছিলেন, কল্কাতায় এমন স্থম্দর বাড়ি আর 
নেই। ক 
যতীন 


না, না, সেকথা! না। অখিল কি এবাড়ির--থাক্‌, 





৭৭৬ প্রবাসী-_আশ্বিনঃ ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কাজ নেই। মাসি বলছিলেন, আজ দুপুর-বেলা মণি 
মৌরল! মাছের যে ঝোল হয়েছিল, সেটা নাকি. মশির  সীতারামপুরে যাবো। 
তৈরি-_ভারি হুন্দর ত্বাদ। তুই কি__ মাসি 
হিমি সেকি কথা? কার দঙ্গেযাবে? 
সে আমি বলতে পারিনে । মণি 
যতীন অনাথ নিয়ে যাচ্ছে। 
মাসি 


ছিছি বোন, তোর বৌদিদির সঙ্গে আজ পর্যন্ত 
তোর ভালো বন্ল না, এটা আমার-_ 
হিমি 
ননদ যে আমি-_তাই হয়তো১-_ 
. যতীন 
তুই বুৰি শান্তর মিলিয়ে ভাব করিস রাগ করিস? 
হিমি 
| দাদা, সেই যে হিন্দী গানে আছে, «“ননদিয়া রহি 
জাগি”-_ | 
যতীন 
তুই বুঝি সেটাকে একটু বদলে নিয়ে করেছিস্‌ 
“ননদিয়া রহি রাগি।৮ 


হিমি 
হা দাদা, স্থরে খারাপ শুনতে হয়না। (গাহিয়া) 
“ননদিয়। রাহ রাগি*__ 
যতীন 
কিন্তু বেস্ুর করিসনে বোন। 
হিমি 
» সেকি হম? তোমার কাছেই তো স্থর শেখা 
যতীন 2. 


এরে, আজই যতসব কাজের লোকের ভিড়, দেখচি। 
নরেন খার জোঁক দেউড়ির কাছে ঘুরে বেড়াচ্চে। হিমি 
এক কাজ কর্‌ তো- কোনোরকম ক'রে আভাসে খবর 
নিতে পারিস, এখনকার বাজারে- না, না, থাকগে। এ 
দরজাটা বন্ধ করেদে। 
পাশের ঘরে 
১ মানি 
এ কি, বউ ! কোথাও যাচ্চ নাকি? 


লক্ষ্মী, মা আমার, যেয়ো তুমি যেয়ো--তোমাকে 
বারণ করব না। কিন্ত আজ না। 
্‌ মণি 
টিকিট কিনে গাড়ি রিজার্ভ. হয়ে গেছে। মা খরচ 
পাঠিয়েচেন। 
মাসি 
তা হোক্‌, ও লোকসান গায়ে সইবে। ন! হয় তুমি 
কাল ভোরের গাড়িতেই যেয়ো । আজ রাতিরটা'- 
মণি 
মাসি, আমি তোমাদের তিথি বার মানিনে। 
গেলে দোষ কি? 


আজ 


মাসি 
যতীন তোমাকে ডেকেছে, *তোমার সঙ্গে তার একটু 
বিশেষ কথা আছে। 
মণি 
বেশ তো, এখনো দশ মিনিট সময় আছে, আমি 
তাকে বলে আসচি। 
মানি 
না তুমি বলতে পারবে না যে, ষাচ্চ। 
মণি 
তা বল্ব না, কিন্ত দেরি করতে পার্ব না। কালই 
অন্নপ্রাশন, আজ না গেলে চলবেই না। 
মাসি 
জোড় হাত করচি বউ, আমার কথা একদিনের মতো! 
রাখো । মন একটু শান্ত ক'রে যতীনের' কাছে বসো। 
তাড়াতাড়ি কোরে! ন1। 
র মণি 
তাকি করব বলে! ? গাড়ি তো! ব'সে থাকবে না। 
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অনাথ চ'লে গেছে । এখনি সে এসে আমায় নিয়ে যাবে। 
এই বেলা তার সঙ্গে দেখ! সেরে আসিগে। 
মাসি 
না, তবে থাক্‌, তুমি যাও। এমন ক'রে তার কাছে 
যেতে দেবো না । ওরে অভাগিনী, যতদিন বেচে থাকবি 
এদিনের কথা তোকে চিরকাল মনে রাখতে হবে। 
মণি 
মাসি, আমাকে অমন ক'রে শাপ দিয়ো! না বলচি। 
মাসি 
ওরে বাপরে, আর কেন বেঁচে আছিস রেবাপ! 
দুঃখের যে শেষ নেই, আমি আর ঠোঁকয়ে রাখতে 
পারলুম না । 
[ মণির প্রস্থান 


শৈলের প্রবেশ 
শৈল 
মাসি, তোমাদের বউয়ের ব্যাভারখান1] কীরকম বলে! 
তো? কিকাণ্ড! হ্বামীর এ অবস্থায় কোন্‌ বিবেচনায় 
বাপের বাড়ী চল্ল। 
মাসি 
এটুকু তো মেয়ে, মনে হয় যেন ননী দিয়ে তৈরি, 
কিন্ধু কী পাথরে গড়া ওর প্রাণ? 
শৈল 
ওকে তে! অনেক দিন থেকে দেখ. চি,.কিস্ত এতটা যে 
পারে তা জানতুম না। এদিকে দেখ কুকুর বেড়াল 
বাদর ময়ূর জন্তঞজানোয়ার কত পুষেছে তার ঠিক নেই, 
তাদের কিছু হলেই অনর্থপাত ক'রে দেয়, অথচ স্বামীর 
উপরে--ওকে বুঝ তে পারলুম ন|। 
মাসি 
ধতীন ওকে মর্দে মন্ধেই বুঝেছিল। একদিন দেখেছি 
যতীন মাথা ধ'রে বিছানায় পড়ে, মণি দল বেঁধে থিয়েটরে 
চলেচে । থাকতে না! পেরে আমি যত্তীনকে পাখার বাতাস 
করতে গেলুম। ওল্মামার হাত থেকে পাখা ছিনিয়ে 
নিয়ে ফেলে দিলে । ওরে বাস্রে, কী ব্যথা! সেলব 
দিনের কথ। মনে করলে আমার বুক ফেটে যায়। ৃ 


শৈল 
তাও বলি মাসি, অম্নি পাথরের মতো! মেয়ে না 
হ'লেও পুরুষদের উড়ে! মন চাপা দিয়ে রাখতে পারে না!। 
যতই নরম হবে, ততই ওর! ফসকে যাবে। 
মাসি 
কি জানি শৈল, এঁটেই হয়তো মাচুষের ধন্ম। বাধনের 
মধ্যে কিছু একটু শক্ত জিনিষ না থাকলে সেট বাধনই 
হয় না, তা কী. পুরুষের কী মেয়ের। ভালোবাসার 
মালায় ফুল থাকে পারিজাতের, কিন্তু তার ুতোটি থাকে 
বজ্ের। 
শৈল 
এখনো যদি গাড়িতে না৷ উঠে থাকে *তা*হ'লে ওকে . 
একটু বুঝিয়ে দেখিগে। 
প্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
ঠান্দি! ওমা, এ কী কাণ্ড! তোমার বউ নাকি 
বাপের বাড়ী চল্ল ? 


[প্রস্থান * 


মাসি 
তাকী হয়েছে । তানিয়ে তোমাদের অত ভাবন। 


কেন? 
গ্ররতিবেশিনী 


তা তো বটেই, আমাদের কী বলো? যতীন-বাধুকে 
পাড়ার লোক সবাই ভালোবাসে সেইজস্তেই-_ 
মালি 
হা সেইজন্তেই যতীন যাকে ভালোবাসে* তোমরা 
সন্কলে মিলে 'তার-- 
প্রর্তিবেশিনী, 
ত1 বেশ ঠান্দিদি, মণি খুবই ভালো! কাব করেছে। 
অত ভালো! খুব কম মেয়েতেই করতে পারে। 
মাঁসি 
স্বামীর ইচ্ছা মেনে যে স্ত্রী চলে তারেই তে! তোমর। 
ভালো বলে । মণি দ্জামাদের সেই স্ত্রী। 
প্রতিবেশিনী 
হা, সে তে দেখতে পাচ্ছি! 


৭৭২ 


০০০৮ এপার ভিজ টেট টির এত ক্র, এ এটি ওসি পর অসার জা শীল 


মাসি, 
যণি, ছেলেমান্ুষ কুগীর কাছে বন্ধ হয়ে আছে, তাই 
দেখে যতীন কিছুতে স্থির হ'তে পারছিল না। শেষ- 
কালে ডাক্তার বাবুর মত্ত নিয়ে তবে তো ও--তা 


থাকৃগে। তোমরা যত পারো পাড়ায় পাড়ায় নিন্দে ক'রে 
বেড়াওগে। যতীনের কানের কাছে আর চেঁচামেচি 


কোরো না। 


প্রতিবেশিনী 

বাস্রে। মণি যে কোন্‌ ছুঃখে ঘন ঘন বাপের বাড়ি 

যায় সে বোঝা যাচ্চে। 
ৃ [প্রস্থান 

ডাক্তারের প্রবেশ 
পু ডাক্তার 

ব্যাপারখানা কি? দরজার কাছে এসে দেখি বাক 
তোরঙ্গ গাড়ির মাথায় চাপিয়ে বউম! তার ভাইয়ের সঙ্গে 
কোঁধায় চল্ল। আমাকে দেখে একটুও সবুর কবলে 
না। রোগীর অবস্থার কথা কিছু জিজ্ঞাস। করা, তাও 
না। ওর সঙ্গে ঝগড়া করেছেন বুঝি? (মামি নিরুত্তর ) 
দেখুন রোগীর এই অবস্থায় অস্তত এই কিছুদিনের জন্ে 
বউয়ের সঙ্গে আপনার শাশুড়ি-গিরি না হয় ই 
রাখতেন। 

মাসি 

পারি কই, ডাক্তার? ম্বভাব ম'লেও যায় না। 
একসর্জে ঘরে থাকতে গেলেই দুটো বকাবকি হয় 
বঠ' কি?" 

ডাক্তার 

তা বউ-যে গাড়ি ভাকিয়েএনে চলে গেল, আপনি 
একটু নিবারণ করলেই তো হ'ত। (মাসি নিরুত্তর ) কি 
জানি, বোধ করি গেল বলেই আপনি হাফ ছেড়ে 
বাচলেন। কিন্তুআমি আপনাকে স্পষ্টই বলচি, এম্‌নি 
ক'রে বউকে নির্বাসনে দিয়ে আপনি প্রতিমুহূর্দে যে 
যতীনের আশ ভঙ্গ করচেন তাতে তার কেবলি প্রাণ- 
হানি হচ্চে। রুগীর প্রতি আমাদের কর্তব্য সব আগে, 
সেইজন্তেই আমাকে এমন পষ্ট কথা বল্তে হ'ল, নইলে 
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আপনাদের শাশুড়ি-বউয়ের ঝগড়ার মধ্যে কথা কার 
অধিকার আমার নেই। 
মাসি 

যদি দোষ ক'রে থাকি, তানিয়ে তর্ক ক'রে তো কোনে! 
ফল নেই। আমি-ষে নিজেকে খাটো ক'রে বউকে ফিরে 
আসতে চিঠি লিখব, সে প্রাণ ধ'রে পার্ব না, তা তুমি 
আমাকে গালই দাও আর যাই করো । এখন তুমি এক 
কাজ করতে পারে৷ ডাক্তার। 


ডাক্তার 
কি, বলো। 


মাসি 
সীতারামপুরে বউয়ের বাবাকে একখান। চিঠি লিখে 
দাও। তাতে লিখো যতীনের কি অবস্থা। বউমার 
বাবাকে আমি যতদুর দ্দানি তাতে আমার নিশ্চয় বিশ্বাস 
তিনি সেচিঠি পেলেই বউমাকে নিয়ে এখানে আসবেন । 


ডাক্তার 
আচ্ছা, লিখে দিচ্চি। কিন্ত বউমা-যে বাপের বাড়ি 
চঃলে গেছেন, এ খবর যেন কোনো মতেই যতীন জানতে 
নাপায়। আমি তোমাকে বলেই রাখচি। এ খবরের 
উপরে আমার কোনে! ওষুধই খাটবে না1। হিমি, মা, তুমি 
যে এখানে বসে আছ, এক কাজ করো; ও বে-গানট! 
ভালোবাসে, সেইটে ওর দরজার কাছে বসে গাও । ও যেন 
বউমার খবর জিজ্ঞাসা করবার সময় একটুও না পায়! 
শুন্চ, মা? এখন কান্নার সথয় শয়। কানা! পরে হবে। 
এখন গান। তোমাকে বলেচি কি 1--একট1 বই লিখচি, 
তাতে দেখিয়ে দেবো, গানের ভাইব্রেশন আর ঝোগের 
বীজের চাল একেবারে উপ্টো। নোবেল গ্রাইজের 
জোগাড় করচি আর কি, বুঝেচ? 
[ প্রস্থান 
( হিমির গান) 
এঁ মরণের সাগর-পারে চুপে চুপে 
এলে তুমি ভূবনমোহন স্বপন-রূপে ॥ 
কান্না আমার সার! প্রহর তোমায় ডেকে 
ঘুরেছিল চারিদিকের বাধায় ঠেকে, 
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রানি পর সা পি ইউ তল 


বন্ধ ছিলেম এই জীবনের অন্ধকৃপে ; , 
আজ এসেছ ভূবনমোহন স্মপনরপে ॥ 


সা বিসিসি আজো 


আজ কি দেখি কালোচুলের আধার ঢালা, 
স্তরে স্তরে সন্ধ্যাতারার মাণিক জ্বালা । 
আকাশ আজি গানের ব্যথায় ভরে আছে, 
ঝিল্িরবে কাপে তোমার পায়ের কাছে। 
বন্দন। তোর পুষ্পবনের গন্ধরূপে ; 
আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥ 
( নেপথ্যে চাহিয়া ) যাচ্চি, দাদা, ভিভরেই যাচ্চি। 


অখিলের প্রবেশ 


অখিল 
কেন ডেকেছ, কাকী? 
মাসি 
তোকে ডেকে পাঠাবার জন্যে কাল থেকে যতীন 
আমাকে বারবার অন্থরোধ করচে। আর ঠেকিয়ে রাখা 
গেল না। 
অখিল 
ওর সেই বাড়িবন্ধকের ব্যাপার নিয়ে? 


মাসি 


সে কথাটা ওর মনের মধ্যে খুবই. আছে, কিন্তু সেটা. 


ও জিজ্ঞাসা করতে চায় না। যতবারই ও-ভাবনাট। ধাক। 
দিচ্ছে ততবারই তাকে সরিয়ে সরিয়ে রাখচে। (কথা 
তুমি ওর কাছে কোনোমতেই পেড়ো না--ওও পাড়বে 
না। 


অথিল 
তবে আমাকে কিসের দরকার পড়ল ? 


মাসি 
উইল করবার জন্যে। 
অখিল 
উইল? অবাক্‌,করলে। 
মাসি 
জানি, কোনো দরকার ছিল না। কিন্তু মাথার দিব্যি 


গৃহপ্রবেশ- . 
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দিচ্চি, এই কথাটি তোমাকে রাখতেই হবে। ও যাকে 
যা-কিছু দিতে বলে, সম্ভব হোক অসস্ভব .হোক, সমস্তই 
তোমার ঠিক ঠিক লিখে নেওয়া চাই। হেসো না, 
প্রতিবাদ কোরে না । তার পরে সে উইলের যা দশা 
হবে তা জানি। 
অধিল 
জানি বইকি। জর্জ দি ফিফের সমন্ত সাম্রাঙ্গাই 
আমি যতীনকে দিয়ে উইল করিয়ে নিজের নামে লিখিয়ে 
নিতে পারি। আমার বিশ্বাস সম্ত্রাট বাহাছুর 00009 
1171109708এর অভিষোগ তুলে আদালতে নালিশ রুজু, 
করবেন না। কিন্তু দেখ, কাকী এইবার তোমার সঙ্গে 
এই বাড়ির কথাটা ব'লে নিই । আমার“মন্কেল-- 


মাসি 
অখিল, এখন দুটো সত্যি কথ৷ কওয়াই ধাক। ঘরে- 
বাইরে কেবলি মিথ্যে ব'লে ব'লে দম বন্ধ হয়ে এল | এখন 
শোনো, তোমার মক্কেল তৃমি নিজেই--একথা গোড়া 
থেকেই জানি । 
অখিল 
সেকি কথা, কাকী? 
মাসি 
থাক্‌, ভোলাবার কোনো! দরকার নেই। ভালোই 
করেচ। জানি, আমার সম্পত্তিতে তোমাদেরই অধিকার 
বলে তোমরা বরাবরই তার পরে দৃষ্টিপাত করেচ-_ 
অখিল 
ছি ছি এমন কথা-- 
মাসি 
তাণ্তে দোষ কি ছিল, বলো । তো মরা,আমার ছেলেরই 
মতো তো বটে। তোমাদেরই সব দিতৃম। কিন্ত আমরা 
ছুইবোন ছিলুম। বাব৷ দিদির উপরে রাগ ক'রে একলা! 
আমাকেই তার সম্পত্তি দিয়ে গেলেন।. সে ঝ্বাগ পড়ে 
যাবার আগেই তাঁর মৃত্যু হ'ল। ন্বর্মে আছেন তিনি) 
আজ তার মে বাগ নেই। সেইজন্তেই বাবার সম্পত্তি 
তারই দৌহিত্রের ভোগে ঢেলে দিয়েছি । লক্ষ্মীর রুপায় 
তোমাদের তো কোনে! অভাব নেই। 


শ৭৪ 


অখিল 
তা নিয়ে তোমাকে কি কোনো কথখ। বলেচি কোনো 
দিন? 
মাসি 
বুদ্ধি থাকলে কথা বলবার তো! দরকার হয় ন! । বাড়ি- 
তৈরির নেশায় ধতীনকে ধরলে । সে-নেশার ভিতরে যে 
কড় অসহা ছুঃখ তা তোর! পাকা'-বুদ্ধি আইনওয়ালারা 
বুঝবিনে। আমি মেয়েমানুষ, ওর মাসি, আমার বুক 
ফাটিতে লাগল । ধার পাষো কোথায়? তোরই কাছে 
যেতে হল। তুই এক ফাকা মক্কেল খাড়া ক'রে-_ 


' * হিমির প্রবেশ 
হিমি 
মাপি, বামুন-ঠাকরুণ এসেচেন। 


মাসি 
লক্ষী মেয়ে, তুই তাকে একটু বসতে বল্‌, আমি এখনি 
আসচি। 
[ হিমির প্রস্থান 


অখিল 

কাকী তোমার এই বোনঝির কত বয়স হবে? 
মাসি 

সতেরো সবে পেরিয়েচে। এই বছরেই আই-এ 

দেবে। 
অখিল 
,, গলাটি ভারি মিষ্টি, বাইরে থেকে ওঃ গান শুনেচি। 
ৃ মানি 


ওরা দুই ভাইবোনে একই জাতের । দাদা বাড়ি 
করচেন, ইনি 'গান' করচেন; ছুটোতেই একই স্থরের 
খেলা । | 

অধিল 

বিয়া সম্ব্ধ-স 

| মার্মস 

না, ওর দাদার অন্খ হয়ে অবধি সেকথা কাউকে 
মুখে আনতে দেয় না--পড়াশুনে। সব ছেড়ে এইখানেই 
পড়ে আছে। 


গ্ুবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


তোলাকেই তে] বলে শ্রবৃদ্ধি। 


| ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধিল 
কিন্তু ভালো পান্র খুঁজে দিতে পারি কাকী, যদি 
কখনো | 
মাসি 
যেমন তুই মক্কেল খুঁজে দিয়েছিলি সেইরকমই, না? 
অখিল 
না কাকী, ঠাট্টা না । আমি ভাবচি, গুকে যদি একটা 
হার্োনিক্ষম পাঠিয়ে দিই, তাতে কি তোমাদের-_ 
মাসি 
কোনো আপত্তি নেই, কিন্তু ও তো হার্মোনিয়ম 
ভালোবাসে ন!। 


অখিল 
গানের সঙ্গে? 
মাস 
গানের সঙ্গে এস্রাজ বাজায়। ই 
অখিল 
আচ্ছা তা হ'লে এস্রাজই ন! হয়-_ 
মাসি 
ওর তে। আছে এস্রাজ। 
অখিল 


না হয় আরো! একটা হ'ল। সম্পত্তি বাড়ে 
মাসি 

আচ্ছা দিল এস্মাজ। এখন আমার কথাট! শোন্‌ ॥ 
এতকাল তোর সেই মকেপকে স্থদ দিয়ে এসেচি আমারই 
পৈতৃক গয়না! বেচে। মাঝে মাঝে মকেল যখনি তিন 
দিনের মধো শোধ নেবার কড়। দাবি ক'রে চিঠি দিয়েছে, 
তখনই স্থদ চড়িয়ে চড়িয়ে আজ আমার আর কিছু নেই। 
কাজেই কাকীর সম্পত্তি দেওরপোর সিম্ধুকেই গেছে। 
প্রেতলোকে আমার শ্বশুরের ভাঁপ্ত হয়েছে--কিন্ত আমার 
বাবা, যতীনের মা-_পরলোকে তাদের যদি চোখের জল 


পড়ে-_ 
হিমির প্রবেশ 
হিম 
দাদা তোমাকে বারবার ভাকচেন, মাসি । ছট্ফট্‌ 


উষ্ঠ সংখ্য। ] 


গৃহপ্রবেশ 
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করচেন আর কেবলি বউদ্দিদির কথা জিজ্ঞাসা! করচেন। 
তার জবাব কিছুতে আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না, আমার 
গলা! আট.কে যাঁয়। ( ছুই হাতে মুখ চাপিয়! কার! ) 
ূ মা্ি 
কাদিলনে, মা, কাদিসনে। আমি যতীনের কাছে 
যাচ্চি। 
অখিল 
কাকী, আমি যদি কিছু করতে পারি, বলো, আমি 
ন! হয় যুত্তীনের কাছে গিয়ে-- 
মাসি 
হা, যতীনের কাছে যেতে হবে। তার সেই উইলটা। 
[ প্রস্থান 
যতীন 
মধি এল না? এত দেরি করলে যে? 
মাসি 
সে এক কাণ্ড! গিয়ে দেখি তোমার দুধ জাল দিতে 
গিয়ে পুড়িয়ে ফেলেছে ব'লে কান্না । বড়োমান্ষের ঘরের 
মেয়ে, ছুধ খেতেই জানে, জাল দিতে শেখেনি। তোমার 
কাজ করতে প্রাণ চায় বলেই করা । অনেক ক'রে ঠা 
ক'রে তাকে বিছানায় শুইয়ে রেখে এসেছি। একটু 
ঘুমোক। 


যতীন 
মাসি! 
মাপি 
কী, বাবা? 
্‌ ধতীন 


বুঝতে পারচি, দিন শেষ হয়ে এল। কিন্ত কোনো 
খেদ নেই। আমার জণ্তে শোক কোরে! ন!। 
মাসি 
না বাবা, শোক করবার পালা আমার ফুরিয়েছে। 
ভগবান আমাকে এটুকু বুঝিয়ে দিয়েচেন যে, বেঁচে থাকাই 
' যে ভালে! আর মরাই*যে মন্দ, তা নয়। 
যতীন , 
স্ততাকে আমার মধুর মনে হচ্চে। আজ আমি 


ওপারের ঘাটের থেকে সানাই গ্রন্তে পাচ্চি। হিমি, 
হিমি কোথায়? 
মাসি 
এ যে জানলার কাছে দীড়িয়ে। 
হিমি 
কেন দাদা, কী চাই? 
যতীন 
লক্ষ্মী বোন আমার, তুই অমন জাড়ালে আড়ালে 
কাদিসনে--তোর চোখের জলের শব আমি যেন বুকের 
মধ্যে শুনতে পাই। দেখি তোর হাতটা । আমি খুব 
ভালো আছি। এ গানটা গা তো ভাই। “যদি হ'ল 
যাবার ক্ষণ”স্ 
(ছিমির গান) 
যদি হ'ল যাবার ক্ষণ 
তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥ 
বারে বারে যেথায় আপন গানে 
স্বপন ভাসাই দূরের পানে, 
মাঝে মাঝে দেখে যেয়ে! শুম্য বাতায়ন . 
সেমোর শুন্য বাতায়ন ॥ 
বনের প্রান্তে এ মালতীর লতা 
করুণ গন্ধে কয় কী গোপন কথা ! 
ওরি ডালে আর-শ্রাবণের পাখা 
স্মরণখানি আনবে না কি? 
আজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন 
আমাদের বিরহ মিলন | 
মাসি 
হিমি, বোতলে গরম জল ভারে "আনত। পায়ে দিতে 
হবে। 
[ হিমির প্রস্থান 
যতীন 
কষ্ট হচ্চে, মাসি, কিন্তু যত কষ্ট মনে কর্চ, তার কিছুই 
নয়। আমার সঙ্গে আমার কষ্টের ক্রমেই যেন বিচ্ছেদ 
হয়ে আসচে। বোঝাই নৌকোর মতো জীবন-জাহাজের 
সঙ্গে সে ছিল বাধা,_-আজ বাধন কাট পড়েছে, তাকে 
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দেখতে পাচ্চি, কিন্ত আমার সঙ্গে সে আর লেগে নেই। 
এ তিন দিন মণিকে দিনে পাতে একবারে। দেখিনি । 
মাসি 
বাবা, একটু বেদানার রস খাও, তোমার গল! শুকিয়ে 
আসচে। 
যতীন 
আমার উইলটা কাল লেখ! হয়ে গেচে--সে কি আমি 
তোমাকে দেখিয়েছি? ঠিক মনে পড়চে না। 
মাসি 
আমার দেখবার দরকার নেই যতীন । 
যতীন 
মা যখন মারা যান, আমার তো! কিছুই ছিল না। 
তোমার খেয়ে তোমার হাতেই আমি মানুষ। তাই 
'বলছিলুম-_ 
মাসি 
সে আবার কী কথ? আমার তো! কেবল এই এক- 
থান! বাড়ি আর সামান্ত কিছু সম্পত্তি ছিল। বাকি সবই 
তে] তোমার নিজের রোজগার। 
যতীন 
কিন্তু এই বাড়িটা-- 
মাসি 
কিসের বাড়ি আমার ? কত দালান তুমি বাড়িয়ে, 
আমার যেটুকু দে তো৷ আর খজেই পাওয়া! যায় না। 
যতীন 
(, মণি তোমাকে ভিতরে ভিতরে খুব-_ 
| মাসি 
সে কি জানিনে, যতীন? তুই এখন ঘুমে! । 
যর্তীনি 
আমি মণিকে সব লিখে দিলুম বটে, কিন্তু তোমারি 


রইল। ও তে! কখনো! তোমাকে অঙ্গান্ত করবে ন1। 
মাসি : 
সেজন্তে অক ভাবচ কেন, বাছা ? 
যতীন 


“ তোমার আশীর্বাদেই আমার সব। তুমি আমার 
উইল দেখে এমন কথা! কোনেো। দিন মনে কোরো না” 


প্রবাসী আশ্বিন ১৩৩২ 


| ২৫শ ভাগ; ১ম খণ্ড 


মাসি 
ওকি কথা, যতীন? তোমার জিনিৰ তুমি মণিকে 
দিয়েছ ব'লে আমি মনে কর্ব--এম্নি পোড়া মন? 
| তীন 
কিন্ত তোমাকেও আমি-_ 
মাসি 
দেখ. যতীন, এইবার রাগ করব । তুই চ'লে যাবি, আর 
টাক। দিয়ে আমাকে ভূলিয়ে রেখে যাবি? 
যতীন 
মাসি, টাকার চেয়ে যর্দি আরো বড়ে। কিছু তোমাকে-_ 
মাসি | 
ধিয়েছিস, যতীন, ঢের দিয়েছিস। আমার শুন্য ঘর 
ভ'রে ছিলি, এ আমার অনেক জন্মের ভাগ্যি। এতদিন 
তো৷ বুক ত'রে পেয়েচি, আজ আমার পাওন! যদি ফুরিয়ে 
থাকে তো নালিশ কর্ব না । দাও,__লিখে দাও *বাড়ি- 
ঘর, জিনিষপত্র, ঘোড়াগাড়ি, তালুকমুলুক-_যা আছে 
মণির নামে সব লিখে দাও--এসব বোবা আমার 
সইবে লা। 
যতীন 
তোমার ভোগে রুচি নেই, কিন্তু মণির বয়স অল্প, 
তাই-- 
মাসি 
ওকথা বলিসনে, ধন-সম্পদ ধিতে চাস দে, কিন্ত 
ভোগ করা-_ 
যতীন 
কেন ভোগ করবে না, মাসি? 
মাসি 
না গো না, পারবে না, পারবে না, আমি বলচি, ওর 
মুখে রুচবে না। গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাবে-_কিছুতে 
কোনে রস পাবে না। 
যতীন 
(চুপ করিয়া! থাকিয়া, নিশ্বাল ফেলিয়! ) দেবার মতন 
প্রিনিষ তে কিছুই-- 
মামি 
কম কি, দিয়ে যাচ্চ? ঘরবাড়ি টাকাকড়ির ছল 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


চি অরিন গর ইনি পি ০ এপ জজ 


বুঝবে না? 
যতীন 
মণি কাল কি এসেছিল? আমার মনে পড়চে না। 
মাসি 


এসেছিল। তুমি ঘুমিয়ে ছিলে । শ্িয়রের কাছে 
অনেকক্ষণ ব'সে বসে-- 


যতীন 
আশ্চর্য । আমি ঠিক সেই সময়ে স্বপ্ন দেখছিলুম, 
ষেন মণি আমার ঘরে আসতে চাচ্চে-_দরজ। অল্প একটু 
ফাক হয়েচে-_ঠেলাঠেলি করচে কিন্তু কিছুতেই সেইটুকুর 
বেশি আর খুলচে না । কিন্ত মাসি, তোমর1 একটু বাড়া- 
বাড়ি করুচ। ওকে দেখতে দাও যে, সন্ধ্যেবেলাকার 
আলোর মতো৷ কেমন অতি সহজে আমার ধীরে ধীরে-_ 


মালি 
বাবা, তোমার.পায়ের উপর এই পশমের শালট! টেনে 
দিই--পায়ের তেলো ঠাণ্ড হয়ে গেছে। 
যতীন 
ন1 মাসি, গায়ে কিছু দিতে ভালে লাগচে না। 
মাসি 
জানিস যতীন, এ শালটা মণির তৈরি-_ এতদিন রাত 
জেগে জেগে তোমার জন্তে তৈরি করছিল । কাল শেষ 
করেচে। 
(যতীন শালটা লইয়া ছুই হাত দিয়া একটু নাড়াচাড়! 
করিল। মাসি তার পায়ের উপর টানিয়! দিলেন। ) 
যতীন 
আমার মনে হচ্চে যেন ওটা হিমি সেলাই করছিল ! 
মণি তে] সেঙ্গাই ভালোবাসে না-_-ও কি পারে ? 
মাসি 
ভালোবাসার জোরে মেয়ে মানুষ শেখে । হিমি ওকে 
দেখিয়ে দিয়েছে বই কি! ওর মধ্যে ভূল সেলাই অনেক 
আছে--- 
যতীন 


হিমি, তুই পাখা রাখ ভাই। আয় আমার কাছে 
৪০৮---৪ 


গৃহ্প্রবেশ 


ক'রে যা দিয়ে গেলে তার মূল্য ওকি কোনো দিনই 


৭৭৭ 


বোস্‌। আজই পাজি দেখে তোকে ব'লে দেবো, কবে 
গৃহপ্রবেশের লগ্ন আসবে । 


হিমি 
থাক্‌ দাদা, ওসব কথা-- 


যতীন 
আমি উপস্থিত থাকতে পার্ব না--সেই মনে ক'রে 
বুঝি--আমি থাকৃব বোন, সেদিন এ বাড়ির হাওয়ায় 
হাওয়ায় আমি থাকৃব--তোরা বুঝতে পারবি । যে 
গানটা গাবি সে আমি ঠিক ক'রে রেখেচি-_-সেই অগ্নি 
শিখা, একবার শুনিয়ে দে, 
(হিমির গান) 
অগ্নিশিখা, এস, এস, 
আনো আনো আলো । 
হঃখে সুখে শৃন্ ঘরে পুণ্য দীপ আ্বালো। 
আনো শক্তি, আনো দীপ্তি, 
আনো শাস্তি, আনো! তৃপ্তি, 
আনো নিপ্ধ ভালোবাসা, 
আনো নিত্য ভালে ॥ 
এস শুভ লগ্ন বেয়ে 
এস হে কল্যানী। 
আনে! শুভ সুপ্তি, আনে। 
জাগরণখানি । 
ছঃখরাতে মাতৃবেশে 
জেগে থাকো নিণিমেষে, 
উৎসব আকাশে তব 
শুভ্র হাসিন্চালো ॥ 
গানে কোন্‌ উৎসবের কথাট। আছে জানিস, হিমি? 


হিমি 
জানিনে! 


যতীন 
আহা, আন্দাজ কর্‌ না। 

হিমি 
আমি আন্দাজ করতে পারিনে। 


শ৭৮ 





যতীন 
আমি পারি। যেদিন তোর বিয়ে হবে সেদিন 
উৎসবের ভোর বেল! থেকে-_- 
হিমি 
থাক্‌, দাদা, থাক্‌ । 
যতীন 
আমি যেন তার বাঁশি শুনতে পাচ্ছি, ভৈরবীতে 
বাজচে। আমি লিখে খ্রিয়েছি, তোর বিয়ের খরচের 
জন্তে-_. 
হিমি 
দাদা, তবে আমি যাই। 
' যতীন 
না, না, বোন্‌। কিন্ধ গৃহপ্রবেশের দিন আমার হয়েই 
তোকে সব সাজাতে হবে, মনে রাখিস, শাদ। পন্ম যত 
পাওয়া যায়--ঘরে যে আসন তৈরি হবে তার উপরে 
আমার বিয়ের সেই লাল বেনারসী চাদ্রটা-- 
শস্ভুর প্রবেশ 
শু 
ডাক্তার বাবু জিজ্ঞাসা করচেন, তাঁকে কি আজ রাত্রে 
থাকতে হবে ? 
মাসি 


ই, থাকতে হবে। 
| শুর প্রস্থান 


যতীন 
কিন্তু আজ ঘুমের ওধুধ না। তাতে আমার ঘুমও 
খায় ঘুলিয়ে, জাগাও যায় ঘুলিয়ে। বৈশাখ দাদীর রাত্রে 
আমাদের বিয়ে হয়েছিল, মাসি। কাল সেই' তিথি। 
মণিকে সেই কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই । ছুমিনিটের 
জন্যে ডেকে দাও । চুপ ক'রে রইলে যে? আমার মন 
তাকে কিছু বলতে চাচ্চে বলেই এই ছু'রাত আমার ঘুম 
হয়নি। আর 'দেরি নয়, এর পরে আর সময় পাবো না। 
না। মাঁসি, ভোমার এ কান্না আমি সইতে পারিনে। 
এতদিন তো বেশ শান্ত ছিলে। আজ কেন-__ 
ূ মাসি 
ওরে যতীন, ভেবেছিলুম আমার সব কানা ফুরিয়ে 
গেচে--আজ আর পারচিনে। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

যতীন 

হিমি তাড়াতাড়ি চ'লে গেল কেন? 

ৃ মাসি 

বিশ্রাম করতে গেল। একটু পরেই আবার আসবে । 
যতীন 

মণিকে ডেকে দাও । 
মাসি 

যাচ্চি বাবা, শু দরজার কাছে রইল। যদি কিছু 


দরকার হয় ওকে ডেকো। 
| প্রস্থান 


( অখিলের গ্রবেশ। তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছিয়া 
হিমি উঠিয়া! ধাড়াইল ) 


হিমি * 
মাসিকে ডেকে দিই । 
অখিল 
দরকার নেই। তেমন জরুরি কিছু নয়। 
হিমি 
দাদার ঘরে কি যাবেন? 
অখিল 
না, এইখান থেকেই খবর নিয়ে যাবো । যতীন কেমন 
আছে? 
হিমি 
ডাক্তার বলেন, আঞ্জ অবস্থা! ভালে। নয়। 
অখিল 


ক'দিন থেকে তোমরা দিনরাত্রিই খাটচ । আমি 
এলুম তোমাদের একটু জিরোতে দেবার জন্তে। বোধ 
হয় রোগীর সেবা আমিও কিছু কিছু-_ 
হিমি 
না সে হ'তেই পারে না'। আমি কিচ্ছু শ্রাস্ত হইনি। 
জধিল 
আচ্ছ।, না হয় আমি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে কাজ করি। 
হিমি 
এসব কাজ-_ 





ভষ্ঠ সংখ্যা! ? - গৃহ্প্রবেশ ৭৭৯ 
অখিল অখিল 

জানি, ওকালতির চেয়ে অনেক বেশি শক্ত। নাটক তৈরি করতে ভাষার দরকার হয় না। খাতা- 
হিমি পত্র কিছুই চাইনে। হয়তে! এখনি তোমার নাটক সুরু 

না,আমি তা বলচিনে। হয়েছে বা, কে বলতে পারে ? 
অখিল হিমি 

না, সত্যি কথা । আমাকে যদি বালি তৈরি করতে আমি যাই, মাসিকে ডেকে দিই। 

হয়, আমি হয়তো ঘরে আগুন লাগিয়ে দেবে! । অখিল 


হিমি 
কী বল্চেন আপনি! 
অখিল 
একটুও বাড়িয়ে বলচিনে। ঘরে আগুন লাগানো 
আমাদের অভ্যেস। বুঝতে পার্চ না ?--দেখ ন! কেন, 
তুমি তো যতীনের জন্তে বালি তৈরি কর্চ, আমি হয়তো 
এমন-ক্কিছু তৈরি ক'রে বসে আছি যেটা রোগীর পথ্য নয়, 
অরোগীর পক্ষেও গুরুপাক। তুমি বোসো, ছুটো কথা 
তোমার সঙ্গে কয়ে নিই। ্‌ 


হিমি 


এখন কিন্তু গল্প করবার মতো--- 
অখিল 


রামো! গল্প করতে পারলে আমাদের ব্যবসা! ছেড়ে 
দিতুম, দ্বিতীয় বঙ্কিম চাটুজ্জে হয়ে উঠতুম। হাস্চ কি? 
আমাদের অনেক কথাই বানাতে হয়, একটুও ভালে! লাগে 
না, গল্প বানাতে পারলে এ ব্যবস। ছেড়ে দিতুম। তুমি 


বোধ হয় গল্প লেখা সরু করেচ? 
হিমি 
না। 
অখিল 
নাটক তৈরি-_ 
হিমি 
না, আমার ওসব আসে না। 
অখিল 
কি ক'রে জানলে ? 
হিমি 
ভাষায় কুলোয় না। 


না, দরকার হবে না। আমি বাজে কথা বন্ধ করলুম, 
কাজের কথাই পাড়ব। ভেবেছিলুম ধতীনকেই বল্ব। 
কিন্ত তার শরীর যেরকম এখন-_ 
হিমি 
তার ব্যবসার কোনো! গুজব আমার কামে উঠেচে কি 
না, একথা প্রায় আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, আপনি 


হয়তো-_ | * 
অখিল 
আমি জানি, ব্যবস! গেছে তলিয়ে-_ 
হিমি 


পায়ে পড়ি তাকে এখবর দেবেন না। আর যাই 
হোক তার এই বাড়িটা তো-_ 
অখিল 
যতীন বাড়ির কথা বলে নাকি? 
হিমি 
কেবল এঁ কথাই বল্চেন। একদিন ধূম ক'রে গৃহ- 
প্রবেশ হবে, তারই প্রান্-__ 
অখিল 
গৃহপ্রবেশের আয়োজন তো! হয়েচে-- 
হিমি 
আপুনি কি ক'রে জানালন ? 
ৃ অখিল 
আমার আপিস থেকেই হয়েচে--পেয়াদার! বেশভ্যা 
ক'রে প্রায় ততরি-- 
হিমি 
দেখুন অখিল বাবুঃ এ হাসির কথা নয়-_ 
অখিল 
সেকি আর আমি জানিনে? তোমার ৪ 
কিহবে। এ'বাড়িটা দেনা 


৭৮৩ 


হিমি 
না, না, না--সে হতেই পারবে না-.অখিল বাবু দয়া 
করবেন 
অখিল 
কিন্তু এত ভাব কেন? তুমি তো সব জানোই। 
তোমাদের দাদা তো৷ আর বেশি দিন-- 
হিমি 
জানি, জানি, দাদা আর থাকবেন না, সেও সহ হবে, 
কিন্ত তার এই বাড়িটিও যদি যায়, তা হ'লে বুক ফেটে 
মরেষাবো। এষেতার প্রাণের চেয়ে 
অখিল 
দেখ, তুমি যাহিত্যে গণিতে লজিকে ক্লাসে পুরো মার্ক! 
পেয়ে থাকোস্-কিন্ত সংসার-জ্ঞানে থার্ড ক্লাসেও পাস 
«করতে পারবে না। বিষয় কর্থে হ্বদয় বলে কোনো পদার্থ 
নেই, ওর নিয়ম__ 


হিমি 
আমি জানিনে। আপনার পায়ে পড়ি, এ বাড়ি 
আপনাকে বাচাতে হবে। আপনার আপিসের-_ 
জখিল 


পেয়াদাগুলোকে সাজাতে হবে বাজন্দার ক'রে, হাতে 
দিতে হবে বাশি । ল কলেজে লয়-তত্বের সব অধ্যায় 
শিখেছি, কেবল তানলয়ের পালাটা প্র্যাকটিস হয়নি । 
এট! হয়তে। বা তোমার কাছ থেকেই- 


মাসির প্রবেশ 

পা মাসি 
অখিল, কি হচ্চে? হিমি কাদচে কেন ? 

অখিল 
গৃহপ্রবেশের প্ল্যানে একটু খটকা বেধেছে তাই নিয়ে__ 

মাসি 
তা ওর সঙ্গে এসব কথা কেন? 

.. অখিল 

ওর দাদ ষে ওরি উপরে গৃহপ্রবেশের ভার দিয়েছে 
শুনচি। কাজটাতে কোনে! বাধ! না হয়, এইজহ্যে এত 
লোককে ছেড়ে আমাকেই ধরেচে। তা তোমর! যদি 
সকলেই মনে করো, তা! হ'লে চাই কি গৃহপ্রবেশের কাজে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আমিও কোমর বেঁধে লাগতে পারি। কথাটা বুঝেছ, 
কাকী? - 
মানি 

বুঝেছি । শুধু কোমর বীধা নয়, বাধন আরে! পাকা 
করতে চাও। এখন সে পরামর্শ করবার সময় নয়। 
আপাতত যতীনকে তুমি আশ্বাস দিয়ে! যে তার বাড়িতে 
কারে! হাত পড়বে না৷ 

অখিল 

বেশ তো, বললেই হবে পাটের বাজার চড়েছে। এখন 

একে চোখের জলটা মুছতে বলবেন-__ 


ডাক্তারের প্রবেশ 
ভাক্তার 
তবেই হয়েছে । 
অখিল ঁ 
দেখুন, শনি বড়ো না কলি বড়ো, তা নিয়ে তর্ক করে 
লাভ কি? বাংলা দেশে আপনাদের হাত পার হয়েও 
যেকটি লোক টিকে থাকে, তাদেরই সামান্ত শ'সটুকু 
নিয়েই আমাদের কারবার-_ 
ডাক্তার 
এস্ঘরে সে কারবার চালাবার আর বড়ে সময় নেই 
দেখে এসেচি। 


উকীল যে! 


অখিল 
ভয় দেখাবেন ন1 মশায়, মৃত্যুতেই আপনাদের ব্যবসা 
খতম, আমাদেরটা ভালো ক'রে জমে তার পর থেকে। 
না, না, থাক্‌, থাক্‌, ওসব কথা থাক্‌-কাকী, এই ব'লে 
যাচ্চি, গৃহপ্রবেশ অনুষ্ঠানের সমস্ত ভার নিতে রাজি 
আছি--তার সঙ্গে সঙ্গে উপরি-আরো কিছু ভারও। 
বাইরের ঘরে থাকব, যখন দরকার হয় ভেকে পাঠিয়ে! । 
[প্রস্থান 
ভাক্কার 
এখনে। বউম। এল না।' আপনিও তো অনেকক্ষণ 
ওর ঘরে যাননি । | 
মাসি 
মণির কথা দ্বিজঞাসা করলে কী জবাব দেবে! ভেবে 
পাচ্ছিনে। আর তো আমি কথা বালিয়ে উঠতে পারিনে-_ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


গৃহপ্রবেশ 
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নিজের উপর থধিকার জ'ন্মে গেল। ও একটু ঘুমিয়ে পড়লে 
তার পরে ঘরে ষাবো। 
ডাক্তার 
আমি বাইরে অপেক্ষা কর্ব। রুগী কেমন থাকে 
ঘণ্টাখানেক পরে খবর দেবেন। ইতিমধ্যে উকীলকে 
ঠেকিয়ে রাখতে হবে, ওদের মুখ দেখলে সহজ অবস্থাতেই 
নাড়ী ছাড়ব ছাড়ব করে। 


[ প্রস্থান 
দ্বিতীয় অঙ্ক 


রোগীর ঘরে । দ্বারের কাছে শত; 


এ্রতিবেশিনীর প্রবেশ 
প্রতিবেশিনী 
এই যে, শু! 
শভূ 
ঠ্যা, দিদি। 
প্রতিবেশিনী 


একবার যতাঁনকে দেখে যেতে চাই । মাসি নেই 
এই বেলা-- 
শত 
কি হবে গিয়ে, দিদি? 
প্রতিবেশিনী 
নাটোরের মহারাঙজার ওখানে একটা কাজ খালি 
হয়েচে । আমার ছেলের জন্তে যতীনের কাছ থেকে 
একখান! চিঠি লিখিয়ে-_ 
শত 
দিদ্দি, সে কোনোমতেই হবে না। মাসি জানতে 
পারলে রক্ষে থাকবে না। 
প্রতিবেশিনী 
জানবে কী ক'রে? আমিফস ক'রে পাচ মিনিটের 
মধ্যে-_ 
শত 
মাপ করে! দিদি, সে কোনোমতেই হবে না। 


প্রতিবেশিনী 

হবে না! তোমার মাসি মনে করেন, আমাদের 
ছোয়াচ লাগলেই তাঁর বোনপো বাচবে না। এদিকে 
নিজের কথাটা ভেবে দেখেন না। স্বামীটিকে খেয়েচেন, 
একটিমাত্র মেয়ে সেও গেছে, বাপমা৷ কাউকেই রাখলে 
না! এইবার বাকি আছে এ যতভীন। ওকে শেষ ক'রে 
তবে উনি নড়বেন। নইলে গুর আর মরণ নেই । আমি 
ব'লে রাখলুম, শভূ, দেখে নিস-__মাসিতে যখন ওকে 
পেয়েছে, যতীনের আশ! নেই। 


শৃ 
এ আমাকে ডাকচেন। তুমিএখন যাও । 
প্রতিবেশিনী 
ভয় নেই, আমি চললুম। 
| [ প্রস্থান 
ঘরে শঙ্তুর প্রবেশ 
যতীন 
( পায়ের শবে চম্কাইয়া ) মণি! 
শভূ 
কর্তা বাবু আমি শ্ভূ! আমাকে ডাকছিলেন ? 
| যতীন 
একবার তোর বউঠাকরুপকে ডেকে দে। 
শু 
কাকে? 
যতান 
বউগঠাকরুণকে | 
শু 
তিনি'তে। এখনো ফেরেননি | 
যতীন 
কোথায় গেছেন? 
শভূ 
সীতারামপুরে। 
যতীন 
আজ গেছেন? 
শু 


না, আজ তিন দিন হঃল। 


ণ্২ 





জ শক্পীটিপিসমিপ পা ৯০ শত 


যতীন 
তুই কে? আমিকি চোখে ঠিক দেখচি? 


আমি শঙ্ু। 
যতীন 
ঠিক ক'রে বল্‌ তো, আমার তো কিছু ভুল হচ্চে ন|? 


না, বাবু)। 
যতীন 
কোন্‌ ঘরে আছি আমি? এই কি সীতারামপুর ? 
শূ 
না, কলকাতায় এ তো আপনার শোবার ঘর। 
ূ ষত্তীন 
মিথ নয়? এসমস্তই মিথ্যে নয়? 


শু 
আমি মাসিমাকে ডেকে দিই। 


মাসির প্রাবেশ 


যতীন 
আমি যে ম'রে যাইনি, তা কি ক'রে জান্ব, মাসি? 
হয়তে৷ সবই উল্টে গেছে। 


মাসি 
ওটি বসছিল, যতীন ? 


যতীন 
তুমি তে। আমার মাসি? 
মাসি 
না তো কী, যতীন? 
যতন 
হিমিকে ডেকে দাও না, সে আমার পাশে বস্থক। সে 
যেন থাকে আমার কাছে। এখনি যেন কোথাও না 
যায়। 


[ প্রস্থান 


সি 
আয় তো হিমি, এখানে বোম্‌ তো! 
যতীন 
এ ৰাশিট! থামিয়ে দাও না। ওটা! কি গৃহপ্রবেশের 
জন্টে আনিয়েছ? ওর আর দরকার নেই। 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ,.১ম খণ্ড 


মাসি 
পাশের বাড়ীতে বিয়ে, ও বাশি সেইখানে বাজচে। 
যতীন 
বিয়ের বাশি? ওর মধ্যে অত কান্ন। কেন? বেহাগ 
বুঝি? তোমাকে কি আমার স্বপ্রের কথা বলেচি, মাসি ? 
মাসি 
কোন্‌ শ্বপ্র? 
যতীন 
মণি ষেন আমার ঘরে আসবার জন্তে দরজ! ঠেলছিল। 
কোনোমতেই দরজা এতটুকুর বেশি ফাক হ'ল ' 
না। সে বাইরে দীড়িয়ে দেখতে লাগল। কিছুতেই 
ঢুকৃতে পারলে না। অনেক ক'রে ডাকলুম, তার আর 
গৃহপ্রবেশ হ'ল না। হ'ল না,হ্*লনা,হ'লনা। (মানি 
নিরুত্তর ) বুঝেছি মাসি, বুঝেছি, আমি দেউলে।  একে- 
বারে দেউলে। সব দিকে । এ বাড়িটাও নেই--সব 
বিক্রি হয়ে গেছে, কেবল নিজেকে ভোলাচ্ছিলুম। 
মাসি 
না, যতীন, না, শপথ ক'রে বলচি তোর বাড়ি ঠিক 
আছে--অখিল[এসেছে, ষদি বলিস তাকে ডেকে দিই। 
যতীন 
বাড়িটা তবে আছে? সে তো! অপেক্ষাঠকরতে পারবে, 
আমার মতো সে তে ছায়া নয়। বত্সরের পর বশর 
সে দরজ! খুলে থাক্‌ ন! ধাড়িয়ে। কি বলো মামি? 
মাসি 
থাকবে বই কি যতীন, তোর ভালোবাসায় ভর] হয়ে 
থাকবে। 
যতীন 
ভাই হিমি, তুই থাকবি আমার খরটিতে। একদিন 
হয়তো সময় হবে, ঘরে প্রবেশ করবে । সেদিন যে-লোকেই 
থাকি, আমি জানতে পার্ব। হিমি, হিমি! 
হিমি 
কী, দাদ! ! 
ধতীন 


তোর উপর ভার রইল, ৰোন। মনে আছে, কোন্‌ 
গানটা গাবি ? 


২ সংখ্যা ] 
7. হি 
অ|ছে-_-"অগ্নিশিখা, এস এস |” 
যতীন 


লক্ষ বোন আমার, কারো! উপর রাগ করিসনে। 
সবাইকে ক্ষমা! করিস। আর আমাকে যখন মনে করবি 
তখন মূব করিস “আমাকে দাদা চিরদিন ভালোবাস্ত, 
আজও ভালোবাসে ।” জানো মাসি, আমার এই 
বাড়িতে হিমির বিয়ে হবে। আমাদের সেই পুরোনো 
দালানে, যেখানে আমার মায়ের বিয়ে হয়েছিল। সে 


দালানে আমি একটুও হাত দিইনি । 
মাসি 
ত' ই হবে, বাবা । 
ধতীন 


»$সি আর-জন্মে তুমি আমার মেয়ে হয়ে জন্মাবে, 
তো: কে বুকে ক'রে মানুষ করুব। 


মাসি 
বলিস কি যতীন ? আবার মেয়ে হয়ে জন্মাবো ? না 
হয় তোরি কোলে ছেলে হয়েই জন্ম হবে। সেই কামনাই 
কর না। 


যতীন 
না, ছেলে ন1--ছিঃ! ছোটে! বেলায় যেমন ছিলে, 
তেম্নি অপরূপ সুন্দরী হয়ে তুমি আমার ঘরে আসবে। 
আমি তোমাকে সাজাবো । 
মাসি 
আর বকিসনে, একটু ঘুমে! 
যতীন 
তোমার নাম দেবে লক্ষমীরাণী--- 
মাসি 
ও তো৷ একেলে নাম হ'ল না। 
যতীন 
না, একেলে না? তুমি চিরদিন আমার সাবেককেলে। 


সেই তোমার ুধায় ভরা সাবেককাল নিয়েই তুমি আমার 
ঘরে এসে! । 


গৃহপ্রবেশ 


৭৮৩ 


মাসি 
তোর ঘরে কন্ঠাদায়ের ছুঃখ নিয়ে আসব, এ কামনা 
আমি তো করিনে। 
যতীন 
তুমি আমাকে দুর্বল মনে করো, মানি? ছুঃখ থেকে 
বাঁচাতে চাও? 


মাসি 
বাছা, আমার যে মেয়েমান্ষের মন, আমিই দুর্বল । 
তাই তোকে বড়ে। ভয়ে ভয়ে সকল দুঃখ থেকে চিরঙ্গিন 
বাচাতে চেয়েছি । কিন্তু আমার সাধ্য কী আছে? কিছুই 
করতে পারিনি । 


যতীন 
মাসি, একটা কথ! গর্ব ক'রে বলতে পারি। যা, 
পাইনি তা নিয়ে কোনোদিন কাড়াকাড়ি করিনি। 
সমস্ত জীবন হাত জোড় ক'রে অপেক্ষাই করলুম। মিথ্যাকে 
চাইনি বলেই এত সবুর করতে হ'ল। সতা হয়তো 
এবার দয়া করবেন ।--ও কে ও, মানি, ও কে? 


মাসি 
কই, কেউ তো না, যতীন। 
যতীন 
তুমি একবার ও ঘরটা দেখে এম", আমি যেন-_ 
মাসি 
না, বাছা, কাউকে দেখচিনে। 
যতীন 
আমি বিস্ত স্পষ্ট যেন-_ 
মাসি 
কিচ্ছু না, যতীন । 
ডাক্তারের প্রবেশ 
যতীন 


ও কে ও? কোথা 'থেকে আস্ট? কিছু খবর 


আছে? 


মাসি 
উনি ডাক্তার। 


৭৮৪8 


ডাক্তার 
আপনি গুর কাছে থাকবেন না--মাপনার সঙ্গে বড়ে! 
বেশি কথা কন-- 
যতীন 
না, মানি, যেতে পাবে না। 
মাসি 
আচ্ছ!, বাছা, আমি এ কোণট।তে গিয়ে বসচি । 
যতীন 
না, না, আমার পাশে বোসো, আমার হাত 
ধরে। ভগবান হেমার হাত থেকেই আমাকে নিজের 
হাতে নেবেন। 
ডাক্তার 
আচ্ছা, বেশ। কিন্তু কথা কবেন না!। আর সেই 
: ওধুধটা খাবার সময় হ'ল। 
যতীন 
সময় হ'ল? আবার ভোলাতে এসেছ? সময় পার 
হয়ে গেছে। মিথ্যে সাত্বনায় আমার দরকার নেই। 
বিদায় ক'রে দাও, সব বিদাদ্ধ ক'রে দাও। মানি, এখন 
আমার তুমি আছ--কোনো মিথ্যাকেই চাইনে । আয় ভাই 
হিমি, আমার পাশে বোষ্‌। 
ডাক্তার 
এতট]1 উত্তেজনা ভালো হচ্চে ন1। 
যতীন 
তবে আমাকে আর উত্তেজিত কোরো না। 
ৃ্‌ | ডাক্তারের প্রস্থান 
ডাক্তার গেছে, এইবার আমার বিছানায় উঠে বসো, 
তোমার কোলে মাথা দিয়ে শুই । 
মাসি 
শোও, বাবা, একটু ঘুমোও। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ৰ যতীন 
ঘুমোতে বোলো না, এখনো আমার আর-একটু জেগে 
থাকবার দরকার আছে। শুনতে পাচ্চ না? আসচে। 
এখনি আসবে । চোখের উপর কিরকম সব ঘোর হয়ে 
আমচে। গোধূলি লগ্ন, গোধূলি লগ্ন আমার । বাসর 
ঘরের দরজ! খুলবে । হিমি ততক্ষণ এ গানটা_-“জীবন- 
মরণের সীমানা পারায়ে।৮ 


(হিমির গান ) 


মাসি 

বাবা, যতীন, একটু চেয়ে দেখ.। এ যে এসেচে। 
যতীন 

কো? স্বপ্ন? 
মাসি 

স্বপ্ন নয়, বাবা । মণি। এ যে তোমার শ্বশুর 
যতীন 

( মণির দ্বিকে চাহিয়া ) তুমি কে? 
মাস 

চিন্তে পার্চ না? এ তো৷ তোমার মণি। 
যতীন 

দরজাটা কি সব খুলে গেছে ? 
মাসি 

সব খুলেচে। 
ধতীন 


কিন্ত পায়ের উপর ও শালট! নয়, ও শালটা নয় । 
সরিয়ে দাও, সরিয়ে দাও। 


মাসি 
শাল নয়, যতীন। বউ তোর পায়ের উপর পড়েছে। 
ওর মাথায় হাত রেখে একটু আশীর্বাদ কর। 
প্ী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ম! 


শ্রী শাস্তা দেবী 


রোদ পড়িয়া আসিতেছে, ণ্ততু মাধবীর গ্লান-আহার 
করিবার লক্ষণ নাই। গোয়ালাট। নীচে চীৎকার করিয়া- 
করিয়া কাহারও সাড়া না পাইয়া মুখ ধুইবার ঘটিতে দুধ 
মাপিয়! দিয়! চলিয়া গিয়াছে, নর্দমার পাঁশে তাহা আল্গাই 
পড়িয়া রহিয়াছে । ঠিকা-ঝি বাসন-কয়খানা মাজিঘা জল 
তুলিয়া ডাকিয়া বলিল, "মা, উনানে কি আগুন দেব? 
বাবুর যে আস্বার সময় হ'ল, রাব্ল1 চাপাবে না?” মাধবী 
সাড়া দিল না। ঝি স্থবিধা পাইয়া আর বেশী উচ্চবাচ্য 
না. করিয়! মশলাটা না বাটিম্াই বাড়ী পলাইল। 
ভাড়ারৈর চাবি খোলা পড়িয়া আছে দেখিয়! সেই অবসরে 
একমুঠ! বড়ি ও দুখান! পাটালিও কৌচড়ে পুরিয়া লইল। 
মাধব জানালার ধারে বসিয়া রান্তার দিকে চাহিয়া 
দেখিতেছিল। পথের ওপারের পুকুর-পাড়ে তখনও লোক- 
চলাচল বন্ধ হয় নাই। মুদ্দি-বৌ। ঘাটের সিঁড়ির উপর 
বসিয়া ক্ষার দিয়া তাহার রাঙা শাড়ীখানা আছড়াইয়া- 
আছডড়াইয়া কাচিতেছে, দূর হইতে ভাল করিয়া! তাহার 
মুখ দেখ যায় না, কিন্তু পিঠের উপর ঝুঁকিয়া-পড়। উলঙ্গ 
ছেলেটার কচি গড়নের একটা অস্পষ্ট আভান ধরা যায়। 
পাড়ার কয়েকট! ছু, ছেলে তখনও জলে পড়িয়া দ্বাপাদাপি 
করিতেছিল, তাহাদের দৌরাত্যোে সমন্ত পুকুরটা তোলপাড় 
হইয়া উঠিতেছিল। মুদির ছেলেট! তাই দেখিয়া পাখীর- 
মৃত-গলায় হাসিয়া আকুল হইতেছিল। পথের ধারে 
ধোপাদের ছেলেরা পোষ! পায়রাগুলিকে ধান ছড়াইয়া 
খাইতে দিতেছিল ও অনাহুত কাকের দলকে মহাকোলাহল 
করিয়া তাড়াইয়া দিতেছিল। পাঠশালা-ফেরত ছেলেরা 
ব-হাতে বই-ক্লেট খাতা চাপিয়া ও ডান হাতে ডিল ছড়ার 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে-করিতে বাড়ীর দিকে ছুঁটিয়াছিল। 
শক্তি-পতীক্ষার মীমাংসা! করিতে গিয়া সেই সঙ্গে তুমুল 
কলহও বাধিয়৷ উঠিতেছিল। সমস্ত পাড়াট| যেন সেদিন 
শিশুদের কলকঠে বন্কত হইয়া উঠিয়াছিল। মাধবী 
৪৫... 


খানিকক্ষণ চাহিয়া -চা হিয়া. দেখিয়া অশ্রুসিক আচলে চোখ- 
মুখ আর একবার মুছিয়। বিছানার উপর ঘুমন্ত ছেলের 
মুখখানা বুকে চাপিয়া উপুড় হইয়া পাঁড়ল। মায়ের 
চোখের জলে ছেলের মুখখানা ভাসিয়। গেল। ছেলে 
জাগি! উঠিয়া মায়ের ফোলা-ফোল! আরক্ত চোখ বিষাদ- 
ক্রি মুখ ও অশ্রু প্লাবন দেখিয়! ছুই হাতে তাহার গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া ফু পিয়া-ফু পিয়। কাদিয়া বলিল, “মা, বদ্দ 
ভয়।” মাধবী খোকাকে কোলে তুলিয়া! হাসিয়া আদর 
করিতে গিয়া আবার কাণিয়া ফেলিল। খোকা নিরুপার 
হুইয়া মাকে ক্রমাগত ঠেলা দিয়া-দিয়। গল] ছাড়িয়া! কান্না 


জুড়িয়া দিল। ভয়ে-বিস্ময়ে তাহার মুখ শ্কাইয়া 


উঠিয়াছিল। 
মাধবী সবে খোকাকে সাম্লাইয়৷ লইছ৷ উদ্ঠিয়াছে, 


এমন সময় সিড়িতে ভ্রুত পদধবনি শোনা গেল; গৃহবর্তা 
মহিম বিরক্ত কর্কশ গলায় চীৎকার করিতে-করিতে 
উঠিতেছেন, “হ্যাগা, তোমার কি বুদ্ধিগুদ্ধি এজন্মে আর 
হবে ন।? বাইরের দরজাটা হা ক'রে খোলা, ঘরে যে 
ডাকাত পড়েনি সেই ঢের; দুধের ঘটিতে মুখ দিয়ে 
বেরালে উঠান পধ্যস্ত দুধের বাণ ডাকিয়ে দিয়েছে; 
আর তুমি এখানে বসেবমে ছেলে নিয়ে সোতু!গ 
কচ্ছ !” | 

এরকম কথার উত্তরে অন্যদিন হইলে মাধবী কি উত্তর 
দিত জীনি না, কিন্তু আজ যাহ বন্ধিল তাহ। মোটেই 
অন্তান্ত দিনের মত স্থরে নয়। মাধবী বাঙ্কার দিয়া বলিল, 
“বেশ করুব ছেলে নিয়ে সোহাগ করুব। জম্ম জম্ম তাই 
করুব। কারুর কাছে ছেলে ধার কর্‌তে যাই এনি ত!” 
স্বামী মহিম স্ত্রীর কথার হ্থুরে একটু-্দমিয়! গিয়া নরম 
হইয়া বলিল, “আচ্ছা, তা তোমার য! মঙ্জি তৃমি তাই 
কর। ছেলেদের কি আজ ও-বাড়ী পাঠিয়েছিল?” 

মাধবী সংক্ষেপে বলিল, “হ্যা” । 


৭৮৬ 


উৎস্থুক হইয়া মহিম বলিল, «“বৌঠাকরুণ খোকনকে 
দেখে কি বল্লে ?” 

মাধবী খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
“খোকন অতখানি হাটতে পারে নাত! ওকে আমি 
পাঠাইনি। মেয়ের! গিয়েছিল আর বলাই গিয়েছিল ।* 

মহিম হঠাৎ রাগিয়া উঠিয়। বলিল, “দেখ, এই সব 
স্তাকামির আমি কোনো মানে বুঝতে পারি না। তারা বি 
পাঠালে, দরোয়ান পাঠালে, খোকনকে নিয়ে যেতে, 
খোকনকে হাটুতে কে বলেছিল! আপনার লোক, ছুপয়সা 
আছে, ছেরেগুলোকে দি একটু স্থনজরে দেখেই থাকে, 
কোথায় তুমি উচছ্ছাগ, করে' পাঠাবে না আরে! আট্‌কে 
রেখে দিলে?” 

মাধবী বলিল, “হ্যা! স্থনজর যে কত, ত।” আমি যেশ- 
বুঝতে পেরেছি । তুমি আমাকে কতক্ষণ ভাড়াবে শুনি ? 
নিজের ছেলে বেচবার মতলবে নিজে গিয়ে ধর! দিতে 
লজ্জা করে না তোমার? আমার ছেলে আমি দেব 
না; তুমি কি করবে কর দেখি+” | 

মহিমের মুখখানা! একমুহ্র্তে সাদা হইয়া গেল। এমন 
আচম্কা ধর] পড়িয়া! যাইবে সে ভাবে নাই। ধারে 
ধীরে জিনিষটাকে অনেকখানি অগ্রসর করিয়া লইয়া 
অর্থ-সম্পদের ক্ধূপে মাধবীর মনটা অনেকখানি ভিজাইয়া 
নিজের দুঃখ-দারিদ্র্যের বহু করুণ অভিনয়ের পাল। গাহিয়া 
তবে সে আদল কথাটি পাড়িবে মনে করিয়াছিল। কিন্ত 
অকম্মাৎ দেখিল তাহার সে সব জল্লনা-কল্পনাই বুথা 
ইয়া গিয়াছে । মহিমকে স্থুর একেবারে নামাইতে 
হইল। সে কাছে আসিয়। মাধবীর হাত ধরিয়া বলিল, 
“মাধু। এ তোমার অন্যায় রাগ নয় কি? ঘরের 
ছেলে ঘরেই থাকৃবে' মা'র কোল থেকে মামার কোলে 
যাওয়া কি আবার একটা ভাববার কথা! ভেবে দেখ 
দেখি একবার, তুমি ত ও-বাড়ীরই মেয়ে, ওদের যদি 
ছোলে-গিলে না থাকে, তবে তোমার ছেলেরই ত সব 
পাবার কথা । বাপের ধন'মেয়ে পাবে তাতে ত গোল- 
মাল কোথাও নেই ।” মাধবী অভিমানের স্থরে বলিল, 
“বাপ যে ধন আমায় মেয়ে বলে দিতে পারেন-নি, আজ 
তার পৌত্বর নেই বলে" হ্যাজলার মত সেই ধন-দৌলত 
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কুড়োতে মেতে আমার বয়ে গেছে । তাও আবার ছেলে 
বেচে। তাদের কেউ না থাকে, তার! যেন যক্ষির ধন 
করে যখ হয়ে আগলায়। ওসব কসাইপন1 আমাকে দিয়ে 
হবে না।” 
আজ সাত বৎসর আগেকার কথা মাধবীর মনে পড়িয়া 

গেল। তাহার! ছুইটি ভাইবোন ছিল বাপ-মায়ের সম্বল । 

ংসারে টাকাকড়ির অভাব ত ছিলই না, বরং প্রাচর্ধ্যই 
ছিল। সকল বিষয়ে তাহার! ছুই ভাইবোনে সমান তালে 
চলিত। ত্ববীকেশ ও মাধবী একই শিক্ষকের কাছে 
একভাবে লেখাপড়া করিত, এক গাড়ীতে রোজ সন্ধ্যায় 
হাওয়া খাইতে যাইত, বায়োস্কোপ, থিয়েটার, ফুটবল-ম্যাচ 
ইত্যাদি যাহা কিছু হৃযীকেশ দেখিতে যাইত, মাধবীও 
যে তাহা দেখিতে ষাইবে-_ইহাই যেন ছিল বাড়ীর বাধ! 
আইন। হৃধীকেশের ধদ্ধুবাদ্ধবের সঙ্গে ছেলেবেলা 
হইতে বন্ধুর মত মেলামেশায় সে কখনও কোনো সঙ্কোচ 
অনুভব করে নাই। কিন্তু একদিন তাহার দাদারই 
পুরাতন বন্ধু এই মহিম তাহার মনে লজ্জার বীজ বপন 
করিরা দিল। সে অকম্মাৎ একদিন বুঝিল, মহিম তাহাকে 
ঠিক আর পাঁচজন ছেলের মত দেখে না, তাহার দৃষ্টিতে 
বিশেষত্ব আছে, কথায় নৃতনত্ব আছে, তাহার নীরবতারও 
অর্থ আছে। আজদ্ম তাহাকে অনেকে অনেক আনন্দের 
খোরাক জোগাইয়াছে, অনেক ধন-এস্বর্য তাহার স্থুখ- 
সমৃদ্ধির জন্ত উ্জাড় করিয়া ঢাল! হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে 
ত কোনোদিন তাহাকে এমন আনন্দ দিতে পারে নাই, 
যেমন অহেতুক আনন্দ দিয়াছিল মহিমের দৃষ্টিুকু মাত্র। 
মাধবীর আজ চোখের জলে মনে পড়িয়া গেল সেই 
দিনের কথা, যেদিন সে বর্তমান-ভবিষ্যৎ ভুলিয়া এই 
ধন-মানহীন সাথীটির সঙ্গে আপনার ভাগ্যকে চিরদিনে 
জন্ত নির্ভয়ে সানন্দে বীধিয়াছিল। বাপ-মা, ভাই, সক 
ক্রুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছিল মহিমের স্পর্ধা দেখিয়া । অবজা- 
ভরে তাহাকে তাহার] বিদায় করিয়া দিয়াছিল। কিন্তু 
তাহারই আত্মীয় স্বজনের ধনদর্পে-আহত মহিমের অপমান- 
ক্লিষ্ট মুখ দেখিয়! মাধবীর সমস্ত মনটা গর্জিয়া উঠিয়াছিল। 
জীবনে প্রথম বসস্ত-সমীরপকে যে আহ্বান করিয়া 
আনিয়াছিল, সেই মানুষটিকে লোনারূপার পাজার তলায় 
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চাপা দিয়৷ আপনার যৌবনকে অপমান করিতে, সে পারে 
নাই। 

মাধবী যেদিন পিতৃগৃহ ছাড়িয়া আসে, সেদিনকার 
সে-প্রতিজার কথা সে এত শীত্র ত ভুলিতে পারে নাই। 
মা-বাপকে মুখের উপর বল! যায় না, কিন্তু তবু একথা 
সে তাহাদের জানিতে দিয়া আসিয়াছিল যে, এই যে আজ 
বিদায় লইতেছে ইহাই তাহার অগন্তা-যাত্। ; জীবনে 
এগৃহে সে আর ফিরিবে না! মহিমের মুখ আনন্দে- 
গর্বে উৎফুল্ল হইয়া উঠিগ্াছিল। হরিণ-হরিণীর মত 
বসস্তের নেশায় মাতিয়া তাহার! নিরুদ্দেশ যাত্রায় বাহির 
হইয়। পড়িল। মনে করিয়াছিল, সংসারের রুত্রিম 
জটিলতার জাল বুঝি তাহার! ছিন্ন করিয়৷ ফোলয়াছে। 

পে বেশী দিনের কথ! নয়। কিন্তু আজ মনে হয় 
তাহা যেন কোন সুদূর অতীতের কোন বহু কালগত 
যৌবনের উদ্দাম চঞ্চল অভিনয়। শৃন্ত গৃহে শুন্তহাতে 
নিঃস্ব নিরবলম্ব ছুটি প্রাণী সংসার পাতিয়াছিল। অভাব- 
ছিল তাহাদের একটা পরিহাসের বিষয়, অনটন ছিল 
একটা খেলা । পরস্পরের জন্ত ত্যাগ ম্বীকার করাই ছিল 
জীবনের মহা-মাননদ। তখন পরম্পরই যে পরস্পরের 
প্রাণ পূর্ণ করিয়া রাখিয়াছিল, তাই সংসারের এই সব 
তুচ্ছ ধনমানের বাধা-বিপত্তিকে তাহারা এমন অনায়াসে 
হাঁসিয়। উড়াইয়াছিল; সংসারের দশজনের মত তাহার] যে 
এই তুচ্ছতার জালে বাধা পড়িয়া প্রাণকে বঞ্চিত করে নাই 
এই গর্ধে সংসারকে তাহার! অত্যন্ত কপার চক্ষে দেখিত। 
তাহারা মনে করিয়াছিল, এমনি জয়গর্ষের বিশ্বকে উপহাস 
করিয়াই বুঝি তাহারা দিনগুল! কাটাইয়! দিতে পারিবে। 

কিন্তু সে কল্পন। তাহাদের :তিলে-তিলে বাস্তবের 
চাপে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে । মাধবী তাহার ক্ষুত্র গৃহ- 
খানি আপনার হ্বপ্র-কল্পনা ও মনের মাধুর্য দিয়া গড়িতে- 
ছিল। আশাপথ চাহিয়া সে বসিয়া! থাকিত যে, দিনাস্তে 
এই নীড়ে ফিরিয়া তাহার কর্মক্লাস্ত সাথী সব ক্লাস্তি ভুলিয়া 
যাইবে, আদরে-সোহাগে সে তাহাকে ভরপুর করিয়া 
তুলিবে | বাহিরের ধিশ্বের সহিত তাহার কোনো! সম্পর্ক 
ছিল না, বাহিরের গ্লানি যে মান্থষের মনকে কতখানি 
কলুধিত করিতে পারে, ছোট-বড় কত সংঘাতের ভিতর 


পড়িয়া মানুষের মন যে সুখশাস্তি হারাইয়। ঘুরিয়। মরিতে 
পারে তাহ সে বুবিত না। তাই তাহার চক্ষের মোহের 
অঞ্জন খন একটুকুও কাটে নাই, তখনই সে ব্যথিত 
বিশ্ময়ের সহিত আবিষ্কার করিতে লাগিল, যে স্বামীর 
দেহের ক্লান্তি সেবায় ঘুচাইয়। দিয়াও মনের অবসাদ সে দুর 
করিতে পারে না; সেখানে সে আর আগের মত তল পায় 
না। মাধবী ঘরদো'র মাঙ্জিয়৷ উজ্জল করিয়া তুলিত, 
জীর্ণ বস্ত্র নূতন রঙে রঞ্জিত করিয়া পরিত, যখন তখন 
মহিমকে বাহুলতায় বাঁধিয়া! ভবিষ্যতের ঘত আকাশ- 
কুহ্থমের গল্প ফাদিত, অতীতের স্খসস্তার ঘুরাইয়া-ঘুরাইয়া 
নানাভাবে তাহার চোখের সাম্‌নে ধরিতে চেষ্টা করিত, 
অপটু হাতের সেবায় তাহাকে কচি ছেঁলেব মত যত্ব 
করিতে গিয়৷ উদ্বান্ত করিয়া তুলিত, সামান্ত ভাগ্ডার 
ওলোটপালোট করিয়া নিত্য নৃতন আহার্য্যের আম্দানি ' 
করিতে চাহিত, তাহার পর আর কি উপায়ে স্বামীকে 
ভালবাসার উপহার দেওয়া যায় ভাবিয়া! সমস্ত ভুপুর ধরিয়! 
নৃতন-নৃত্তন কল্পন৷ লইয়! মাতিয়৷ থাকিত; কিন্তু তবু 
দেখিত তাহার ভালবাসার ভাগারে কি-একটা বড় 
জিনিসের অভাব হইয়াছে । যাহার সন্ধানে ছুটিয়া-ছুটিয়া 
এসব আদ্রর-সোহাগকে মহ্িম ছেলে-খেলার মত উপেক্ষা 
করিয়া চলিতেছে । 

হয় ত মাধবী যখন তাহার প্রসাধনের দিকে মহিমের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হাসিয়া আপিয়া দাড়াইয়াছে, মহিম 
অন্তমনন্কের মত বলিয়া বসিত, “দেশের ওর! বৌ দেখতে 
চাইছে, বিয়ের সময় কোনো তত্ব-তত্তাস করিনি বলে; 
সবাই রাগারাগি কর্ছে, বল্‌্ছে বড় মানুষের বাড়ী বিয়ে 
করে ঘরের লোককে তুলে গল$ঃ আমি ঘে তাদের কি 
বলি তার ঠিক নেই! সত্যি বড় লজ্জায় গড়তে হয়।” 
মাধবী আড়ষ্ট হইয়! যাইত, সেষে সন্ধে কিছুই আনে 
নাই, এ-লজ্জা তাহাকেও আঘাত করিত কিন্তু কেন যে 
আনে নাই, কাহার জন্ত যে আনিতে পারে নাই '্বামীকে 
কঠিন হইয়। তাহা বলিতে 'পারিত না অথচ স্বামীর 
কথার স্থুরে মনে হইত শৃম্তহাতে আসার জন্ত সে যেন 
তাহাকেই অপরাধী করিতেছে। 

কোনে দিন বা মাধবী গর্বিতমুখে তাহার গৃহিণী- 
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পনার খবর দিয়া স্বামীকে খুসী করিয়া দিতে আসিয়া 
শুনিত মহিম বলিতেছে, “এবার দেখ.ছি দেশত্যাগী না 
হয়ে উপায় নেই। যাঃর ভা'র সামনে এই ছোড়া চটি 
পায়ে তোমার বাপ-ভায়ের সঙ্গে দেখ! হয়ে যায়, তখন কথা 
না বলেও উপায় থাকে না, অথচ এমন করে” তাদের সম্নে 
আত্মীয় সেজে বেরোনোও এক পরীক্ষা। আমার কথা 
না হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু তাদেরও যে আমাকে 
জামাই বলে* পরিচয় দেওয়ার লজ্জায় পড়তে হয় এবড় 
জালাতন।” তাহার বাপ-ভাই-সম্বদ্ধে স্বামীর এরকম 
দরদ মাধবীর বিস্ময়কর লাগিত, কিন্তু তাহাতে সে খুসী 
হইতে পারিত না। রুঝিত প্রেমের নেশা কাটিয়া 
সংসারের সেই তুচ্ছ খ্যাতি-প্রতিপত্তির পীড়াই স্বামীকে 
পাইয়া বসিয়াছে। 

তাহার পর আসিয়া পড়িল পুত্তর-কন্যার ভাবনা। 
তাহারা কি খায়, কি পরে, লোকের সাম্নে দীনহীনের 
মত কি করিয়াই বা বাহির হয় এই সকল চিন্তাও পীঁড়া- 
দায়ক হইয়া উঠিল। মাধবীকে ইহ! যত না পীড়া দিত, 
তাহার চেয়ে অনেক বেশী পীড়া দিত মহিমকে | মাধবীর 
কষ্ট-স্বীকারের মধ্) একটা গর্ব ছিল যে, সে স্বেচ্ছায় 
এই ছুঃখ বরণ করিয়াছে, কিন্তু মহিম যে আপনার 
অক্ষমতার জন্ত অথবা অর্থাভাবে ধনীর আত্মীয় হইয়াও 
এই দীনতাকে ম্বীকার করিতে বাধ্য হইত, ইহা তাহাকে 
সর্বদাই যন্ত্রণা দিত। 

মাধবীর যখন ছুষ্টটি মেয়ে হইয়াছে, তখন 
যাঁধবীর পিতার কঠিন পীড়া হইল। শেষ সময়ে 
সকল অপমান ও অভিমান তৃলিয়া তিনি কন্তাকে 
দেখিতে চাহিলেন। মাঁধবীকে যাইতে হুইল, এত 
দিনের স্সেহের মায়া কাটাইতে পারিল না, কিন্ত মনে 
তখনও তাহার ছুজ্জয় অভিমান । সে পিতাকে দেখিয়াই 
চলিয়। আসিতে চায়; মহিম হঠাৎ বলিয়া বদিল, “দেখা- 
শুনার জন্তে ঘরের লোকের কাছে থাকাই ভাল। বাড়ীতে 
ছুদিন না গেলে ক্ষতি কি? আমরা এখানেই থাক্ছি 
আপনি ভাববেন না। আপনি ভাল হয়ে উঠুন তারপর 
যাওয়ার কথা।” মাধবী একবার তীব্রদৃ্িতে স্বামীর 
মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, মহিম তাড়াতাড়ি চোখ 
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নামাইয়া লইল। মাধবী মেয়ে হইয়া মহিমের প্রস্তাবে 
আপত্তি করিতে পারিল না, সেই খানেই থাকিয়া গের। 
কিন্ত পাছে কেবল এই কারণে তাহার পিতার মন তাহার 
ছুঃখে ব্যথিত হয় ইহা ছিল তাহার বিষম ভয়। 

মাধবী ওঁংধ-পথ্য লইয়। সারাদিনই পিতার ঘরে যাওয়া- 
আসা করিত। কিন্তু সেখানে নিশ্চিন্তমনে তাহার কাজ 
করিবার উপায় ছিল না। তাহাকে ঘরে ঢুকিতে 
দেখিলেই একদিক হইতে মঠিম আসিয়া! তাহাকে ভাল 
করিয়া কাজ করার জন্য উপদেশ দিত ও নিজে তৎপর 
হইয়া কাজে সাহাধ্য করিতে আসিত, অন্তদিকে ছিল 
তাহার ভ্রাতৃবধূ। নে মাধবীকে দেখিবামাত্র বলিত, 
"ঠাকুর-ঝি, তুমি কেন এখানে ভাই ! কচি ছেলের ম, 
তোমার মেয়ে কাদ্ছে দেখ গে।” মহিম যেন কোনো- 
প্রকারে মাধবীকে ধরিয়! পিতার ঘরে বীধিয়! রাখিতে 
পারিলে বাচে, আর বধূ বাচে তাহাকে বিদায় করিয়া দিতে 
পারিলে। 

ইহাবই মধ্যে বুদ্ধ একদিন মাধবীকে আপনা হইতে 
বলিলেন, “মাধু, তোর বিয়ের সময়ের জিনিষপত্র ত কিছুই 
হয়-নি ; আমি শুয়ে পড়ে” আছি, কিছু যে করাব তার জো 
নেই। হ্বধীকেশকে বল্ছি ওগুলো এই বেল! করিয়ে 
দিক, আমি যাবার আগে তবু দেখে যেতে পার্ব।৮ 
ঘরে মহিম ছিঙ্গ, হৃযীকেশের স্ত্রীও ছিঙ্স, তাহারা দুইজনেই, 
উৎকর্ণ হইয়! উঠিল । কিন্তু মাধবী কথা বেশী অগ্রসর 
হইতে ন] দিয়। বলিল, *বাবা, এই কি আমার জিনিষ-পত্র 
করুবার সময়, ন1! দাদারই তেমন মনের অবস্থা ; ও পরে 
হবে এখন। তুমি আগে সেরে ওঠ |” 

বধূও তাড়াতাডি বলিল, “সত্যি, আপনি এখন ওসব 
নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। ঠাকুর-বি ঠিকই বলেছে 1» 
কেবল মহিম মুখখান! বিরক্ত করিয়া নীরব হুইয়া রহিল। 

হঠাৎ একদিন মাধবীর পিতার মৃত্যু হইল। তাহার 
জন্ত কোনে! বাবস্থা করার অবসর আর হয় নাই । মাধবীর 
যেন তাহাতে কতকট। নিশ্চিন্ত হইম্াই বাড়ী ফিরিয়া 
আসির। হৃষীকেশের স্ত্রীও মাধবীর উপর প্রসন্ন হইয়া 
মনদ-নন্দাই ও ভাগ্নে-ভাগ্রীদের নৃতন কাপড়-জাম! দিয়া 
ভালমন্দ ছুইটা জিনিষ সঙ্গে দিয়া তাহাদের গাড়ীতে 
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তুলিয়া দল । মহিম গাড়ীতে উঠিয়াস্ত্রীকে বলিল, “আর 
ছু চার দিন থেকে গেলে হ'ত না? এ-বাড়ীর সকলের 
মনট। ঠাণ্ডা হ'লে একেবারে সব ব্যবস্থা ক'রে-টরে গেলেই 
ভাল হ'ত” কিসের যে ব্যবস্থা মহিম তাহা মুখ ফুটিয়া 
বলিতে পারিল না, মাধবী বুঝিগ়্াও ধেন না বুঝিয়া বলিল, 
“ওদের ব্যবস্থা ওরাই কর্বে। বাইরে থেকে এসে আমর! 
কেন হাত দিতে গেলাম তাতে ?” 

মহিম তখন কিছু বলিল না, কিন্তু এই নৃতন পরিচয়ের 
স্থযোগে সে শ্বশুর বাড়ীর সহিত সম্পর্কট! বেশ পাকা- 
রকমে ঝাহাইঃ়1] লইতে লাগিল। মাধবী ঘর-সংসার, 
ছেলে-মেয়ের ওজর লইয়া কালে-ভদ্রে কখনও সেখানে 
যাইত কিনা সন্দেহ, কিন্তু মহিম নিত্যনৈমিত্তিক সব 
ব্যাপারে খোজ-খবর লওয়৷ একট] নিয়ম করিয়! ফোলল। 
শ্বশুর যে তাহাদের সম্পর্কটা! ভালভাবেই মানিয়! লইয়া- 
ছেন, ইহা নানা কথার ভিতর দিয়া যখন-তখন তাহাদের 
স্মংণ করাইয়া দিতে সে ভুলিত না। 

এই যাওয়া-আস! খে:জ-খবর লওয়ার ফল যে এমন 
ন্ূপ ধারণ করিয়াছে, মাধবী তাহা অবশ্মাৎ আবিষ্কার 
করিয়! শুভিত হইয়া গের। তাহার আহার-নিন্্ ঘুচিয়। 
গেল্ল। কি করিয়া গোকনকে রক্ষা করিবে এই হইল 
তাহার একমাত্র চিন্তা । দেড় বছরের কচি ছেলে, ও যে 
মাকে ছাড়িছা এক রাতও কাহারও কাছে থাকে নাই, 
রাত্রে ঘুমের ঘোরে পাশের বালিশ ঠেলিয়া সে যে ছোট- 
ছোট হাত ছুটি দিয়া ঝুঁজিয়া-খজিয়। গড়াইয়। আসিয়া 
মায়ের কোলের ভিতর আশ্রয় লয় । খোকার নধর 
দেহখানির স্পর্শ না পাইলে মাধবীর ঘুম তখনই ছুটিয়া 
যায়। ভয়ে সারারাত তাহার বুকের উপর মাধবী একখানা 
হাত দিয়া রাখে। তাহার ঘুমন্ত দেহমনের মধ্যেও 
খোকার প্রতি দৃ্টিটি চিরজাগরুক থাকে। নিদ্রাচ্ছনর 
চোখ যখন কিছু দেখে না, তখনও হাতের সাড় যেন 
জাগিয়! বসিয়া খোকার গ্রাত্যেকটি নড়াচড়া তদারক করে। 
দিনের বেলা খোক। ঘুমাইয়! পড়িলে মনে হয় ঘর ষেন 
শূন্ত, অবদরের সময় 'খোকাকে কোলে না পাইলে মনে 
হয় শরীরের একখান! অঙ্গ যেন কোথায় হারাইয়া গিয়াছে, 
হাত ছুখানা যেন জনাবশ্তক বোঝার মত ঝুলিতেছে, 
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তাহাদের এমন অকাবণ পড়িয়া থাকার কোনোই অর্থ 
নাই। 

এই যে খোক1 তাহার জাগ্রত ও নিব্রিত টৈতন্বেকে 
এমন করিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছে, তাহাকে কোলছাড়া 
করিয়৷ পরের কাছে সে কি করিয়া পাঠাইয়। দিবে? 
বাহিরের সংসার স্বামীকে তাহার নিকট হইতে গ্রাস 
করিয়া লইয়াছে, এখন ইহারাই ত তাহার সম্বল, তাহার 
জীবনধারণের লক্গ্য। 

সারাদিন মাধবী এই কথা ভাবিয়াছে । ঘরে-বাহিরে, 
পথে, পুকুর-ঘাটে যত শিশ্তর হাসি.খেলা আজ যেন, 
তাহারই খোকার শতরূপে ফুটিয়া উঠিতেছিল। 
মুদির ছেলের কলক্ যেন মনের দরজায় ঘা দিয় 
বলিতেছিল, «তোর খো'ক! তোর গায়ের উপর পড়ে? 
অমন করে" আর হাঁস্বে না।” পথের ছেলের দস্যি-' 
পনাও মনে আনিয়া দিতেছি সেই অচির ভবিষা- 
তের কথা, যখন খোকা এম্নি ছৃর্দান্ত দস্যি হইয়া! 
উঠিবে, কিন্ত আদরে-ভৎসনায় থোকার সে ছুরস্তপনাকে 
সে পৌরুষে গড়িয়া তুলিতে পাইবে না। 

মহিম অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিল, কাজেই হঠাৎ 
ধরা পড়িয়া বাওয়ায় অস্থবিধায় পড়িলেও সে চেষ্টা 
ছাড়িতে পারিল না। নরম হইয়। যখন কোনে! লাভ 
হইল না, তখন তাহাকে কঠিন হইতে হইল। মহিম 
বলিল, “দেখ, ওসব কবিয়ানার বয়ন এ নয়; সে যখন 
ছিল তখন অনেক করেছি। তোমার জন্তে এক 
কপর্দকের আশাও ছেড়ে পথে বেরিয়েছিলাম, কিন্তু ফুলে 
পেলাম. কি? সংসারে টাকা না থাক্‌লে মান নেই 
মর্ধ্যাদা নেই, মানুষ বলেই কেউ মনে করে না, বিশ্বের 
উচ্ছষ্ট পাত চেটে কোনোরকমে ধতে প্রাণট! ধরে, 
রাখা । নিজের জীবনট। ত এই করে,ই কাটল, ছেলে 
গুলোকে যদি একটু বাচাবার ব্যবস্থা করে” দিতে পারি 
তবে তা করব না কেন? অতযে বড় মুখ ঝরে বথা 
বল্ছ, আমি না থাকলে ছেলেকে খেতে গলিতে পারবে ?” 

মাধবী বলিল, “একটা ছেলে বেচে তুমি আর কটার 
ব্যবস্থা করবে? এই কি তোমার পৌরুষ নাকি ? 

মহিম শ্লেষের সুরে বলিল, “তোমার সত্যিযুগের 
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যুক্তি আর এ যুগে চলে না। এ-ফুগের পৌরুষ 
পকেটকাটার পৌরুষ। ছেলে-বেচা আবার কিসের ? 
ফাকি দিয়ে আমি তাকে রাজ! করে" দিচ্ছি, এ ত 
তা'র উপকার করা এই ফাকি বিদ্যাই ত ভন্্র ভাষায় 
পৌরুষ।* 

মাধবী না! পারিয়া বলিল, “কিন্ত খোকনকে দিয়ে 
আমি বাচর কি করে”? ওকে নিয়ে আমি ভিক্ষে করে' 
খাব। তোমাকে ওর ব্যবস্থা করতে হবে না আমি 
কথা দিচ্ছি।” 

মহিম হাসিয়। বলিল, “ছেলের জন্যে যদ্দি এইটুকু 
ত্যাগ-ম্বীকার না কর্তে পাঁর, তবে তুমি কিসের মা? 
তোমার ও কারা 'ত' স্বার্থপরের কান্না । যে রাজ! হ'তে 
পারে, তোমার একটা ছুর্বল'তার জন্তে তূমি তাকে ভিখারী 
করুবে? বড় হয়ে সে ছেলে তোমায় বল্বে কি? 
এই কি তোমার ভালবাসা 1” 

মাধবী চুপ হইয়া গেল। খানিকক্ষণ পরে বলিপ,“তুমি 
সত্যি বল্ছ এ স্বার্থপরত1 ?” তাহার চোখে জল আসিল । 
সত্যই ত ছেলেকে যে খাইতে দিতে পারিবে না, নিজের 
সুখের জন্ত, আনন্দের জন্ত সে শিশুকে এত বড় সৌভাগ্য 
হইতে বঞ্চিত করিবার তাহার কি অধিকার আছে? 
তাহার এমন ধন নাই, বিদ্যা নাই, সামর্থ্য নাই যে, সে 
মাথা খাড়া করিয়া বলে, “তুমি ছেলেকে খেতে দিতে ন! 
পার আমি দেব, আমি মানুষ করুব।” ছেলে কোলে 
করিয়! হ্বামীর দরজ! ছাড়িয়। গিয়া! দাড়াইবারও ত তাহার 
স্থান নাই! কোথায় বাছাকে লইয়া! পলাইবে? পথে 
পা দ্দিলে তাহাকে ত দ্রাড়াইক়। মরিতে হইবে । ভিক্ষা 
করিতে হইলে ত তাহারই দরজায় করিতে হইবে, ষে 
তাহার ছেলেকে এখধ্যের ক্রোড়ে যাচিয়া বসাইতে 
চাহিতেছে। 

মাধবী থোকাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়। চুম্বনে চুম্বনে 
তাহাকে ছাইয়া দিল। হায় ভগবান্‌! তাহার এ বুক- 
জোড়া হাহাকারের নাম স্বার্থপরতা, তবে ক্গগতে ভাল- 
বাসা কি? 

মাধবী হঠাৎ স্বামীর হাত ধরিম্বা বলিল, “যা! গা, 
তুমি ত থোকাকে সত্যি সত্যি ভালবাস?” 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 


২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহিম বলিল, “বাসি বই কি। তা আবার জিজেস 

কর্ছ কেন?” 

মাধবী শ্লান হাসিয়া বলিল, 
এখনও ?” 

স্ত্রীর মুখে বহুদিন পরে এ-কথা শুনিয়া মহিমের মনটা 
হঠাৎ যেন ভিজিয়া উঠিল। সে তাহার শিরশ্চম্বন করিয়া 
বলিল, “মাধ! ছুঃখ অনেক দিয়েছি বলে কি এমন সন্দেহও 
কর্তে হয়?” 

মাধবী বলিল, “না! আর সন্দেহ করুব না। কিন্তু 
আমার একটা কথা তোমায় রাখতে হবে। তুমি আমার 
গায়ে হাত দিয়ে খোকার. মাথায় হাত দিয়ে বল কথা 
রাখবে, তবে আমি খোকাকে তার মামার হাতেই সঁপে 
দেব।” 

মহিম বলিল, “কি কথা আগে বল, তবে ত বল্তে 
পারি রাখব কি না রাখব 

মাধবী বলিল, “কোনে। এমন শক্ত কথা নয়; খোকার 
স্থখে-সৌভাগ্যে আমি বাধ! দেব না, তোমার ভয় নেই।৮ 

্ত্ী-পুত্রকে স্পর্শ করিয়! মহিম বলিল, প্রাখব। বল 
কি কথা?, 

মাধবী বলিল, “কাল বল্ব, আজ থাক্‌।* 


“আমাকে ভালবাস 


রাত্রে মাধবী খোকাকে লইম্া পাশের ঘরে নিজের 
আলাদ! বিছানা পাতিল । বাকী ছেলেমেয়েদের বিছানা 
মহিমের ঘরে পাতিয়া৷ দিল। বড় ছেলেমেয়ের জিজ্ঞাসা 
করিল, “মা, তুমি কেন পাশের ঘরে শোবে ?” মা একে- 
একে তিনজনের মুখ-চুম্বন করিয়! বলিল, “খোকা-ভাইকে 
তার নৃতন ম! নিয়ে যাবে, তাই আজ তাকে একলা আমার 
কাছে রাখছি । আর ত খোকন আমার কাছে শুতে 
পাবে না।* 

বিশ্মিত শিশুরা মাকে চাপিয়া ধরিয়া বলিল, “মা, 
তুমি বড় ছষ্টু! হ্যা, খোরার বুঝি আবার তর না 
থাকে? তুমিই ত ধোকনের মা।” 

মাধবী বলিল, “ন। বাবা, ভগবান খোকনকে আমার 
কাছে ভূল করে' পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, আমি খোকনের 
মানই। তার মা অন্ত বাড়ীতে আছে। সে বলেছে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] ্ মা 
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খোকনকে নিয়ে যাবে ।” বড় খুকী বলিল”“আমি তাকে প্রতি পাদক্ষেপে যে তাহার শিরায়-শিরায় নাড়ীতে- 


মারব । আমার ভাইকে দেব না। দরজায় ইট নিয়ে 
্লাড়িয়ে থাকব। এলেই এমন মারুব যে মাথ! ফেটে 
যাবে ।” 


ছোট খুকী বলিল, “বাবার গায়ে অনেক জোর 
আছে। মা, তুমি বড় বোকা, বাবাকে বলে দাও না, 
তাহ'লে কেউ খোকনকে নিতে পারুবে না।৮ 

মাধবী ছেলে-মেয়েদের কথার উত্তর কি দিবে বুঝিতে 
না পারিয়া বলিল, “ন। সোনা, তাকে মারতে হবে না 
সে থোকনকে খুব আদর করবে; চল, এখন ঘুযোই 
গিয়ে।” সবকটি শিশুকে একে-একে ঘুম পাড়াইয়া 
মাধবী স্বামীকে গরিয়। বলিল, “তৃমি এদের দেখো। 
আমি আজ খোকনকে নিয়ে একলা থাকৃতে 
চাই ।” 

ছেলেকে বুকে চাপিয়া শুইয! শুইয়া মাধবী ভাবিতে 
লাগিল, খোকাকে ছাড়িয়া সে কেমন করিয়া বাচিবে ? 
খোকার সঙ্গে দাসী হইয়! গেলে হয় না! কিন্ত নিজের 
ভায়ের বাড়ী তাহাকে কে দাসী করিয়। রাখিবে ! সকলেই 
ভাবিবে ছেলে দিয়া স্থখ-এশ্বধ্য ভোগ করিতেই সে 
তাহার পিছন-পিছন আসিয়াছে । তা? ছাড়া দিনের পর 
দিন নিজের ছেলেকে পরের বলিয়৷ ঘোষণা করার লঙ্জ। 
বিশ্বের কাছে সে কি করিয়া স্বীকার করিবে? ঘটা 
করিয়া সংসারকে জানাইয়৷ তাহার সন্তানকে একজন 
আপনার বলিয়। দাবী করিবার অধিকার লইবে, আর 
সেই সংসারেরই আশে-পাশে তাহাকে বিচরণ করিতে 
হইবে মিথ্যা! একটা অভিনয়কে আজীবন সম্ত্রম দেখাইয়া । 
তাহার সন্তানকে আদর সোহাগ যদিই বা সে করিতে 
পায় তাও হৃদয় দিয়া নয্ন একট! মুখোসের আড়াল হইতে। 
আর তার চেয়ে বড় সন্তানের ভাল মন্দ, সে সম্বন্ধে ত 
তাহার কোনে হাতই থাকিবে না।। ছেলেকে সে ত 
আপনার আদ্র-আব্বারের ক্ষুধা মিটাইবার একটা পুতুল 
বলিয়! কিনিয়া আনে নাই। তাহার রক্ত-মাংসে গড়া 
এই শিশুকে সে কেমন করিয়া কেবল সাজানো পুতুলের 
মত দূর হইতে দেখিয়! চুপ করিয়া থাকিবে? সন্তানের 


নাড়ীতে টান পড়িবে । 
তাহার স্বামীর সঙ্গে একদিন সগর্ধে সে যে গৃহ ছাড়িয়া 

আসিয়াছিল, সেগৃছে সে নিজে যদি ফিরিয়া! যায় ত 
তাহার তত লজ্জা নাই? কিন্তু মাথ! উচু করিয়া সেষাহার 
হাত ধরিয়া বাহির হইয়াছিল সে যে তাহাকে আপনার 
পৌরুষ দিয়! এ লক্জার হাত হইতে বাচাইতে পারিল না, 
ছুঃখের ভয়ে অপমানকে মানিয়া লইল, স্বামীর এ পরাজয় 
সে কেমন করিয়া সা করিবে? 

তারপর এই শিশু যখন বড় হইয়া পিতামাতার কথা 
জানিবে, তখন যদি সে ধনগর্দেবে মত্ত হয়, তবে দরিভ্ 
আত্মীয়কে ত মাটির চেয়েও নীচু ভাবিয়া কপার চক্ষে 
দেখিবে; আর যদি তাহার মধ্যে মাতৃর্জধারা কিছুমাত্র 
আত্মমর্য্যাদা দিয়! থাকে, তবে সেকি তাহার যাকে ক্ষমা 
করিবে, সে কি বিস্বাত মাতৃক্রোড়টুকু মনে করিয়া চিরদিন 
মনে মনে তাহাকে ধিক্কার দিবে না? 

আর যদি সে আজ দারিদ্যকে ভিখারিঙ্ীর মত বরণ 
করিয়া লয় তবে ভিখারীর পুত্র ভবিষ্যতে যখন সমস্ত 
বিশ্বের কাছে লাঞ্ছিত হইবে, তখন মা! হইয়া তাহার 
সৌভাগ্যে এমন' করিয়া বাদ-সাধার জন্ত কি সেমাকে 
অভিশাপ দিবে না? কে জানে? মাধবী ভাবিয়া কুল 
পাইতেছিল না। হ্বামীর এই স্থবিধাবাদ কিছুতেই 
তাহাকে ধর্নের কাছে মাথা হেঁট করাইতে পারিতেছিল 
না। তাহাও যদি সে-ধনে ধনীর কিছু কৃতিত্ব থাকে! 
তাহারই পিতার সম্পদ যাহ! দৈবক্রমে পুত্র হইয়! জঙ্গিলে 
তাহাযও হইতে পারিত, কন্তা হইয়া জন্মানোর অপরাধে 
কিনা মান-মর্ধ্যাদা বিকাইয়া তাহাকে ভিক্ষা মাগিয়া 
লইতে হইবে ! 

কিন্তু ভাবিয়৷ কি ফল? ষে সন্তানকে সে রক্ষা করিতে 
পারিবে না, সংসারে তাহাকে আনাই আজ তাহার 
অপরাধ মনে হইতেছিল। ছাড়িয়াই, দিবে দে যেমন 
করিয়াই হউক। সে তধাত্রী মা; যে তাহার পালয়িতা 
পিতা, সে যদি মার বুক হইতে ছিনাইয়া লইয়া তাহাকে 
বিলাইয়াই দেয়, তবে তাহাই হউক। মাধবী কোন কথা 
বলিবে না। 


চি কী গু কঃ 

ভোরবেল। খোক। কীদিয়া উঠিতেই মহিমের ঘুম 
ভাডিয়! গেল। সেব্যন্ত হইয়া জাগিরা উঠিয়া দেখিল, 
থোক1 তাহারই পাশে শুইয়া আছে। মহিম হাপিল,ভাবিল 
কাল মাধবীর অভিমান হইয়াছিল, কিন্তু রাত্রে বিশ্রাম 
পাইয়। মাথা ঠা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার সে অভিমান 
ভাঙিম! গিয়াছে । প্রতিদিনের মতই থোকাকে তাহার 
পাশে রাখিয়া মাধবী নীচে কাজে নানিয়া গিয়াছে । 

মহিমের মনট। নরম হইল। সে বড় মে:য়র কাছে 
থোকাকে রাখিয়া মাধবীর সন্ধানে চলিল, ছুঈ| মিষ্ট কথা 
বলিবে বলিয়। | নীচে,গিঘ্া দেখিল মাধবী নাই, মহিম 
বিস্মিত হয়া ডাকাডাকি করিল, কেহ সাড়া দিল না। 
উপরে উঠির| পাপের ঘরে গিয়। দেখিল শূন্য শয্যায় কেহ 
নাই, শুধু একখানা খোলা চিঠি পড়িয়। আছে । 

মহিম পড়িল, “আমি চল্লাম। পৃথিবীতে যাদের 
এনেছিঙ্লাম, তাদ্দের আশ্রপ্স দিতে পারুলাম না, এ-লজ্জা 
নিষে সংসারে মুখ দেখাতে চাই না। 

“তুমি বগেছিলে এখনও আমাকে ভালবাস, তাই 
তোমাকে আমার শেষ অন্থরোধটি রাখতে বলে যাচ্ছি, 
আমার ছেলেমেয়েদের কাছে আমার পরিচয় কখনও 


প্রবাসী-_আশ্বিস, ১৩৩২ 


1 ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দিও না। €খাকাকে বুঝতে দিও, সে তার নৃতন-মায়েরই 
সম্ভতান। আমি যে কার মেয়ে, কার বোন, একথা তাকে 
জান্তে দিও না। তুমি ত বলেছিলে কেবল খোকার 
ভালর জন্তেই তাকে পরকে দিয়ে দিচ্ছ, তবে নিজের 
পরিচ্ট! আর তার কাছে দিও না। তোমার এ লজ্জা 
দুরে থেকেও আমি সইতে পার্ব না। তুমি শুধু হাতে 
আমাকে নিয়ে সে সংসার থেকে মাথ! উচু করে বেরিয়ে 
ছিলে, আঙ্ম দি দৈব সেহখানেই তোমায় সপ্কান দান 
করতে বাধ্য করুছে তবে শুধু সম্তানকেই দিও, নিজের 
মাথা! হেট করে" সে ধন-গর্ধবের পরিহাম সহ করে ধন 
কুড়িও না। 

“বড় খোকা-খুকীদের বোলো তাদের মা মরে গেছে। 

“খোকনকে ওবাড়া দিয়ে দেওয়া পর্য্যন্ত অ'মার কথা 
ঢাকা দিয়ে রাখতে পার্বে বোধ হয়। ঠিকে বিটাকে 
কোনে! রকমে বিদায় ক'রে দিও, তবেই আর জানাজানি 
হবে না। 

“তারপর ছেলেদের ও বাড়ীতে রেখে দিয়ে কখনও ষদ 
তীর্ঘভ্রমণের ইচ্ছা হয়, হয়ত আমার সঙ্গে দেখ! হতেও 
পারে। বিশ্বান আছে সেই পুরানো দিনের মত আমার 
নিঃম্ব সাথীকে আবার পথেই একদিন ফিরে পাবে। 1৮ 


তণফুল 


ভর মতীশচন্দ্র রায় 


ভ্রমবের৷ কই তাহার ছুঘারে সাধে ? 
তক্ণী-আঙল তা'রে ত মাল! না বাধে! 
মধুরাশি হায় নাহি তা"র দলপুটে, 
সৌরভ' যাচি' বায়ু ত পায়ে না লুট। 


গোপন মরমে অফ্কুট ভাষার গান, 
শিশিরে ঝলকি' আলোকে মেলেছে প্রাণ, 


আখি-জলে-ভেজ। হাসিমাথা মুখখানি 
হাপিকাম। সে শরতরাণীর বাণী! 


হোক্‌ না সে হায়! যত ছোটো তৃণফু, 
প্রভাতের আলে! তার বুকে ছুলদুঙগ ! 
তা'র ছোটে গ:ন নীরব অফুট ভাষা! 
তা'র ইতিহাস একটু মধুর হাসা! 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের রূপ 


শ্রী মহেক্দ্রচন্দ্র রায় 


মেটার্লিঙ্ক. যেসব নাটক রচন। করিয়াছেন, তাহাদের 
মহিত তাহার ভাবজীবনের একটি অতি নিগৃড় যোগ 
রহিয়াছে । সেইজন্তই তাহার ভাবজীবনের বিকাশ ও 
পরিণতি, তাহার নাটকের ভাববস্তকেও ক্রমে-ক্রমে নানা 
পরিবর্তনের মধ্য দিয়া বিকশিত করিয়৷ তুলিয়াছে। 
ভাববস্তমাত্ই কোনো-নাকোনো রূপের আশ্রয়ে 
আপনাকে প্রকট করিয়া থাকে; এবং এইজন্তই ভাব- 
জীবনের পরিবর্তন নাটকের রূপকেও পরিবর্তিত করিয়! 
থাকে | মেটার্লিঙ্কীয় নাট্য-পদ্ধতির বৈশিষ্ট্যের সহিত 
এই কারণেই তাহার ভাবজীবনের বৈশিষ্ট্যের একটি 
নিবিড় যোগ রহিয়াছে । 

নাট্যকার তাহার ভাববস্তটিকে প্রকাশ করিতে গিয়া 
ষেব্ূপটিকে অবলম্বন করেন, তাহা আমাদের ইন্দ্রিয়- 
গ্রাহ্থ; প্রকাশের ক্ষেত্রে আসিতে হইলেই তাহার ইন্জরিয়- 
গ্রানথ না হইয়া উপায় নাই । কবি তাহার শব ও ছন্দের 
দ্বারা, চিত্রশিল্পী তাহার বর্ণ ও রেখার দ্বারা, ভাস্কর 
তাহার মুত্তির বিশেষ ভঙ্গী দ্বারা, গায়ক তাহার স্থর ও 
তানের দ্বারা, নর্তকী তাহার নৃত্যের ছন্দের দ্বারা ভাবগ্রাহ 
বস্তটিকে প্রকট করিয়া তোলেন) ভাববস্তটি ইহাদের 
নিকট একটা আযাব.স্রযাক্ট. চিস্তার বস্ত মাত্র নহে; ক্বভাবতই 
ভাববন্তটি ইহাদের চিত্তের সম্মুখে কোনো-না-কোনো 
একটি ইন্জরিয়গ্রাহু রূপ লইয়া আসিয়া ঈ্ঈাড়ায়। নাট্য- 
কারকেও এইজন্তড নাটকের আখ্যানবস্ত, ঘটনাসমাবেশ, 
দৃশ্তবৈচিত্র্য ও বার্তালাপ প্রভৃতির সাহায্যে তাহার রস- 
বস্তটির সাক্ষাৎ লাভ করিতে হয়। 

রূপের উপর ভাববস্তর প্রভাব :₹-_- 
(ক) আবহাওয়া 

মেটার্লিঙ্কীয় ভাবজীবন বেন করিয়া তাহার 
নাটকের রূপটিকেও একটি বৈশিষ্ট্য দান করিয়া, তাহাকে 
নাট্জগতে একটি বিশেষ নাট্যপদ্ধতির অষ্টার আসনে 


১৬ ৪.০ 


প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাহা একটু আলোচনা করিলেই 
আমরা বুঝিতে পারিব | মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের পাঠক- 
বর্গ জানেন যে, মেটার্লিক্ষের প্রথম যুগের নাটকের * 
সর্বপ্রধান বিশেষত্বই জীবনের মধ্যে অতি নির্দয়-ভীষণ, 
অনতিক্রম্য নিয়তিবোধ। এই বিভীষিকাময় মৃত্যুরহস্তের 
সম্মুখে মানুষের অস্তিত্ব একেবারে কিছুই নাই । সন্ধ্যার 
স্তববক্ষীণ দীপালোকে একটা ম্লান কম্পিত ছায়ার মতনই 
অন্তিত্বহীন বন্ধমাত্। নাটকের আখ্যানাংশের মধ্যে, 
আমরা তাই কেবলই ম্বৃত্যুর নিঃশব্দ সঞ্চারাটিকেই দেখিতে 
পাই। চরিত্রন্থপ্টি বলিয়া কোনো বস্তই আমরা এই 
যুগে পাই না; বাস্তবজগতের বহুদূরে, কোন্‌ অন্ধকার 
গহনলোকে যে এইসব ছায়্াম্ি বিচরণ করিতেছে, তাহার 
সন্ধান পাওয়াই যেন অসম্ভব। আসল কথা, এখানে 
বরষ্টব্য ও জ্ঞাতব্য যাহা! কিছু, তাহার নাম নিয়তি; 
নিদারুণ ম্বৃত্যু। কিন্ত এই অজেয়-ভীষণ রহম্তকে 
বাস্তবিক মূর্ত করিবার কোনোই পন্থা! নাই। সেইজস্তই 
বাধ্য হইয়া, দৃশ্ত ও বার্তালাপ-ভঙ্গীর ত্বারা নাট্যকার 
মেটারুলিঙ্ককে একটা রহস্তভীতির আবহাওয়া সঙ 
করিতে হইয়াছে । আবহাওয়া স্থষ্টিই রহন্ত-বোধকে 
জাগ্রত করিবার শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াই, চরিত্রকে এখান 
ধতদূর "সম্ভব সবাস্তর ও দ্বপ্রময় করিয়া তুলিতে হইয়াছে । 
(খ) দৃষ্তগ্লরিকল্পন। 


দৃশ্তপরিকল্পনার মধ্যেও ঘে মেটার্লিস্কের এই ভীতিময় 


* মেটার্লিকের প্রথম যুগের নাটক ১0১) 1011)0998 
16816109, (২) ঘৃখ।9 [77070067 (৩) 09 9070601999 (দৃষ্টিহারা) 
(8) 779 99520 110098898, (6) 811989 800. 10119870709, 
গীলীয়াস ও মেলিহচাা (৬) .$118017)9 * 81105 7১810701005, (৭) 
[77690 (৮) 1099৮) ০ [ঘ0600193. যে-ছুইথানি নাটকের 
নাম বাংলার দেওয়া! হইয়াছে সেইছছইথানি নাটকের বালে! অনুবাদ 
প্রবাসীতে প্রকাশিত হইয়াছে । শেষের অষ্টস নাটকখানির (তিস্তাজিলের 
মৃত্যু) অন্থবাদ্ড বিজলীতে প্রীযুক্ত নলিনীকাত্ত গুপ্ত মহাশয় প্রকাশ 
করিয়াছেন। 


৭৯৪ 


রহস্তবোধ আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহা বুঝিতে হইলে 
আমাদিগকে মেটাব্লিঙ্কের প্রথমকার নাটকগুলির দৃশ্টের 
দ্বিকে তাকাইয়। দেখিতে হইবে । আমর! দেখিতে পাই 
যে, প্রিদ্দেস ম্যালান হইতে আরম্ভ করিয়া আগ্লাভেন- 
সেলীসেৎ পর্য্যন্ত প্রায় সর্বত্রই অন্ধকার রাত্রি,-তাহার 
সন্ত] দিয়া যেন বিশ্বজগৎকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। 
আলোকের এই যে অভাব, ইহাকে একটা আকম্বিক 
ব্যাপার বলিয়া মনে করার কোনে! হেতু নাই। বরং 
১৮৮৯ সাল হইতে আরম্ভ করিয়া প্রায় ১৮৯৬ 
সাল পর্যন্ত, মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের সর্বত্র এই যে 
রাত্রির অন্ধকার পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে, তাহার 
মধ্যে যে প্রথম যুগের অজ্ঞেয় রহম্যই ন্ূপ ধরিয়! 
দাড়াইয়া আছে তাহ! বোধ করি নিঃসন্দেহেই বলা যাইতে 
পারে। এই রাত্রি এবং অন্ধকার সত্য হইয়া উঠিতে 
পারে না, যদি নীরবতার আবির্ভাব সেখানে না হয়। 
এবং এই নীরবতা তেমন পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে 
পারে না, ষর্দি পারিপার্থিকের মধ্যে একটা উৎসন্বতা 
ও নি্জনতার ভাব না থাকে। এইজন্য মেটার্লিক্কের 
প্রথম যুগের নাটা/দৃশ্টের মধ্যে আমরা কেবলই জনহীন 
বিরাট এবং বহু প্রাচীন প্রাসাদ, ঘনান্ধকারময় নিস্তব্ধ 
নিবিড় বনানী, জনহীন উদ্যানে নিঝুম উৎস, "উইলো”- 
ছায়া-ঘের1, কালো-জল-ভরা শ্োতোহীন খাল, গ্রাসাদ- 
ভিত্তিতলে যুগযুগান্তের মৃত্যু্গন্ধময় গহন গহ্বর, মরা- 
গাছে-ঘের! ভাঙিয়া-পড়! প্রাচীন “ছুর্গ, পাহাড়-ঘেরা 
নিনুম দেশের মাঝখানে রহস্যময় মিনার, দূর সমৃদ্রের 
কোলে নিঃসঙ্গ আলোকণুভ্ত-_এইসবই কেবল €দখিতে 
পাওয়া যায়। এইসমস্ত ঘিরিয়! অন্ধকার রাত্রির নিবিড় 
নিঃশবতা যে রংস্য-বিভীষিকাকে ব্যঞ্জিত করিয়া তৃলিবার 
প্ররুষ্ট' উপায়, তাহা মেটার্লিক্ষের প্রথম যুগের নাটকগুলি 
নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছে । “অনান্ত, “দৃষ্টিহারা”, 
সপ্ত রাজঞ্মারী'। 'অন্দরে' 'তিস্তাজিলের মৃত্যু--এইগুলির 
কথা মনে করিলেই উপরোক্ত উক্তির যাথার্থয-সন্বন্ধে 
কাহারও সন্দেহ থাকিবে বলিয়। মনে হয় না। 
দৃষ্ঠপরিকল্পনায় পারিপার্থিক জগৎ 
এই দৃশ্তপরিকল্পনার মধ্যে একদিকু দিয়া যেমন 


প্রবাসী-__ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম ও 


পিস সস ্পসপরিহ্্পসগস্মস্প্বি 


আমরা তাঁহার ভাব-জীবনের তৎকালীন প্রভাব 
দেখিতে পাই, তেম্নি তাহার যৌবনের পারিপার্থিক 
জগতের প্রভাবও দেখিতে পাই। দৃষ্ত মেটারলিঙ্কীয় 
ভাবজীবন আপনাকে প্রকাশ করিতে গিম্না যে-সব 
বস্তকে আশ্রয় করিয়াছে, তাহা তাহার জীবনের উপর যে 
একটা গভীর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল, তাহা স্বীকার 
করিতেই হইবে। গেন্টের (01160) পারিপার্িক দৃন্ 
মেটারুলিঙ্কের তরুণ চিত্তের উপর যে ছাপ দিয়াছিল, তাহা 
তাহার দৃশ্ত পরিকল্পনায়-_নাটকে এবং সেয়ারে শোদ্‌(397:93 
08789)এর কবিতায় সর্বত্রই স্পষ্ট গ্রকাশ পাইয়াছে। 
মেটার্লিক্ক জীবনের যে বিষাদ ও নৈরাশ্টরকে, যে ভীতি 
ও অবসাদকে, মূর্ত করিয়া তুলিয়াছেন, বেল্জিয়মের 
শ্রেঠ কবি এমিল্‌ ভের্হারেন্ও সেই বিষাদ এবং 
নৈরাশ্যকেই রূপ দিয়াছেন । অথচ উভয়ের প্রকাশের 
এই যে বিভিন্নত। তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে হইলে 
আমাদিগকে তাহাদের প্রত্যেকের তরুণ বয়সের পারি- 
পার্থিক জগতের সন্ধান লইতে হইবে । অন্তরের ভাব- 
বস্ত বাহিরের ইঞন্িয়গ্রাহ্য কতকগুলি বিশেষ-বিশেষ 
রূপের মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্টিত করিয়। থাকে ; ইহার 
মূলে একটি বিশেষ মনস্তত্বের নিয়ম রহিয়াছে। সেই 
নিয়মটি বুঝিতে হইলে আমাদিগকে মনোমম় জীবনের 
বিকাশের ধারাটিকে ভালো করিয়া বুঝিতে হইবে। অল্প 
কথায় সেই বিকাশের তত্বটিকে প্রকাশ করা অনস্ভব। 
স্থতরাং এখানে সামান্তমাত্র ইঙ্গিত করিয়াই ক্ষান্ত হইব। 
নব মনম্তত্বের সিদ্ধান্ত 

আজকালকার নবমনত্তত্ব (1১85 ০1)0-87815913) এই 
কথাটি বেশ জোরের সঙ্গেই প্রচার করিতে আরম্ভ 
করিয়াছে যে, আমাদের সমস্ত অন্তজ্জবন আমাদের 
রাগাত্মিক জীবনের (86069 1106) দ্বারাই নিয়ন্ত্রিত 
হইয়া থাকে । আমাদের সমস্ত চিন্তা ও কল্পনার মূলে 
এই রাগাত্মিত জীবনের, আমাদের ষম্দনিহিত অঙ্গরাগ- 
বিরাগের গোপন নিয়ন ত্ব নিম্ত বর্ডমান রহিয়াছে; এমন- 
কি আমাদের বিচার বিবেচনা এবং যুক্তি-পরম্পরারও 
মূলে সেই অঙ্্রাগী-বিরাগই রহিয়াছে । এই রাগাত্মিক 
জীবনেরই প্রন্ডাবে বহির্জগতের বস্তরাশি আমাদের নিকট 





৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


এক-একটা৷ বিশেষ ও জীবন্ত মূল্য লইয়া ড়াইতেছে। 
ফলে কোনে বন্ত আমাদের নিকট নিতান্ত আনন্দের, 
আবার কোনো বস্ত ভয়ের হইয়া! ঈাড়ায়; অথচ এই 
রাগাঝ্সিক জীবনের ধারাটি আমাদের চেতনার নিকট 
গোপন বলিয়া তাহার কোনো কারণ আমর] অনেক সময় 
খুঁজিয়া নাও পাইতে পারি। যখন প্রত্যক্ষভাবে কোনো 
বন্ত আমাদের সুখ বা ছুঃখের আশা বা! নিরাশার দেযোতক 
হইয়! দাড়ায়, তখন তাহার মধো সর্বদাই আমরা একটা 
কার্যয-কারণ-সম্বন্ধ পাইয়া থাকি । বাঘ দেখিলে ভয় হয়, 
সখাদ্য পাইলে আনন্দ হয়, এসব তাহারই সহজ দৃষ্টাস্ত। 
কিন্তু ধাহারা সন্ধান রাখেন তাহারা বলিবেন যে, এমন 
বন্তও আমাদের ভীতি এবং আনন্দের কারণ হইতে পারে, 
যাহা প্রত্যক্ষত কোনোরূপেই আমাদের ভয় বা আনন্দের 
কারণ হইতে পারে না। এইসব ক্ষেত্রে বস্তর সহিত 
ভয় বা আনন্দের আর কোনো জাগ্রত অঙ্থভূতির কোনো" 
রূপ কাধ্যকারণ সম্বপ্ধই প্রত্যক্ষত পাওয়া যায় না । এইক্প 
অগ্রত্যক্ষভবে, একরকম অকারণে ম্বভাবতই যেসব 
বস্ত কোনো ভাবদ্যোতনারই সহায়তা করে, মনম্তত্ববিদেরা 
সেইসব বস্তকেই সেইসব ভাবের “সিশ্বল্‌, বা প্রতীক 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
ভাষার ক্রমবিকাশে শব্ধ-প্রতীক 

কেমন করিয়া! মনোময় জীবনে এই প্রতীক (৪570001) 
স্ষ্ট হয়, তাহার মোটামুটি আলোচন! করিতে হইলেও 
একটি হ্বতন্ত্র প্রবন্ধ হইয়া পড়িবে । আমর! এখানে মাত্র 
একটু আভাস দিবার চেষ্টা করিব। আমাদের মনো- 
জগতে এই প্রতীকের কোনে৷ অভাব নাই । যে-কোনো 
ভাষার শব্বগুলির ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই 
অসংখ্য সিশ্বলের সাক্ষাৎ পাইতে পারি। একটিমা্র 
শব্বকে লইয়া! কথাটি স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিব;__/বেদনা, 
শবটিই লওয়া যাকৃ। এই শব্দটি রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
সাহিত্যে এবং সেই-সঙ্গে-সঙ্গে, বর্তমান বাংল! ভাষায় কি 
নিগৃঢ় অস্তর ব্যথারই ভাবটিকে না প্রকাশ করিয়া চলি- 
পাছে। অথচ এই শবটি একসময় সামান্ত দৈহিক 
আঘাতঞ্জনিত অস্ভূতিকেই মাত্র স্ুচিত করিবার জন্য 
সুষ্ট হুইয়াছিল। প্রথম যেদিন বেদন! শব্দটি দৈহিক 


মেটার্লিঙ্কীয় নাটকের রূপ 
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বেদনাকে অতিক্রম করিয়া একটি মনোময় বাথাকে 
প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, সেইদিন এই শব্দটি 
ছিল একটি প্রতীকমান্র। আজ ব্যবহারের আতিশয্যে 
বেদনা প্রত্যক্ষভাবেই অন্তর ব্যথার দ্যোতক হইয়! ্লাড়া- 
ইয়াছে, আর ইহাকে তাই 'সিশ্বল' বলা চলে না। কিন্ত 
'্থিন হাওয়া আজও একটি প্রতীক); কারণ 'দখিন 
হাওয়া" ও তাহার দ্যোতক ভাবটির মধ্যে যে-সম্ষন্ধ উহ 
আজও আমাদের মনের নিকট অগোচরই রহিয়৷ গিয়াছে। 
বেদনা শব্টি কেন অন্তরের নিবিড় ব্যথার ব্যঞ্তক হইয়া 
উঠিল তাহার কারণ অন্থ্সন্ধান করিবার স্থান ইহ1 নয় । 
এখানে শুধু ইহাই বলিতে চাই ঞ্ে, “সিশ্বল'এর সাধারণ 
বাচকার্থ ও তাহার ব্যঞ্জিত ভাবটির মধ্যে একটি সাধারণ 
অন্নভূতিগত ধর্খের যোগস্থআর থাক! অত্যাবশ্তক। সিশ্বলের 
বাচকার্থ ও ব্যঞ্জিতার্থের মধ্যে যে যোগসূত্র রহিয়াছে 
তাহা আবিষ্কার করা মনন্তত্ববিদের পক্ষেও নিতান্তই 
দুঃসাধ্য ব্যাপার; কারণ সিম্বল বস্তটি আমাদের মগ্ন 
চেতনার মধ্যে জন্মলাভ করিয়া, তার পর চেতনার মধ্যে 
অনুভবের কূপ ধরিয়৷ প্রকাশ প্রায়। মগ্রচেতনার মধ্যে 
নিগৃঢ় জীবনের কোন্‌ নিয়মে কেমন করিয়া যে কোনো- 
একটি বিশেষ বন্ত বিশেষ-একটি ভীবের “সিম্বল” হইয়া 
ফ্াড়াইল, তাহ! লব সময় আবিষ্কার করা সম্ভব নাও 
হইতে পারে। 
বস্ত-জগতে 'সিম্বল 

এই “সি্বল' বস্তুটা কেবল যে ভাষার মধ্যেই আছে 
তাহা! নয়। ইন্দ্িয়গ্রাহ যে-কোনো ব্যাপারই কোনে 
একটি “বদর ভাবের প্রতীক হইয়। দীড়াইতে পারে। 
ৃষ্টাস্ত্বরূপ ফ্যাক্টরীর চিম্নী* লওয়া বাক। রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উহা কি শুধু একটা চিম্নী মা? তাহা নয়। 
শুধু একটা কারখানার অঙ্গ হিসাবে উহাকে দেখিলে 
উহার প্রয়োজনের দিক দিয়া উহার বিচার করিতে গেলে, 
রবীন্দ্রনাথ উহাকে কখনও এতটা শ্বশার দুটিতে দেখিতে 
পারিতেন না। রবীন্দ্রনাথের নিকট উহা! একটা দানব) 
জগতের অমানুধিকতা,, স্বার্থপরতা, বর্বরতা এবং বিশ্রীতার 
একেবারে সাক্ষাৎ মুধ্তি ওই চিম্নী। উহা শুদ্ধমাত্র রূপক 
নয়, উহ। জীবস্ত একটি প্রতীক । 


৪৯৩৬ 

সিদ্বলের প্রকার-ভেদ 

, বোধ করি সিশ্বলের অর্থ কতকটা স্পষ্ট করিতে সক্ষম 
হইয়াছি। সিশ্বল-সম্বপ্ধে আর-একটি কথা বলিয়া আমর! 
মেটার্লিক্কের নাট্যদৃষ্তে প্রতীকী পদ্ধতির (95709013817) 
প্রভাব দেখাইতে চেষ্টা করিব। আমর! দেখিলাম যে 
সিম্বল বন্তটা সর্বদাই একট! আপাতসম্পর্কহীন ভাবের 
দিকে ইঙ্গিত করিলেও মূলতঃ সিশ্বলের সহিত ভাবের একটি 
নিগুঢ় যোগ মানবচেতনার গোপনক্ষেত্রে না থাকিয়াই 
পারে না। এইজন্য 'সিঙ্বল্ঠকে ছুটি শ্রেণীতে ভাগ কর! 
যাইতে পারে--একটি ব্যক্তিগত, অপরটি জাতিগত বা 
শ্রেণীগত।. কোনো-রোনো “সিশ্বল্‌* শুধু ব্যক্তি-বিশেষের 
অন্তঙ্জীবনের গোপন চেতনার মধ্যেই একটি বিশেষ ভাবের 
 দ্যোতক হইয়া থাকিতে পারে, আর কতকগুলি িশ্বল্‌ 
আছে যাহার বছুমানবের চেতনার মধ্যেই জাতিগতভাবে 
কোনো বিশেষ ভাবের সহিত অবিচ্ছেদ্য সম্পর্কে জড়িত 
হইয়া থাকিতে পারে । যেমন টিকটিকি দেখিয়! একেবারে 
মুঙ্ছিত হইয়া পড়াট! মাছুষের পক্ষে স্বাভাবিক না হইলেও, 
কোনো-কোনে মাছুষের চেতনায় এই জন্তটি বিশেষ ভয়ের 
প্রতীক হইয়া ঈাড়াইতে পারে । কিন্ধ অমানিশায় জনহীন 
প্রান্তরের অন্ধকার বন্তটা প্রায় সকল মানবের মনেই একট! 
অজ্ঞাত ও অনির্দেশ্ট ভয়ের “সিছল্‌ হইয়া আছে। এই 
ভাবের প্রতীককে আমরা জাতিগত প্রতীক বা! সিশ্বল্‌ 
বলিতে পারি। এই-শ্রেণীর সিম্বল্‌-স্থঙ্টির কারণতত্ব 
যাহাই হোক, সাহিত্য যে-পরিমাণে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
শিশ্বল্‌কে আশ্রয় করিবে, সেই পরিমাণেই সাহিত্য সার্থক 
হইবে। প্রথম শ্রেণীর ব্যক্তিগত “সিম্বল সত্যকার সিশ্বল্‌ 
হইলেও, অন্তরের একান্ত সত্য অস্থভূতি-বিশেষের দ্যোতক 
হইলেও, তাহা 'সাহিত্য-ক্ষেতরে বেশী দিন সমাদৃত হইতে 
পারে না। তাহার কারণ এই ষে ব্যক্তিগত 'সি্বল্‌'-ত্যটির 
মূলে ব্যক্তিগত জীবনেরই কোনো! বিশেষ রাগাত্মিক কারণ 
থাকায় সৈই সিশ্বল্‌ ব্যক্তি-বিশেষের মনকেই সেইভাবে 
উদ্দ্ধ করিতে পারিবে; অপর ব্যক্তির নিকট সেই সিবল্‌ 
সহজভাবে কিছুতেই .সেই বিশেষ ভাবকে জাগাইতে 
পারিবে ন1।' ব্যভিগত সিঙ্বল্‌ প্রয়োগের আধিক্য- 
বশতই মেটাবৃলিক্কের কবিতা আমাদিগকে আনন্দ দিতে 


প্রবাসী-_-আখ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খপ্ড 


পারে নাই ।. এবং বোছওয়'7া (0108198 738000010) ) 
যতই মনম্তত্ববিদের আসনে বসিয়া ভের্হারেন্কে 
বোধাঁন, এই কারণেই ভের্হারেনেরও অনেক 
কবিতাই আমাদের নিকট নীরস থাকিয়া যাইবে। 
সাধারণভাবে বলিতে গেলে বলা বায় যে, ইউরোপের 
প্রতীকী সম্প্র্গায়ের ( 9570)01186) নব্যসাহিভ্য এই 
কারণেই বছপরিমাণে ব্যর্থ হইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
জাতিগত সিম্বল্‌ জাতিগত মনের জাতীদ্ঘ চৈতন্যের 
(901190659 18018] 17100) মধ্যে উদ্ভূত বলিয়া উহ! 
জঞাতসারেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই হোক প্রত্যেক ব্যক্তির 
মনে ভাবস্থপ্ত্রি করিবেই। প্রতীকী পদ্ধতি (55109011870) 
একটা অতি জটিল ব্যাপার; আলোচনা এখানে নিতাস্তই 
অসম্পূর্ণ রহিয়া গেল। যাহোক ইঙ্গিতমাত্র করিয়া 
এখন আমরা আমাদের মুখ্য আলোচনার পথে অগ্রসর 
হইলাম । 
দৃশ্ঠপরিকল্পনায় প্রতীক 

ইতিপূর্বেই মেটার্লিঙ্কের প্রথম যুগের নাটকগুলির 
মধ্যে দৃষ্তপরিকল্পনার যেসব বিশেষত্বের কথা বলিয়াছি, 
তাহার মধ্যে ষে প্রতীক যথেষ্ট-পরিমাণে রহিয়াছে, তাহা 
নাটকগুলির পাঠকমাক্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। 
মেটারুলিঙ্কের এইসব নাটকের সর্বত্রই আমর] রাত্রি এবং 
অন্ধকার দেখিতে পাই। ইহারা কি মানব-অস্তরের 
অজ্ঞান এবং অসহায়তার ভাবটিকে, মানবাত্মার পথহার! 
অবস্থাটিকেই ব্যঞ্জিত করিতেছে না? তার পর এই যে 
সর্বতই একটা বহুপ্রাচীন মিনার কালো নিয়তির মতন সমস্ত 
দৃশ্তের মাঝখানে তাহার ভীতিগ্রদ অস্তিত্বটাকে প্রচার 
করিতেছে, ইহা! কি মেটার্লিঙ্বীয় নিয়তিরই প্রতীক নহে? 
চতুর্দিকের গহন অরপ্যানী, নিস্তব্ধ নিঞ্জন উদ্যান, ভীষণ 
গহ্বর, রুদ্ধত্বারের পরপার্থে অজাত পদসঞ্চার, শ্রোতহীন 
খাল--এই ভাবের যাহা-কিছু আমরা মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে 
পাই, সমস্তই পাঠকের চিত্তের উপর কেমন অপক্ষপ মায়া 
বিস্তার করিয়া বসে তাহা! কেবল বাংলাভাষাভিজ পাঠকও 
মেটার্লিক্কের “দৃ্টিহারা+ (প্রবাসী ) এবং “তিস্তাজিলের 
বত) (বিজলী) পাঠ করিয়! দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
শুধুমাত্র একটা দৃষ্ঠ কেমন করিয়া একটি ভাবের প্রতীক 





গোপিনী 


ভষ্ঠ সংখ্যা | 


হইয়া ইয়া উঠিতে পারে পারে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 'সগতরাজকুমারী'র 
মধ্যে পাওয়া ধায়। 
প্রতীকী পদ্ধতি ও ভাবজীবন 

রহন্তভিত্তির অপসারণের সঙ্গে-সঙেই কিন্তু আমরা 
মেটার্লিঙ্কীয় নাটকে এই ভাবের প্রতীকী পদ্ধতি (80- 
01181) প্রয়োগের অবসান দেখিতে পাই। যে-লাটকে 
যে-পরিমাণে এই অজেয় রহম্তবোধ ও নিয়তি-বিভীষিকা 
রহিয়াছে সেই নাটকে সেই-পরিমাণেই এই পদ্ধতির 
আশ্রয় লইতে হইয়াছে । তাই প্রিদ্দেস্‌ মালেন্‌ (১৮৮৯) 
'হইতে আরস্ত করিয়া আর্দিয়ান্‌ ও নীলদাড়ি (১৯০১) 
পর্যাস্ত, এমন-কি জোয়ালেলের (১৯*৩) মধ্যেও, দ্যোতক 
দৃশ্তরচনা দেখিতে পাই। কিন্তু মোন। ভান! (১৯*২),মেরী 
মড্‌লীন (১৯১৯), বার্গোমাষ্টার (১৯১৮), মেঘাপসরণ ও 
স্বতের দাবি (১৯২৩) প্রভৃতি নাটকে সর্বত্র দ্িবালোকের 
উদ্ুক্ প্রকাশ রহিয়াছে। দৃশ্ত প্রতীক না হইয়! বাশ্ডব 
হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কারণ, এইসব নাটকে মেটাবৃ- 
লিঙ্ক, মানব-জীবনের রহ্‌স্ত ও নিয়তির ' বিভীধিকাকে 
দেখাইতে চাছেন নাই । এই নাটকগুলির মধ্যে উচ্চতম 
নৈতিক সমস্তা লইয়া মেটাব্লিঙ্ক, আলোচনা করিয়াছেন। 


আধুনিক জীবন-খারা 


৪৯৭. 


এইসব নাটক যে-যুগের স্থটি সেই যুগে মেটারালক্কের 
অন্তর্জগৎ হইতে যে রহন্ত-ভীতি অপস্ত হইয়াছে, তাহ! 
নিঃসক্কোচেই বলিতে পারা! যায়। এই যুগে মেটার্লিক্কের 
জীবনে আশা ও বিশ্বাস ফিরিয়া আসিয়াছে, এবং তিনি 
এমন-একটি শক্তিশ্রীকে মানবাত্মার মধ্যে আবিষ্কার করিতে: 
আরস্ত করিয়াছেন, যাহার সম্মুখে মৃত্যুরহ্তও তাহার 
বিভীষিক! হারাইয়া ফেলিয়াছে। জীবনের মধ্যে নৈতিক 
বোধের প্রবলতা আসিয়া মানবকে এই বাস্তবজগতের : 
ক্ষেত্রে দৃঢ়তার সহিত চলিতে শিক্ষা দিয়াছে। 

মেটাবুলিঙ্কীয় ভাবজীবনের বিকাশ ও পরিবর্তন 
কেমন করিয়া তাহার নাট্যস্থটির মধ্যেও ধর! পড়িয়াছে, 
দৃঙ্তরচনার দিক্‌ দিয়াই শুধু তাহা দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি। তাহার নাটকের সমস্ত দৃষ্টের মধা দিয়া যে 
গ্রাথমযুগের ভাবঙ্গীবন একটা রহম্তময় আবহাওয়ার রূপ 
ধরিয়া! প্রকাশ পাইয়াছে, দেখিলাম । নাটকীয় বার্তালাপ- 
ভঙ্গীর এবং চরিঝআ-ব্টটির মধ্যেও কেমন আশ্চর্যাভাবে 
মেটার্লিষ্কের এই ভাবজীবনের ইতিহাসটি লিপিবদ্ধ 
হইয়া আছে বারাস্তরে তাহা দেখাইবার ইচ্ছা 
রহিল। ' 


আধুনিক জীবন-ধাঁর! * 


৬ জ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুর 


১ 

আচ্ছা তবে শোনো। যার কথা বল্ছি সে ছিল চার 
ছেলের বাবা। বড় ছেলের বয়স ২৪; মেঞ্স ছেলের 
বয়স ২৩; সেজ ছেলের বয়স ২২7 আর চতুর্থ ছেলের 
বয়স ২১। বাপ গতপত্বীক, একজন কুচঠিওয়ালা মহাজন, 
খুব ধনী। 

তিন ছেলে বিঁ-এ পাশ করেছে ( আধুনিক টা 
যা কোনো কাজে লাগে না)। 

* (স্পেনীয় লেখক, [0092010 1189০০ হইতে) 


তিনি একদিন সকলকে ডেকে বল্লেন :--“এখন 
তোমরা'কি কাজ পছন্দ ক'রে নেবে ঠিককরে! ॥ ভোমরা 
কী হ'তে চাও?” 

জোোষ্ঠগুআঅ “ম্যানুয়েল” উত্তর করুলে__“বাবা আমি 
ওকালতি কর্ব”। 

বাবা বল্লেন--3বেশ কথা । 
হবে।” 

মেজ ছেলে “আসন্তনিয়ে!” উত্তর দিলে”-“আমি ভাক্তার 
হ'তে চাই।» 


* তুমি ' উকীলই 


৭৯৮ 


পরশ সস এস পা সপন এ প  জসপ শপ হা জা ৪১০ আস অজ 


“আচ্ছা, তুমি ডাক্তারই হবে--আমার তা'তে কোন 

আপত্তি নেই |” 

সেঙ্গ “জোসে” বল্লে--“আমি বাবা তোমার 
মতে! সওদাগর ও কুঠিওয়ালা হ'তে চাই-_আরু শীত 
ট/ক। রোজকার করুতে চাই ।”» 

“আচ্ছ। তৃমি যা চাও, সে-বিষয়ে আমি তোমাকে 
সাহায্য করব ।” 

কনিষ্ঠ ছেলে, “ভিমাস্‌” অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শেষে নম্রভাবে বল্লে- “বাবা, আমি দস্থ্য হ'তে 
চাই।” 

এই কথায় একটা হুলস্থুল কাণ্ড হ'ল। বাবা চৌকী 
থেকে তড়াক্‌ ক'রে লাফিয়ে উঠেন, আর একটু হলেই 
তার মাথাটা ছাদে গিয়ে ঠেকৃত। তা'র ভাইর! তা'কে 
বল্লে, তুই ভবঘুরে ভিক্ষুক, আল্সে, ঠক্‌-জুয়াচ্চোর, বদ- 
ছেলে, বদভাই, আর ভবিষ্য তের বদ নাগরিক। এমন- 
কি এই কথ! শু'নে বাড়ীর ভৃত্যেরা, গ্রতিবাসীরাও লজ্জিত 
হ'ল। কিন্তু ছেলেট! ক্রমাগত বল্‌্তে লাগল-_ 
“আমি দস্থা হবো, আমি দস্থ্য হবোই, আর যদি তোমরা 
আমাকে দহ্থা হ'তে না দ্যাও, ত| হ'লে আমি বাড়ী থেকে 
চলে যাবো ।” 

তা'র ৰাপ বাড়ীর থেকে তা'কে দূর ক'রে দিলেন, 
অভিসম্পাত করলেন; ব্যাপারটা একটা পারিবারিক 
নাটকে পরিণত হ'ল। | 

সেই রাতেই ডিমাস্‌ বৌচ.কা-বু'চ.কি বেঁধে, বাড়ীর সব- 
চেয়ে, পুরাতন ভূত্যকে বল্লে :₹_(এ ভৃত্য এই বিষয়ে 
কিছুই জান্ত না_মনে করুলে, তা'র মনিবের আত্মীয়- 
ত্বজনকে দেখতে ক্যাহিল বা আগ্ালুসিয়ায় বুঝি যাচ্ছে) 

_-“দ্যাখ, রামন্‌, আমি বাবাকে বিরক্ত কর্‌তে চাইনে 
- আমি একটা মুস্কিলে পড়েছি । আমাকে ৪** টাক! ধার 
দিতে পারিস, আমি আগামী হপ্তায় শোধ ক'রে দেবে” 

রামন্‌ কিছু টাকা জমিয়েছিল; সে ৪০* টাকা গুনে 
ভিমাসের হাতে দিলে ।'  ' 

এ টাকা শোধ.বার মতলব ভিমাসের মোটেই ছিল না। 
সে বল্লে--”ধেশ ভালো! ধার তসে ধারই; এখন 
আরভ্ করবার মতন আমার একটা রেস্তো হ'ল ।” 


প্রবাসী-_-আশ্মিন,. ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আহ, আঃ ও পা 0৮০০০স০রগধ সরিএ 


২... 

ভার পর ২৫ বৎসর কেটে গেছে। সময়ট। খুব দীর্ঘ 
সেই বদ ছোক্রার কোনো খোজ-খবর নেই."" 

এখন বাপের বয়স ৭*এর উপর; ক্রমেই খুব বুড়িয়ে 
যাচ্ছেন, খুব ছূর্ব্বল হয়ে পড়ছেন। এ সময়ের ভিতর, 
কতকগুলো কপাল-ঠোকা বাজির খেলায় তার সমত্ত সম্পত্তি 
নষ্ট হয়েছে..-ব্যাঙ্ক ফেল্‌ হয়েছে, সেই সঙ্গে তাঁর টাকা 
ও বাজার-সম্মও লোপ পেয়েছে । যে তিনজন বন্ধুকে 
তিনি টাকা ধার দিয়েছিলেন, তার গা-ঢাকা দিয়েছে... 
একসময়ে যার নিজের গাড়ী-ঘোড়া, বাগান-বাড়ী ছিল, 
সেই ব্যক্তি কিনা এখন খাটি লোকের মতো অল্নে-অল্নে 
ধার শোধ করে, কষ্টানিলায় ১২ টাকায় ছটে! ছোটো 
কাম্র! ভাড়া ক'রে বাস কর্ছে বেচারী। 

ছেলেদেরও ভাগ্যে শনির দশা । ূ 

উকীল ম্যানুয়েল সমস্ত ২৫ বৎসরের ভিতর ছুটে 
ব্রীফ পেয়েছিল। ছুটো! মোকদ্দমাতেই হার হয়েছে, 
দিও লোকে বল্ত, ওর মক্কেলদেরই স্তাষ্য দাবি ছিল; 
কিন্তু এদিকে প্রতিপক্ষের মুরুব্বির জোর ছিল। প্রতি- 
পক্ষের উকীলের সহিত মন্ত্রী,ডেপুটি, সেনেটারদের আলাপ- 
পরিচয় থাকায় পলকের মধ্যে ছুই মাম্লাই জিতে ফেল্লে। 

ডাক্তার আন্তনিম়্োর অবস্থাও তখৈবচ। ডাক্তারি 
আরম্ভ কর্বার পরেই, তা'র হাতের ছুই-তিনটা রোগী 
মারা গেল; তারা এমনেও মরা, অমনেও মরা, কেনন! 
তাদের কপালে ম্বত্যুই লেখ! ছিল। তা-ছাড়। এমন 
অসাধ্য রোগ আছে যে, কেহই আরাম কর্‌তে পারে না। 
ষে ডাক্তারর! তা'র হিংসা করত, তা”র! খুব খুসী হ'ল। 
তার! বল্‌তে লাগল--«ও একজন খুনী__-চিকিৎসার কিছুই 
জান্ত না, ওর বাপ ছিল ভুয়াচোর, ধূর্ত বণিক্‌-_এমন 
লোককে কেউ কখনে৷ চিকিৎসার জন্ত ডাকে?” সে 
আর রোগী পেতো না । শেষে হতাশ হ'য়ে মাত্রিদে 
ফিরে এল । ৰ 

“জোসে”যে তা"র বাপের মতে সওদাগর হ'তে চেস্সে- 
ছিল, সে পচিশ বৎসর ধ'রে ফেবল টাঁকার শ্রাদ্ধ, সময়ের 
শ্রান্ধ ও স্বাস্থোর শ্রাদ্ধ করুলে। তা'র পর দেউলে হয়ে 
গেল। | 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 


“হবেই ত! 'বাপ কা বেটা: সেপাইকা ঘোড়া” ! 
এর কাছ থেকে তুঁমি কি প্রত্যাশা কর্‌ুতে পারো ?” 

তিন ভাই, রোগশধ্যাশায়ী বেচারী বাঁপকে ঘিরে বসে 
থাকৃত। ভাক্তার নেই-_-উধধ নেই--কেবল তা'র ছেলে 
আস্তনিয়ো ৩1'র চিকিৎসা! কর্চে--এমন-সব ওঁধধের 
ব্যবস্থাপত্র লি'খে নিচ্চে--যা অতিশয় দুর্মূল্য। সেই 
ছোটো ঘরটিতে ব'সে তিন ভাই অনেক সময় বলাবলি 
করুত--পডিমাসের না-জানি কি হয়েছে?” 

বাপ বল্লেন_-“নিশ্চয়ই জেলখানায় আছে।” 

ম্যানুয়েল বল্লেন__“নিশ্চম্ইই মারা গেছে ।» 

_“ভগবানই জানেন”। 

“ভেবে দেখ, ২৫ বৎসরের মধ্যে একখানা পত্রও 
লিখলে না» 

"ত্যতি ব্যাদ্ড়া ছেলে 1” 

“হতভাগ! ছেলে” ! 

“বদ ভাই! 

বাপ বল্লেন_-“তোমর] তা'র জন্ত ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করো-_হতভাগ্য ছেলেটার উপর ঈশ্বর যেন একটু 
দয়া করেন” | 

৮০. 

একদিন অপরাহে (সে-দিন রবিবার ছিল, সমস্ত 
প্রিবার একত্র হয়েছে ) একজন ভৃত্য একটা “কার্ড» নিযে 
ঘরে ঢুকৃল। বল্লেন-_-“মশায়, একজন সহিস্‌ এইটে 
এনেছে, আর দরজায় গাড়ী অপেক্ষা কর্ছে।” 

ম্যাচয়েল কার্ডটা নিয়ে পড়লে 7--. 

“সাহাগুনের মাকিস্‌?ঃ। 

খুব একটা ৫হ-টচ প*ড়ে গেল। একজন মার্কিস্‌ | 
তারা সবাই চেয়ারগুলো যথাস্থানে গুছিয়ে রাখতে 
লাগক্রা; রোগীর শয্য। গুছিয়ে রাখলে, গলার “টাই” 
ঠিকৃঠাক্‌ ক'রে নিলে, বাপের শধ্যার পাশে ব'সে তার! 
তাস খেল্ছিল সেই তাসগুলে লুকিয়ে ফেল্লেন। 

গরীবের ঘরে একজন মার্কিপ! নাজানি কে তিনি? 
বৃদ্ধ বল্লেন__“সাহাগুনের মার্কিস”*** সাহাগুন গ্রাম ভ 
আমার জন্মস্থান_ও-রকম উপাধির লোক ত সেখানে 
কেউ নেই। ভূত্য বল্লে :--*এই ভগ্র-লোকটি”..'.. 
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ঘরের ভিতর একটি লোক প্রবেশ করলে, তা"র বয়স 
৪৫19৬ হবে, ফিটফাট পরিচ্ছদ ; তা'র বোতাম-ছিত্রে 
বিশেষ সন্মানস্থচক একটা লাল ফিতে আটকানো! রয়েছে। 
আর কমালে খুব দামী পুম্পনির্ধ্যাসের সুগন্ধ ভূরভূর 
কর্ছে। একবাক্যে সকলেই ঝলে উঠল--”"এ ষে 
ভিমাদ” ! 

হা, এই সেই ডিমাস্ই বটে। তা'র সাদাটে দাড়ি ও 
তা'র পাক-ধর! চুল সত্বেও তা*রা ওকে সহজেই চিন্তে 
পার্লে-.ডিমাস্‌ আন্তে-আ্তে শধ্যার দিকে এগিয়ে 
এল, তা'র পর নতজান্গ হ'য়ে বল্লে- বাবা বাইবেলের 
“উড়নচণ্ডী ছেলে" ছিন্ন বস্ত্র দরিজ্েরে অবস্থায় 
বাড়ী ফিরেছিল। সে সেকালের কথা । আমি ফি'রে 
আস্ছি ধন-কুবের হ'য়ে, শক্তিমান হ'য়ে। আমাকে 
কি তুমি ক্ষমা! করবে, ধন ও ধনীলোকের চারি- 
দিকে এমন একটা হাওয়ার ঘের থাকে--যা নির্বোধ- 
দিগকে আকর্ষণ করে, মন্ত্রমুঞ্ধ করে। সমস্ত পরিবার 
মৃহ্র্তের মধ্যেই দেখতে পেলে ডিমাসের ফি'রে আসাটা 
সকলের পক্ষেই শুভজনক | তার আগেকার সমস্ত অপ- 
রাধ, তা'র সন্বপ্ধে সমস্ত কুৎসা তা'রা ভূলে গেল। বাব! 
বল্লেন--*বৎস' ! এখন ঘরের ছেলে, ঘরে এস!” 

ম্যান্থয়েল, আন্তনিয়ে, জোসে, তা"র গলা জড়িয়ে ধ'রে 
চুম্বন করুলে, ড্নিমাস সেই ঘরটিতে যেন একটা দেবতা হয়ে 
পড়ল। 

কতই আনন্দ-উচ্ছ্বাস, কতই জিজ্ঞাসাবাদ, কতই 
উল্লাস,--কি শুভ মুহূর্ত ! 2. 

খ্ঁহ-বা€&সল্য প্রকাশ ক'রে তা"র পর বাপ বল্লেন £-- 

“এধুন বল দিকি, বৎস* কি ক'রে-তুমি এত উচ্চ পদে 
উঠলে?” 7. 

ডিমাস্‌ দরজার কাছে সরে এসে, দরজাটা চাবি দিয়ে 
বন্ধ ক'রে দিলে--তা"র পর যখন দেখলে, নিজের পরিবার- 
ছাড়া আর কেউ নেই--তখন তার জীবন-কাহিনী -কল্‌তে 
জারত্ত করুলে। প্রথমেই বল্‌্লে,_ | 

“চুরি-ডাকাতি, বাবা” ! 

৪ £ | 
ভয়্রত্ত হ'য়ে বৃদ্ধ বিছানার উপর উ'ঠে বস্র। 


৮৪৩ 


“ভীত হোয়ো না বাবা, আমি “খারাপ-কিছু' করিনি । 

"আমি মান ও এশ্বব্যের বোঝাই নিয়ে, ফি'রে 
আস্ছি; এখন আমি সকলের সম্মানের পাত্র; যাকে 
বলে আধুনিক জীবনযাপন করা আমি সেই আধুনিক 
জীবনযাপন করেছি। 

“এই শোনো-_ 

জামি বামনের কাছ থেকে ৪** টাক ধার নিয়ে 
বেরিয়েছিলেম-."ভাঁলো! কথা, রামন এখন কি কর্ছে 1... 

“সে এখন খুবই বুড়ে। হ'য়ে পড়েছে; সে ছিল 
একজন পুরোনো সৈনিক তাই তা'কে একট। সৈনিক- 
আশ্রমে পাঠাতে পারা গেল।” 

“আজই অপরাহ্ে ভা'কে আমি হাজার-ছুই টাক। 
দেবো ।” এই টাকার সংখ্যা শু'নে সমঘ্ত পরিবারের মাথা 
যেন একটা! শিশির-বিন্বু +'রে পড়ল। “আর তোমার 
জন্ত ম্যাচছয়েল, আমি বিশ হাজার টাক! রেখেছি। আর 
আসন্তনিয়ো, জোসে তোমাদের প্রত্যেকের জন্তও অত টাকা 
রেখেছি। আর বাব তোমার জন্ত কান্তেলানাস় 
একটা বাড়ী কিনোছ। সেইখানে আমরা সকলেই একত্র 
থাকৃব। তুমি সেখানে রাজার মতো রাজত্ব করবে ।” 

তা'রা এখন আর তা"র কথা শুন্ছিল না, কেবল 
একজন দেবতার মতে! তা'র মুখের দিকে একদৃষ্টে 
তাকিয়ে ছিল। ৃ 

“তা"র পর রাষনের কাছ থেকে সেই ৪** টাকা নিয়ে 
আর-একজন বন্ধুর কাছ থেকে হাঙ্জার টাক! ধার ক'রে 
আ'ম আমেরিকার যুক্তরাজ্যে যাত্রা করুলেম- সেখানে 
টাক! যথেষ্ট, কিন্ত নীতির ঘরট! একেবারেই ,ফাকা'। 

ধতদিন না একটা নিজের কাজ ফেদে বস্তে 
পেরেছিলেম ( এখনকার দিনে কাজ মানে, লোকের টাকা 
অপহরণ কর! )--আমি একজন বড় জাহাজ-মালিকের 
ঘরে কাজ পেয়েছিলেষ--লোকট! খুব ধনী। শেষে আমি 
তার স্ত্রীকে হরণ কর্‌লেম। বাব। ব'লে উঠলেন-- 

“কি সর্বনাশ 1 ' ূ 

একটা অনিবার্ধ্য মত্ত! বাবা! যুরোপ, আযামেরিক। 
পৃথিবীর ছুই অর্ধমণ্ডলের সাহিত্যিকেরাই এই জিনিসটাকে 
প্রণয়-নাটয বলে। সকলেই আমার পক্ষে ছিল। সে 


গ্রবাসী-_আশ্বিনঃ ১৩৩২ 
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স্ত্রীলোকটি তরুণী ও জীবন-স্ফৃ্িতে ভরা । তা'র স্বামী 
বুড়ে৷ ও রুগ্ন; সে তা'র স্ত্রীর সঙ্গে খুব খারাপ ব্যবহার 
করৃত।, খবরের কাগজে আমার ফোটে! ছাপ হৃ'্ল; 
সত্রীলোকটিরও ফোটো! বেরোলো--আর স্বামীর আত্ম - 
হত্যার একট! ছবি ছাপা হ'ল। আমি দেশের একজন 
প্রসিদ্ধ উপন্ঠাস-নায়ক হ'য়ে পড়লেম,- আমার প্রপয়িনীর 
সঙ্গে ক্যালিফরুনিয়ায় যাত্রা করুলেম। তা'র কাছ থেকে 
আমি এক লক্ষ টাক পেয়েছিলেম --সে-দেশে টাকাতেই 
মান-সম্রম। আমি সেখানে একটা কাজ ফেদে বস্লেম। 
এমন-একট। সোনার খনি যাতে সোন। ছিল না--এমনকি 
কন্মিনকালেও সোনার অন্তিত্বমান্র ছিল ন!। 

“কিন্ত এ তো৷ ডাহা জুয়াচুরি !” 

“কিন্ত ওরকম ত প্রতিদিনই করা হয়; সমস্ত 
পৃথিবীময় এমন-সব বিবিধ লোক আছে, যার! বাজারে 
“শেয়ার” বেরোবামাত্্ কিনে নেয়। তা'র পর সেই 
কাজট! “দেউলে? হ'য়ে পড়ে'**... তা”র পর একজন নগণ্য 
লোককে কাজের মাথায় বসানে। হয়--তা”রই উপর 
সমত্ত দায়িত্ব। আমি শুধু বেতনভোগী ম্যানেজার 
হয়ে থাকি। তা'র পর যখন সর্বনাশের চূড়াস্ত উপস্থিত 
হয় তখন সেই লোকটাই গেরেফ তার হয়--আর আমি. 
ব'লে উঠি--“এ চোর 1, আঃ! ম্যায়েল তুমি হাস্ছ 
ত্যা? তুমি যখন ওকালতি করুতে, তখন এ-রকম ঘটনা 
নিশ্চয়ই অনেক দেখে থাক্‌বে ; দেখনি কি? এমন-কি দশ 
হাজার টাকা দিলে তৃমি নিশ্চয়ই আমার পক্ষসমর্থন 
কৰ্তে। 

সেই স্পেকুলেশানে আমি ষেটাকা রেখেছিলেম 
(আজকাল এইনব জিনিসকে আমর] ম্পেকুলেশান বলি, 
পুরাকালে এর অর্থ অন্ত রকম ছিল।) সেই টাকা নিয়ে 
আমি প্যারিসে গেলাম। আমি তখন খুব ধনী লোক। 
সেখানে খুব জম্কিয়ে বস্লুম। আমি ফরাসী “সিটিজেন, 
(নাগরিক ) হয়ে পড় লেম।? 

বাবা বিছানার উপর উঠে বসে চীৎকার ক'রে বলে 
উঠলেন- “ফরাসী !” “আমার ছেলে ফরাসী ! কখনই ন|। 
অসম্ভব ।”” ““কিন্ধ বাবা, তুমি কি জান না, এইসমন্ধে 
আমাদের দ্বেশে যে-রকম স্থবিধ। জনক জাইন আছে, এমন 
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আর কোথাও নেই। ফে-বাক্তি অন্ত দেশে অধিবাসী- 

দল-তুক্ত হ'য়ে, নিজের জাত হারিয়ে, দেশে আবার ফিরে 
আমে; আর ফিরে এসে জিলার সিবিল-রেজিষ্রারের 
কাছে আবার জাতে উঠ্‌বার ইচ্ছে প্রকাশ করে )__সে 
তখনই আবার জাতে উঠতে পারে। আমি তাই 
করেছি, এখন আমি পূর্তের মতনই স্পেনীয় ; কিন্ত 
ইতিমধ্যে ফরাসীদের সঙ্গে কার্বার ক'রে অনেক অর্থ 
উপাঞ্জন করেছি।” ম্যানুয়েল বল্লে-_এখুব চালাক 1), 
আর.সকলে বল্লে-_ 

“থুব আশ্চধ্য 1” 

“্প্যারিস-নগরট। ধন ও ধনীলোকর্দের দাস। একবার 
আমি সেই প্যারিসে গিয়ে অসংখ্য ব্যখসায়-কোম্পানী 
খুললেম-_সবগুলোই অন্যের পক্ষে খারাপ, কিন্তু আমার 
পক্ষে ভালে।; ফরাসীর শিশুর মতো ; তা”রা টোপ) দিব্যি 
সহজে গিলে ফেল্লে। মনে ক'রে দ্যাখো প্যানামা+- 
সম্বন্ধে “ধাতব ভ্তরব্যের কোম্পানী”-সম্দ্ধে “ট্রান্ন্ভাল 
স্বর্ধনি”-স্থদ্ধে কি ঘটেছিল--সবগুলিই প্রকৃত “ঘোড়ার 
ডিম ।”...প্যারিসে পসার করুতে হ'লে অর্থবল ও মান- 
সম্থমের খুবই পর্কার, প্রজাতন্ত্রী দেশ হ'লেও লোকেরা 
আভিজাত্যের জন্য উন্মত্ত । তাই প্রথম বৎ্সরেই রোমে 
গিয়ে একটা “সাহাগুনের মার্কিস” এই উপাধি 
খরিদ করুলেম। বন্ধু ও শ্তাবক সংগ্রহ করুতে হ'লে 
লোকদের প্রচুর ডিনার খাওয়াতে হয়-_এ হ'চ্চে আধুণিক 
পদ্ধতি । এইরকম ক'রে আমি বাজার দখল. ক'রে 
বস্লেম। একজন নিঃস্ব উদ্ভাবকের পয়স! দিকে তার 
কাছ থেকে তার উদ্ভাবনার মত্লবট! শুনে নিলেম। 
সেই মত্লবট] চুরী ক'রে তার থেকে প্রভূত অর্থ উপার্জন 
কর্লেম। 

“ছি ছি বস। একী কাণ্ড!” 

“কিন্ত তুমি কি জানে। না, বাবা, যে-ব্ক্তি কোনো 
একট! জিনিষ তৈরী করে, উদ্ভাবন করে বা স্ষ্টি করে 
সে তার থেকে কোনে লাভ পায় না, গ্রন্থ-প্রকাশক গ্রন্থ- 
কারকে, 'রঙ্গশালার “পরিচালক অভিনেতাদের, ধনী 
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আধুনিক জীবন- ধার! 
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মহাজন উদ্‌ভাবকদের শোষণ করে । আমি মহাজন, সমস্ত 
জগৎ আমার পদ্ানত ! সকল নারীরাই আমাকে পূজে! 
করত; যে খুব একপ্ুয়ে, তাকেও আমি জয় করেছিলাম । 
অর্থ জলের মত আমার কাছে আস্তে লাগ ল..*সম্মান- 
ভূষণ” “ক্রস” 'উপাধি* পৃথিবীর সব দেশ থেকেই হামি 
পেতে লাগলেম, তা-ছাড়া এসব কিন্তেও পারা যায়। 
এক-কথায়, এই দেখ আমি এখানে--আমার বয়স ৪৬ 
বৎসর মাত্র, আমাকে সবাই “ধনী মহাজন” বলে, 'অর্থ- 
সচিব বলে “বিশ্বপ্রেমিক' ব'লে সম্মান কবর্ছে, কেনন। 
আমি গরীবদের হাজার-হাজার টাক দান করছি, আর 
এখানে হাসপাতাল, ইস্কুল, লোকের যা-কিছু দরকার, 
সবই স্থাপন কবুতে যাচ্ছি***দেখ বাবা, কাল আমাদের 
বড় বাড়ীতে উঠে” যেতে হবে; সমস্ত নীচের তলাটা 
তোমার জন্ত থাকল, আর এদের জন্য, এদের পরিবারের 
জন্য, প্রথম তলাটা থাক্বে-- প্রত্যেকেই ব্যাঙ্ক থেকে 
৩০1৪০ হাঞ্জার টাকা পাবে; আর আমি এখন রাস্্রীয় 
সভার প্রতিনিধি হবার চেষ্টা কর্ব, সেনেটার হবার চেষ্টা 
কর্ব, মন্ত্রী হবার চেষ্টা করুব...আমি আইন প্রস্তুত করব!” 

তা*র পর সকলের মধ্যে একটা হাসির হর্রা উঠল । 
আকাশ থেকে মেন হঠাৎ তাদের "মাথার উপর ্বর্ণ-বৃষ্টি 
হয়েছে, এই মনে ক'রে তা"রা সবাই মেতে উঠেছিল। 
পক্ষাঘাতে অর্ধশরীর-পঙ্গু বাপ শয্য! থেকে লাফিয়ে পড়ল। 
মাহুয়েল বাড়ীর সবাইকে খবর দিতে ছু'টে গেল, 
আন্তনিয়ো গান গায়িতে লাগল, জোসে মনে-মনে 
মান্রিদে একটা ভাগ্ার স্থাপনের মতলব আট তে.লাগঞ্ণ 
ডিমাস মকলকে সুখী দেখে আনন্দে হস্তে লাগল । 

যাবার সময় একটি গরীব ছেলে, বকৃশিস্‌ পাবার 
আশায়, তার গাড়ীর দরজা খুলে দরজাটা ধ'রে ছিল। 
তিনি তাকে বল্লেন--“কাজ করো বাপু, কাজ করে৷ 
আমি শিশুকাল থেকে কাজ ক'রে আস্ছে।” 

তখন সমস্ত পরিবারবর্গ ব'লে উঠল “চালাক বট্রে! 
বরাবরই ক্ষমতা৷ দেখিয়ে এসেছে ।” * 

“ক্ষমতা ব'লে ক্ষমতা, অসাধারণ ক্ষমত1 1” 


পে এ চির 


বাংলায় দ্প্ধ-নমস্যা'ও তাহার প্রতিকার 
শ্রী অরবিন্দ সিংহ, বি, এসসি 


বাংলায় অক্-সমস্যা, বাংলায় বন্ত্র-সমস্যা, বাংলায় 
গ্রীষ্মকালে জল-সমস্যা, বর্ধাকালে ম্যালেরিয়া-সমস্যা ) 
বাঙালীর ছেলের শিক্ষা-সমস্যা, বাঙালীর মেয়ের বিবাহ- 
সমস্যা, বঙ্গনারীর স্বাধীনতা-সমসা, বঙ্গযুবকের স্থাস্থা- 
সমস্যা, এই সব সমস্যা এক হইয়া আজ মাথ! উচু করিয়া 
ঈাড়াইয়্াছে। এ হতভাগ্য দেশ সমস্যায় ভরিয়! গিয়াছে । 
বাংলায় শিশুমৃত্যুর.হার গণন! করিলে দেশের ভবিষ্যতের 
আশঙ্কায় প্রাণ শিহরিয়্া উঠে। এই শিশুমৃত্যুর 
মূল কারণ অন্বেষণ করিতে গেলে তিনটি কারণ প্রধানত: 
দেখিতে পাওয়া যায়। (১) বাংলার যুবক-যুবতীর 
হীনস্বাস্থ্য (২) খাটী দুগ্ধের অভাব (৩) ও শিশুপালন- 
সম্বন্ধে মাতার অজতা। প্রথম কারণ আবার অনেকাংশে 
দ্বিতীয়টির উপর নির্ভর করে। তাই বাংলার ছৃথ্ধ- 
সমস্যাকে তুচ্ছ করিলে দেশের ভবিষ্যৎকে তুচ্ছ কর! 
হয়ু। 

শুনিয়াছি আগে বাংলায় গরুভর। গোয়াল ছিল, মাছ- 
ভরা পুকুর ছিল, ধানভরা ক্ষেত ছিল, তাই, তখন 
ছেলের অক্নপ্রাশনে ছু"মণ দুধের পায়েস হইত, বাবা- 
তারকেশ্বরের মাথায় মেয়ের অজন্র ধারায় ছুধ ঢালিত,বর- 
কনে বিদায়ের দিন ছুধচি'ড়ের ব্যবস্থা! ছিল। সেসব 
দিন ফুরাইয়া গিয়াছে । সেরামও নাই €স অংযাধ্যাও 
নাই। গৃহস্থের ভাগ্যে গরুর ছুধ পুকুরের মাছ ত জোটেই 
না, ছুপ্ধ-পোষ্য শিশু ধাতৃন্তন্তেও বঞ্চিত, কারণ, মায়ের ছুধ 
শুকাইয়া গিয়াছে । যে গোয়ালা রোজ দুধ দেয় তাহার 
ছধে কতখানা জুল ও কতখান! দুধ তাহা! বুবিয়। ওঠা 
আজ্পকাল বৈজ্ঞানিকদেরও ভাবনার বিষয় হইয়া উঠি- 
মাছে। আর সেই ছুধের জল যে কত সংক্রামক-রোগের 
বাঁজাণুতে পূর্ণ তাহা আর শুনিয়া কাঙ্গ নাই। অধিকাংশ 
সময় এইপ্রকার ছুধই বড়-বড় সহরের বিস্চিকা, বসস্ত 
প্রভৃতি রোগের আদিকারণ। মা-বাপ হইয়া আমরা 


ছেলের মুখে একপ্রকার জানিয়া-শুনিয়া এই বিষ তুলিয়৷ 
দিই। শুধু তাই নয় কত সময় টাকা দিয়াও এই বিষ- 
টুক কিনিতে পাওয়া যায় না। বিলাত, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশে দুধের সহিত বীজাণু পরিপূর্ণ জল মিজ্রিত 
করা তদুরের কথা, এম্‌নি ম্বাভাবিক নিয়মে যে-সমত্ত 
বাঁজাণু ছুধের সহিত মিশিয়! যায় তাহাই দূর করিবার 
জন্ত তাহারা! কত বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিয়াছে । 
বিলাত, আমেরিকায় মা ভগবতীর পৃজ। হয় ন।) তাহা” 
দের পুরাণে-উপকথায় কপিল! বা৷ কামধেনুর উল্লেখ নাই" 
কিন্তু সেখানের গরু বোধ হয় দেবতাদের কপিলাকেও 
আজ হার মানাইয়া দিয়াছে । 
আগে বাঙালী পল্লীতে বাস করিত । নিজের গরু ছিল, 
গোচারণের মাঠ ছিল; সেখানে চরিত, বিশ্রাম করিত, 
নিকটেই প্রতিষ্ঠিত পুকুর ছিল, সেখানে স্নান করিত, 
জল খাইত, গ্রামের জমিদারের পিতৃশ্রান্ধে উৎনর্গাকত 
ষাড় এই পালের সহিত ঘুরিয়৷ বেড়াইত। আর 
দিন-শেষে ৃর্ধ্যান্তের সঙ্গে-সঙ্গে গোধূলির রেখা আকাশে 
আকিয়। দিয়া গৃহস্থের ঘরে ফিরিয়া আসিত। গৃহিণী 
গোয়ালে সন্ধ্যা দিতেন,তা'রপর বর্তা-গৃহিণী দুজনে মিলিয়। 
ভগবতীর সেবা-যত্ু করিতেন, তাই বাংল! তখন সোনার; 
ংলা ছিল। এখন বাঙালী পল্লী ছাড়িয়া সহরে চলি- 
মাছে, কোন্‌ গ্রামেই গোচারণের মাঠ দেখিতে পাওয়া যায় 
না, প্রতিঠিত পুষ্ষরিণীর পক্কোন্বার হয় নাই বলিয়াই, 
তাহ। গুকাইয়া গিগ্ছে। আর আজকাল শ্রান্ধে বৃষ উৎ- 
সর্গের প্রথ। বর্বরতার পরিচয় বলিয়। সত্য বাঙালী তাহা 
উঠাইয়া দিয়াছ। 
ফলে সোনার বাংল! আজ শ্মশানে পরিণত হইয়াছে । 
ছুগ্ধের অভাবে শিশুষৃত্যু বাড়িয়াই চলিয়াছে, আর যাহারা 
কোনোরকমে টিকিয়া যাইতেছে তাহারাও জীবন- 
গ্রামে পদে-পদে পরাজিত: হইতেছে । এই হীনন্বাস্থা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


লইয়া তাহারা আবার সন্তানের জনক-জননী *হইতেছে। 
হায়! অধঃপতন কত ভ্রত ছুটিয়৷ চলিয়াছে । 

বাংলার সামাজিক ক্রিয়া-কলাপে, পৃজাপার্বণে দুগ্ধের 
প্রয়োজন, অথচ বাংলার গরুর বাটে আজ ছুধ নাই। 
কলিকাতা প্রভৃতি বড়-বড় সহরে টাকায় আড়াই সের 
দুধ; খাটী দুধ ত১ টাকা সের দিলেও অনেক সময় 
পাওয়া যায় না। গোয়াল বাড়ীতে দুধের রোজ দেয়; 
বেল! নয়টা বাজিয়! গিয়াছে, অথচ গোয়াল। হয়ত তখনও 
ছুধ লইয়৷ আসিল না, ছেলে কাদিতেছে, সজে-সঙ্গে মায়ের 
মনও কাদিতেছে, ওদিকে হয় ত ছেলের বাবার আফিসে 
যাইবার সময় হইয়াছে, তাড়াতাড়ি চারিটি মুখে গু'জিয়া 
আফিসে যাইবেন। ছেলের দুধ নাই বাজার হইতে 
একটা হলিক্‌স্‌ মি, লইয়া আসিলেন, কি জানি আবার 
কবে গ্রোয়ালা এমনই বিভ্রাট ঘটাইবে। অভাবের 
সংসারে আবার ৩২ টাক! বেশী খরচ হইয়া গেল। শ্তধু 
স্বাস্থা নয়, সংসারে অশান্তিও এর জন্ত বড় কম হয় না। 
বাংলায় দুধের অভাবে সকল দিক্‌ দিয়া জাতির অবনতি 
ঘটিতেছে। 

টিনের জমাট ছুগ্ধ ও হলিককৃস্‌ মিক্ষ প্রভৃতিতে এদেশ 
ছাইয়! গিয়াছে আমেরিকা স্থইজারলগ্ড এসমস্ত বিক্রয় 
করিয়া এই দরিদ্র দেশ হইতে লক্ষ-লক্ষ টাক লইয়৷ যাই- 
তেছে। যত দিন যাইতেছে, আমেরিক। স্ুইজারলও. দুধের 
বাজার ততই একচেটিয়া করিয়া লইতেছে। কলিকাতায় 
এমন কোনে ছাত্রাবাস বা চাকুরিয়াদের মেস্‌ নাই যেখানে 
চায়ের জন্য জমাট ছুথ্ধের ব্যবহার নাহয়। আর এই যে 
লক্ষ-লক্ষ ছাত্র তাহাদের জীবনের শ্রেষ্ঠতম অংশ ছাত্রাবাসে 
এই জনাট দুগ্ধ খাইয়া! খাটি ছুগ্ধের অভাব পুরণ করিতেছে 
ইহারাই দেশের ভবিষ্যৎ বংশধরের জনক | কলিকাতা 
বৃহৎ সহর, সেখানে দুগ্ধের অভাবের কারণ বুঝিতে পারি, 
কিন্ত বাংলার পল্লীতে দুধের অভাব বড়ই আক্ষেপের 
বিষয়। পূর্ববঙ্গের কোনো-৫কানো জেলায় এখনও 
দুধের কিছু স্থবিধা আছে, কিন্তু পশ্চিমবর্জের অবস্থ 
সত্যই বড় শোচনীয় । দেশের দারিত্র্য দিন-দিন বাড়ি- 
মাই চলিয়াছে। দেশের শতকর! 
দিনে একবার দুধ খাইতে পায় কি না সন্দেছ। ছোটে! 


ংলায় চুপ্ধ-সমস্যা ও তাহার প্রতিকার 


একজন লোকও 


৮৬৩ 


ছেলেমেয়েদের যতদিন পর্ধ্যস্ত হধ না হইলে চলে না অর্থাৎ 
অন্ত কোনো ভ্রব্য তাহারা খাইতে পারে না, ঠিক তত 
দিনই তাহারা গোয়ালার জ্োগানো! দুগ্ধ পাইয়া থাকে । 
যেমনই তাহাদ্দের বৎসর-খানেক বয়স হইল, আন্তে-আত্ে 
ছু্ধের বন্দোবস্ত উঠিয়া গেল, জীবনে হয়ত তাহাদের 
দুগ্ধের সাক্ষাৎ আর মিলিল না। ফলে নানা-প্রকার 
রোগ তাহাদের জীবনের সাথী হইল, জীবন ও সংসার 
অশান্তিময় হইয়! উঠিল । 

এইত গেল ছুধের কথা । এই ছুধ হইতে রসজ্ঞ বাঙালী 
ছান।বড়া, রসগোল্তা, প্রভৃতি কত রসের জিনিষের সৃষ্টি 
করিয়াছে। ছুগ্ধের অভাবে ছানার ন্মল্য বাড়িস] গিয়াছে, 
আর দরিজ্র বাঙালী রাস্তা দিয়া যাইবার সময় লোলুপ- 
দৃষ্টিতে ময়রার দোকানের দিকে চাহিয়া চলিয়া যায়। 
ছানাবড়া, রসগোল্প। আজ তাহাদের আকাশের চাদের 
মতনই ছুশ্রাপ্য হইয়া উঠিয়াছে। খাঁটি গাওয়া খি, ভয়সা 
ঘি পাওয়া অসভ্ভব। চর্ব্বিতে দেশ ভরিয়া গিয়াছে, আর 
চর্বিপক্ক খাবার খাইয়। বিলাসী বাঙালী তাহার পরমায়ু 
দিন-দিন কমাইয়া আনিতেছে। 

এ-সমস্যার সমাধান করিতে হইবে; এজাতীয় 
অবনতির প্রতিকার করিতে হইবে ; তাহ যদি না করো, 
তবে রেলে প্রীমারে তোমার অপমান ও ছূর্গতির সীম 
থাকিবে না। তোমার ঘরের কুলবধূদের ছুবৃত্তের! 
ধরিয়। লইয়া যাইবে; তুমি শুধু তাহার সাক্ষী হইয়া 
রহিবে মাত্র । 

বাংলাদেশে দুধের কষ্ট গরুর অভাবের জন্ত, *একথা* 
বলা ঠিক 'সঙ্গতলয়। বাংলাদেশে গরু আছে যথেষ্ট, কিন্ত 
গরুর মতন,গরু নাই । বাঙান্ঠী নিজে যেমন দৈর্ঘ্যে প্রস্থে 
সব দ্দিকেই কম, বাংলায় গরুও ঠিক তেম্নিই দুর্বল 
হাড়-সর্ধন্থ। বাংলার গরুর নিকট হইতে ছুধের আশা! 
করা বাতুলতা মাজ্। ভাহাদ্দের শরীরধারণের অন্য 
যতটুকু রক্তের প্রয়োজন তাহাই তাহাদের শিরাতে নাই, 
সে তোমাকে ছুদ্ধ দিবে কোথা হইতে? বোস্বাইর মিঃ 
জস্ওয়ালা গোজাতির উন্নতিসাধনের জন্ত ব্যবস্থাপক 
সভার সভ্যর্দিগকে উদ্দেশ করিয়া খবরের কাগজে এক- 
খানি পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে তিনি ছুইটি উপায়ের 


৮৩৪ 
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কথা বলিয়াছেন--( ১) 8106 01 1810)8 ০009 
(২) 71009838 01 85106 1870. মিঃ জসোয়ালার 
প্রথম প্রত্তাব-সন্বদ্ধে কোনে প্রশ্ন উঠিতে পারে না। 
তাহার ভ্বিতীয় প্রস্তাব-সন্বদ্ধে কিছু আপত্তি উঠিতে 
পারে। ১৯২১।২২ সালের সেন্সাস্-অন্থসারে সমগ্র 
ভারতবর্ষে একহাজার চারশত বাটলক্ষ গরু 
আছে বলিয়া জানা যায় অর্থাৎ প্রত্যেক একশ একর 
আবাদী জমির জন্য প্রায় ৬৫টা গর আছে। আমেরিকা! 
প্রভৃতি দেশে প্রত্যেক গাভীর সারা বৎসরের আহারের 
জন্ত প্রায় ১২ একর করিয়! জমির প্রয়োজন । অবশ্ত এই 
জমি হইতে তাহার সমস্ত: প্রয়োজনীয় ত্রব্য সর্বরাহ হয়। 
এইহিমাবে দেখিতে গেলে যদি সমগ্র ভারতবর্ষকে 
গোচারণ ভূমিতে পরিণত কর! হয় তাহ! হইলেও কতক- 
গুলি গরুকে উপবাস করিতে হইবে। 

তাহা ছাড়া গোচারণ ভূমির দ্বিতীয় অস্থবিধা এই যে, 
যখন অনাবৃদ্টি হইবে তখন এঁসমস্ত স্থানে গরুর কোনে! 
গাদ্যই জন্মাইবে না এবং সঙ্গে-সঙ্গে ঢুই দিক্‌ দিয়া আথিক 
ক্ষতি হইবে । অতএব এই প্রস্তাব কতদূর যুক্তিসঙ্গত 
তাহা ভাবিবার বিষয় । 

দুগ্ধ -সমন্তা সমাধান করিতে হইলে নিয়লিখিত বিষয়- 
গুলি সম্বন্ধে মনোযোগী হইতে হইবে | 

(১) আধুনিক টৈজ্ঞানিক প্রণালীতে গোজনন 
(3016171110 737900108)। সেদিন পাইওনিয়র-এ পড়িলাম 
যে-1001% 15 17006 11)178901 01 07811015 10716 01 
891115 অর্থাৎ ভারতবর্ষের গরুর উৎকর্ষ-সাধন করিতে 
হইবে, তাহার সংখ্যা বাড়াইবার প্রয়োজন,নাই 1" উত্তম- 
জাতীয় ও উত্তম লক্ষণযুক্ত ষ্ণাড়ের সহিত উত্তম জাতীয় 
এবং স্থলক্ষণা গাভীর সম্মিলন করাইয়া উত্তম বংশধরের 
স্থপ্টি করিতে হইবে। এ-বিষয়ে বাংলাদেশের জেলা" 
বোর্ড, ও মিউনিসিপ্যালিটির যথেষ্ট কারা করিবার আছে। 
দেশের লোক দিস এবং তাহাদের প্রত্যেকের গরুর 

ংখ্যাও কম, অতএব তাহারা কখনও ভালো ষাঁড় কিনিভে 
বা রাখিতে পারিবে না। জেলা বোর্ড প্রত্যেক থানাতে 
থানার গরুর সংখ্যা-অছুসারে মণ্ট গোমেরী, হিসার অথবা 
সিদ্বি-জাতীয় ষাড় রাখিবেন এবং থানার অন্তর্গত সমস্ত 


রশ সপ এ ক 
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গাভীর পুলের সঙ্গে এই যাড় ছাড়িয়া দিতে হইবে। 
সহরে ঝাড় জোগাইবার ভার মিউনিসিপ্যালিটির উপর 
থাকিবে। মিউনিসিপ্যালিটি অথবা জেলাবোর্ডের 
কর্তার! গ্রতি গর্ভিণী-গাভীর জন্ত সামান্ত কিছু কর ধাধ্য 
করিতে পারেন। গরুর পালের সহিত হীন-স্বাস্থ্য ষাঁড়কে 
কোনোনপ্রকারে ঘুরিতে দেওয়া হইবে না এবং সম্ভব ও 
প্রয়োজন বিবেচনা করিলে আইন দ্বারা ভাহার প্রতিরোধ 
করিতে হইবে । দেশের গোজাতির উন্নতি করিতে হইলে 
দেশে ভালে ষাঁড়ের আম্দানি করিতেই হইবে । 

(২) গোশালার স্বাস্থ্য-সন্বদ্ধে মনোযোগী হইতে হইবে 
এবং গরুর যখন যাহা প্রয়োজন তাহা বুঝিয়! কাধ্য করিতে 
হইবে। মান্ষের বাসস্থানের জন্য যেমন আলো-বাতাসের 
প্রয়োজন, গোশালার জন্তও তেমনই আলো বাতাস চাই । 

(৩) সম্তাতে গরুর খাদ্য সবর্বরাহ করিতে হইবে। 
ইহার জন্য দেশের চাষী্দিগকে আধুনিক টৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে চাষ করিবার উপায় শিক্ষা দিতে হইবে এবং 
তাহার ভার গবর্ণ মেপ্টকে লইতে হইবে । 

(৪) সমবায়-সমিতি করিয়া দেশে ডেয়ারি স্থাপন 
করিতে হইবে এবং এবিষয়ে দেশের যুবকদের যত্ববান্‌ 
হইতে হইবে তাহা! হইলে দেশের অন্ন-সমস্যার কিছু 
প্রতিকার হইবে। 

' (৫) কলিকাতা ঢাক] প্রভৃতি সহরের মিউনিসি- 
প্যালিটি অথবা করপোরেশেন্কে তাহাদের নিজেদের 
তত্বাবধানে ডেয়ারি স্থাপন করিতে হইবে। 

(৬) ভালে! পানীয় জলের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(৭) সহরে ছুঙ্ধ যোগাইবার জগ্য প্রত্যেক রেল 
কোম্পানীকে সম্তাদরে এবং বৈজ্ঞানিক-সম্মত প্রণালীতে 
চুগ্ধ লইয়া! যাইবার ব্যবস্থা! করিতে হইবে এবং তাহার 
জন্ক আইন প্রণয়ন করিতে হইবে। 

(৮) দেশের লোককে গোপালন-সম্বন্ধে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। ইউরোপ, আমেরিকা 
প্রভৃতি দেশের বিশ্ববিদ্যালয়ে গোপালন-সন্বন্ধে শিক্ষা 
দেওয়া হইয়া থাকে এবং পরীক্ষোত্ভীর্ণ ছাত্রদিগকে ডিগ্রি 
অথবা ভিপ্লোম! দেওয়া হয়। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
যাহাতে গোপালন শিক্ষার স্থব্যবস্থা হইতে পারে সে-বিষয়ে 


প্রবসী প্রেস, কলিকাতা »৯ 


সু 


হি! 


8 
ট প্ &. 
ঞ রঙ 
] রর 
) ৃ 


শী 
্ী ৯ 


রি চটি ৭ 
৮. ০০৯১৯ 2 ০০ ৯ রারাশইজ্,০ ১ ০৯ টি, এ ২ পুশ বে 


নি 
চি ০ দি আনা" খই ০ পুজা গর লািে শী লা, সস্তা হাল, +০২০এ জিও বর 
এ 





গ্রীসের পাঠশাল। 


চিত্রকর র্যাফেল্‌ 


৬ঠ্ঠ সংখ্যা ] 


প্রজাপতির ব্রহ্মবাদ 


রী পি পপি এটি প্রি পি ৩১ ক পিউ এস উপ ইউ এ এ স্পা -স্মএশউজ 


৮৪৫ 


সস পিক 





৫০৫০ এস ও পিউ ও ৪ 





কর্তৃপক্ষকে ও দেশের লোককে উদ্যোগী হইতে হইবে । ও শক্তি ফিরিয়া আসিবে । অন্প-সমন্তার গ্রতিকার হইবে । 


এইসমস্ত বিষয় আতর উপেক্ষা করিবার জিনিষ নয়। 


ইউরোপ ও আমেরিকা আজ প্রান্ম একশত বৎসর হইল এ" 


দেশের লোককে উঠিয়া পড়িয়া লাগিতে হইবে, তবেই বিষয়ে 'মন দিয়াছে ও গোজাতিএ অপস্ভব উন্নতি করিয়।ছে।. 


হিন্দুর ভগবতীপুজা৷ সার্থক হইবে, জাতির স্বাস্থ্য, সৌন্দর্য্য 


বাঙালী, তুমি কি চিরকালই পিছনে পড়িয়া! রহিবে ? 


আশ 





প্রজাপতির ব্র্মবাদ 


স্ত্রী মহেশচন্দ্র ঘোষ 


প্রজাপতির ব্রহ্ষবদ ছান্দোগ্য উপনিষদের অষ্টম 
অধ্যায়ে বিবৃত হইয়াছে । উপাখ্যানচ্ছলে উপদেশ দিলে 
সেই উপদেশ সহজে হৃদয়ম কর] যায়, সেইজন্য খষি 
একটা উপাখ্যানের অবতারণ! করিয়াছেন । এস্থলে বস্তা 
প্রঙ্জাপতি ; শ্রোতা-্ইন্দ্র ও বিরোচন। 

একটি উক্তি 

একসময়ে প্রজাপতি বলিয়াছিলেন £__ 

“যে-আত্মা পাপরহিত, জরারহিত, মৃত্যুরহিত, শোক- 
রতিত, অশনেচ্ছা-রহিত, পিপাসা-রহিত, যিনি সত্যকাম 
ও সত্যসক্কর্প-__তাহাকেই জানিতে হইবে । যিনি তাহাকে 
অনুসন্ধান করিয়া অবগত হন, তিনি সমুদায় লোক ও 
সমুদায় কাম্যবস্ত লাভ করেন” । ৮1৭।১। 

দেবগণ ও অস্থরগণ উভয়ই লোক-পরম্পরায় এই 
উপন্দেশের কথ শ্রবণ করিয়াছিল । এই বিষয়ে চিন্তা 
করিয়া তাহার! সন্বল্প করিল যে, এই আত্মাকে অনুসন্ধান 
করিতে হইবে । এই উদ্ছেশ্টে দেবগণের মধ্যে ইন্দ্র এবং 
অন্থরগণের মধো বিরোচন প্রজাপতির গৃহে আগমন 
করিয়া তাহার শিষ্ত্ব গ্রহণ করিল। ৩২ বৎসর পরে 
প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ 

“কি ইচ্ছ৷ করিয়া তোমরা ছুইজন ব্রহ্ষচর্ধ্য আচরণ 
করিলে ?” | 

তাহারা তখন" প্রজাপতির সেই আত্মতত্বের বিষয় 
উল্লেখ করিয়া বলিল--সেই আত্মাকেই জানিতে ইচ্ছা 
করিয়! আমরা দুইজন বাস 'কিরিয়াছি। 


প্রথম উপদেশ 

তখন প্রজাপতি বলিলেন র 

“চক্ৃতে এই ষে পুরুষ দুই হন, ইনিই আত্মা 
ইনিই অমৃত, অভয়, ইনিই ক্রহ্ধ ।৮ ৮1৭1৩ 

প্রজাপতি কি অর্থে এই উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহা 
বলা কঠিন। ইহার ছুই-প্রকার অর্থ হইতে পারে। 

প্রথম অর্থ 

যদি কাহারও চক্ষুর প্রতিন্দৃষ্িপাত করা যায়, ভাহা 
হইলে সেই চক্ছৃতে একটা পুরুষ দৃষ্ট হয়। এই পুরুষ 
প্রতিবিশ্ব ভিন্ন আর কিছুই নহে। ধিনি চক্ষুর দিকে 
দৃষ্টিপাত করেন, তাহারই মূর্তি এ চক্ষতে প্রতিবিদ্বিত 


হয়। এই প্রতিবিশ্বকে "ছায়াপুরুষ নাম দেওয়া 
হইয়াছে। কেহ-কেহ বলেন এই ছায়াপুরুষকেই 
প্রজাপতি এস্কলে আত্মা বলিয়াছেন । 


দ্বিতীয় অর্থ 
কিন্তু ব্যাখ্যাকর্তুগণ অনেকেই বলেন, অজ্ঞ লোকেই 
ছায়াপুরুষকে আত্ম! বলিয়া মনে'করে! ছায়াপুরুষ দৃষট 


হয় চর্্-চচ্ষু হবার; আর প্রকৃত চাক্ষুষ পুরুষ যিনি, 
ত্রাহাকে দেখ! যায় জঞান-চক্ষু বারা । উভয় পুরুষই চক্ষতে ; 
তবে ছায়াপুরুষ একটি দৃষ্ট বন্ত, আর চাক্ষ্ষঞপুরুষূ স্বয়ং 
ষ্টা--তিনি চক্ষুতে থাকিয়া চক্ষু দ্বাা দর্শন করেন। 
শঙ্কর-প্রমূখ পণ্ডিতগণ বলেন-- প্রজাপতি জ্রষ্টরূপী চাক্ষুষ 
পুরুষকেই আত্মা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । 

কোনে অর্থই অসঙ্গত হয় না। কিন্ত আমাদিগের 


৮৬৬ 


সস সপ 


মনে হয়, প্রজাপতি প্রথম অর্থেই উক্ত বাক্য প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, কিংব! ইচ্ছা! করিয়াই উক্ত উক্তিকে ছুর্বোধ 
করিয়াছিলেন। এপ্গ্রকার করিবার বিশেষ কারণও 
ছিল। উচ্চ সাধক উক্ত উক্তিকে উচ্চ অর্থে গ্রহণ করিবে 
আর নিম্ন সাধক গ্রহণ করিবে নিয় অর্থে। ইন্দ্র ও 
বিরোচন কোন্‌ শ্রেণীর সাধক, ইহা পরীক্ষা করিবার জন্তই 
প্রজাপতি হয়ত এ ঘ্বর্থ বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন। 
পরে প্রমাণিত হইয়াছিল যে, ইহার! নিয়শ্রেণীর সাধক-_ 
ইহার! উক্ত বাক্যকে প্রথম অর্থেই গ্রহণ করিয়াছিল। 
উভয়েই বুঝিয়াছিল যে চক্ষুতে যে ছায়াময় পুরুষ দৃষ্ট হয়ঃ 
তাহাই আত্মা । 

ইহার পরে তাহারা অনুরূপ আরও দুইটি পুরুষের 
বিষয় প্রশ্ন করিল। 

"এই যে পুরুষ জলে দৃষ্ট হয়, আর এই যে পুরুষ দর্পণে 

দৃষ্ট হয়, ইহা কে?” 

প্রজাপতি বলিলেন-_-“এ-সমুদ্ায়েই আত্মা দৃষ্ট 
হন” | ৮1৭৩ 


/ শি পর রি স্উ, উ, হরি এপ্স পি 








অসত্য কথা? 

এস্থলে কেহ-কেহ বলেন প্রজাপতি অসত্য কথ। 
বলিয়াছেন। আমর! এগ্রকার বলি নাগ _আমাদিগের 
বিশ্বাস প্রজাপতি যাহ বলিয়াছিলেন তাহা অতি নিয়- 
স্তরের কথা । যাহা নি়স্তরের কথা, তাহা যে অসত্যই 
হইবে, তাহা নহে । আর সত্যেরও শ্রেণী-বিভাগ আছে-_. 
কোনো সত্য অল্প-পরিমাণে সত্য,আর কোনে] সত্য অধিক- 
পরিমাণে সত্য । অতি প্রাচীনকালে যে-সমুদায় মানব- 
সভাতার অতি নিয্নতম স্তরে অবস্থিত ছিল, তাহার্দিগের 
নিকট যাজ্বক্যের ব্রহ্ষতত্ব ব্যক্ত করা সম্ভব হইলে, 
তাহারা কি ভাহ। বুঝিতে পারিত? তাহারা দেহ 
লইয়াই থাকিত, দেহের সুখ-দুঃখ ভিন্ন তাহারা অধিক- 
কিছু বুঝিত না। এই শ্রেণীর লোকের নিকট তত্ববিস্া 
বোধগম্য কফিতে হইলে, জতি নিম্নতম সত্য হইতেই 
আরম্ভ করিতে হয়| ইহাদিগগের নিকটে দেহই আত্ম! । 
প্রকৃত পক্ষে একসময়ে.দেহই আত্মার স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। . আত্মা শব্ধের ইতিহাসই তাহার গ্রমাণ। 
ইহার মৌলিক অর্থ দেহ (প্রবাসী, ১৩২৯, কাঠিক, 


প্রবাসী--আশ্বিন, . ১৩৩২ 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


'আত্ম! কি"? নামক প্রবন্ধ )। আমাদিগের নিকট আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বসন্ত এবং প্রাচীনতম কালেও আত্মাই 
প্রিয়তম ও শ্রেষ্ঠতম বস্ত ছিল। তবে সে-যুগে আত্মা 
বলিতে লোকে বুঝিত “দেহ”। এই অসভ্যদিগের নিকট 
যদি কেহ প্রচার করিত যে, দেহই শ্রেষ্ঠতম ও প্রিয়তম 
বস্ত এবং এই দেহেরই কল্যাণ সাধন করিতে হইবে--. 
আমর! কি বলিব যে এই উপদেষ্টা অসত্য কথা বলিয়া- 
ছিলেন? অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেই হৃইবে। 
গ্রজাপতিও অধিকারিভেদ স্বীকার করিতেন । এই- 
জন্য তিনি নিয়তম সত্য হইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন! 
তাহার শিক্ষ। দিবার পশ্থ। ছিল নিম্নতম স্তর হইতে আরম 
করিয়া উচ্চতম স্তরে অধিরোহণ । 

প্রাচীন কালের বনু আচার্ধ্য এইপ্রকার পন্থ! অবলম্বন 
করিয়াছিলেন । নারদ-সনৎকুমার সংবাদে দেখিতে পাই 
যে, সনৎকুমার নারদকে প্রথমে বলিয়াছিলেন-_-'নামকেই 
ব্রহ্ষরূপে উপাসনা করিতে হইবে”। ইহা অতি নিম্ন- 
স্তরের কথা। নারদ ইহার পরে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
*ভগবন্‌! নাম অপেক্ষা কি শ্রেষ্ঠ কিছু আছে? ইহার 
পরে আচাধ্য বলিলেন-__«নাম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কি?” এই- 
ভাবে অগ্রসর হইয়া সনৎকুমার সর্বশেষে শ্রেষ্ঠতম তত্বের 
উপদেশ দিয়াছিলেন। গ্রজাপতিও এস্থলে এই পথই 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । এইজন্তই তিনি প্রথমে বলিয়া- 
ছিলেন অতি নিম্নম্তরের কথা। 

কিন্তু ইহা বলিয়া! তিনি উদ্দাসীন থাকেন নাই। 
যাহাতে শিষ্যগণ চিস্তাঘ্বার৷ নিম্নতর স্তর বলিয়া উপলব্ধি 
করিতে পারে এবং সেই স্তর অতিক্রম করিয়া উর্ধতর 
স্তরে আরোহণ করিবার জন্য সচেষ্ট হইতে পারে, তিনি 
তাহারও উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । পূর্বোক্ত 
উপদেশ দ্দিবার পরই তিনি শিষ্গণকে বলিলেন £-- 

“জলপুর্ণ পাত্রে আপনাকে ( দেখ ), দেখিয়া আত্মার 
বিষয় যাহা! বুঝিতে পারিবে না, তাহা আমাকে বলিও”” | 
৮৮১ | 

তাহারা জলপূর্ণ পাত্রে আপনাদিগকে দেখিল। তখন 
প্রজাপতি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কি 
দেখিলে?” 


৬ঠ সংখ্যা ] 


তাহারা বলিল £-- 

আমরা লোম নখ পর্য্যন্ত আত্মার ( অর্থাৎ নিজের ) 
প্রতিন্ূপ দেখিলাম১? | ৮৮১ 

ইহার পর তাহার প্রজাপতির আদেশে সুন্দর 
অলঙ্কারে ভূষিত হইয়া হুবসন পরিধান করিয়া এবং 
পঞ্ধিকূত হইয়া জলপূর্ণ পান্ধে আপনার্দিগকে আবার দর্শন 
করিল। তখন প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 

“কি দেখিলে ?”৮ ৮1৮২ 

তাহারা বলিল-_ 

“হে ভগবন্‌! এই আমর] যেমন স্ৃন্দর অলঙ্কারে ও 
স্ববসনে বিভৃষিত এবং পরিসষ্কৃত, জলের মধ্যে এই ছুইজনও 
তেম্নি অলঙ্কারে ও সুবসনে বিভূষিত এবং পরিষ্কৃত।৮ 

প্রজাপতি বলিলেন :-- 

"ইনিই আত্ম!) ইনিই অম্বত ও অভয়; এবং ইনিই 
ব্রন্ধ |” ৮1৮৩ 

ইহা শুনিয়! ছুই জনে শান্তহদয়ে প্রত্াগমন করিল। 

বিশ্লেষণ 

বিশ্লেষণ করিয়া দেখা যাউক, ব্যাপারটি কি। 
এপর্য্যস্ত চারিটি ঘটন1 পাইলাম-__ 

১। প্রজাপতির এই উক্তিটি জনসমাজজে প্রচারিত 
ছিল, “আত্মা অপাপ, অঞ্জর, অমর, অশোক, অশনেচ্ছা- 
রহিত, পিপাসারহিত ইত্যার্দি।” 

ইহাই শুনিয়া ইন্ত্রও বিরোচন প্রজাপতির নিকট 
শিষ্যভাবে উপস্থিত হইয়াছিল । 

২। দ্বিতীয় উক্তি-_চাক্ষুষ পুরুষই আত্ম। | 

৩। তৃতীয় উক্কি--জলে প্রতিবিদ্িত মানবদেহই 
আত্মা । 

৪ | বেশভৃষাতে দেখের পরিবর্তন হইলে প্রতিবিশ্বেরও 
পরিবর্তন হয়। এই প্রতিবিদ্বও আত্মা--ইহাই চতুর্থ 
উক্তি। 

শিষ্যগণ চক্ষুতে প্রতিবিদ্বিত ছায়াপুরুষকেই চাক্ষুষ 
পুরুষ বলিয়া! মনে করিয়াছিল। এই ছায়াপুরুষ ঘে 
আত্ম! নহে তাহা নির্ণয় করা কঠিন ছিল না। পূর্বোক্ত 
চারিটি উক্তিকে একসঙ্গে বিচার করিলেই ইহ দিন্ধান্ত 
কর! যাইত। কিন্তু শিষ্যগণ এপ্রকার সিদ্ধান্ত করিতে 


রব 





আমর 


প্রজাপতির ব্রক্মবাদ 


পারে নাই। শেষ দুইটি ঘটনার একমাত্র উদ্দেস্ট যে, 


৮৬৭ 


ইহা! দ্বারা শিষ্যগণ সিদ্ধান্ত করিতে পারিবে যে দেহের 
প্রতিবিশ্ব কখন অপাপ, অর, অমর, অশোক আত্ম। 
হইতে পারে না। প্রথম উক্তিতে বলা হইয়াছে যে, আত্মা 
অপাপ, অজর, অমর ইত্যাদি । 

কিন্ত ইহ! সাধারণ সত্য যে দেহ অপাপ, অজর, অমর 
নহে; সুতরাং দেহ আত্ম।নহে। দেহ যদি আত্মা না হয়, 
দেহের প্রতিবিষ্বও আত্ম। হইতে পারে না। জলে নিপতিত 
প্রতিবিম্বের ছুইটি. পৃথক্‌-পৃথক্‌ দৃষ্টান্ত দেখানো হইয়াছে। 
প্রথম দৃষ্টান্তকে দৃঢ় করিবার জন্যই দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত। প্রথম 
ৃষ্টাস্ত যদি প্রন্কৃত জ্ঞান উৎপাদন, না করে, দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত 
করিতে পারে। এইজন্ত প্রজাপতি ছুইটি ঘটনা উপস্থিত 
করিলেন। কিন্ত ইহাতেও তখন ইহাদিগের চৈতনত 
হইল ন1। 

যাহারা নিজে বিচার করিতে পারে না, তাহারা আত্ম- 
তত্ব লাভ করিবার অধিকারী নহে। যাহাদের চক্ষু নাই 
তাহার। কি প্রকারে দর্শন করিবে? ব্রহ্ষলাভের জন্য 
কেবল আচাধ্যের উপদেশ যথেষ্ট নহে । আচার্ধ্য পারেন 
কেবল পথ দেখাইয়া দিতে; অগ্রসর হইতে হইবে 
শিষ্কে। প্রজাপতি সভ্যনির্য়ের উপযোগী সমুদায় ঘটন। 
শিষ্যগণের সমক্ষে আনিয়! দ্রিলেন, তবুও তাহারা সত্য 
নির্ণয় করিতে পারিল না। উচ্চতর সত্য লাভন! করিয়াই 
তাহার! গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল। প্রজাপতি বুঝিলেন-.. 
এখনও ইহারা আত্মসাভের উপযুক্ত হয় নাই; তিনি 
বসিয়া-বসিয়৷ তাহাদ্দিগের ভবিষ্যৎ ভাবিতে লাগিলেন 

*. ও ইন্জের সন্দেহ 

কিন্তু পথিমধ্যেই ইন্্েযু মনে এ উপদেশ বিষয়ে সন্দেহ 
উপস্থিত হইল। তখন সে গুষ্সন্িধানে প্রত্যাগমন 
করিল। প্রজাপতি বলিলেন $-- 

"মঘবন্! তুমি শাস্তবদয়ে বিরোটনের সহিত চলিয়া 
গিয়াছিলে--আবার কি মনে করি প্রত্যামর্ণ করিলে ?” 

ইন্দ্র বলিল £-- " 

"হে ভগবন্! এই শরীর স্বালক্কত হইলে (জলে 

প্রতিবিস্বিত ) শরীরও হ্বালক্কত হয়। ইহার পরিধানে 
স্থবসন হইলে উহারও পরিধানে স্থবসন হয়, ইহা 


এ 


৮৬৮ 


পরিষ্কত হইলে, উহ্াও পরিস্কৃত হয়। এইপ্রকার, ইহা 
অন্ধ হইলে উহাও অন্ধ হয়, ইহা খঞ্জ হইলে উহাও খঞ্জ হয়, 
ইহ! ছিন্নাবয়ব হইলে উহাও ছিন্নাবয়ব হয়। ইহার শরীর 
নষ্ট হইলে উহাঁও বিনষ্ট হয়। এবিদ্যাতে আমি কোনো 
কল্যাণ দেখিতেছি না” । 

প্রজাপতি বলিলেন ১ 

“হে ম্ধবন্! হা, এইপ্রকারই । তোমার নিকট 
ইহা পুনরায় ব্যাখ্যা! করিব; তুমি আবাএ ৩২ বৎসর বাস 
কর।” 

ইন্দ্র আরও ৩২ বৎসর বাস করিলেন । 
প্রজাপতি তাহাকে উপদেশ দিলেন। 

দ্বিতীয় উপদেশ 

প্রজাপতির উপদেশ এই £-_ 
' "এই যিনি স্বপ্রাবস্থায় পৃজ্যমান হইয়া বিচরণ করেন, 
তিনিই আত্মা; তিনিই অমৃত ও অভয়; তিনিই ব্রহ্ম । 
৮1১০।১ 

এই উপদেশ লা করিয়া ইন্দ্র শান্তহদয়ে চলিয়। 
গেল। 


তদপস্তর 


আবার সন্দেহ 

পথিমধ্যে এবারও ইন্দ্রের মনে এ উপদেশ-বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল । তখন সে আবার গুরুসন্নিধানে 
আগমন করিল। প্রজাপতি জিজ্ঞাসা করিলেন-_ 

"আবার কি মনে করিয়া ফিরিয়া আসিলে ?” 

তখন ইন্ত্র বলিল £-_ 

“ঠহে ভগবন্‌! এই শরীর অন্ধ হইলে যদিও এই 
্প্াত্মা অন্ধ হয় না, শরীর খঞ্জ হইলে যদিও ইহা খর হয় 
না, শরীরের দোষে যদিও ইহা দূষিত হয় না; শরীরকে 
বিনাশ করিলে যদ্দিও ইহা বিনষ্ট হয় না-তথাপি (স্বপ্নে 
দেখ! যায়) কেহ যেন ইহাকে বিনাশ করিতেছে, কেহ 
যেন ইহার পশ্চাতে ধাবিত হইতেছে, ইহা ষেন দুঃখ 
ভোগ কত্সিতেছে এবং ইহ! যেন ক্রন্দন করিতেছে। 
এমতে আমি কোনে কল্যাণ 'দেখিতেছি না1।” 

প্রজ্জাপতি বলিলেন--পহে মঘবন্‌! ইহা এইগ্রকারই । 
আমি তোমার নিকট ইহা আবার ব্যাখ্যা করিৰ। তুমি 
আবার ৩২ বৎসর বাস কর ।” 


প্রবাসী--আর্িন, ১৩৩২ 


0 বট ই পপ পচ পর পপ ও পা টপ পাস অন্ত 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





শপ জি শি দিপা 


ইন্জর আবার ৩২ বৎসর বাসকরিল। তখন প্রজাপতি 
তাহাকে অন্ত-এক উপদেশ দ্রিলেন। 

তৃতীয় উপদেশ 

সে উপদেশটি এই :--- 

“এই যে প্রযুপ্ত জীব একীভূত ও প্রসন্নতা৷ প্রাপ্ত হয় 
এবং স্বপ্র দেখে না, ইনিই আত্ম! । ইনিই অমৃত, ও 
অভয় এবং ইনিই ব্রহ্ষ |” ৮1১১১ 

তখন এই উপদেশ লাভ করিয়া ইন্দ্র প্রত্যাগমন 
করিল । 

এবারও সন্দেহ 

এবারও পথিমধ্যে ইন্দ্রের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইল। 
তখন আবার সে প্রজ্াপতি-সমীপে প্রত্যাগমন করিল। 
প্রজাপতি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার কি-মনে 
করিয়া প্রত্যাগমন করিলে ?” 

ইন্দ্র বলিল--“হে ভগবন্‌! সযপ্ত অবস্থায় ইহা নিঞ্জের 
বিষয়ই জানিতে পারে না! যে ইহাই আমি+; এবং ইহা 
ভূতসমৃহকেও জানিতে পারে ন1। এই সময়ে ইহা বিনাশ- 
গ্রাপ্তই হয় (অথবা যেন বিনাশপ্রাপ্ত হয়)। 'এই 
উপদেশে আমি কল্যাণ দেখিতেছি না” । 

প্রঞ্জাপতি বলিলেন-- 

“হে মধবন্! ইহা এইপ্রকারই । এবিষয়ে তোমাকে 
পুনরায্থ উপদেশ দিব এবং গ্রকৃত আত্মা হইতে অন্ত-কিছু 
ব্যাখ্য। করিব না। তুমি আরও ৫ বৎসর বাস কর" । 

ইন্দ্র আরও পাচ বৎসর বাস করিলেন। এই 
রূপে তাহার ১০১ বৎসর ব্রহ্ষচধ্য উদ্যাপন কর! 
হহল। ৮1১১ : 

শেষ উপদেশ 

তখন প্রজাপতি বলিলেন-_ 

“হে মঘবন্। এই শরীর মর্ত্য, মৃত্যুগ্রন্ত। কিন্ত 
ইহাই অত, অশরীর আত্মার অধিষ্ঠান। শরীরী আত্মার 
প্রিয়াপ্রিয় সংযোগ কখন বিনাশপ্রাপ্ত হয় না (অর্থাৎ 
প্রিয় ও অপ্রিয়ের সহিত শারীবী আত্মার সর্বদাই যোগ 
থাকে )। [কত্ত অশরীর আত্মাকে প্রিয় ও অপ্রিয় স্পর্শ 
করিতে পারে ন1। 

বাষু অশনীর; অভ্র, বিছ্ুৎ মেঘগঞ্জন---এসমুদায়ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] . 


অশরীর। এই সমুদায় যেমন আকাশ হৃইতে উত্থিত 
পরম-জ্যোতিঃ-সম্পন্ন হইয়া স্বীয় স্বীয় বূপে প্রকাশিত হয়, 
এইরূপ এই প্রসাদগুণসম্পন্ধ আত্মা এই শরীর হইতে 
উত্থিত হইয়া পরম-জ্যোতিঃ-সম্পন্ন হইয়া! বিরাজ করে। 
( তখন ) ইহা উত্তম পুরুষ। তখন-্স্ত্রীলোকের সহিতই 
হউক, বা যানে আরোহণ কারয়াই হউক, বা জাতিগণের 
সহিতই হউক--আহার করিয়া £ বা হান্য করিয়া ), ক্রীড়া 
করিয়া এবং আনন্দ উপভোগ করিয়া বিচরণ করিতে 
থাকে । যে-দেহে তাহার উৎপত্তি, সেই দেহকে তখন সে 
ভুলিয়া ষায়। যেমন অশ্ (বা বলীবর্দ) রথে সংযুক্ত থাকে, 
তেমনি এই প্রাণও এই দেহে সংযুক্ত হইয়! রহিয়াছে 
তাহার পর যখন এই চক্ষু আকাশে* নিবন্ধ হয়, 
( তখন দর্শন করেন ) সেই চাক্ষুষ পুরুষই ; চক্ষু কেবল 
প্শন করিবার জন্য ( অর্থাৎ পুরুষই দর্শন করেন? চক্ষু 
কেবল দেখিবার যন্ত্র মাত্র )। যিনি বুঝিয়াছেন যে, “এই 
আমি আদ্াণ করিতেছি” তিনিই আত্মা; নাসিক কেবল 
আস্্রাণ করিবার শ্ন্ত । যিনি বুঝিতেছেন যে, 'এই আমি 
বাক্য উচ্চারণ করিতেছি, তিনিই আত্মা বাগিক্দরিয 
কেবল বাক্য উচ্চারণ করিবার জন্য । যিনি বৃঝিতেছেন, 
“এই আমি শ্রবণ করিতেছি" তিনিই আত্মা, শ্রোত্ 
কেবল শ্রবণ করিবার জন্য ॥ যিনি বুঝিয়াছেন যে “আমিই 
মনন করিতেছি,--তিনিই আত্মাঃ মন তাহার দৈব 


চক্ষু। তিনি মনোরূপ এই দৈব চক্ষু দ্বারা সমুদায় 
কাম্যবস্ত দর্শন করিয়া আনন্দ লাভ করেন।” ৮১২ 


এস্থলে প্রজাপতি যাহ! বলিলেন তাহার ভাবার্থ এই £-_ 


দেহ মত্য; আত্মা অমর; কিন্তু এই মর্ত্য দেহই 
অমর আত্মার অধিষ্ঠান। যতদ্দিন দেহ, ততর্দিনই স্থখ- 
দুংখ। অশরীর আত্ম! সুখছুঃখের অতীত । আত্মা যদি 
প্রকৃত জানলাভ করে তাহ। হইলে দেহাস্তে শ্ব-রূপ প্রাপ্ত 
হয়। আত্মাই ব্রষ্টা, দ্রাভা, বক্ত। ও শ্রোতা । চক্ষুরাদি 
ইন্জিয়সমূহ কেবল দর্শনাদির উপায় মাত্র। যাজ্বন্ধ্যাদি 
খবি মনে করিতেন যে যখন আত্মা স্বরূপ লাভ করেন 
তখন তাহার সংজ্ঞা থাকে না। প্রজাপতির মতে তাহার 

ক শশ্বরপ্রমুখ পর্ভিতগণ এই অংশের এইগ্রকার অর্ধ করেন_ 
“তাহার পর এই দর্শনেজির চক্ষুর তৃত্যন্তরস্থ আকাশে বে-স্থলে (অথাৎ 
কুক তারকাতে ) জনুপ্রবি্ট হয়, সেই স্থলেই চক্ষুর অধি্াত পুরুষ" 








প্রজাপতির ব্রক্মবাদ 


৮০৯ 


সংজ। থাকে; কেবল তাহাই নহে, তাহার পক্ষে আমোদ- 


প্রমোধাদিও সম্ভব | 
আত্মবিগ্যার ফল 


এই আত্মবিষ্যার ফল-বিষয়ে প্রজাপতি যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহা এই ২. ৃ 

'ত্রক্ষলোকস্থ দেবগণ এই আত্মার উপাসনা করেন 
এবং ভীহারা৷ সমুদায় লোক ও সমূদ্ায় কাম্যবস্ত লাভ 
করেন। এবং যিনি এই আত্মাকে অবগত হয়েন, তিনিও 
সমুদায় লোক ও সমুদায় কাম্যবস্ব লাভ করেন ।৮ ৮1১২৬ 

এখানে আত্মার উপাসনার কথা বলা হইল। এই 
আত্মাই ব্রদ্ষ। আত্মাই যে ব্রদ্ধ, তাহা এই উপদেশেরই 
অন্তত্রও বলা হইয়াছে। ৮1৭1৩, ৮1৮৩১ ৮১০1১, 
৮1১১1১। 

আত্মবিৎ সমুধায় লোক ও সমুদায় কাম্যবন্ত লা 
করেন; ইহার অর্থ এই-- 

“আত্মবিৎ অন্থভব করেন যে তিনিই ব্রদ্ষ, সমূদায় 
লোক, এবং সমুদায় কামাবস্ত তীহাতেই প্রতিষ্ঠিত । 
স্থতরাং সমুদায়ই তাহার |” 

সিদ্ধান্ত 

প্রঙ্গাপতির, ব্রক্ষবাদ আলোচনা! করিয়া আমরা এই 
সমুদায় তত্ব লাভ করিতেছি। ্‌ 

১। দেহ ও ইন্ড্রিয়সমূহ মর্ত্য ; আত্ম। দেহাদি হইতে 
পৃথক এবং অমর। 

২। যাজবন্ধ্য ও উদ্দালক নুষুষ্ধির অবস্থাকে ব্রদ্ধাবস্থা 
বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। প্রজাপতির মতে ১ইহা 
বিনাশেরই অবস্থা (বিনাশম্‌ এব )। 

৩।, যখন আত্মা পরমজ্ঞান লাভ করিয়া দেহত্যাগ 
করেন, তখন তিনি স্বরূপে অবস্থান "করেন। তাহার 
আত্মজ্ঞান কখনই বিলুপ্ত হয় না। 

৪। আত্মাই ব্রহ্ধ। ৃ্‌ : 

৫। যাজবক্ধ্ের ব্রহ্ষবাদে জগতের স্থান নাই । কিন্ত 
প্রজাপতি সর্ব অবস্থাতেই জগতৈর *অস্তিত্ব' ম্বীকার 
করিয়াছেন। আত্মজ ব্যক্তি অনুভব. করেন যে, তিনি 
ব্রঙ্মই ; সুতরাং তিনি ইহাঁও অন্থভব করেন যে সমুধায় 
জগৎ তাহাতেই প্রতিষ্ঠিত এবং তাহারই । 


সভ্য ও নচিকেতা 
শ্রী মোহিতলাল মজুমদার 


[ দ্দা” স্ারুণির পুক্র বালক নচিকেতা পিতৃসত্যারক্ষার জ্ত 
বমপুরে গমন - ন। সেসময়ে বস গৃহে না থাকায় তাহাকে তিন 
রাক্রি অনশনে খালিতে হয়। অতঃপর, যম গৃহে ফিরিয়! তাহার বখে।চিত 
সম্বর্ধনা! করেন, এবং অভিথিসৎকারে বিলম্ব হওয়ায় নচিকেতাকে 
ঈদ্দিত বর প্রার্থনা করিতে বলেন। ] 


নচিকেতা 


বৈবস্থত! অতিথির করিবে তর্পণ 
বরদানে? অন্ত বর দিও ন! আমায়,__ 
আমি চাই নিরখিতে চির-অগোচর 
তোমার শ্বরূপ-রূপ, অম্বত-বান্ধব! 
আবরণ কর+ উন্মোচন, জ্যোতিম্মান্‌ 1 
অন্ধ ্বখি জলিতেছে দৃ্টি-পিপাসায়। 
বাণী তৰ কর্ণে পশে প্রতিধ্বনিসম, 
টৈতরণী-জলমোতে নাহি কলরব-- 
বাষু যেন নহে শব্ধবহ ! নাহি হেথা 
ছান্নাতপ, নেত্র মোর কুহেলি ছুলিছে ! 
বিশাল তোমার পুরী দিবানিশাহীন__ 
তারি মাঝে ধূত্রনীল স্থির স্থাণুসম 
কত কাল দাড়াইবে, হে মৃত্যু-দেবতা ! 
হা 
হে বালক ! বৃথা নয় তব অন্থযোগ--- ৮ 
তবু সৌম্য ! আমি মৃত্যু তুমি মর্ভ্যজন ! 
এখনে! নয়ণ ছুটি, মমতা-মেছর, 
আরক্ত অধরে যেন কাপিছে কাকৃতি ! 
পৃথিবীর পাণিম্পর্শে সুন্দর ললাট 
 স্থমহ্থণ, নাসিকায় এখনো শ্বসিছে 
মত্ত্য-শ্বাস ! বূপরলগন্ধভারাতৃর 
প্রাণের বিচিক্ন ছন্দ ধ্বনিছে গভীর 
স্থঙজলিত কলভাষে !--পিতার আদেশে 
- আলনিয়াছ যমপুরে, কেন এ কামনা ? 


পন-আতপ্ত ফুলতঙ্ছ স্কুমার 
উপবাসে পথ্শ্রমে হয়েছে কাতর-__ 
লহ পাদা অর্ধয এই, ক্ষম অপরাধ 
অতিথির বিলম্ব-সৎকারে ; সুস্থ হও, 
চাহিও না, নচিকেতা, মৃত্যু-পরিচয় ! 
যাহা কিছু বরণীয়, রেষ্ট, ভূমণ্ডলে-_- 
তাই দ্বিব, সেই বর লহ্‌, প্রিয়তম ! 


নচিকেতা 
ওগো। মৃত্যু ! কহিয়াছি কামনা আমার-- 
হেরিব স্বরূপ তব ! নিপ্ধ কি নির্মম, 
করুণ, কোমল, কিবা ভীষণ ভয়াল-_ 
হেরিতে বাসন! চিতে। সহ্মত্র জনম 
জনিয়া মরেছি আমি, তবু মনে নাই 
কেমন তোমার মুখ ! আজ প্রাণে মোর 
জাগিয়াছে সেই আশা _দেখিব তোমায় ! 
তোমারে চিনি না, তবু দিবা-বিভাবরী 
হেরিয়াছি ওই ছায়। রবিশশিকরে-_ 
হরিৎ, শ্ামল, পীত, লোহিতের মাঝে 
উড়ে তব উত্তরীয় !--পদ-চিহ্ন তব 
গণিয়াছি কতবার জীবযাত্রাপথে ! 
বৈবন্বত ! করিও ন। অবিশ্বাস মোরে, 
প্রাণে জাগে নিরস্তর তোমার মুরতি !-- 
পূরাও কামন! মোর, খোল” আবরণ। 


মৃতু 


কি দেখিবে নচিকেতা ?--মৃত্যুর ত্বরূপ | 
মৃত্যু মহা-ভ়্বর, জানে সর্বজীব ; 
জীবনের স্ুখশষ্যাতলে ছুঃস্বপন 
মরণ-কল্পন| -_সেই মৃত্যু ছাড়াইয়া 


৬্ঠ সংখ্যা] 


০৬ সিএস গস সি লিসা পপ এপার প্রত 


তোমার সম্মুখে, আবরিয়! সর্ববদেহ 
কহিতেছে হুনৃত-বচন, তাই তব 

হৃদয় নির্ভর সাহস অপরিসীম ! 
জগতের লঘুলীল! ভূলায়েছে তোমা-_. 
হে গৌতম, নহি আমি জীবনের খিতা ! 
আমারে দেখিতে চাও 1--প্রদ্দোব-আধারে 
দারুণ-ঝটিকাবর্তে ছিন্ন ক্ষণপ্রভা৷ 
হেরিয়াছ--দাড়াইয়া তরণীর 'পরে, 
তরজ্গ-দোলায়? মহারণ্যে পথহারা! 
সহস! সমুখে তব হেরিয়াছ কভূ-_ 
ধাবমান অগ্নিকেতু বনম্পতি-শিরে ? 
অর্ধরাত্রে, নিক্রোখিত ঘোর কলরবে, 
করিয়াছ অনুভব--ছুলিছে মেদিনী ? 
সেও তুচ্ছ! তারে চেয়ে কত ভয়ঙ্কর 
মৃত্যুর আসন্ন মৃত্তি কালাস্ত-তিমিরে ! 
বালক কিশোর তুমি, নবীন বয়স-- 
ধরণীর স্তন্তরসে স্তিমিত চেতনা, 

কি বুঝিবে মরণের রীতি স্থকঠোর ? 
কহ মোরে, এ কামনা কেমনে পশিল 
চিত্তে তব, কীট যথা প্রস্কট প্রস্থনে ! 


নচিকেতা 
শুনিয়াছি, মরজ্ঞোষ্ঠ পিতৃলোকে তুমি-- 
পশেছিলে ্ৃত্যুপুরে তুমিই প্রথম, 
তাই দেবগণ বসাইয়া সিংহাসনে, 
প্রেতরাঞ্যে তোমারেই দিল অধিকার । 
হেরাজন্! কহ মোরে-_সে কি বিভীধিক- 
স্থির প্রথম মৃত্যু--তুমি দেখেছিলে ! 
নহ মরজ্যোষ্ঠ শুধু, জানিশ্রে্ঠ বটে_- 
তোমারে প্রণমে আজ অমৃত-সমাজ ! 
আত্মার আত্মীয় তূমিচ'হে হুর্যতনয় ! 
মৃত্যু ঘি মহাভগ়, ছ্যলোক-ছুয়ারে 
কেন আছ দীড়াইয়া? কেন রাখিয্াছ 
স্থধাভাগ্ড করতলে ?--বৃথ৷ ভয় তুমি 
দেখাও বালকে ! 





তবু, স্বৃত্যু! জেনো আমি জনম-স্থবির ! 
আমারে করেছে বুদ্ধ তোমারি ভাবন! ! 
জাতিস্মর নছি--তবু আবাল্য আমার 
নয়নে জলিছে কোন্‌ দিব্য দীপশিখা ! 
সে আলোকে জীবনের চারু চি্পট 
বিবর্ণ মলিন ! সে আলোকে নিশিদিন 
হেরিয়াছি কার যেন স্থগন্ভীর ছায়। ! 
প্রত্যক্ষ জাগ্রৎ যাহা-_সে যেন স্বপন, 
নদীজলে প্রতিবিষ্ব সম !--স্ত্য কহি, 
হালিও না!-_ওঁদ্দালকি-আ্রুণি-তনয়., 
মিথ্য। নাহি জানে ! 


| মৃত্যু 

অদ্ভূত কাহিনী বটে !-- 
সতেজ সরস বৃত্তে এ শীর্ণ কুন্ুম 
কেমনে ফুটিল !--পিতার ভবনে 
হের নাই সোমধাগ ?__বেদমন্ত্রধবনি, 
হোতার উদ্দাত্ত কণ্ঠে উচ্চ সামরব, 
অক্রিস্ততি, ইন্দরস্তব, বৃত্রজয়গাথা_ 
দিল না হৃদয়ে বল? সোমরস-পানে 
দেবতা-দোসর হয় ক্ষীণজীবী নর !-- 
এ সব জানে! না বুঝি? করিও না শোক, 
লহ দীক্ষা, শিক্ষা কর অগ্নিহোত্র-বাধ 
আমার সকাশে। কেমনে করিতে হয় 
সে অগ্নিচয়ন-_শিশ্বাণ করিবে চিতি, 
কোন্*্মন্ত্রে হবিঃশেষ করিবে গ্রহণ-_ 
শিখাইব সমুদয় । হে সত্য-প্রিপান্থু, 
আমি সেই সত্য-মন্ত্র দানিব তোমায় 
এইক্ষণে-_ন! চাহিতে দি এই বর। 
আরবার কহ, বৎস, কি তব প্রার্থনা ? 


নচিকেতা 
ওগে। মৃতু স্থদক্ষিণ ! দাক্ষিণ্য তোমার 
হদয়ে রহিল গাথা; অগ্লিহোত্র-বিধি 
যা" কহিলে বুবিদ্বাছি, রহিবে স্মরণে । 


৮১২ :  প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


সে থে মোর নিত্যকর্ম,--জন্মিয়াছি আমি 
মহাখবি-কুলে ! জানি, সে সাবিত্রী-মনজ 
বলহীনে করে বলদান--তবু দেব! 

শুধু মন্ত্রে, স্তোত্রগীতে, হবিংশেষ পাবে 
ভরে না আমার চিত্ত ! অগ্সি বৈশ্বানর 
জলিছেন অহরহ অন্তর-আলয়ে ! 
আমি চাই উত্তরিতে জন্ম-জল ধির 
নিস্তরঙ্গ বেলাভূমে--আলোক-আধার 
উদয়ান্ত অতিক্রমি”, পন্ছিতে সেই 
জ্যোতির্শয় দেশে-_-যেথা নাই দুং্বপন, 
যেথ|দ্েবগণ নিত অস্বতপানে 
জ্যোতিম্মান্‌, ষথাকাম করে বিচরণ! 
ব্রহ্ষবাকা-পুত হ'য়ে যেথা সোমরস, 

বিনা যাগযজবিধি, বিনা আহরণ-_ 
ক্ষরিছে নিয়ত ! বৈবস্বত ! সেই লোকে 
শাশ্বত অযুত-পদ দিবে না আমায়? 
দেখাও স্বরূপ তব !--জানি, যেই জন 
হেরিয়াছে ওই বূপ, ছিড়ি মোহপাশ 
যায় সে ষে প্রবলোক--যথ! বৎসতরী 
ছিড়িয়৷ বন্ধন-রজ্জু ধায় নিরুদেশে ! 


জানি না কেমন তুমি, তবু মনে হয় 
তুমি মনোহর! বাহিরিয়! গোচারণে, 
প্রথম-প্রাবৃটে যবে নব-মেঘোদয় 
হেরিয়াছি নদীপারে, চত্্রভাগাতীরে-_ 
চাহি” তার অভিরাম স্থনীল বয়ানে, 
অকারণ অশ্রবেগে হয়েছি কাতর, 
মুহুর্তে জাঁগর-স্বপ্রে হারায়েছি জ্ঞান! 
কোথায় সে পদে পৃথী-_কক্ষ ক্ষেত্রতল, 
গবীদের হাঙ্বারব নাহি পশে কানে, 
মাঁধান্দিন সবনের কথা ভূলে? গেছ! 
হেরি” সেই উর্ধীকাশ 'নবঘনস্তাম-_ 
ভূলে, গেছ কেবা আমি, কোথাম্ বনতি, 
কি নাম আমার ! জন্ম-মৃত্যু ইতিহাস 
নিমেষে পাইল লয়! যেন হুঙ্টি-প্রাতে 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফিরে? গেছ-_বাজিল এ বক্ষে মোর 
আত্মীয়ের আদিম বিরহ !--মেঘ নয় 1-_ 
ষেন ওই আকাশের বিমল দর্পণে 

দোলে নীল স্বতিখানি !--স্থধাই তোমায়, 
সেকি তব প্রতিচ্ছায়া--তোমারি আভাস? 


মৃত্যু 


নচিকেতা ! মৃত্যু নীল নহে, নাহি তার 
বর্ণ-রূপ !--জানে। নাকি, করে সে হরণ 
নেত্র হ'তে সর্বশোভা 1-_সে যে অন্ধকার! 


নচিকেতা 


'তাই বটে !--দিবা,.নিশা--ছুই ভগিনীর 
একজন হ্বর্ণস্ত্রে করিছে বয়ন 

ধরার বরণ-বাস আলোক-ছুকুলে 

অপর] সে, অন্তাচল-শিখর-শায়িনী, 
জেগে থাকে নিণিমেষ নিত্য খুলে দেয় 
অসংখ্য সে তাররার স্থচীমুখ দিয়ে 
দিবসের সুদীর্ঘ সীবন !--অদ্ধকার ! 
সান্দ্র স্তব্ধ সুগভীর দ্বিপ্ধ অন্ধকার 1-- 
বুঝিয়াছি, তারি তলে তোমার আসন । 


মনে পড়ে, একবার আমি, রিষ্িশেন-_ 
পোহে মিলে গিয়েছিছু পর্বত-ভ্রমণে 
শালবনে সুধ্য অন্ত যায়! বছক্ষণ 
দাড়াইচু ছুইজনে অরণ্য-সীমায়, 
মালভূমি "পরে । দুর পশ্চিমের পানে 
উঠিয়াছে অভ্ত্রভেদী চতৃঃশৈলচূড়া 
তুষার-ধবল--যেন ত্ুভ-চতুষ্টয 

ধরে আছে আকাশের, নীল চন্ত্রাতপ !- 
তারি তলে আলু্িতা৷মুহুধূ্ণ উার 
হেরিল।ম ম্ৃত্যুশ্যা ! _ পূর্ববাচল হ'তে 
ছুটিয়৷ এসেছে সে যে সারাটি আকাশ 
সবিতার আগে আগে দেয় নাই ধরা ! 
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ঘরে বাইরে ' 
শিল্পী শ্রী কিরণবাল সেন, 
শান্তিনিকেতন । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | - | মৃত্যু ও নচিকেতা সহ 


এতক্ষণে, প্রণয়ীর প্রগাঢ় চুম্বনে 
খুলে' গেল কালোকেশ, রক্তচেলাস্বর ! 
আর সে কুমারী নহে, নহে সে অহন! 
কম্ত! জ্যোতির্দয়ী ! _বধৃবেশী সন্ধ্যা সে যে 
মৃত্যু-ন্বয়স্বর]! তখনি সে অন্ধকারে 
মুছে গেল রক্তশোত, তবুও মানসে 
বহুক্ষণ নেহারিনধ শোণিত-উৎসব ! 
মনে হ'ল, পশ্চিমের ষজ্-বেদিকায় 
দেবতার করে যাগ-_ দীর্ঘ অগ্রিষ্টোম, 
উষ1 তায় নিত্যবলি ! সবিতা-খত্বিক 
হোম করে আপনার পরাণ-বধূরে ! 
এ রহন্ক বুঝি না যে! - তবু কহ শুনি, 
সন্ধ্যারক্তরাগ, পশুর শোণিত-পক্ক _ 
সে কি, মৃত্যু! তোমারি ও আধার-ললাটে 
'লোহিত তিলক ? 


মৃত্যু 


জানে! দেখি এত কথা, 
তবু কৌতুহল ? হে বালক, বুঝিলাম 
বিজ্ঞ তুমি, বহুদর্শাঁ, সহজ-প্রবীণ!- 
'তবুও চপল চিত্ত সংশয়-আকুল ? 


নচিকেতা 


তাই বটে! মৃঢ় আমি, তাই প্রাণেমনে 
এখনো! বিরোধ 1 প্রাণ বলে, নহে নহে-- 
এক নহে স্বত্যু আর মরণ-দেবতা ! 

মৃত্যু, সে যে স্থনিশ্চিত দেহ-পরিণাম, 
তাহারি শাসনতরে দণ্ডধর তুমি, 

মৃত্যু হয় কালে কালে, তুমি মহাকাল ! 
যনে তবু জাগে সদ! সভয় ভাবনা, 
তোমারেই স্বরে নর "্জামুঃশেষ কালে 1-- 
গতান্থর শৃন্বদৃষ্টি অক্ষি-তারকার, 

শমিতার সমুদ্যত অসির ফলকে, 

হেরে জীব মরণের মূরতি করাল ! 

একি যোহ ] জীবনের একি প্রব্চনা ! 


তথাপি তোমারে আমি করিয়াছি ধ্যান 
চেতনা-গহনে, তুমি নিঃশব সঞ্চারে 
স্বপন-শিয়রে মোর দীড়ায়েছ আমি' 
স্থনিঙ্জনে -আসে বথা রাত্রি তষস্থিনী 
শকহীন কলহ্বনে, গগন-অঙ্গনে, 

ছু'কুল প্লাবিষ্বা !- অতিস্কৃত্র বীচিমালা 
তরঙ্জিয়া ধরে শিরে ফেনপুম্পলম-__ 
নিষুত নক্ষত্ররাজি, স্তব্ব-মনোহর ! 
করি? সন্ধা। সমাপন, কুটীর ছাড়ি! 
পশিয়াছি কতদিন দেবদারু-বনে ; 
বিরাট ন্তগ্রোধ এক আছে ,ফবাড়াইয়া। 
্রসারিয়া শাখাবাহু শতন্তসময়_ ** 
সে বিশাল পত্রঘন আতপব্র-তলে 
কাননের, অধ্ধকার রচিয়াছে যেন 

বিশ্বের রজনী মাঝে আরেক রজনী ! 
সেইধানে মাঁথা রাখি বাহু-উপাধানে, 
ওগো স্বত্যু! হেরিয়াছি ভোমার স্বপন ! 
অন্ধকার ভরিয়াছে অন্তর-বাহির, 

শব্ধ চরাচর, শুধু শোনা নায় ঘুরে 
গভীর গঞ্জন-শ্বনে পর্বত-নিঝরে 

ঝরে বারিধারা! - যেন বামুহীন ব্যে'ম 
শিহরি? উঠিছে তার “ওম্‌ ওম্‌-রবে। 

সেই ক্ষণে মনে হল, আত্মার নিশীথে 
সহসা জলিয়! ওঠে প্রভাত-প্রদীপ 1-- 
জন্মাস্ত-তিমির টুটি* কে আসি' দীড়ালে 
,আমার নয়ন-আগে ! সেকি তুমি নও? 
কহ, দেব! কহ মোরে, ঘুচাও ভাবনা । 


মৃত্যু 


খধির তনয় তুমি, বাল- ৮ 
এ বয়সে করিয়াছ কঠিন সাধনা, 
মানস-নিগ্রহ ? তাই কচ্ছ,-তপস্তায় 
নিপীড়িত কামনার ক্ষোভ সুগভীর 
করিয়াছে অন্তষনা, বিষয়-বিরাগী । 
নচিকেতা ! ধরণীর বিপুল সম্পদ 


৮১৪ 





সর হি উস 


অন্তরালে আছে স্থখ-স্দেবতা-ছুল'ভ ! 
দেহের রহন্য নয় সহজ-সন্ধান ! 
অল্পভোগী দরিজ্রের দীন কল্পনায় 

ক্ষুত্র বটে জীবনের কামনা-পরিধি-__ 
অতৃথ-ক্ষুধার ব্যাধি, নিত্য-উপবাস 
করে তারে মণ্ত্যহ্থুখে ঘোর উদাসীন, 
তাই তার সর্বছঃখ, ছুরাশার আশ! 
সফল করিতে চায় ম্বৃত্যু-পরপারে । - 
তুমিও কোরো! না সেই বৈরাগ্য-সাধন] ! 
তরুণ তাপস তুমি, ভোগ-আয়তন 
ফুল্রতঙ্থ যৌবন-উন্ধুখ ! ছুই চক্ষু 
নীলোৎপল !--ঢল-ঢল, পীষৃষ-পিয়াসী ! 
উদার তোমার মন, প্রসন্ন ইন্দ্রিয়,-- 
ভুঙ্জিবে সকল সুখ তৃমি মহীতলে ! 
মহাভূমি, হন্তী, অশ্ব, হিরণ্য প্রচুর 

দিব তোমা, পরমাযু--সহম্র শরৎ, 
দেহে কান্তি, বক্ষে বীর্য, বল বাহুযুগে ; 
দিব নারী অগণন--মোহিনী অন্গারা» 
রথারঢা বাদিত্রলাদিনী !--কর ভোগ 
সমুদয়, রতি আর প্রমোদ-কৌতুকে ! 
অমৃত !--সে ব্যাধিতের বিকার-জল্পনা ! 
দেহের বিনাশ -হয় কাল পূর্ণ হ'লে, 
তার পর আবার জনম, শস্যসম 
জন্মিয়া পাকিয়া ঝরে, জদ্গে পুনরায় 
পৃর্থী'পরে মর্তাজন, বর্ষধতু-ক্রমে ! 
আমি শুধু করি উৎ্পাটন প্রাণ গার-্ 
মুগ্তা হ'তে ঈধিকার মত। নচিকেতা ! 
দেহীর সহজ ধশ্ম জানে সর্বজন--- 

নাহি পন্থা অন্ততর, জন্মান্তে আবার 
জন্সিতে হইবে ঞ্ব 1--কর পরিহার 
বিফল বাসন! । জীবনের শ্রেষ্ঠ বর 
করিতেছি অন্বীকার-.বিত্ত আর আত্ব, 
তার ঢেয়ে বড় কিবা, দেখ বিচারিয়! ! 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩৩২ 
হেরিয়াছ ? জন্ম-সৃত্যু ছুই সীমান্তের 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নচিকেতা 


বিত্বতে নহে তপযীয় চিত্ব পুরুষের 1 
ওগো মৃত্যু ! জীবনের এন্বর্া-আড়ালে 
তুমি কেন চিরদিন আছ দ্লাড়াইয়! ? 
ধরার অমরাবতী, রুধি' বাতায়ন, 
চিতাধূম নিবারিতে পারে 1--উতৎসবের 
আনন্দ বাশরী, মিলনের মঞ্চুগাথা 

কেন ব! গুমরি+ ধরে বিদায়ের সর ? 
ধরিয়াছ নান! ভোগ সম্মুধে আমার-_ 
আছে স্থখ, তৃপ্সি কোথা? এই মোর দেহ 
জরিবে না গুপ্চচর জরা সে তোমার ? 
অস্তক তোমার নাম--তুমি ক হিয়াছ, 
প্রাণীদের প্রাণধন কর উৎপাটন 

শশ্য হতে ঈষিকার প্রায়! কহ তবে, 
কতকাল ভূঞ্জিব সে ভোগ স্থছুজভ ? 
সহম্র-শরৎ আয়ু? তার বেশি নয় !-- 
যম বুঝি বাধা আছে নিয়ম-শৃত্খলে ? 
তাই তুমি নিয্মতির কঠিন নিগড় 
ঢাকিতেছ ফুলদল দিয়! ?__ধিক মৃত্যু ! 
ধিক প্রতারণা! দেহ-অস্তে এক পথ-_ 
নাহি পন্থা! অন্তর ?--শুনে হাসি পায়! 
বৈবন্বত ! নচিকেত৷ জানে তোমা চেয়ে ! 
জানিয়াছি সেই সত্য- নহে বহুদিন, 
শুনি নাউ, হেরিয়াছি ত্ষচক্ষে আমার !_- 
এখনে! রোমাঞ্চ হয় সে কথা স্মরিলে ! 
শুন মৃত্যু, সে কাহিনী কহিব তোমায়। 


পিতামহ বাজশ্রব। বাপগ্রস্থ-শেষে 
প্রায়োপবেশন করি? ত্যজিলেন তন 
বিপাশার তীরে । কৃষ্ণ দবাদশীর তিথি, 
রজনী তৃতীয় যাম, দক্ষিণাপ্নি-শিখা 
শুভশংসী-_-পরশিল ত্ত,পকাষ্ঠ-মূলে, 
জলিয়! উঠিল চিতা । নদী পূর্ববমূখী-_ 
মিশিয়াছে একেবারে দিক্‌-চক্রবালে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা) সৃভ্ু ও নচিকেতা ৮5৫ 


দাড়ায়ে অনতিদুরে আমি চেয়েছি * 
অন্তমনে, অন্ধকার আকাশের পটে 1 
হোথায় সে মহাকায় কৃষ-তুরজমে 
পিতৃলোকে পিতৃগণ দেন সাজাইয় 

তারার মুকুতা-হারে !__সহস৷ হেরিস্ছ, 
ভূমিতলে চিতা! হ'তে হতেতে উদয় 

স্থবৃহৎ শশিকলা-_-তরণীর প্রায়, 
পূর্ববাকাশে !' সেই ক্ষণে বিশ্বয়-বিহবল 
হেরিলাম সে কি দৃষ্ঠ স্বপ্র-অগোচর !_ 
দেহ-অস্তে পুণ্যবান বৃদ্ধ বাজশ্রবা 

আরোহি" আলোক-যানে যান দ্েবলোকে ! 
ক্ষণপরে চিতা ছাড়ি কিছু উর্ধে উঠি' 
শোভিল সে চন্দ্রকলা স্থদূর আকাশে-_ 
*নদীসীমা-শেষে ।-দিব্যচক্ষে হেরিলাম 
আত্মার অমৃত-পন্থা মৃত্যু-পরিণামে ! 

ওগো মৃত ! পারিবে না ভুলাতে আমায়__ 
এ বিশ্বাস তাাজিবে না মূর্খ নচিকেতা ! 


মৃত্যু 

হে ব্রাহ্মণ, ত্যজিওন। বিশ্বাস তোমার-- 
নহ মূর্খ! তোমা চেয়ে জ্ঞান-গরীয়ান 
আছে নাকি আর কেহ সপ্তসিন্ধু-দেশে ! 
বালক ! তোমার চিত্তে সত্য উদ্দিয়াছে 
অকলুষ। পুর্ণশ্রদ্ধা ব্রক্ষ-জিজঞাসার ! 
তুমি ভাগ্যবান, প্রসন্ন তোমার 'পরে 
আত্মা প্রেমময় ! তাই ললাটে তোমার 
জলিয়া উঠেছে হেন শুভ্র জ্যোতিশ্ছট! ! 
প্রবচন, বহশ্রুত, হ্মহতী মৈধা-_ 
কিছুই পারে না তীরে লাভ করিবারে, 
আপনি যাহারে তিনি করেন বরণ, 
সেই লভে !_ ওঁদ্দালকি-আরুণি-তনয় ! 
লহ বর, যাহ! ইষ্ট ঈপ্সিত তোমার । 

* নচিকেতা 
এইবার নয়নের মিটাও পিপাসাঁ_ 
আবরণ কর উন্মোচন, জ্যোতিন্মান্‌! 


মৃত্যু 


কোথা আবরণ, নচিকেতা ? নেজ্র হ'তে 
আপনি খসিয়া যাবে কুষ্ মায়াজাল-_- 
মত্যুর রহস্ত-কথা শুনিতে শুনিতে 
শ্রবণ-উৎন্ৃক চিত্ত হবে নির্বিকার, 
মুহুর্তে সংশয়মুক্ত নেহারিবে তুমি 

আমার ত্বরূপ-ব্ধপ অন্তরে বাহিরে ! 


শুন, নচিকেতা 1 হৃদয় দুর্বল যার, 
মলিন, সক্কীর্ণ মনা, ত্বভাব-কুপণ-_ 

সেই নর যুপবদ্ধ পঞ্ডর সমান 

মৃত্যুর আঘাত সহে জীবধজ্ভূমে । 

ভয় তারে ক্ষুত্্র করে, মর্ত্য-মরু মাঝে 
তৃষায় হারায় দিশ! মুগ-তৃঞ্চিকায় ! 

বার বার পড়ি" ম্বত্যুমুখে, হয় তার 
নিত্য অধোগতি ; ছুই বন্ধ করতনে 
ধরিয়া রাখিতে চায় সর্বন্ধ আপন, 
তাই মুঢ় অতি-লোভে হারায় সকলি! 
মৃত্যু তার মহাভয় ! আমারে*হেরিলে, 
সক্কৃচিয় সর্্বদেহ, শশকের মত 

রহে চক্ষু বুজি _ভাবে বুঝি, হেন মতে 
এড়াইবে হিংঘ্ত্র ক্রুর ব্যাধের সন্ধান ! 
সে জন চাহেন। এই রূপ নেহারিতে-_ 
তোমা সম, নচিকেন্তা ! নয়ন বিস্কারি” । 


নচিকেতা 


এখনে। হেরিনি তোমা--তবু মনে হয়, 
সরিছে কুহেলিজাল, ধৃরনীল দেহ, 
ঈষৎ ছুলিছে 1 রজনীর শেষ যামে; 
বাধিছে উষার রথে শুক্লা-পয়ন্থিনী 
অশ্বিনীকৃষার বুঝি ? আর কিছুক্ষণে 
উদ্দিবে জাখিতে মোর হিরগ্রয়ী বিভ! 
দিগন্ত-প্রাবিনী ! 


শর ঙ 
রর 5 
৮১৬ প্রবাসী--আশ্বিন ১৩৩২ 
চার আচ ও লসর বে আছর বা ০০০ অরে আইস ও সি সন শিউর পপ সরা আস পপ সস শু জি রা শা আস সি ডি পপ সি পা পিপি ৪ সি পপ পল অপ আও শু আশ অব শর খর” হস্ত ৪: ওত. জি 
শত শ ১ 


মৃত্যু 
এইবার কহি শুন ' 

আমার ন্বরূপ-হে ব্রাহ্মণ! কহি তোমা 
সেই বাণী, নিহিত যা" গহন গুহায়! 
কহিয়াছি কিছু আগে অগ্নিহোত্র-বি ধি-- 
সেই অগ্নি জলিছেন দিব্যজ্ঞানরূপী 
তোমারি অন্তরে !--ওই দেহ চিতি তার, 
প্রাণ হবিঃ, আমি তার স্ুুচির-আহুতি ! 
ৰবলবান, আত্মাবান, প্রজাবান যেই- 
আপনারে আপনি সে দেয় বলিদান 
জগতের যজযূপে, মহোলাসে মাতি” ! 
বিশ্বপ্রাণে বিলাইয়া নিজ প্রাণধন 
স্বুলে? যাঁয় হরযশোক- চির-উপরতি 
লরভে বীর, সুমহান আত্মার আলঙ়ে !-- 
আমি যজ্ঞ, আমি সেই অপরূপ হোম! 
যেই অগ্নি সেই সোম !--কহি আরবার, 
ওই দেহ সোমের কলস! যজমান 
করে সোমধাগ--কুরে পান আপনি সে 
আপনারে, আনন্দই হবিঃশেষ তার ! 
সে আনন্দ সেই মৃত্যু--অমৃত-সোপান ! 
এই যজ্ করেছিন্থ আমি, নচিকেতা, 
তার ফলে লভিয়াছি গ্রুব অধিকার 
ঘমলোকে ; এই যজ্ঞ করে যেই জন 
মৃত্যুতষয়ী হয় সেই নিঃশ্ষে মরিয়া 1 
করি' সান যজশেষে, সর্বগ্নানিহারা, 
আশ্বিনের অভ্রপম শুভ্র সুনিশ্মল, 
মিশে" যায় মহানভোন।লে !-- 


নচিকেতা 


. ওগে মৃত্যু! 
কোথা আমি? তুমি কোথা ?__নয়নে আমার 
শাহি আর কায়া“ছায়। ! দৃষ্টি হটিহার। 
ডুবে? যায় বর্ণহীন আলোক-পাখারে ! 
কর্ণে জাগে স্তন্ধতার মহ। মৌন-বার্ণী । 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভি পানিউএচইএ চোটস ০০৮৪ সা পরশ চা ক ও আরা 





দেহ হ'ল স্পন্মহীন !--রোমাঞ্, পুলক, 

দ্বেদ, কম্প, শিহরণ--কিছু নাই আর | 
বীতরাগ, বীতশোক, বীতমন্য আমি ! 

ভয় নাই, আশ! নাই !__এই কণ্ঠে মোর 
ধ্বনিবে না কত আর- স্ততি, আরাধনা, 
যাচনা, মিনতি 1--এই মৃত্যু !-ধন্ত আমি ।-_ 
বৈবস্বত ! এতক্ষণে তোনার প্রলাদে 

মরিলাম চিরতরে আমি নচিকেতা ! 


মৃত্যু 


ধন্য তুমি |__-শ্রুতিমান্ত্ে নিমেষে ঘু'চিল 
দেহপাশ ! _সিদ্ধি ষেন ভাবণা-বপিণী ! 
কালের সায়রে বুঝি তুমি ফুটেছিলে 
অমত্পরাগ-ভর! মত্ত্য-শতদল 1. 
আপন আবেগে তাই আপনি ঝরিলে ৷ 


'মানিলে না মের শাসন, পিতৃলোক 


তব যোগ্য নহে !--আ'লে। ভালে! লাগিল না, 
জীবনের অন্ধকার-ছুদ্ার খুলিয়া 

এলে তাই স্বত্াপুরে, ত্বপ্রাতুর-আখি, 
সত্যের সন্ধানে! ম্বপ্রশেষে এইবার 
সুযুধ্ি-সাগর,*উদ্দিবে তাহারি কুলে 

সেই জ্যোতিলোক-_ চন্দ্রতারকার ভাতি 
ম্লান যেথা, ছ্যতিহার! বিছযাৎ-বল্পরী ! 

অগ্রি যেথা চিত্রবৎ__নিশ্রভ, মলিন । 

হে ত্রাঙ্ণ! হেরিলাম তোমার মাঝারে, 
দেহজয়ী, কালজয়ী, ম্ৃত্যুঞ্জয়ী সেই 
পুরাণ-পুরুষে !--ধার মহা-মহিমায় 

উদ্ধ হ'তে মানিয়ে পশিছে আলোক, 

নিম্ন হ'তে উর্ধে উঠে আহতির ধৃম-_ 
্বর্গে-মর্ত্যে রহিয়াছে নিত্য-পরিচয় ! 
অ্বতের পু তুমি, হে মর্তা-বাদ্ধব ! 
সবত্যুপুরী তীর্থ আজ তোমার পরশে, 
তোমারি গ্রসাদে আমি চির-ক্যোতিম্মান্‌! 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাকণ 
ভ্ী বিনয়কুমার সরকার 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
ছুনিয়ার গণতন্ত্র 


পিতৃতন্ত্রী যথেচ্ছাচার 


প্রত্ুতত্বের বাস্তব তথ্যগুল। মফণলঞ্জি বা গড়ন-বিজ্ঞনের চাল্নিতে 
হকি! দেখিলাম যে, হিন্দুঞ্জাতির 'ন্বরাজ” আর “'সার্ববভৌমিক 
শাস্তি" বিষয়ক অভিজ্ঞত! ইয়োরোগীরান্‌ অভিজ্ঞতা হইতে অভিন্ন। 
জীবনের গতিবিধি, রক্তের শ্োত, চিত্তের সাড়। এবং বিশ্ব-সমালোচনার 
তরফ হুইতে এই সাম্য ব সাদৃগ্ত ও একজাতীয়ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইল। 
প্রাচীন ভারতের ধরণ-ধারণ-দন্বন্ধে যে দুইবার দশট। খুঁটিনাটি বাছির 
হইগ্লাছে, তাহার “ভাবার্ঘ” ও দাম এই । 

বূর্বে1 আমলের করাদী রালতন্ত্রে আর মৌর্বা-চোল রাজতন্ত্র কোনে। 
প্রতেদ চুড়ির! পাওয়। যায় না। প্রুশিয়।র ফ্রেড.রিকৃ, অষ্ট্রয়ার যৌসেফ, 
এবং রুশিয়রি পিটার ইত্যাদি অষ্টাদশ ও সপ্তদশ শতাব্দীর ইয়োরেপীরান্‌ 
বাদশার! যে দরের ““বথেচ্ছাচারী” “প্রকৃতিরগ্রক* এবং “পিতৃতন্ত্ী” 
নরপতি, হিন্দু সার্বচৌমের! সেইদরের €লাকই ছিলেন। 

ইয়েরোপের এইপকল রাষ্ট্র কাল-হিনাবে হিন্দু রাষ্ট্রগুলার পরবর্তী । 
কিন্তু *ধর্দ্"-হিদাবে ইহার! রোমান্‌ সাঙ্জাজ্য, মৌর্ধা সাম্রাজ্য ইত্যাদিরই 
মমগে তরঙ্গ । বাটি "স্বর।জের” মাত্র। এইলকল আমলে অতি কম। 


গণতন্ত্র শক্তিযোগ 

হিন্দু নরনারীর হাড়েমাসে রাঙ্গতস্ত্রের বহিতূ“ত গড়নও দেখিতে পাওয়। 
ষার। এইবার সেইপকল গড়নের কথ। বলিব। রাজহীন রাষ্ট্রকে 
বিদেশ ভাষায় “রিপাবলিক” বলে। ভারতে এই বস্ত “গণতন্ত্রী”-রাষ্্ বা 
মোজানোজি “গণতন্ত্র” নামে পরিচিত। 

শাসন-বিজ্ঞানের তরফ হইতে গণতন্ত্রকে একট। কিছু “হাতী-খোড়।'? 
বিবেচন! কর। চলিতে পাঁরে ন|। রাজ! নাই অথচ রাষ্ট্র চলিতেছে, এইক্বপ 
ঘটনাকে মানব-জাতির কর্ধ-সাধনায় অতি-সাত্রার গৌরবজনক তথ্য 
বুঝিলে অতুযুক্তির প্রশ্রয় দেওয়! হইবে। 

ভারতের রাবীর অভিজ্ঞতায় গণতন্ত্রের সাক্ষ্য পাওয়। গিয়াছে, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা লইর়| লাফালাফি করা বেকুবি। রাষ্ট্রে 
লেনদেন “দীর্শনিক"্-ভাবে বিশ্লেষণ করিলে গণ-শাদনের মাহান্ধ্য বড় 
বেশ! দেখ! যায় না। ্ 

রাজতন্ত্রের রাষ্ট্র চালাইতে নরনারীর পক্ষে বেধরণের শক্তিষোগ 
দর্কার হয়, গণতন্ত্রী রাষ্ট্র চালাইতেও সেই শক্তিযোগই লাগে । ঘটনা- 
চক্রে কোনো-কোনে! ক্ষেত্রে রাঙ্গ-রাজড়ার। বংশানুক্রমে হয়ত রাষ্ট্রের 
দগুধর নয়। একমাত্র এইকারণেই সেইসকল দেশের লোককে 
“অতি-মানুষ" ঠাওরানে। রাহী শক্তিযোঁগ-মন্বদ্ধে জজ্ঞতার পরিচায়ক । 


রাজতন্ত্র বনাম গণত্স্ত্ 
বাস্তবিকপক্ষে ছুনিয়্ার ইতিহাসে গণতন্ত্রের সংখা। নেহাৎ কম। 
প্রধানত খুষ্টপূর্বব চতুর্থ শতাববী হইতে খু্ী্ অঙ্গোদশ শতান্ধী পর্যন্ত, 
ঞ প্ছিন্দু-রাষ্ট্রের গড়ন”-গরস্থের এক ম্বধ্যায়। 
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ভারতের রাষী বর্তমান গ্রন্থের আলোচা বিষয় । এই যুগের প্রথম দিক্‌ 
ছাড়া আর কখনে| ইয়োরেপের কোনে। গলি-ঘেণোচে একটাও গণতন্ত্র 
ছিল ন। হিন্দু এবং খুষ্ীরান উভয়েই রাগতন্ত্রী। কেবল খুষ্টান্বের 
পুর্বববর্তী শেষ তিন-শ বৎদর ধরিয়! রোমে গণতন্ত্র চলিতেছিল। নেই 
গণতন্ত্রে আর বর্তমান কালের গণতন্ত্রে অনেক প্রভেদ। এই প্রভেদ 
আলোচন! করিবার নময় নাই । 
বর্তমান জগতের প্রথম গণতন্ত্র ই_য়োঠোপে দেখ! দেয় চতুর্দশ শতাব্দীতে 
(১৩১৫ খুঃ সঃ) | যে হুইটুসালযাণ্ড.। তাহার পর আমেগিকার বুক্তরাষ্ট্রে 
১৭৮৫ সালের ইয়ান্কি গণ-তন্ত্র স্থাপিত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতাবীতেই 
ফরাসী-গণতন্ত্র স্থাপিত হয় ১৭৯২ সালে। 1কস্ত গণতন্ত্র ঈমপোলিয়নের 
তাবে রাঞতস্ত্রে পরিণত হপ্ন। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদ পর্যন্ত 
পাশ্চ।ত্য নরনারী মোটের উপর পর্ধত্রই রাঁজতন্ত্রী। গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে 
লড়াই করাই ছিল খৃষ্টিয়ান্দের স্বধর্ঘা। 
গণতন্ত্র ও স্বরাজ 
(১) 

গণতন্ত্রের ইতিহাস ও দর্শন আলোচন। করিবার অবসর বন্তীমান 
গ্রন্থে নাই। এইটুকু সর্ধ্বদ! মাথায় রাঁখ। আবশ্তক যে, গণতন্ত্র পশ্চিম! 
রাষ্ীর চরিত্রে বিশেষত্ব নর। চিত্ত-বিশু।নের তরফ হইতে হিন্দু-রা্্- 
শানে, আর ইয়োরোগীয় রাষ্ট্রশীলনে পার্থকা দেখাইতে বসিলে ভূল 
করা হইবে। আর ধাহার! এই তথাকথিত পার্থক্যট! স্বীকার করিয়! 
লইয়াই আলোচনায় অথবা কর্মক্ষেত্রে হাঙ্জির ছুন, তাহার! কুসংস্ক রপূর্ণ 
সন্দেহ নাই। 

বিংশ শতাব্দীর মানব গণতঙ্ত্রের দিকে হুহু করিয়! ছুটিতেছে। 
দুনিয়ার নরনারী সঙ্জানে রাজ রাজড়াগণকে গদি হইতে সরাইতে প্রয়ানী | 
ইচ| "আধুনিকতার" নবীনতম লক্ষণ। বর্তমান ধুগের লোকেরা! নেই 
সঙ্গে-সঙ্গে স্বরাজ ব! জন্মকর্তৃত্বের দিকেও সজ্জানে ছুটিতেছে | স্বরাজ- 
সাধন। আঙকালকার শক্তিযোগের অন্ততম লক্ষণ। 

বর্তমান গ্রস্থে মানবঙ্গাতির যে স্টের-বিস্তাস দেখানে। হইতেছে, তান্ার 
পর্দায়-পর্দ।র় এইসকল নবীনতম জীবনবত্তার চিহ্বোৎ ঢু'ড়িতে গেলে 
ভুল করিয়া বদা»হইবে। প্রাচীন ছুনিয়াকে তাহার স্তাধ্য ইঞ্জৎ 
দিবার সময় জোর জবরদন্তি করিয়! তাহার ভিতর নবীনকে বসাইবার 
দরুকার নাই? প্রীকৃ, রোমান্‌ এবং ছিন্দু গণতাঞ্রর স্টমানাগুল| ভুলিয়! 
গেলে চলিবে না । 
(২) 

অ'র-এক কখ।। গণতস্ত্র এবং স্বরাজ একার্থক নয়। গণতন্ত্রের 
বাহিরে অর্থ(ৎ রাজতস্ত্রেও রাজ থাকিতে পারে । জবার অনেক সময়ে 
তথাকধিত গণতন্ত্ও রাজতন্ত্রের মতনই ন্বরাজের বমবিশেষ.-.এইরপ 


দৃম্ত খুবই সম্ভব। ই এ 


ডাইনে-বায়ে সকল - দিক্‌ হইতেই সংবত হুইয়! ঠাও। মাথায় 
হিন্দুগণরাষ্ট্রের মুন্ধুকে প্রবেশ করা বাটক। গড়ন-বিজ্ঞানের তরফ 
হইতে হিন্দুশক্তিযোগের নতুন কতকগুল। চিত্ত।কর্ষক রূপ দেখিতে 
পাইব। 
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মানব-জাতি গণতন্ত্রের নিঁড়িতে কতখানি উঠিয়াছে, তাহ! জানিবার 
জন্ত মাঝে-মাবে ইংরেজ পঞ্ডিত ব্রাইন-প্রণীত “মডার্ন ডেমোক্র্যাসিজ * 
অর্থাৎ “বর্তমানকালের স্বরা্” নামক হুবৃহৎ গ্রন্থের ছুইখগ্, খাটাঘ'াটি 
কর! মঙগ নয়। এই গ্রন্থে ফাল. সুইটুসালগাও, ইয়াদ্বিস্থান, কানাডা, 
অষ্ট্রেলিয়া এবং নিউপ্রিল্যাণ্ডে এই ছয় দেশের রাষ্ট্রিশ।সন বিবৃত ও 
সমালোচিত আছে। 

সঙ্গে-সঙ্গে “তবিষাবাদীর!” গণতন্ত্র এবং স্বরাঞ্জের কোন্‌ পথে চলিতে 
চাহেন, তাহার মে।স।বিদাট।ও বোল্শেভিক্‌ রুশিয়ার সোহিয়েট প্রবর্তক 
লেনিন্‌ এবং ট ট্স্‌কির রা্গ-পরিচাপনার পাঠ করা! যাইতে পারে । এইকপ 
নবীনতমের সঙ্গে পরিচয় থাকিলে প্র!চীনের দৌড়, আদর্শ, সাধনা 
রঃ সিদ্ধি সবই বিন| গেজামিলে সম্ঝিবার পক্ষে সাহাষা পাওয়া 
যাইবে। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
গণরাষ্ট্রের শেষ যুগ 
৪. ( খৃঃ পৃঃ ১৫০-৩৫০ খুঃ অঃ) 
পাঁচশ বৎসর 


।  প্রধমেই হিন্দু গণরা্টেৰ শেষ নিদর্শনগুলার কথ| বলিব। মৌর্ধ্য 
সাত্রঞ্জোর অবদান এবং গুপ্ত সামজোর উৎপত্তি, এই ছুই ঘটনার 
মধাব্তাঁ কাল প্রায় পাচ এ বৎসর (খুঃ পৃঃ ১৫*--৩৫০ থু অঃ)। এই 
পচ শ বৎসরের রাষ্ীয় রঙ্গমঞ্চে ভারতীপ়্ নরনারী একসঙ্গে নান! শাসন 
নীতি দ্বেখাইতেছিল। 

এই যুগে উত্তর-পশ্চিম ভারতে কুঝণ সাস্্রাঙ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
দক্ষিণ।তো তখন অন্ধ, সার্ব্বডৌমদের প্রবল প্রতাগপ। ইয়োরোগপে এই 
যুগের প্রথম অংশে রোম।ন্‌ গণতন্ত্র ভাতিয়। যাইতেছে । পরে রোমান্‌ 
সাজ দেখ। দিয়াছিল। রোণান্‌ সাআ্াজোর সঙ্গে কুষাণ এবং অন্ধ 
উত্তয়ের লেন-দেন চলিত । 

রাঞজহীন রাষ্ট্রের জীবন-কথ। এই যুগের ভারতীয় ইতিহাসের জন্ততম 
রা্ীয় তখা। প্রযুক্ত রাখালদ।ন বন্দোপাধ্যার প্রশ্ীত “প্রাচীন মুস্র” 
নামক গ্রন্থের প্রথম ভাগে কেলিক।ত!, ১৯১৫) যেনকল মুস্র।র সচিত্র 


বিধরণ আছে, তাহ।র ভিতর কেনো-কোনোট। এইনকল গণরাষ্ট্রেরই 
প্রচারিত মুদ্র। ৷ 


প্রাচীন মুদ্রার সাক্ষ্য 

'গণরাইগুল।র উঠ।-নামা-সঘন্ধে এখনে। পরিষ্কার করিয়! কিছু বল! 
যায় না, রাজতন্ত্র রাষ্ট্রের সঙ্গে এইসকল রাঁজহীন রাষ্ট্রের “ডিললস্যাটিক্‌” 
অর্থাং পর-রাষ্ট্রনীতি-বিষয়ক কার্বার চলিত, মুদ্রাগুলা হইতে তাহার 

আন্দ।জ করা চলে। ॥. , 
রাইগুলা গুন্তিঠে অনেক । ইহাদের প্রত্যেকের "দেশ" কত দুর 
কোন্‌ দিকে বিস্তৃত ছিল বল। কঠিন । তবে যেখানে-বেখানে মুদ্রাগুলা 
আবিকৃত হইয়াছে, দেইসকল স্থানকে গণরাষ্ট্রের চৌহন্দির ভিতর ফেল! 
য[ইতে পারে। সকলঞুসা! একত্র করিলে মনে হয় যে _-আঞজকালক।র 
“দক্ষিণ পঞ্জার, রাঙ্পুতান। এবং মানোলা, এই স্ববিস্তৃত তৃখণ্ডে, গণরাস্্ী 


শ।মন-প্রথ। চলিতেছিল। .মোটের, উপরে বলিব যে, উত্তর পশ্চিমে . 


কুষাণ এবং দক্ষিণে আন্ব,, এই দুই সাআজজাজ্ের ভিতরকার জনপদ প্রায় 
সবই গণতন্ত্ের নিয়মে শাসিত হইতেছিল। 
গুগ সাম্রাজ্য “হোম্-কুল্‌” . 
খু চতুর শতাৰে পূর্র্ধ মুুক হইতে দিগবিজয়ে আাদির়াছিলেন 
পাটলিপুত্রের সমুস্্রগুপ্ত, তিনি এইসমুদ্রঃ় "পশ্চিমা" গণরাষ্ট্রকে কাবু 


প্রবাসী আশ্বিন ১৩৩২ 


সত সস সা ৩৩ আপ পিন শি 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





সতত 


করিতে পারিয়াছিলেন কি না, সঙ্গেহ। বোধ হয়, গণ-রাই্রগুলি নিজ- 
নিজ আন্মকর্তৃত্ব রক্ষ! করিতে সমর্থ হইয়াছিল। গুপ্ত সার্বভৌম বাহাদুর 
ইহাদের নিকট হুইতে কিছু করবা সেলামি পাইবার ব্যবস্থ। করিক্াই 
হয়ত সন্ধষ্ট ছিলেন। 

আঙঞ্জকালকার ভাষায় বলিব যে, _গুপ্তসাম্রাঞ্জের অধীনে পাপ্রাবী, 
রাজপুত এবং মালবীয় গণরাস্ট্রগুল। “হোম্রুল্* ভোগ করিত। পরবত্তী 
কালে ইহাদের অবস্থা কিরূপ হয়, জানা বার না। কেনন! গুপ্ত 
সামতাজোর “পাবলিক ল,* "শাসন-বিষয়ক 'জাইন” অর্থাৎ রাষ্ট্রশাদন 
আজ পর্যন্ত প্রা একদম অজ্ঞাত রহিয়াছে । 


* অবদান-শতকের গল্প 

অবদান-শতক-গ্রস্থের একট! গল্পে দেখিতে গাই যে, 'মধ্যদেশের 
(উত্তর ভারতের ) কয়েক জন সওদাগর দাক্ষিণাত্যের কোনো-কোনো 
জনপদে তেজারতি করিতে গিল্স/ছিল। কফিন-নামক নরপতির সঙ্গে 
তাহাদের মোলাকাৎ হয়। নরপতি উত্তর-ভারতের রাজ-রালড়াদের 
নাম জানিতে চাছেন। জবাবে উত্তরীয়ের৷ বলে,--“আমাদের ওখানে 
কতকগুলা রাষ্ট্রের মালিক রাজার1। কিন্ত অঙ্কন রা গণ-কর্তুক শাসিত 
হয়।” 

অবদান-শতকের ফরাসী অনুবাদক ফেরু ১৮৯১ সালে এই দ্বিতীর 
শ্রেণীর রাষ্ট্রকে “গুহবর্ণে পার্‌ র্যিন্‌ ক্রুপ.(এত।রেপ্ত্তিক। ) অর্থৎ “দল- 
শাসিত রিপান্লিক্‌ রা” বলির! গ্রিয়াছেন। প্লৌকটা দন্প্রতি শ্রীযুক্ত 
রমাপ্রনাদ চন্দের সাহাষ্যে রমেশচন্ত্রের কর্পোরেট.লাইফ.ইন্‌ এন্সে)ট 
ইপ্ডিয়। অর্থাৎ প্রাচীন ভারতে সভ্ঘজীবন-নামক গ্রন্থে (কলিকাতা, 
১৯১৮ ) ঠ1ই পাইয়াছে। 

গল্পটার দাম এই যে, সেকালে ভারতে একসঙ্গে একাধিক শানন- 
প্রণালী প্রচলিত ছিল। আর এইসম্বন্ধে তখনকার লোক সজ্ঞনভ।বেও 
চলাফেরা! করিত। অবদানশতক গ্রস্থকে খুষ্টান্দের পূর্ববর্তী সখবা 
পরবর্তী প্রথম শতাবে ফেল! হইয়| থাকে। 


পঞ্জাবের ওছুম্বর 
উদুম্বর““গ্ণ” পঞ্লাবের রাভি-খধৌত জনপদে “রাজত্ব” করিত। খুষ্ট- 
পূ্বব প্রথম শত'নদীর মুদ্রার ভিতর ওুছুম্বরদের প্রচারিত মুক্র। আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । 
কুষাণ সাস্রাল্জোর সঙ্গে ওঁছুন্বর জাতির কিরগ দন্বদন্ধ ছিল, জান। 
যায় ন।। 
যৌধেয়দের নাম-ডাক 


ওছুষ্বরদের দক্ষিণে যৌধের জাতির রাজ্য অবস্থিত ছিল। কানিংহাম- 
প্রণীত “করেন্স্‌ অব. এন্‌ন্েন্ট. ইত্তিক্া"অর্থাৎ “প্রাচীন ভারতের মুন্ত।” 
নামক গ্রন্থে (লগ্ন, ১৮৯১ ) দেখিতে পাই যে, ষৌধেক় 'গণের' কোনে।- 
কোনে। মুদ্র। খৃষ্টপূর্র্ব ১** সালে প্রচারিত হইয়াছিল। 

পঞ্জাবের সাইলেজ, দরিয়ার চুইধারেই যৌধেরদের মুত্র! পাওয়! 


গিয়াছে । পূর্বদিকে বমুনার কিনারা পধ্যস্ত তাহাদের প্রভাব লক্ষা 


কর! সম্ভব । দক্ষিণে রাজপুতানায়ও যৌধেয়দের হাত ছিল। মোটের 
উপর যৌধেয় জাতিকে ওঁছুম্বরের মতনই পঞ্জাবী ধরিয়া লইতে 
পারি। * | 

দেকলে লড়াইয্বের আখড়ায় যৌধেয়দের নাম-ড।ক ছিল খুব ভাঁরী। 
ক্ষাত্ররদের ডিতরেও তাহার! ক্ষত্রিয়, এইরপ্ুই ছিল সমাজে খ্যাতি। 
অর্থাৎ বীর ত বীর যৌধেয় বীর! এই কীর্তি দেশ-বিদেশে রটিয়াছিল। 

গ্রীক আলেকজাগারের বিরুদ্ধে যেসকল ভারতীয় জাতি লড়িয়া- 
ছিল, (খৃঃ পৃ; ১২৪) তাহাদের ভিতর যৌধেয় অন্ভতম । যৌধেযদেয 
সঙ্গে দেশী রাজরাজড়াদের লড়াইও যটিয়াছে। থুর্টীয় খিতীয় শঙাব্ধের 


৬ন্ঠ সংখ্যা ] 

এক তাশাসনে এই লড়াইয়ের বৃত্ধাত্ত দেখিতে পাই, ১৯*৫--*৬ সালের 
“এপিগ্রাফিয়! ইঞ্ডিক।” অর্থাং "ভারতীয় লিপি”-নামকঞ্গজিকায়। 

লড়াইট। ঘটিয়াছিল রুত্রদামনের সঙ্গে (খুঃ অঃ ১২৫-১৫০)। রুদ্র- 
দামন যৌধেয়দের হাড় ভাঙ্গির! দিয়াছিলেন। 

যৌধের়গণের নায়ক মহারাজ নামে পরিচিভ হইতেন। নায়ককে 
জনগণ-কর্তৃক নির্বধ।চিত করিবার ব্যবস্থা! ছিল। গণের সর্দারই লড়াইয়ের 
কাজের জন্ত “মহা-সেনাপতি* বিবেচিত হইতেন। 

রাজপুত আজ্জুনায়ন 

যৌথের জাতির লাগাও দন্সিণে রাজত্ব করিত আজ্ছুনায়ন-' গণ” | 
ইংরেঞ্জ পণ্ডিত রাপন-প্রণীত “ইত্য়ান্‌ কয়েন্স্”-গ্্থে (ইীস্বুর্গ ১৮৯৭) 
অভ্ধুনায়নদের মুদ্র। উল্লিখিত আছে | রাজপুতানার উত্তরার্ধে এই 
জাতির স্বদেশ ছিল, বুঝিতে পারি । খুষ্টপূর্বব প্রথম শতাব্দী-সন্বন্ধেই 
প্রমাণ পাওয়। যায় । 

মালব-“গণ” 


মালবীয়ের চাম্বল এবং বেতোঅ। এই ছুই দরিয়ার মধ্যবস্তা জনপদের 
মালিক ছিল। অরঞ্জুনায়নর] ইহাদের উত্তরের লোক । 

বোধ হয়, খৃষ্টপূর্বব দ্বিতীর শতাব্দে মালব-"গণের” মুত্র। জারি হইতে 
থাকে । যৌধেয়দের মতন মালবীয়েরাও লড়াই-প্রেমিক জাতি 
আলেক্জান্দার তাহাদের বছবল চাঁখিয়। গিয়াছিলেন। তষ্টী্ঘ প্রথম 
পতাব্ষের এক তাঞ্রশাসনে দেশী রাজাদের সঙ্গে ইহাদের এক সমরকাও 
উল্লিখিত আছে । রী 

উত্তমভদ্র নামে এক জাতি ক্ষত্রপ নহপানের অধীনে এক “'করদ" 
রাষ্ট্র গড়িয়া! তুলিয়াছিল। মালবীয়ার। উত্তমভদ্রদ্দের উপর শক্তিযেগের 
খভিযান চালায়। কাজেই নহপান নিজের আশ্রিত দিগকে সাহাধ্য করিবার 
জন্ত মালবগণের বিরুদ্ধে সেন।পতি উভদাতকে পাঠাইয়াছিলেন। 

সিবি 

মালবীয়দের পশ্চিমে সিবি জাতি অবস্থিত ছিল। 

শতাব্দীর শেষদিকে সিবিদের মুস্্র! প্রচলিত হইতে থাকে। 
কুনিন্দ ও বৃষ 

এইবার গঙ্গ।-বমুনা-মাতৃক জনপদের দিকে দৃষ্টিপাত কর! ফাঁউক। 
পাপ্রাবী যৌধের়দের পূর্বদিকে কুনিন্দ নামে এক জাতির মুলুক ছিল। 
হিমালয়ের পা-পধ্যস্ত তাহাদের একৃতিয়ার চলিত । গবমেণ্টের ' আর্কি- 
অলজিক্যাল্‌ সাহ্বে” রিপোর্ট” অর্থাৎ “গ্রত্বতদ্গবেষণার কার্ধ্যবিবরণী”্র 
চতুর্দশ থণ্ডে কুনিম্দদের সংবাদ বাহির হইয়াছে। 

গঙ্গ। ও যমুনার মাঝ।মাঝি উত্তর জঅঞল কুনিন্দ"গণের” রাষ্ট্রের 
অন্তর্গত এইরূপ বুঝ। যাঁয়। খষ্টপুর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীতে ইহাদের মুদ্র! 
প্রচলিত ছিল। 

বৃঞি-জাতি কুনিন্দদেরই লাগাও কোনে! স্বাধীন গণরাষ্ট্রেরে লোক। 
ৃষ্টপূর্বব ছিতীয় শতাববীর ভারতীয় মুদ্রার মধো বৃকিদের যুন্রা আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। 


শত শত পি আন | ক শি শি শিস পর পি 


থৃষ্টপূর্বব দ্বিতীয় 


রাষ্্রবিজ্ঞানের সমস্যা 
গণ-রাষ্ট্রের ইতিহাস রচন! বর্তমান গ্রন্থের উদ্োষ্ঠ নয়। তবে 
বিষয়টা বোধ হয় বাংলায় এখনো জালোচিত হয় নাই। এই কারণে 
গণগুলার ভৌগোলিক তথ্য বিবৃত করা! হইল। এই বিষয়ে রমেশচন্রের 
ইংরেজী প্রস্থে সর্বপ্রথম ন্ববিস্তত আলোচন! বাহির হইয়াছে। 
(১) 
গণগ্ুলার “কনৃষ্টিচিউষ্ুন্* ব। রাষ্ট্রণাসন-সম্বন্ধে এখনো বিশেষ,কিছু 
জানা যায় না। প্রথমেই জিজ্ঞানা করা দর্কার.--এইসকল জন- 
কেল্কে "রাষ্ট্র" বল! চলিতে পারে কি! 


গণতন্ত্রের হিন্দ্ু-রাষ্ট্র 


৯ সস ০৩ পপ ই ও পি জন আস্ত | আয আত আক শট জপ 


৮১৭৯ 

ুক্রার সাহায্যে এইমাত্র বুঝি যে. কতকগুল! "জাতির প্রচারিত 
টাকা দেশ-বিদেশে প্রচলিত ছিল। এইসকল শবে জাতিই বুঝিতে 
হইবে, “দেশ” নয় । ওুছুম্বর ইত্যাদি জাতীয় নরনারীর “গণ” টাকা 
ছাড়িতে অন্যান্ত ছিল। মুঝ্্রাগুলার গায়ে কোনে! দেশের নাম করা হয় 
নাই কেন? এই গেল প্রথম সমন্ডা। 

[২] 

দ্বিতীয় সমন্ত। উঠিবে “গণ” শব হইতে । গণের শাসন সকলক্েজ্েই 
'রা্ট্র”-শাসন নয়। ব্যবসায়ীদের ব| শিল্পীদের “শ্রেণী” ও “গণ”-নামে 
পরিচিত হইতে পারে। শ্রেনী-শীসনকেও গণ-শাসন বলা হইয়া! থাকে । 

কৌটিল্য যেদকল "সমূহ”কে “বার্তাশাস্ত্রোপজীবী”+ সঙ্ঘ বলিয়াছেন 
গুদুম্বর ইত্যাদি জাতীয় লোকের! যে সেইরূপ সঙ্ঘ নয়, তাছার প্রমাণ 
কি? এইসকল জাতি মুদ্রা চালাইতে অধিকারী, একথ! সত্য, 
কিন্তু “শ্রেণী”, গিল্ড, “বার্তীশান্ত্রোপজীবী” সঙ্ব ইত্যাদি জন-সমষ্টিও 
টাক! ছাড়িবার একৃতিয়ার রাখে । মুদ্র। চালাইবার এক্তিয়ার জাছে 
বলিয়াই এই “সমূহ"গুলাকে রাষ্ট্র বল! চলিভে পারে না। 

(৩) 

এইখানেই সমস্ত! চুকিল না। ওছুম্বর ইত্যাদিজাতি সকলেই 
লড়াইয়ে ওস্তাদ। কেহ-কেহ আলেক্জান্দারের বিরুদ্ধে লড়িয়াছে, 
কেহ-কেহ নহপান, কেহ বা রুদ্রদামনের সঙ্গে" লড়িয়াছে। আবার 
সমূদ্রগুগুকেও ইহাদের কাহারও কাহারও সঙ্গে লড়িতে হইয়াছে । ৯ 

কিন্তু লড়াই করিবার এক্তিয্লার তাহাদের ছিল বলিয়াই কি তাহার! 
রাষ্ট্র প্রথম অধ্যায়ে জনগণের সমান্গ-কেন্্র আলোচন! করিবার সময়ে 
দেখিয়াছি, পাঁণিনি “আয়ুধ-জীবী” সঙ্ঘ নামে একপ্রকার সঙ্ব জানেন। 
আবার কৌটিলাও ক্ষত্রিয় শ্রেণীর কথ! বলিয়াছেন। ওছুন্বর ইত্যাদি 
জাতির “গণ” যে এইরূপ রণ-ধন্মাদের সঙ্ঘ নয়, তাহা কে বজিতে 
পারে? অধিকন্ত ভাহাদের কেহ-কেহ যে পাঁপিনির পরিচিত “ক্রাত” 
বা গুগার দল নয় তাহাই বা কে বলিল? 

“গ্ণ”গুল! *শ্রেণী” না, প্রাষ্ট্র” ? 

এইসকল সন্দেহ উঠ! অবশ্থস্তাবী। সম্প্রতি মাত একটা কথা 
বলিব। কোনে! মামুলি সঙ্ঘ একসঙ্গে “বার্ড শাস্ত্রোপজীবী” এবং 
' আয়ুধজীবী” বা "ক্ষত্রিয় শ্রেণী” ছুইই হইতে পারে না। শিল্প- 
বাণিজ্যের ক্ষেত্রে যেসকল লোক “শ্রেণী” ব1 “গিল্ডপরূপে সঙ্মবন্ধ 
তাহারা লড়াইয়ের ধর্পে মাতে ন।। টাকা রোজগার করা তাহ।দের 
ধান্ধা, তাহার! টাক! দিয়! লড়াই-ধন্মীদিগকে সাহাধ্য করে। টাক! 
দিয়াই খালাস। তাহাদের ট্রাক! “শুধিয়! ধন-সচিবের পল্টনের 
খোর-পোষ জোগায়। নেহাৎ জরুরি পড়িলে শিল্পই-ব্যবসাসীরাও 
কুচ-কাওয়াজে ১লাগ্গিয়া যাইতে পারে সন্দেহ নাই। কিন্ত তখন 
তাহার আর বার্তাশান্ত্রেপজীবী” রূপে বিবৃত হয় না। তখন তাহার! 
দেশের সাঁধারণ পল্টনের বিভিন্ন ফৌদমা্] 

আবার যাহারা “আয়ুধজীবী' ব! প্ক্ষত্রির শ্রেণী” রূপে সঙ্যবন্ধ 
তাহার মামুলি পবার্তীশাস্ত্রের চর্চায়" অর্থাৎ কৃষি-শিল্প, বাণিজ্যে 
সময় কাটায় না। কাজেই মুদ্র। চালানো তাহান্ের নিত্যকর্ম-পদ্ধতির 

* কৌটল্যের অর্থশাস্ত্রের মহীশূর, লাছোর ও জিবন হইতে যে 
তিনখানি সংস্করণ বাহির হইয়াছে ঠাহাদের সবগুলিতেই পাঠ হইতেছে 
বার্ভীশস্ত্রোপজীবী (পৃঃ বধাক্রমে ৩৭৬, ২৩১, ১৪৪ )। লেখক এখানে 
“বার্তীশাস্োপজীবী” পাঠ ধরিয়া! লইয়া অন্তরূপ অর্থ করিয়াছেন। 
জরসওয়াল কিন্ত মনে করেন তাহার! কৃষিজীবীও ছিলেন, যোদ্ধাও ছিলেন 
(হিন্দুপলিটি পৃঃ ৩৬, ৩৭, ৬৭ ও ৬০) "প্রবাসীর সম্পাদক 


৮২ 
ভিতর গণ্য হইতে পারে না। লড়াই-ধর্দছের সঙ্গে ব্যবসার যোগ 
রাখিয়া জীবন-যাপন কর! শ্বভাবনিদ্ধ কথ! নয়। তাহা! ছাড়া যে 
সব লোক খাটি গুও!, তাহাদের পক্ষে সমাজে মুস্ত্র। প্রচলিত কয়া 
একপ্রকার অসম্ভব । ” 

কিন্ত শুদুম্বর ইত্যার্দি জাতি একদঙ্গে টাকাও ছাড়িতেছে, আবার 
লড়িতেছেও। এই কারণে মনে হয় যে তাহার! সাধারণ “গিজ্ড* মাত্র 
নর, আবার "গণ্টনের দল” মাত্রও নয়। তাহাদের “গণ” বাস্তবিক- 
পক্ষে “রাষ্ট্র । কৌটিল্য যেদকল “গণ”, “সজব” বা “সমুহ”কে 
“রাজশবে (পজীবী” বলিয়াছেন, ইহার! সেই নামের দাবি রাখে। 


জাতিবাচক শব ? 


ইহাদিগকে রাষ্ট্র বলিতেছি বটে, কিন্তু প্রশ্নটা আবার উঠিতেছে, 
মুত্রাগুলার সঙ্গে কোনে “দেশ-বস্তর যোগাযোগ নাই কেন? জাতি- 
বাচক শব ব্যবহার করা হইয়াছে কেন? ইহাদ্দিগকে "শ্রেণী" ব। 
“পল্টনের দল' ন! বলিয়া! যদি "'রাজশব্দোপজীবী" জনসম্ি ব! রাষ্ট্ুই 
বলিতে হয়, তাহা! হইলে” এসব কোন্ধরণের রাষ্ট্র? মৌর্য, চোল 
ইত্যাদি বংশের রাষ্ট্র যেধরণের রাষ্ট্র, এইগুল। কি সেইধরণের রাষ্ট্র? 

জাঁতি-বাচক শব' দেখিবামাত্রই নৃতত্ব ও রাষ্ট্রবিজ্ঞানের তরফ হইতে 
, এইনকল সন্দেহ উঠিতে বাধ্য। মৌর্য চোল ভারতে 'সমাজে"-'রাষ্ট্ 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ। রাষ্ট্নামক বন্ত সমাজ হইতে আলাদা হইয়া 
পড়িয়াছে। বস্তুতঃ শাসন-যস্ত্রটাকেই শাসন-বস্ত্রের ঘরবাড়ী, দণ্তরখান।, 
কাগজপত্র, কেরানীকুল ““বুরোক্রিদি" বা শাননাধাক্ষদের স্তরবিষ্তাস, 
এইসবকেই 'রাষ্্' বলা সেকালের মেনাজ-মাঁফিক বিবেচিত হইবে । 

ওঁছুন্বর ইত্যাদি জাতির গণ-শাননে শাসন-বস্ত্রট! কতখানি বিশিষ্টত। 
এবং স্বাতক্্রালাত করিয়াছিল? “সমাজের সঙ্গে শাসন-যস্ত্রের সম্বন্ধ 
কোন্‌ আকারে দেখ! দিত? তথা বধন কিছুই নাই, তখন দন্দেহ করা 
চলে যে, বোধ হয় এইসকল! জাতি-বাচক শের অন্তর্গত জন-কেন্ত্ে 
রাষ্্রনামক বন্ত সমাজ ভইতে আলাদ! হইর! গড়ে নাই। সমাজটাই 
বোধ হয় রাষ্ট্রের কাজকর্্ চালাইত। অর্থাৎ সমাজই ছিল রাষ্ট্র। 

এইরূপ সন্দেহ কর! যুক্তিমঙ্গত হইলে বলিব যে,--এইসকল 
“গ্রণকে" “রাষ্ট্র” বল! চলে ন!। বর্তমান গ্রন্থের অন্তান্ত হিন্দু জনসঙ্ঘ 
যে-হিসাবে রাষ্ট্র, শছুম্বরের সেই হিসাবের রাষ্ট্র চিনিত না। মানবঞ্জাতির 
জীবন-বিকাশের যে-ধাপে নরমারী রাষ্ট নামক কেল্ের পরিণতি লাভ 
করে, নেই স্তরে তাহার! উঠিতে পারে নাই। এই অবস্থাকে প্রাক 
রা্্রীয় এবং সঙ্গে-দজে অব-রাষ্ীয়ও বল। চলে। তবে রাষ্ট্রবিজ্ঞানের 
আসরে এইসকল 'আদিম' গড়নের আলোচন। অপ্রাসঙ্গিক নয়। 
হোমরু সাহিত্যের শরীক সমাজ এবং তাঁকিতুস্-বিবৃত জার্মান সমাজ 
এইকপ প্রাক রাষ্্ীয় দেশ-জ্ঞানহীন জন-কেন্দ্র। 


আমেরিকার ইরোকোআ জাতি 


ইয়াঙ্কিস্থীনের "লোহিতাঙজ-ইঙিয়ান্"দের ভিতর অনেক জাতি এই 
আদিমতর অবস্থ। জাত করিয়াছিল । তাহার উপরের কোঠায় ইহাদের 
কেহই উঠিতে পারে নাই। নিউইয়র্ক, প্রদেশের ইরোকোজ। জাতি 
এইসকলের মধ্ো শ্রেষ্ঠ । ইরোকোআদের জীবনে যে সাম্য, শ্বধীনত। 
এবং ম্বরাজ দেখিতে পাওনা যায়, তাহা! তথাকধিত প্উন্নত-তর" নর- 
নারীর জীবনে বিরল। 


- যৌধেয়, মাঁলব ইত্যাদি জাতির জীবন-গড়নকে কাঠামে।-হিসাবে 
ইরোকোজা' গণের” জথব। শরীক ও জার্দান্দের প্রা রাষ্রীয় ত্বরাজ 
হইতে অভিষ্ন বিবেচনা করিতে প্রবৃত্তি হইতেছে। এইদিকে 


প্রবাসীস্আশ্বিন, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শি এএসপি ও অত জট বড আচ ও ০ গা এ উস ৪ সত পি ০৯০ হও এ এ ও ক শপ পরশ পাও পিস এজ ওসি 


অনুসন্ধান চালানে। যাইতে পারে।& জার্পান্‌ ধনবিজ্ঞানবিৎ এজেলস্‌- 
প্রণীত “পরিঘার, গেঠ্ী ও রাষ্ট্র”-নামক গ্রন্থে ইরোকোজাদের গণ 
শ।সন বিশদরূপে আলোচিত আছে। হিন্দু রাষ্ট্রের গড়ন বুঝিবার পঙ্গে 
এই গ্রন্থের নৃতত্ব-বিষয়ক তথ্য হইতে অনেক ইসার! পাওয়। যাইবে। 


হিন্দু সভ্যতায় গণতন্ত্রের প্রভাব 

যাহ! হউন, পারিভীধিক হিসাবে রাষ্ট্র বল! বাউক ব| ন| বাঁউক, 
গণতন্ত্রের নিদর্শন-ছিসাবে উছুম্বর ইত্যাদি জাতি, হিন্দু নরনারীর 
প্রাচীন প্রতিনিধি । থৃষ্টাব্জের পূর্ববর্তী শেষ দেড়শ বৎসর তাহার! 
জীবিত ছিল, বেশ বুঝা। য।য়। দেই সময়ে ইয়োরোগে চলিতেছিল 
রোমান্‌ গণতন্ত্রের যুগ। রোমে তখন গণতন্ত্রের সর্দারের! পরম্পর 
লাঠালাঠি করিয়! রাঞ্জতস্ত্রের পথ পরিষ্কীর করিতে ব্যাপৃত। 

“গাণ”গুলা খৃষ্টাবের প্রথম সাড়ে তিনশ বৎসর জীবিত ছিল, এরূপও 
বুঝিতেছি। অর্থাৎ অন্তত পাঁচশ' বৎদর ধরির! ভারতে গণ-শাসন 
চলিতেছিল। যেসকল জনপদে হিন্দু নরনারী গণ-তস্ত্ররে শাসনে 
অভ্যন্ত ছিল. সেইসব একত্র করিলে আজ্কালকার গেট! ফ্রান্সের বহর 
পাওয়া যায় । 

কাজেই ভারতীয় সভ্যতার ইতিহানে কয়েকটা নতুন সমস্ত 
উঠিতেছে। প্রথমত বিনা কল্পনাতেই বেশ বুঝ। যায় যে. গণগুল! 
পরম্পর লড়ালড়ি করিত। আবার আশেপাশের রাজতন্ত্রী রাষ্ট্র সঙ্গে 


_ “আবাপ” অর্থাৎ বন্ধুত্ব অথবা শত্রুতার সম্বন্ধে যেগাষেগও তাহাদের 


ছিল। ভারতীয় রাঙ্জতন্ত্রের বিকাশে পারবনা গণতন্ত্রের প্রভাব কিরূপ 
এবং কতট। -শন্দাজ করিতে হইবে ? 

দ্বিতীয়তঃ, খৃষ্টপূর্র্ব ১৫* হইতে থুছীয় ৩৫* সাল পধ্যস্ত পাচশত 
বৎনর হিন্দুজাতির সাহিতা, দর্শন, সুকুমার শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম কন্ম 
ইত্যাদির পক্ষে অতি বিশেবতবপূর্ণ কাল। 

গুপ্ত ভারতে কালিদাস-বরাহমিহির হিন্দু সভাতাব অঙ্গ 

যাহ।-কিছু করিয়। গিয়াছেন তাহার জম্মকালই এই পাঁচশ বৎসর | কাজেই 
জিজ্ঞাস্য, গুপ্ত-গৌরবের যাহার! জন্মদাত|, পিতামহ অথবা! প্রপিতামহ ; 
তাহাদের মধ্যে কোন্-কোন্‌ চিস্তাবীর ও কর্মীর গণতস্ত্রী রাষ্ট্রের বা 
সমাজের লোক ছিলেন ? পতগ্রলি, অ্বঘোষ, নাগাঙ্ভুন, ভরত, মন্ম 
ইত্যার্দির ভিতর কে-কে রাঙ্গতন্ত্ী রাষ্ট্রের প্রপ্লা আর কেই বা গণতন্ত্রের 
আবহাওয়ায় জীবিত ছিলেন? 

এইসকল এঁতিহাসিক সমন! লইয়! সময় কাটানে! এখানে চলিতে 
পারে না. গণগুলার নাম-ধাঁম বাহির হইয়া! পড়িবামাত্র হিন্দুল্লাতির যৌন- 
সববন্ধ, রঞ্জসংমিশ্রণ, সমাজ-দর্শন, ধর্দতত্ব, শিল্পকর্থ ইত্যাদি সকল বিভাগেই 
নতুন গবেষণ। আবন্কক হইয়! পড়িয়াছে, এইটুকু বলিয়া রাখা দরকার 
বোধ করিতেছি মাত্র । 


চ. 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
আলেকজান্দার-বিরোধী পাঞ্জাবী “গণ” 


( থু পৃঃ ৩৫ ০.০৩৪ ৮ ) 
গ্রীক ফৌজের গল্প গুজব 


উছুত্বর ইত্যাদি জাধ্যাবর্তের “গ্ণ'গুল! আকাশ হইতে খপ, করিরা 


* প্রাচীন ভারতের যুগে-যুগে “একসজে বিভিন্ন 'গ্তরের' রাহীয় 
গড়ন চলিতেছিল। সকল ভারতীয় গদেশ বা জাতিই “সম্যতা- 
সিড়ি একই ধাপে অবস্থিত ছিল ন!। এই “উনিশ “বিশ” 
বিশ্লেষণ করিবার দিকে ভারততব্ববিদের! কোনে! উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 
করেন নাই। ্ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


মাটিতে পড়ে নাই। ভারতীয় জলবায়ুর পক্ষে এসব নেহাৎ “প্রকৃতির 
খেয়াল” মাত্র নর। পূর্বববস্তী বৃগেও এইসমুদয়ের সাড়। পাওয়। বায়। 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, যৌধের এবং মালব জাতি আলেকদান্দারের 
বিরুদ্ধে লড়িয়াছিল। কাজেই তুষ্টপূর্ব্ব চতুর্থ শতাব্দীতে (৩২৪) গণ-ভস্ত্রের 
শানন “পশ্চিম” ভারতে ন্ুপ্রচলিত ছিপ, সেই ধারাই পরবর্তীকালে 
খৃীয় চতুর্থ শতাব্দীর সমুস্রগুপ্ত পর্যাস্ত দেখিতে পাই। 

বাস্তবিক পক্ষে আলেকজান্নার ভারতের পশ্চি্ন সীমানায় (খৃঃ পুঃ 
৩২৭ ৩২৩) উপস্থিত হইয়। কি দেখিয়ছিলেন ? তাহার সমর-কাহিনীর 
গ্রীক ও ল্যাটিন ইততিহাদগুল! বিশ্বাস করিলে ঝুলিতে হইবে ষে, শ্রীকৃ- 


সেনার গতিরোধ করিয়। সে-সকল হিন্দু পল্টন ভারতের স্বাধীনতা রক্ষা . 


করিয়াছিল, তাহার! প্রা সকলেই গণতন্ত্রের লৌক। এক “পুরুরা” 
ছাড়া আলেক্জান্দার হিন্দুম'জে বোধ হয় লন্ক-কোনে। রাজার সাক্ষাৎ 
পান নাই। 


গ্রীকৃ ফৌজের! ভারতের যে-দংবাদ স্বদেশে লইয়! গিয়াছিল, সেই 
সংবাদে হিন্দু-জাতিকে মোটের উপর গণ-তন্ত্রী ভিন্ন আর কিছুবুঝ! 
সম্ভবপর নয়। শ্রীক্‌ সিপাহীদের গল্পগুজবই বিশ বৎদর পরে মেগান্থেনি- 
সের শ্রীক্‌ কেতাবে স্থান পাইপ্নাছিল। এই কেতাবই সাড়ে তিন-চারশ 
বদর পরে দিয়োদোরুস্‌ ইত্যাদি এঁতিহানিকগণের রচনার রসদ 
গোগাইয়াছে। 


রী পতল 

শিদ্ধু-“বন্ধীপের” মাথার নিকট পতল নগর অবস্থিত ছিল। দিয়ো- 
দেকুন (থুঃ অঃ ৫* ) বলেন যে.--এই নগরের জনগণ এক মাতব্যর- 
নভ| কর্তৃক শাপিত হইত। সভাটাই ছিল শাষ্ট্রের সর্বময় কর্তী-বিশেষ, 
লড়াইয়ের নায়ক ছিল ছুইজন। প্রত্যেকেই এক-এক বংশের প্রতিনিধি. 
জন্মের অধিকারে বংশানুক্রমে এই ছুই নায়ক রাষ্ট্রে ঠাই পাইত। 

কাজেই গ্রীকৃর! পঙতলে আপির। তাহাদের “পুরাণ"-কথিত স্পট 
নগরের হিন্দু সংক্করণ দেখিতেছে, এইরপই ভাবিরাছিল। লোহিতাঙ্গ- 
ইঙ্ডয়ান্‌ সমান্ধের গণ-তস্ত্রেও এইরূপ শীদন-বিধি দেখা বায়। 


মালব-ক্ষুদ্রক বন্ধুত্ব 

আরিয়ান্‌ (খুঃ অঃ ১৩৯) তাহার “ইন্দিকায়” বলিয়াছেন যে, 
মালবীয়ের! ভারতের এক ““ম্বতন্ত্র জাতি” | তিনি ক্ুদ্রকদিগকে ম্বাধীনতা- 
ভত্তরূপে বিবৃত করিয়াছেন । 

“রোমান” দিয়োদোরুসের' পৃথিবীর ইতিহাস”-গ্রশ্থের মতন আরিয়ানের 
ভারত-বিষয়ক গ্রস্থও গ্রীকৃভাষায় লিখিত। ভারতীয় জাতিপুপ্র-সন্বন্ধে 
তিনি শ্রীক্‌ ফৌজের প্রচারিত প্রীকৃ নামই চালাইয়াছেন। আরিয়ানের 
বইয়ে মালবদিগকে “মাল্লোয়” এবং ক্ষুদ্রকদিগকে “অক্সিদ্রাকোয়” রূপে 
দেখিতে পাই। রি 


মালবে আর ক্ষুদ্রকে সম্বন্ধ ছিল আদার-কাচকলায়। গ্রীসের 
আখথেনিয়ান এবং ম্পার্টান জাতির মতন এই ছুই ভারতীর জাতি সর্বদা 
পরস্পর কাম্ড়া-কাম্ড়ি করিয়া! মরিতে অত্যান্ত ছিল। কিন্তু বিদেশী শত্রু 
ভারত আক্রমণ করিতে আসিয়াছে গুনিবামাত্র তাহার। “ভাই ভাই এক- 
ঠাই” হইয়! পরস্পর পরস্পরের হাতে “রাখীবন্ধনের" প্রেমে আবদ্ধ 
হইয়াছিল। খৃষ্টপূর্ব্ব বষ্ঠ শতাব্দীতে পারম্তের ফৌজ যখন গ্রীস্‌ আক্রমণ 
করে, সেই সময়ে আধেনীয় এবং ম্পার্টান্রা এইধরণের বছ্ুত্বই কায়েম 
করিয়াছিল। শ্রীক্‌ আর হিন্দু চরিত্রে কোনো! প্রত নাই। 

মালব কুদ্রক বন্ধুত্বের কারদাট! কিছু বিচিত্। আলেক্জানারের 
বিরুদ্ধে এঁক্যবদ্ধ হইবার জঙন্ক , "জাতিগত পাত্রী-বিনিময়” অনুচিত 
হইয়াছিল। দিয়োদোয়ুম বলেন যে, মালবীয়দের দশ হাজার কন্তার 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাষ্ট্ 
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পাণিগ্রহণ করে দশ হাঁজার ক্ষুত্ক যুব, আবার দশহাজার মালবীয় যুবার 
সঙ্গে দশহাগ্গাৰ ক্ষুত্ক যুবতীর বিবাহ হয়। 

এই বিবাহের কাণ্ডে কি একমাত্র “রাষ্ট্রনৈতিক” সখাই সম্বিতে 
হইবে? ন| ইহার ভিতর বিবাহ-বিজ্ঞানের. যৌনসংশ্রবের, রস্ত-সংমিশ্র- 
ণের নৃতত্ব-বিষয়ক তথা ও লুকাইয়। আছে ? একটা দলকে-দল আর-একটা 
দলের সঙ্গে বিবাহিত হইতেছে, এই দৃষ্ত আজকালকার দিনে কিস্ভুত- 
কিমাকার সন্দেহ নাই। কিন্তু দলগত বিবাহ*গ্র প.স্যারেজও মানবজাতির 
যৌন ইতিহাসে বিচিত্র নয়। 

এঙ্গেল্সের পরিবার গে।ঠী ও রাষ্ট্র” নামক গ্রন্থে বিবৃত ' দল-গত 
বিবাহ” পুরাপুরি হরত এই মালব-হ্ুত্রক কাণ্ডে না পাগুয়া বাইতেও 
পারে। কিন্তু “বিবাহের মেল” নামক যে-বন্ত আজকালকার তারতে 
চলিতেছে, তাহার কেনে! পূর্বপুরুষের সঙ্গে দিয়োদোরুন-ক থিত রাষ্ট্র- 
নৈতিক বন্ধুত্বের যোগাযোগ আছে কি না, সমাজ-তত্বের তরফ হইতে 
ভাবিয়া দেখিবার বিন | 

যাহা হউক, এই বন্ধুত্বের ফলে আলেকজান্দারের বিরুদ্ধে এক 
বিশাল দেন! খাড়! হইতে পারিয়াছিজ*। ৯৯,***৬পদ|তিক, ১০,৭৯৪ 
ঘোড়সওয়ার এবং ৯** রথ নাকি সালব-্ষুদ্রক পল্টনের সমবেত সামরিক 
শক্তি ছিল। পূর্বববত্তা অধ্যায়ে সমর়-বিভাগের আলোচনায় এইসকল 
সংখ্যা-সন্বন্ধে সতর্ক খাকিবার কথ! বলা গিয়াছে। ্‌ ৮ 


সম্বাত্তায় ও জেক্রোস্যয় 


বহুসংখ্যক জাতির নাম এইসকল ইতিহাসে দেখিতে পাই । এঁতি- 
হাদিকগণ প্রত্যেককে ই গণ-তুন্ত্রীরূপে বিবুত করিয়াছেন | কিন্ত নাম- 
গুল! দেখিয়! ইহার! যে ভারতের কোন্‌ জাতি তাহ! ঠাওরানে। অভি 
কঠিন। 

এক জাঁতির নাম সম্বাস্তায়। দিয়োদোরুস সংক্ষেপে বলিয়াছেন, 
সম্বাস্তায় জাতির লোকের! যে-সকল নগরে বসবাস করিত, সেইসকল 
নগরের শাসনে স্বরাজ বা আক্মকর্তৃত্বে॥ বান্স্থ। ছিল। 

এইধরণের আর-এক জাতির কথা কু্তিয়ুদ (খুঃ অঃ ২**) বলিরা- 
ছেন, তাহার নাম চেক্রোসী বা জেস্রোস্তয়, এইজাতির লোকও স্বরাজী 


এবং ম্বাধীন বলিয়া বিবৃত। তাহাদের রাষ্ট্রের পরিচালনার সভার বৈঠক 
বসিত। 


সর্বাশী 


সামরিক-হিসাবে ভবরদজুরূপে সর্ববাপী দিগকে কুন্তিবুস বিকৃত, করিয়া- 
ছেন। এই সর্ববাশীরা হয়ত দিয়োদোরুসের সান্তা হইতৈ অভির্্। 

কু্তিযুস বুলেন যে, সর্ববাণীদ্দের কোনে! রাজরাজড়া ছিল না। স্বরাজ- 
প্রতিষ্ঠান এই সমাজের শাসনে বদ্ধমূল ছিল । 

লড়াইয়ের জনক ভিনভূন কছিয়! সর্দার বাছাই,কর! হইত। 

আলেক্জান্দারের বিরুদ্ধে সর্ববপীরা ৬*,*** পদাতিক, ৬,০, 
ঘোড়সওয়।র আর ৫** রথ খাড়া করিয়াছিল। 


রকমারি গণতন্ত্র, 


শ্ীক ফৌজের| ভারতকে গ্রীক চোখে দেখিতেছিণ, সন্দ্হ নাই। 
রাষ্ট্র শাসন-সন্বন্ধে যেটুকু নিরেট খর পাও! যাইীতেছে, তাহাতে স্বরাজ, 


'ম্বাধীনত। এবং গণতন্ত্রের আবহাওয়াই পরিষ্কুট। কিন্তু তাহা বলিয়া 


পেরিক্লেসের আথেনীয় গণতন্ত্র অথবা! রোগান্‌ গণতন্ত্রের যৌবনকাল 
এইসকল বৃত্তান্তে পাইতেছি, এরূপ বল! চলে ন!। 

আথেল্সের বিভিষ্ন যুগে বিভিন্ন গণতন্ত্রের পরিচয় পাই । রোমের 
গণতন্ত্রে নান| যুগ জাছে। এইসকল বুগের কোনো-কোনোটায় 
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প্রাচীনতম অবস্থায় লোহিতাঙ্গ ইপ্ডিয়ান্‌ সমাজের গণতন্ত্রী স্বরাজই 
যুর্তিমান্। সর্বব।শী, জেস্রোস্তয় ইত্যাদিকে কোন্‌ কোঠায় ফেল! যাইবে ? 
ক্ষত্রিয় ও অন্যান্ত জাতির গণ  « 

আরিয়ানের গ্রন্থে আরও কতকগুলা জাতির নাম পাওয়া গরিয়াছে। 
ওরেতার়, অবস্ত[নোয়, ক্জাথোয় এবং অরবিতায়-নামক জাতিগুলা! স্বাধীন 
বলিয়। বিবৃত। তাহাদের সর্দারদ্িগকে রাঙ্জতস্ত্রের নায়ক বল! হয় নাই। 

এই চার জাতির ভিতর গ্রীকৃ ভাষার ক্জাথোযর়কে আমাদের ক্ষত্রিয় 
বিবেচনা! কর! চলে। গ্ষত্রিপ্ন জাতি নৌক। চালাইতে এবং নৌক! গড়িতে 
ওস্তাদ ছিল। আলেক্জান্দার ক্ষত্রিরদের নিকট হইতে ত্রিশ দাড়ের 
জাহাজ পাইয়াছিলেন। 


অগলাস্সোয় জাতির বীরত 


পঞ্তাবের যে-নকল হিন্দুবীর দৃঢ়পদে ইয়োরোপীয়ান্‌ শত্রুদিগকে পরাস্ত 
কঠিতেছিলেন ভাহাদের মধ্যে অগজাস্সোয়র! সেকালে ভারতীয় স্ধদেশ- 
সেবার পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়|ছিল ৷ কুতিযুদ বলেন,--অগল]স্সোয় জাতির 
নিকট আলেক্জ)নারকে বিশেহরূপে ক্ষতিপ্রন্ত হইতে হইয়াছিল । 

আলেকজান্দ(রকে অগলাস্সোরর! হঠাইতে সমথণহয় নাই। এই 
অপমান সহা করিতে ন। পারিয়! এই শ্বদেশভত্ত জাতির গণনার়কগণ 
মরে আগুন লাগাইয়। দিয়াছিলেন। তাহার পর জন্মভূমির সঙ্গে সঙ্গে 
্্রীপুত্রিগকে লই! সমবেতভাবে আগুনের ভিতর জীবনলীল! সম্পূর্ণ কর! 
তাহার! স্বধ্ধ বিবেচন| করিয়াছিলেন। 

পরবর্তী কালে ভারতের নরনারী পরাধীনতার ভয়ে আগুনে ঝণাপাইয়া 
প্রাণবিসর্জন করিত । শ্রীক্রাও হিন্দু স্বাধীনতা-প্রিযতার অপুর্ব পরিচয় 
পাইয়াছিল। ভারতীয় “সতীত্ব” প্রথার ক্রমবিকাশে এই “'বুশিদো” 
রীতির “ম্বাধীনত।-''যোগ” কতটা! খড়কুট। জোগাইয়াছে তাহ! আলোচন! 
করির়। দেখা আবগ্কক । 


নিসাইয়াদের গণতস্ত্র-গীতি 


শীকৃরা হিন্দু-চরিস্রের সম্পর্কে অংসিয়। ভারতীয় নরনারীর যেসকল 
ধরণ-ধারণ লক্ষা করিতেছিল, তাঙ্ার ভিতর গণ-জস্ত্র-শিষ্ঠ। অস্কতম । এই 
বিষয়ে আরিয়ানের “ইন্দিকায়” একটা কাহিনী শুনিতে পাই। 

নিসাইয়।-জাতি শ্বাধীন গণতস্ত্রীরূপে বিবৃত। এই জাতির মাথায় 
ছিল একজন “মুখ্য” অর্থাৎ “প্রেসিডেন্ট সদৃশ জননায়ক বা গণ-সর্দদীর | 
কিন্তু শাসন-বিষয়ক সকল কা্স-কর্ণা চলিত সভার অধীনে । সভায় তিন 
শত “জ্ঞানীশদের বৈঠক বসিত। এই তিনশকে জাতির মাতব্বর ব! 
আমক। রাজ1,বিবেচন! করা চলে। ৪ 

আলেকজান্মার এই তিন শ" মাতব্বরের ভিতরকার এক শ্' জনকে 
নিজের জিম্মায় রাখিতে চাহিয়াছিলেন। নিসাইয়াদের বিকট হইতে এই 
উপলক্ষ্যে যে-দবাৰ আদে তাহা, উল্লেখযোগ্য । আলেক্জান্দার্‌কে 
জানানে! হইয়াছিল,“ এক শ' জন শ্রেষ্ঠ লোককে বাদ দিলে এমন-কি 
একট। নগরও সশাসিত হইতে পারে কি?" 

গ্রীক-রাজের নিকট এই ছিল হিন্দুগণ-তস্ত্রের বাণী। আলেক- 
জান্সগ।রের পল্টন পঞ্জানের সর্বত্র এই আবহাওয়াই ছু ইয়া গিয়াছিল। 

র্‌ আর্ট 

কোনো. কোনো জাতির যশ বেংধ হয় বিশেষ লোভনীয় বন্ধ ছিল ন!। 
আরট্র-নামক এক জাতিকে যুস্তিন (খুঃ অঃ ৪*০ ) ডাক।ইতের জাত- 
রূপে -বর্ণন। করিয়াছেন । পাপিনির “ভ্রাত” বেধরণের লড়াই-প্রেমিক 
গ্প্।, আরষ্টর। বোধ হয় সেইরূপ। আরট্রদিগকে "অরাষট্রক' বলিলে 
ভারতীয় নাম পাওয় যায়। 

আরটদেয় জাতি ছিল কাঠিয়। জাতি। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১৯১৪ সালের “ইগিয়ান্‌ আযিকো র্নযারি” নামক ভারতীয় প্রত্বতাত্বিক 
পত্রিকায় জীধুক্ত কাণীপ্রনাদ জর়সওয়াল বলেন যে,_ 

আরষ্টর৷ মৌধ্য চন্রগুপ্তের কাজে লাগিয়াছিল। চন্ত্রগ্ুপ্ত যখন 
আলেকজান্দারের উত্তরাধিকারী “য়নেচ্ছ"্দিগকে আফগানিস্থান ও বেলুচি- 
স্থান হইতে খ্দদাইয়। দিতে ছিলেন, তখন হয়ত এইসকল গুগার দলও 
ভাহার পণ্টনে বাহাল ছিল। হর্দেশসেবক হিসাবে আরউ দস্যার। 
নিসাইয়, অগলাস্সোয়, সর্ববাশী, মালব এবং ক্ষুপ্রক ইত্যাদির সমানই 
স্বাধীনতার ইতিহাসে কীর্ভিলাভ করিয়াছে। 


মেগাস্থেনিসেরণ্গণ*-কাহিনী 
আলেক্জান্দারের ভারত ছাড়িবার বাইণ বৎসর পরে মেগাঙ্থেনিস 
পাটলিপুত্রে আপিয়াছিলেন ( থুঃ পৃঃ ৩০২)। তাহার ভারত-বৃত্তাস্তে 
হিন্দু গণ-রাষ্ট্রের কাহিনী ঠ।ই পাইয়াছে। 
দ্যোনোহন হইতে চন্ত্রগুপ্ত পধ্যস্ত নাকি ৬*৪২ বৎসর । এই 
সময়ের ভিতর নাকি ভারতে তিনবার গণতন্ত্র স্থাপিত হ্ইয়াছিল। এই 
গল্পের কিম্মৎ যার যেরূপ মর্জি তিনি সেইক্ষপ বুঝিতে অধিকারী | 


মেগাঞ্থেনিস কতকগুল! নগরের কথ! বপিয়াছেন। এইসকল দেশে 
নাঁকি রাজতন্ত্র লুপ্ত হয় এবং তাহার ঠাইয়ে গণতন্ত্র প্রবর্তিত হয়। কোনো" 
কোনে! দেশে রাজতন্ত্র নাকি আলেক্জান্দারের আমল পধাস্ত টি কিয়া" 
ছিল। এইসকল গল্পে ভারতীয় শীসন-প্রগালীর বহত্ব-নম্বন্ধে ধারণা 
জন্মিতে পারে সন্দেহ নাই। 

কয়েকট। জাতির নাম “'ইন্দিকা”য় পাওয়া বায় । এইসফল জাতির 
মাথায় কোনে! “রাজ।” ছিল না। জাতিগুলা স্বাধীনও বটে। পার্ধত্য 
নগরে তাহাদের বনবাদ। মাল, তেকোরী, সিংধী, মোরণী, মরোহী 
ইত্যাদি নামে তাহার! মেগাস্ক্েনিসের গ্রন্থে পরিচিত। 

পাহাড়ী জাতিদের গণ-তন্ত্-সম্বন্ধে মেগান্থেনিসের কাহিনী প্রবল 
সাক্ষ্য দেয়, তাহার! নাকি সমুদ্র পর্য্যন্ত পাহাড়ের মাধায়-মাথার স্বাধীনতা 
রক্ষা করিয়৷ চলিত । রাজ-রাজড়াদের ধার তাহার! ধারিত ন1। 

মেগান্থেনিসের বৃত্বান্তে “ন্বাধীন নগর” শব্দ পুনঃপুনং বাবন্ৃত 
দেখিতে পাই। একটা রাষ্ট্রে নাকি পাঁচ হাজার লোকের বিরাট, সভা 
শাসন চালাইত। 

এইসকল পাহাড়ী জাতিকে ষ্টাইন ডাহার “'মেগাস্থেনিন ও কৌটিল্য” 
নামক জান্বাণ গ্রন্থে ( হিবয়েনা ১৯২২)" অর্থশাস্্ের “আটবিক” জাতি 
বিবেচন| করিতে প্রস্তুত । কৌটিল্যের কোনো-কোনো৷ আটবিক জাতি 
হয়ত মেগাস্েনিসের কোনো-কোনে। জাতির সঙ্গে মিলে। কিন্তু 
সবট। এই অর্থে পুরাপুরি গ্রহণীয় নয়। “আটবিক” শবে 'বুনে। 
বুঝিতে হুইবে না, বুঝিতে হইবে বনভূমির বাসিন্দ। ৷ 


ভারতীয় “গণের বিদেশীর সাক্ষী 


আলেক্জান্দারের সময়কার সর্ধ্ পুরাতন সাক্ষী মেগান্থেশিস। কিন্তু 
মেগাস্থেনিস নিজে কোনে ভারতীর গণ-নাষ্ট্র স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন কি? 
বল! কঠিন। বোধ হয়না । কেনন! চন্ত্রগুপ্ডের আমলে সার্বভৌম 
সাম্জজ্যের প্রতিষ্ঠ1 হইয়াছিল। তখন কোনে! “স্বাধীন জাতি” “ন্বাধীন 
নগর” রালহীন রাষ্ট্রের ম্বতন্ত্রতা হ্যা বন্ত বচিয়! ছিল বলিয়! [শ্বাস 
করা যান্ন না। 

মেগাস্থেনিন “শোন। কথা” লিখিয় গিয়াছেন | কিন্বদস্তী, জনশ্রুতি 


ইত্যাদির যে দাম. গণ-বিষয়ক “ইন্দিকা"্র রিপোর্টের দামও ঠিক তাই। 


তাহার পর এইনকল বিষয়ের সর্ধ-প্রাচীন লেখক দিয়োদৌরুস। 
তিনি খু্ীর প্রথম শতাবীর লোক অর্থাৎ আলেক্জান্নারের ভারত- 
ত্যাগের প্রীর় চার শ বৎসর পরে দিয়োদোরুস হিন্দু গণ-রাষ্ট্রের সঙ্গে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


শপ সপ সি পসটিজ শি পশীশপশ পিআাশালী শা ৮ পলা শী পানি | পপ পপচিরিপশতিগ ও আত আপ ৮৮ ৬০০৮ তি শপ আত 


্রীবৃবীরের লেন-দেন জালোচনা করিয়াছেন | আরিয়ান আরও এক শ 
বৎসর পরের লোক । রুস্তিন্‌ খীষ্টী্ চতুর্থ শতাব্দীর শেষের দিকে জীবিত 
ছিলেন। 

মেগান্থেনিন ভাদতে বলির়। ভারত-বিষরক শোন।-কথ। লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। কিন্তু দিয়োদেরুন ইত্যার্দর রচনায় সেই বাক্তিগত 
অভিজ্ঞতার ছায়! পর্যাস্ত নাই। কাঞ্জেই কিন্তদস্তীর কিন্বদস্তী ছাড়া 
এইসকল ভারত-বিবরণের অন্ত কিন্মৎ দেওর়! অসম্ভব । 


স্ত সপ আরজ | পিসি জন পা পি 


“গ্রীক” চোখে হিন্দুগণ-রাসই 


পুর্বে একবার বলিয়াছি, গ্রীক ফৌজের! গ্রীক চোখে হিন্দস্থানের 
-প্লষ্ীর জীবন দেখিতেছিল। এই ফৌজের! কতখানি “গ্রীক” তাহা 
আলোচনা করিয়! দেখ! দর্কার | 


প্রথমত, ফৌজের মনিব-বাহাছুরই বা কতটুকু "'শ্রীকৃপ ? আলেক্‌- 
সান্সারকে সেকাক্ষের “কুলীন* প্রীকেরা অনভ্য "'বর্র্ষর”? বিবেচন|। করিত। 
আলেক্জাও।রের পিত। ফিলিপ,ম্যাসিদোনিয়! দেশের “পাহাড়ী” বুনে।” 
রাজা! ছিলেন। ৩৩৮ থুষ্ট-পুর্ববাব্যে আসল গ্রীসের খাটি গণতন্ত্রী স্বরাজ 
এই “বব্বরের” পদানত হয়। ফিলিপের '“চৌদ্দপুরুষে” কেহ কখনো 
গ্রীকৃগণতন্ত্রের 'অ, আ, ক, খ' র হাতে খড়ি দেয় নাই। 


গণ্ডস্ত্রের উচ্ছেদ সাধন করিয়। ফিগিপ গোট! শ্রীক জাতিকে 
গে।পামে পরিণত করেন। তন্ত পুত্র আলেকৃজান্দার গদিতে বসিবামাত্র 
দিগ.বিজয়ে বাহির হইলেন। তখন গ্রীদে গণতন্ত্র বা রাজ আর নাই। 
আলেকজান্দার সর্বত্র একটা নতুন-কিছু কায়েম করিবার পাগ্ড! 
ছিলেন। 


দ্বিতীয়ত, এই নতুন-কিছুর যুগে যে গোলাম প-্টন আলেকান্দারের 
মঙ্গে এপিয়ায় আদিয়াছিল, তাহাদের ভিতর গণতস্ত্রের অভিজ্ঞত1-ওয়ালা 
পোক ছিল কত জন? তাহার পর সমগ্র তুরক্ক এবং পারন্ত পার হুইয়। 
যখন এই পল্টন আফগানিস্থানে হাজির হইল, তাহার ভিতর খাটি গ্রীক 
রক্তের লোক হাজির ছিল কত? আলেকজান্দারের সেনার “দেশী- 
বিদেশী”, "বেতনভোগী* তঙখা-সেবক ফৌজ প্রবেশ করিয়াছিল 
কতগুলা ? 


তৃতীয়ত, মেগাস্্েনিদের 'শ্রীকত্ব”' । এই “আবাপ”-দক্ষ রাজ- 
দুততের মনিব সেলিউকস্‌ “দে।-আঁস্লা” গ্রীক, “হেলেনিষিক” সমাজের 
রাজ।। খোদ শ্রীমের সঙ্গে তাহার কোনে! সংস্রব ছিল না। তুকারি 
(এসিয়।মাইনরের) এক নগরে বাধিলনে তাহার রাজধানী । আলেক- 
জান্দার এশিয়ার সর্বত্র এবং গ্রীদেও আস্তর্জ।তিক বিবাহের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। এই আবহাওয়ায় সেলিউকস্‌ এবং তাহার প্রতিনিধি 
মেগান্থেনিস গড়ির! উঠেন। গীহারা উভয়েই গ্রীকৃভাষ! জানিতেন, 
সন্দেহ নাই। কিন্তু সেই গ্রীকৃকে কুলীন গ্রীকের! গ্রীক বলিত কি না 
সন্দেহ ছে । তবে গ্রীকৃ সভ্যতা, শ্রীকৃ আদর্শ, প্রীক্‌ প্রতিষ্ঠান, গ্রীকৃ 
রাষ্ট্র ইত্যাদি ষে-বস্ত তাহার সঙ্গে এই দো-আদল। সমাজের "স্থৃতি" বা 
“ম্বশ্লের? বেগ আধ কীচ্চাও ছিল না. বল। চলে। 


আসল শ্রীকৃ-গণতন্ত্র বলিলে ঝাঁহা-কিছু বুঝা যায়, সে-সব খষ্টপূর্বব 
পঞ্চম শতাব্দীর আঘেনীর় মাল।' তাহার সঙ্গে আলেকজাল্সারের, 
আলেক্জান্দারের পল্টনের; সেলিউকসের এবং মেগাস্থেনিসের মোলাকাৎ 
হয় নাই। কাজেই ভারতীয় গণতন্ত্রের বিবরণ লিখিবার সময় মেগাস্থেনিস 
অথব| গাঁহার পরবর্তী লেখকের! ''শ্রীক্‌” মত এবং "শ্রীক্‌” ব্যাথ্যা 
প্রকাশ করিতেছিল, এইরূপ "বাকা" করিয়। লওয়! উচিত নয়। সর্ব্বঞই 
স্বাধীন আলোচনার দ্বার! ভারতীয় প্রতিষ্ঠ।নগুলির দাম কবিতে হইবে । 


গণতন্ত্রে িনদু-রাষ্ট 


৮৮২৩ 


শি ০ শত প্রি জজ শি শর হােদ্িজাও একস বারি স্প সর শস্প" বি 


হিন্দ গণ-রাষট্রে গড়ন 

শাসন-বিষয়ক তথ্য যতটুকু পাওয়| গিক্নাছে, তাহার সাহায্যে বেশী 
কিছু বলা চলে না। নিসাইয়াদের সভায় তিন-শ' লোক বলিত। আর 
মেগাস্থেনিস-বিবৃত এক দেশে পাঁচ হাজার লোকের সভা ছিল৷ ব্যস্‌। 

যে-ছুইট। জাতির সভার কথ। বলা হুইয়াছে, তাহাদের যে আর-কোনে! 
সভা! ছিল না,তাহা! কে বলিতে পারে? আলেকজান্দারের পণ্টন ও 
ভারতীয় রাষ্রপুপ্রের “পাবলিক ল" ব| শাসন-প্রণালী-সন্বন্ধে “রিসার্চ” 
করিতে ব। অন্ুসন্ধ।ন চালাইতে আসে নাই । 

তিন-শ' সভ্যের সঙ্গে নিসাইয়া-জ।তির অস্কান্ত লোকের কিরূপ 
সম্বন্ধ ছিল? তাহ। ন। জান। পধ্যস্ত এই জাতিকে “ডেমো ক্রার্টিক”' 


ন্ শপ সপ শিস শা বশ জ অসমপ্ শি শর 


অর্থাৎ জনসাধারণতন্ত্রী” “'আযারিস্টোক্র্যাটিক* বা গুণতন্ত্রী কিনব 
“অলিগার্কিকত বা ধনতস্ত্রী বল! যুক্তিদঙ্ত কি? 
পাঁচ ছাজারী-সম্বক্ষেও এইসকল প্রশ্ন উঠিবে। শ্রীক-সঙগাজে 


রিপাবলিক ব। গণতন্ত্রের তিন শ্রেণী প্রচলিত ছিল ; ডেমোত্র/সি 
আযরিস্টোক্র্যাসি এবং অলিগার্কি। আন্মকীলকার ইং, ফরাদী এবং 
জার্মান লেখকের! প্রংচীন ভারতের গ্রীক তথ্য ব্যাখ্যা করিবার সময় এই- 
সকল পারিভাষিক কায়েম করিয়। খাকেন। কিন্তু এইসব শব্দ বাবার 
করিতে হইলে বত তথ্য.থাক। দর্কার তাহার অভাব যংপরোনাস্তি। ১ 

অন্যান্ত কয়েকটা জাতি সম্বন্ধে জানি এইটুকু যে, তাহার্দের শাসনে 
সভার বৈঠক বসিত। তবে সঙ্গে সঙ্গে এইক্পও বলা আছে যে তাহাদের 
কোনে রাজ। ছিল না । হুতরাং গণতন্ত্র ্বিতে কোনো আপত্তি নাই । 

প্রায় প্রত্যেক ক্ষেত্রেই বছবচনাস্ত বের দ্বার জাতি বুঝানে! 
হইয়ান্ধে । কোনে। দেশের নাম উল্লেখ কর! হয় নাই । কাজেই এইসকল 
স্থলে “রাষ্ট্র বুঝ। হইবে, কি “সমাজ” বুঝিতে হইবে, আলোচনা! করিবার 
বিষয়। পূর্ববস্তাী পরিচ্ছেদে এই সমস্ত। উঠানে গিয়াছে। 


“দেশ”-হিসাবে মাত্র একটা নাম পাওয়া গিয়ছে--সে পতল নগর। 
মেগাস্থেনিন একাপ্বিক বার “ম্বাধীন নগর'। শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। 
যেধ।নে যেখানে নগর শব্দের কায়েম হইয়াছে, সেখানে-সেখানে কি প্রীক্‌ 
ধচের “নগর-রা্ই” ধুবিতে হইবে? ন। লেখকের অল্পকথায় সংক্ষেপে 
সারিকা গিরাছে ? গৌরব যুগের শ্রীকৃ নগর-রাষ্ট্রের কাহিনী হইতে ছু- 
একটুকর] ছিটকাইয়। আসিয়। যে মেগাস্থেনিসের মগজে প্রবেশ করে 
নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 


(৩) 

সকল কথ উল্টাইছা-পান্টাইয়। দেখিলে বুঝি যে,-_ রাগুতন্ত্রহীন*রী্" 
বা ' সমাজ" ৃষ্টপূ্বব চতুর্থ শতাব্দীর মাঝামাঝি পঞ্রাবের পশ্চিম জনপদে 
অনেকগুল! ছিল। এইগুল। কোনে। রা্জরাগড়ার বস্তা! স্বীকার করিত 
না। অর্থাৎ তাহারা পুরানাত্রাক্জ স্বাধীন ছিল। ১ আর এইরাপ স্বাধীন 
জনসমষ্টিরীপেই তাহার। মালেকঞ্ান্নীরকে ভারত হইতে বিতাড়িত 
করিতে প্রয়ামী হইয়াছিল। কোনে! রাজতন্ত্র রাষ্ট্রের লাঠিয়াল 
তীরন্দাজ বা ঘোড়পওয়ার হিসাবে তাহাদিগকে নক্‌রি করিতে হয় নাহই। 
তবে এইসকল গণতন্ত্রের স্বরাজে পয়দাওয়ালা, লোকের! আক্মকর্তৃত্ 
ভোগ করিত কি বিদ্যাওয়াল! লোকের! বর্তীমি করিত, তাহা প্রিষ্কার 
করিয়। বলা যার না। ৪ ॥.. * 

এঙ্গেল্স্‌-প্রণীত “পরিবার গোষ্টা ও রাষ্ট্র” নামক গ্রন্থে আথেল্.ও 
রোমের গণতগ্ত্র ধাপে ধাপে দেখানো আছে। প্রাকৃ-রাষ্ট্রীয় অবস্থ। হইতে 
কিরপে কখন এই ছুই জনপদে রাষ্ট্রের উৎপাত হয় এবং পরে গণতন্ত্রের 
ক্রমবিকাশ সাধিত হপ্, সবই বুঝিতে পারি । কিন্তু ভারতীয় গণতস্ত্ের 
শ্রীক্‌ ও ল্যাচিন্‌ ইতিহান হইতে সেই ধার! বা! স্তরবিন্যাস বুঝ অসন্ভতব। 


৮২৪ 


পরিশিই 
গণতন্ত্র ও হিন্দু সাহিত্য 
“শান্তর”-সা হিত্য 


(১) 

“পুরু-রাজ” হইতে সমুক্রগুপ্ত পর্যন্ত প্রায় সাতন' বৎমর। এই 
সাতশ' বৎসর ধরিয্প। তারতের নানাস্থানে গণ্ডা-গণ্ড। গণ-রাষ্ট্র ব্বাধীন- 
ভাবে “রামধন্ম” চালাইতেছিল। এই সাতশ' বৎসরের হিন্দু-নরনারীর 
রাষ্ীয় লেন-দেনে রাজতন্ত্রের সঙ্গে গণতন্ত্রের কর্ধর-বিনিমক্স এবং ভাব 
বিনিময় বিশেষভ(বে লক্ষ্য করিবার বস্ত ৷ | 

কিন্ত এই সাতশ" বংসরের “ধর্ম” “স্মৃতি” ও “নীতি" শাস্তে গণতন্ত্রের 
টিকি পধ্যস্ত দেখিতে পাওয়। যার না। গৌতম, বৌধায়ন, আপন্ত্, 
মন্থু, যাড্তবন্ধয ইত্যাদি শাস্ত্কারের! গণ-শাসন সম্বন্ধে নীরব । কামলগক, 
গুত্র ইত্যাদির নামে প্রচারিত নীতিশাস্ত্রের ষেদকল অংশ এই সাত শ: 
বৎসরের সাক্ষ্য, তাহার ভিত্রও গণরাষ্ট্রের নামগন্ধ নাই। বস্ততঃ 
নীতি-সাহছিতোর কুত্রাপি এইদন্বদ্ধে কিছু জান! বায় না। জানান 
পগ্ডিত কয় বলিয়াছেন,--“শান্ত্রগুল! রাঁজতন্ত্রী মুন্নুকে উৎপন্ন,_-কাজেই 
গণতন্ত্রে কখ! এখানে অপ্রাসঙ্গিক ।” 

ঝাড়িক্া-বাছিয়৷ খে হুর করিলে হয়ত এইদকল 'শাস্ত্”-সাহিত্য 
হুইতেও কালে ছুই-চার-দশটা৷ ভাঙাচুরা-তথ্যের টুকৃর! বাহির হইতে 
পারে। কিন্তু মুদ্রার সাক্ষ্য এবং বিদেশীদের এতিহাসিক কাহিনী না 
থাকিলে হিন্দু গণ রাষ্ট্রের নাম ছুনিয়ায় থাকে ন।। 

(২) 

শাস্ত্-গ্রন্থগুলা ভারতীয় জীবন-গড়নের থারা-নম্বত্ধে কত অসম্পূর্ণ 
সাক্ষী, এই কথা হইতে তাহার অন্ততম প্রমাণ পাওয়। যাইতেছে । পূর্বে 
দেখিয়াছি যে, “লিপি”-দাহিত্যে হিন্দু “বরা” প্রতিষ্টানের যে অপূর্ব 
চিত্র পাই “শাস্ত্র'-সাহিত্যে তাহার আন্দাজ পব্যস্ত কর! সম্ভব নয়। 

আম পর্যন্ত দেশী বিদেশী পঙ্ডিত-মহলে এই শাস্ত্র-সাহিত্যের প্রতি 
মমতা অতি অগাধ । ভারতীয় সমাজ, রাষ্ট্র, আইন-কানুন বুঝিবার জন্য 
জপ্্মান পণ্ডিত যেোলি-প্রণীত “রেখট উও. নিটে” অর্থ।ৎ পআইন ও 
রীতিনীতি” নামক গ্রন্থের মতন প্রস্থ সবিশেষ সমাদৃত হইয়া! আমিতেছে। 
এই মমতা কাটাই! ন। উঠ| পধ্যস্ত বাস্তব হিন্দু সমাজের যথার্থ ধরণ- 
ধারণ এবং হিন্দু রাষ্ট্র গড়ন-সন্বদ্ধে বুজ-্ুকিশুন্ত জ্ঞান জন্মিতে পারে 
ন।। বর্তমান গ্রন্থের প্রত্যেক পরিচ্ছেদে তাহার প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে। 


৭ * শাস্তিপর্ধের গণ-কথা 
(১) 
বর্তমান গ্রন্থে মহাভারত ইত্যাদি সাহিত্যের কোনে! তথা আলোচিত 
হয় মাই। কিন্তু শাস্তিপর্বে্র, ১০৭ অধ্যায়ে গণ-শাদনের কখ।.আছে। 
বিষয়টা নুতন বলিয়! যংকিফিৎ আলোচন! করিব । ১৯১৫ সালের 
বিহ্বার এবং উড়ি্যা রিসার্চ, সোসাইটির পত্রিকায় শ্রীযুক্ত কাশী প্রসাদ 
জয়সওয়াল শ্লে।কগুল! আবিষ্কার করির়! দেখাইয়াছেন। 

“গণ” শব্দট। মহাভারতের এই স্থলে বাবহাত হইয়াছে । দেখিতে 
পাই-যে..গণের লাকের! “জাত চ সদৃশাঃ সব্ধ্ধে কুলেন সদৃশান্তথা ৷” 
জাতিতে আর কুলে ইহার! “সছুশ” বা'একরপ। 

বিবরণ স্ববিস্তৃত। সকলপ্লেরক উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই। 
কাশী প্রসাদ এই লোকনমগ্িগুলাকে গণ-রাষ্ট্র বা রিপাত্রিক সম্বিয়াছেন। 
রমেশচন্ত্রও কাশীপ্রসা-ল্র ব্যাখ্যাই গ্রহণ করিয়ান্ছেন। জার্দন্‌ পঞ্ডিত 
হিলেব্রান্ট- তাহার 'আপ্টহি+শ পোলিটিক" গ্রন্থে (য়েনা, ১৯২৩) 
অন্ত পথের পথিক। 


 প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হিলেব্রাপ্টের মতে শাস্তি-পর্ধের গণগুলা হয়. রাঁজপরিবারেরই 
আন্মীয়-কুটুম্ঘ, ন! হয় দেশের ““ছোটো-খাটে| রাজরাগড়1।” বড় আোর 
তাহাদিগকে অভিজাতবংশীয় নর-নারীর গুষ্টি “বাবুসমাঙজ” ইত্যাদি 
বিবেচনা কর। যাইতে পারে। :. | 

(২) এ 

মহাভারতের গণগুলা যে যোলকলায় পরিপূর্ণ শাদন-কেন্ত্র, সে- 
বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নাই। তাহাদের জজ আছে, জদ।লত আছে, 
ধন-সচিব আছে, মায় গুপ্তচর পর্যস্ত আছে। ন্বাধীনতাশীল রাষ্ট্রের বা- 
কিছু থাক! দরকার, সবই এইনকল গণের বৃত্তে পাওয়া যায়। 

বিদেশী লেনদেনে অর্থাৎ 'আবাপ? বা! পররাষ্ট্রনীতির কার্বারেও এই- 
সকল জনদমন্তির হাত আছে, বস্তুতঃ এইদিকে তাহাদের প্রভাব আছে 
বলিয়াই রাজরাজড়ার তাহাদিগকে ভয় করিয়া চলে। আর ছলে বলে 
কৌশলে গণগুলাকে নিজের কোঠে টানিয়া আনিবার জন্ত, অথব! এই- 
গুলিকে বিধ্দাত ভাডিয়! ঠৃঠ! করিয়! রাখিবার জন্য রাজতস্ত্রী রাত্রে 
ধুরন্ধরের! লালারি 2। 


“গণ” গুল। কি “বড় ঘরের বাবু-সমাজ ?” 


এখন ভ্রিজ্ঞসা, শাদন-স্ত্র-সমন্থিত স্বাধীন লোক-সমষ্টিকে কি 
কেবলমাত্র “ডার হোছে আডেগস ডেস্‌ লাগ্ডেস্‌" কিম্বা "মুর আইনে 
বেৎসাই খনুঙ.ভার আ।রিস্‌টো ক্রাট.দি ।ডস্‌ লাণ্ডেস্‌” অর্থাৎ কতকগুল। বড় 
ঘরের লোকদ্রন মাত্র বল! হইবে, ন! পুরাপুরি রিপন্রক অর্থাৎ গণ রাষ্ট্র 
বল! হইবে? এইসব জনকেন্দ্র যে 'রাজ পরিবারের আস্মীয়গজন' 
অখথব। 'দেশের ছোটো-খাটো। রাজরাজড়া' মাত্র নয়, তহ। সহজেই বোধগম্য | 
কেনন। শস্তিপর্ষধের ক্লে।কগুলার ভিতর রাজপরিবারের 'হনীল রুধিরের' 
কোনো দাগ নাই। গ্লণের সর্দারের “মুখ্য বা “প্রধান”। মামুলি 
শিল্প-বাঁণিজ্যের গণ ব। শ্রেণীর সর্দারের যে-নামে পরিচিত, এইসকল 
স্বাধীন ও শাদনশীল জন-কেন্দ্রের নার়কেরাও সেই নামে পরিচিত । 

সহঙ্জ বুদ্ধিতে সকলেই এই গণগুলাকে “'রিপার্রলিক” ধরিয়! লইবে। 
কিন্তু অন্থরূপ ভাবিবার দিকে প্রবৃত্তি হয় কেন? সন্দেহের কারণ বোধ 
হয় নিক্বরূপ। এইসকল জনমমষ্টিকে কোনে শ্্ গ্রতিষিত রাজোর অংশ- 
বিশেষ ধরিয়! লওয়! হইয়াছে। একট! রাঙ্জতস্ত্রী রাষ্ট্রের ভিতর প্রবল 
পরাক্রাস্ত “বড় ঘরের লোকগ্ন” থাক! অসন্তব নয়। তাহাদিগকে ভয় 
করিয়। চল। তাহাদের তোমাঙ্জ করা ইত্যাদি ও রাজা -বাদ্‌শার স্বার্থ 
থাকা খুবই স্বাভাবিক। এই্ধরণের সন্রান্তবংশীয় পরিবারের কর্মচারী- 
দিকে “প্রজ্ঞান্‌ শুরান্‌ মহোৎসাহন্‌ কর্ণন্ স্থির-পৌরযান্” ইত্যাদি লম্বা- 
লম্ব৷ বিশেবণে ভূষিত করাও হয়ত কখনে।-কথনে! চলিতে পারে | 


.করদী-রুত “হোম-রুল”-তভোগী রিপারিক্‌? 


তথ।পি জিজ্ঞ।সা করিতে তইবে যে, বিচার-অংদালত, কোধ-সংনিচয় 
ইত্যাদি পাবলিক ল ব| রাষ্্র-শাসনখটিত কার্বার, সপ্ত্ান্তবংণীর লোক- 
জনের এরপ স্বাধীনত! এবং সর্ধধালপরিপূর্ণত! দেখিতেছি কেন? যে- 
সকল 'বড়ঘরের লোক” শীনন-বিবন্ক সকল লেন-দেনেই পুরাপুরি 
স্বরাট.এবং এমন-কি কোনে! উপরওয়াল৷ রাজ।-বাদৃশার তোজাক্ক। রাখে 
না, তাহার! কি মামুলি 'হোছে আডেল স্‌ ল্যাণ্ডেস্‌, অর্থাৎ “সমাজের ব। 
দেশের কয়েক ঘর বাবু” মাত ? * ূ 

কাজেই বলিতে হইবে যে, গণপগুল! বদি কোনে। রাষ্ট্রের অন্তর্গত 
অংশবিশেষ হয়, তাহ! হইলে এইনব লোক-সমষ্টি ক্ষণকাবের অন্ত 
পরাধীশীকৃত রাঁজহীন রাষ্ট্র || রিপাব লিক.। তাহার! আত্মকর্তৃত্বের অর্থাৎ 
স্বরা্ধ-শাসনের সকল একতিয়ারই ভোগ করে। জার তাহাদের 
স্বাধীনতা 'সহ্বরেইন্টি' অল্পকাল হইল নষ্ট হইয়াছে বলির তাহাদের 


১ষ্ঠ- সংখ্যা ] 


দঙ্গে বিদেশী -রাষ্ট্রের যড়বস্ত্র খুবই চলে । এই কারণে, তাহাদিগকে ভয় 
করিয়! চল! উপর-ওয়াল। রাজোর ব। সঅ।ঞ্ের দশবার, সহজ কথায় 
আজক।লক।র পারিহ্বাবিক কায়েম করিয়। বলিব যে, গণগুল। “হো (মরুল- 
ভোগী” রিপ।ক্রিক, 1: . 


সমুত্রপ্তপ্তের সাঙ্গ মালব ইত্যাদি গণরাষ্ট্রের অবস্থ। এইরূপই 
বিখেচন! করিয়।ছি, মৌর্যা সাআাজ্ও যে এই-ধরণের করদীকৃত নিম্‌- 
স্বাধীন খবরাঁজশীল গণতন্ত্রী রাষ্ট্র বর্তমীন ছিল, তাহ! বিশ্ব কর! চলে। 

আর শান্তিপর্ধবের গণগ্ুসাকে যদি অন্ত কোনে! রাষ্ট্রের ংশ 
ধরিয়া না লওয়! হয়, তাহ! হইলে কাশীপ্রসাদ এবং রমেশচন্্রেব 
বাখ্য।ই যুক্তিসঙ্গত। অর্থাৎ এইনকল জনকেন্ত্র ষোলো আন। 
রিপার্রিক,। 


গোষ্ঠী রাষ্ট্র? 


এইবার আর একট। গুস্স আদিতেছে। মুদ্র।র “গণ” এবং শ্রীকৃ 
ফৌজদের *ম্বাধীন ভারতীয় জাতি” ইত্যাদির সম্পর্কে সেই সন্দেহ 
তুলিয়াছি। ভারতের এই রিপান্লিকৃগুলা “সমাজ” ন। “রাষ্ট্র”? 


শীস্তিপর্ব্বের গণ-ওয়ালারা “এক-জাতের”? লোক এবং “এক কুলের” 
লোক মনে হইতেছে,_“রক্কের একা ব| সাম্য বুঝানেই কবিদের 
মতলব | এই সাদদৃগ্রকে রাষ্ী্র ডেমোক্রেসির “সাম্য” বিবেচনা কর! 
চলিবে না| বংশ-হিসাবে গণের লোকের “সদৃশশ সমরক্তজ নর- 
নারীর কথ। বল। হইতেছে মাত্র। তাহা ছাড়! আর কিছু নয়। 


পারিবারিক স্বরাজ “কুল'-রাষ্ী ইত্যাদি বলিলে যাহ। বুঝা যাঁর 
এইখানেও সেইন্পই বুঝিতে প্রবৃত্তি হইতেছে। কিন্তু পরিবারের 
শাদন, কুলের শাসন,জাতির শাঁদন,-_আন্মকর্তৃত্বশীল মথ!ৎ ডেমোক্র্যাটিক- 
হইতে পারে এবং গণতন্ত্রী রিপাব্রিকও হইতে পারে। অধচ তাহকে 
“রাষ্ট্র” বল! চলিবে ন।। 


গাচীনতম গ্রীসে, রোমে ও অন্য[ন্ত ইয়োরোগীয়- যখ| টিউটনিক, 
এবং (কেপ্টিক)) সমাজে এইধরণের “আদিম” স্বরাজী গণতস্ম ছিল। 
তাহাকে “গেমস” ব! গোঠী-প্রথ। বলে। অসেরিকার লোহিতাঙ্গ-সমজে 
গোঠী প্রথার চরম উৎকর্ষ দেখিতে পাওয়। যায়। শাস্তিপর্ধবের “জাত 
চ সদৃশাঃ সর্ব এবং “প্রজ্ঞান্‌ শুবান্‌ মহোৎমাহান্‌" ইত্যাদি প্রত্যেক 
কথাই ইরোকোখানের গোঠী-প্রথ|-সন্বন্ধে খাটে । ভারতের অন্তান্ত 
গাণরাষ্ট্রের মতন শাস্তিপর্বের রিপাব্রিক গুপাঁকেও সম্প্রতি এই গেনুস ব! 
গোঠীর কোঠায় ফেলিয়। রাখ! গেল। 


“অর্থশান্্ের? “আটবিক* জাতি 


এইবার কৌটিল্য-সাঁছিত্যে ওবেশু করিব। স্টাইন কৌটিল্যের 
অটবিক ( বনবাঁদী, তবে “বুনে” বা বর্ধর নয়) জাতির পরিচয় 
দিয়ছেন। তাহার! রাষ্ট্রের বহিন্ভাগে বসবাদ করে। তাহাদের জমি- 
জমা অছে। মামুলি চৌর ড।কাইতের! রাত্রির অন্ধকারে লুটপ।ট 


গণতন্ত্রের হিন্দু-রাষ্ট্র 


টা ৮২৫ 
চালার। কিন্তু আটবিকেরা দিনে-ছুপুয়ে্ বরা ধার্ধীফে সরা.আন” 
করিতে অগ্যন্ত। তাহাদের পণ্টন আছে। সর্দার আছে। তারা 
পন্বতন্ত্র“ঙ বটে। ৃ 
শৃস্তিপবের্ধর গণঞ্জলাকে তয় করিয়। চল! রাজরাজড়াদের দস্তার। 
অ।টবিকর্দিগকে ভয় করিয়। চল।ও "কৌ টিলযদর্শনের উপদেশ । সীমাস্ত- 
প্রদেশের ম্বাধীন জনসমষ্টির শাসন-কেন্ত্রের সঙ্গে কোনো রাষ্ট্রের যেদ্ধপ 
লেনদেন থাক। ম্বাতাবিক'কৌটিল্য আটবিক জাতির উপলক্ষ্যে সেইসকল 
কথা বলিয়ছেন। এইগুরোকে পুরাপুরি রিপার্রিক, ব! গণরাষ্ট্ 
বিবেচনা করিতেছি? ও 


কৌটিল্যের সঙ্ঘ-রিপাব্িক্‌ 


প্রথম অধ্যায়ে দেখা গিয়াছে যে, “অর্থশান্ত্রে জনপম্রি বুঝ ইবার 
জন্ক “সভ্ব' শবের প্রয়োগ আছে। “গণ” শব বোধ হয় কৌটল্য 
কোধাও কায়েম করেন নাই। কৌটিলোর সঙ্বগুল।র ভিতর মহা- 
-তাঁরতের “গণ-লক্ষণ”ই দেখিতে পাই, ঞইগুলাকে '্রাঙ্মশব্।প্ীবী* 
সঙ্ঘ বল। হয়। 


মামুলি “গিল্ড৮ ব। ব্যবন-বাপিঙ্য-শিল্প-কৃষি সঙ্বগুলিকে বলে 
"বার্তাশ।স্ত্রেপজীবী” | "লড়াইয়ের ব্যবসন্ন যাহার দল গড়ে তাহা 
“ক্ষত্রিরশ্রেণী” নামে পরিচিত আর যাহ।রা দল বাধিয়। “রাজশবা ভোগ 
করে””, অর্থাৎ “রাজধর্ঘ” চালায় তাহার! অন্য সঙ্ঘের অন্তর্গত। 


অর্থপাস্ত্রের সাক্ষা-অনুসারে মধ্য পঞ্জ।বের মদ্রক, দক্ষিণ সিন্দু্ষনপদের 
কুকুর এবং উত্তর গঙ্গমাতৃক জনপদের কুরু ও প।ঞ্চাল এই চারি জাতিকে 
“দলবদ্ধ রাজার জাত” অর্থাৎ গণরাষ্টের লোৌক বিবেচন। কর! চলে। 
এই গেল উত্তর ও পশ্চিম ভারতের কথা মুদ্রর এবং গ্রীক সাক্ষা ও এই- 
সকল জনপদে গণরাষ্্র দেখিতে পাইক়াছি। 


আরও কয়েকট| সঙ্ব-রাষ্ট্র “অর্থশান্ে" আছে। বৃজ্জিক, লিচ্ছিবিক, 
মল্লক ইত্যাদি বিহার-প্রদেশের জাতিঙল! তাহার দৃষ্টান্ত-্বর়ূপ 
উল্লিখিত । এইসকল জাতির চরম ম্বাধীনতার যুগ জাতক- 
সাহিত্যের গল্প হইতে উদ্ধার কর! বায়। সেই প্রয়াস বর্তমান গ্রন্থের 
বহিভূতি। 

“আটবিক" জ্গাতি-ন্বন্ধে এবং শাস্তিপর্ধের গণ-সন্বন্ধে রাজরাজড়া- 
দের যে-নীতি, এইদকল প্রাজশব্দোপজীবী সঙষ" সম্বন্ধে ই কৌটিল্যের 
উপদেশ ঠিক দেইরপ। কেমন করিয়। তাহাদের তোআঞ্জ কর! উচিত, 
কোন্‌ কৌশলে তাহাদিগকে উচ্ছেদ করা সম্ভব, এইসব গপরশ্ন বৈনটিল্য 
পরিষ্কার্রূপে আলোচনা! করিয়/ছেন। 

সমুদগুণ্ডের সাজাজ্যে গণরাষ্টেরে যে অবস্থা! ছিল, মৌর্য স।আজোও 
বোধ হয়, নঙ্ব-রাষ্ট্রের “কন্স্টিউউচ্ঠন্কা।ল, ষ্্যাটাস” বা আইনসঙ্গত 
ঠাই সেইরূপই ছিল। মৌর্য সাস্রাঙ্য * ভাঙ্গিধামাতর “কংদীকৃত” 
হোমরুল-ভোগী সঙ্বগুল! পুর! ন্বধীন রিপাবলিকে পরিণত হইয়!ও 
থাকিবে। 
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সম্রাট আকবর কি বাস্তবিকই শিক্ষিত ছিলেন ? 


গত আষাঢ় সংখ্যার প্রবাসীতে প্রযুক্ত বাবু অমৃতলাল শীল 
মহাশয় সমর, আকবরের কবিতা? শীর্ষক এতিহাসিক প্রবন্ধে 
দেখাইতে চাহিয়।ছেন যে সম্রাট আকবর প্রকৃতপক্ষে উল্দমী ব৷ অশিক্ষিত 
ছিলেন না; তিনি শিক্ষিত ছিলেন, এমন্-কি তিনি নিক্ষে কবিতাদি 
লিখিতে পারিতেন । লেখক-মহাশয় হিন্ু হই! একজন মোদলমান 
সঞ্াটের কলক্কভঞ্রনের জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছেন-__তাহার একট! 
সদ্গুপকে বিবিধ প্রমাণাদি দ্বারা লোক-সমক্ষে প্রকাশ করিতে 
চাহিয়াছেন ইহ1,বাস্তবিকই ব্লড় সুখের বিধয়। এরূপ সদৃইচ্ছা ও 
চেষ্টার জন্ক হিনদুজেখকগণ বথার্ঘই মোদলমানগণের আস্তরিক ধন্যব!দ 
পাইবার উপযুক্ত । লেখক মহাশয় 'আকবর শিক্ষিত ছিলেন: 
তাহাই দেখাইয়াছেন; আমর! কিন্তু তাহার উপ্টদিক্‌ অর্থাৎ সম্রাট, 
আকবর শিক্ষিত ছিলেন না, ইহাই দেখাইতে চেষ্টা! করিব। আমার 
উদ্দেস্থ, প্রতিবাদ দ্বার! লেখক মহাশরের সদ্‌ ইচ্ছা! এবং চেষ্টার খর্ববতী- 
সাধন কর! নয়, বরং, প্রতিবাদের মধ্য দিয়! আকৃবর বাস্তবিকই শিক্ষিত 
ছিলেন কি না, এ-সম্বষ্ধে আরও ছুই চারিটি কথার খঁটি তত্ব লওয়|। 

লেখক-মহাশয়ের মতে আক্বরকে ধাহার নিরক্ষর বলেন ত।হাদের 
কথার প্রমাণ মাত্র দুইটি, যখ! (১) 'আজ পর্যস্ত কোনো! স্থানে আকবরের 
হত্তাক্ষর পাওয়। যায় নাই ও (২) তাহার পুত্র জাহাঙ্গীর আপনার 
তু্রকে তাহাকে উল্মী অর্থাৎ অর্মশক্ষিত বলিয়াছেন । সম্রাট, আক্বর 
উন্মী থাকার প্রমাণ মাত্র এই ছুইটিই নয়, ইহ! ছাড়াও এমন অনেক 
প্রমাণ আছে যাহার সাহাযো আকৃবরকে উন্মী অর্থাৎ নিরক্ষর বলিয়। 
অধিকতর যুক্তিস্গতরূগে ধরি! লওয়! চলে । আমরা ক্রমে সেগুলি 
দেখাইতে চেষ্ট। করিব। কিন্ত প্রথমত লেখকমহা'শয় আকৃবর শিক্ষিত 
ছিলেন দেখাইবার 'জন্ক বে-সকল প্রমাণাদি উত্থাপন করিয়াছেন 
তাহাদের যৌন্তিকত। একটু বিচার করিয়! দেখ! দরকার । 

লেখক-মহাশয় প্রথমেই বলিয়াছেন “তাহার বাগ্যজীবনের ঘতটুকু 
ইতিহাস পাওয়! যায়, তাহাতে ভাহাক্কে অল্পশিক্ষিত বল! যাইতে পারে 
বটে॥ কিন্ত সম্পূর্ণ নিরক্ষর বিবেচন! কর! অন্ত।য হয়। সেকালের 
সন্ত্রস্ত মোৌনলমানদিগের, বিশেষত তৈমুরবংশীয়দের, হস্তাক্ষ্র অতি 
হুন্দর ছিল, কিস্ত বোধ হয় আকৃবরের হাতের লেখ! ঝালকোচিত ছিল 
বলিয়। তিনি কোনে! কাগঞ্জে নিজের নাম সই করিতেন ন1।” লেখক- 
মহাশয় এখানে সম্পূর্ব অন্মানের উপর নির্ভর করি! আক্বরকে 
শিক্ষিত বলিতে চান। আকৃবরের বালাজীবনের ইতিহা'ন পাঠ 
করিয়। আমর! কিছুতেই ভাহাকে শিক্ষিত বলিতে পারি না। 
আকবরের হাতের লেখ। বালকোচিত ছিল বলিয়া বোধ হয় 
ডিনি কোনে! কাগজে কোনো দিন নিজের নাম সই করিতেন 
না--এ যুক্তি সম্পূর্ন আনুমানিক,ও অন্বাভাবিক। তৎপর লেখক 
মহাশয়, আকবরের পূর্বপুরুষ গণের প্রগাঢ় জঞানবস্ত! ও শিক্ষার বিষয় 
উল্লেখ করিয়।! অনেকটা! লজিক শাস্ত্রের 11)97607। ৪৫. 
73070010))) প্রণালীর সাহায্যে আক্বর শিক্ষিত প্রমাণ করিতে 
টাহিত্াও ছগন্ত সত্যের খাতিরে বলিতে বাধ্য হইয়াছেন “আক্বয় 
এমন পিতামহ ও পিতার সন্তান, কিন্তু তাহাদের মতন বিহ্বান্‌ 
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ছিলেন না।” এখানে যদি আমর! বলি, আকৃবর একেবারেই বিছান্‌, 
ছিলেন না, তবে বোধ হয় যৌক্তিকতার অভাববশতঃ আমরা লেখক 
মহাশয় হইতে অধিকতর দুধপীয় হইব ন|। আক্বরের পিতা! 
হুমারুন পুত্রকে শিক্ষিত করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট। করিয়াছিলেন। 
ইহ! সত্য কথ! এবং আক্বরের শিক্ষার জন্ক কয়েকজন সুদক্ষ শিক্ষকও. 
ক্রমান্বয়ে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু হুমাযুনের চেষ্ট! কতদুর সফল 
হইয়াছিল? আমর! জানি এবং লেখক মহাশক্সও অনেকট। শ্বীকার 
করিয়াছেন, যে “কুমার, পায়রা ঘোড়া, উট, এবং শিকারী কুকুর লইয়াই: 
উন্মত্ত থকিতেন, লেখা পড়াতে মনোযোগ দিতেন ন| অথব। শিক্ষক 
তাহাকে মনোযোগী করিতে পারেন নাই ।* কাজেই বালাকালে তাহার 
কোনে! লেখাপড়াও শিক্ষা হয় নাই। 

আকৃবর শেখ সাদীর এবং বিশেষ করিয়। হাফেজের কবিতাঁবলীর 
আবৃত্তি করিতে পারিতেন, “কথ। কহিবার সময়ে অথব৷ তর্ক করিবার 
সময়ে প্রায়ই হাফেজের উক্তি প্রয়েগ করিতেন।” এই কথার উপর 
নির্ভর করিয়া লেখক-মহাশর প্রমাণ করিতে চান যে আকৃবর,শিক্ষিত 
ছিলেন, নতুব| কি-প্রকারে তিনি হাঁফেঞ্জের কবিতা আবৃত্তি করিতে 
পারিতেন? মর! ত এ-কথার মধ্যে কিছুই যুক্তি দেখিতে পাই না। 
এমন অনেক লোক আছে যাহার! সম্পূর্ণ নিরক্ষর ও অশিক্ষিত, কিন্ত 
কথ। প্রসঙ্গে প্রচুব কবিত। ও পাঁচালি আবৃত্তি কগিতে পারে । কবিত। 
কঠ্স্থ করা এককথা, আর শিক্ষিত হওয়! আর-এককথ।। আক্বরের 
অনাধারণ প্রতিভ! ছিল একথ|। কেহই অস্বীকার করেন ন। , কাজেই 
নিজের প্রতি হাবলে অনেক উৎকৃষ্টউৎকৃষ্ট কবিত। যাহ। 'লোক-মুখে” 
শুনিতেন সহজেই কণ্ঠস্থ করিতে পারিতেন এবং তাহার মর্দন পরিগ্রহ 
'করিতেও সক্ষম হইতেন। ইহাতে নিঙ্গে শিক্ষিত খাক।র কোনে। যুক্তি 
সঙ্গত কারণ দেখি ন|। 

লেখক-মহাশয় অন্ত একন্থানে এতিহামিক প্রমাণ-সহকারে 
দেখাইতে চান যে, “যখন মোল্লার! ইচ্ছামত ব্যবস্থপত্র লিখিয়। ও 
তাহার ইচ্ছামত অর্থ করিয়! আকৃবরকে বিব্রত করিয়। তুলিয়াছিল 
তখন আরবী ভাবায় লিখিত ব্যবস্থাপত্র স্বয়ং বুঝিপ্! বিচার করিবার 
জন্য শেখ মোবারকের কাছে আরবী ব্যাকরণ পড়িতে আরস্ভ করিলেন 
কিন্ত সেইদময় মোবারকের লিখিত ব্যবস্থাপত্রের বলে মোল্লাদের [বধ- 
দন্ত ভগ্ন হইয়! গেল, আরবী বিদ্যানর্জনের প্রয়োঞ্জন রাহুল ন!। অতএব 
পাঠ বন্ধ হইল।” বিদ্যাশিক্ষা অতি সহজ নয়; ছুইএক দিনেই কেছ 
শিক্ষিত হইতে পারে বলিয়! আর! বিশ্ব করি না। আক্বরও যেই 
শিখতে গেলেন সেই পাঠ বন্ধ হইল। এই অল্প সময়ে আকবর শিক্ষিত 
হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়। আমাদের মনে হয় ন|। 

জাহাঙ্গীর তাহার পিত। আক্বরকে উদ্দী অর্থ/ৎ নিরক্ষর বজিয়াছেন। 
এই কথা খণ্ডন করিবার জন্ত লেখক-মহাশয় বলেন যে “কোনে! বিদ্বান্‌- 
বংশের একজন জল্প শিক্ষিত বাভিকে সেই বংশের অন্ত বিশ্বানের অল্প 
শিক্ষিত ন! বলিয়া “মুর্ঘ ই” বলিয়া! থাকে। জাহাঙ্গীরও সেই কারণে 
পিতাকে উন্মমী বলিয়াছেন তাহাতে সন্দেহ মার নাই।” লেখকের এই 
যুক্তিও অনেকট। অসঙ্গত এবং কাল ও পাত্র হিসাবে জনেকট! 
জন্বান্াবিক | অভিভাবকন্থানীয় কোনে! লৌক না হয় ভাহার পুজস্থানীক্ক 
ফোনে অল্পশিক্ষিত ব্যক্তিকে কো। পরিচিত লোকের সহিত কথখ। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


'প্রসঙ্গে নিরক্ষর বলিল, ইহা! কোনো-রকমে স্বীকার করিয়া লওয়! চলে, কিন্ত 
কোনে পুত্র, শুধু কথা-প্রসঙ্গে নয়, হাতে-কলমে স্বীয় অল্প 
পিতাকে নিরক্ষ॥ এবং সম্পূর্ণ অশিক্ষিত বলিনে বাস্তবিকই অন্বাস্তাবিক 
এবং স্পষ্ট বেয়াদবি যনে হয়। লেখকের এ যুক্তি জামরা কিছুতেই 
মানিয়! লইতে পারি না। আক্বর কিছু শিক্ষিত থাকিলে জাহাঙ্গীর 
কখনও নিজের জীবনীতে তাহার পিতাকে উন্মী বলিতেন না। 
তার পর লেখক মহাশয় দেখাইতে চান আকৃবর যদি নিষ্ষে শিক্ষিত 
ন! হইতেন তাহ! হইলে অন্ত লেখকদের লেখার ভাব ও ভাষা! লইয়! কি- 
প্রকারে সমালোচনা! করিতেন। আমরা জানি, আকবর সদা-সর্ধবদা 
পর্ডিতমণ্ডলীহ্বার! পরিবেষ্টিত থাকিতেন, তাহাদের সমালোচনা! ও তর্ক- 
বিতর্ক সর্বক্ষণ শুনিতেন।, এইরূপ আকৃষর তাহার অনাধারণ প্রতিভ।- 
বলে নিরক্ষর থাক! সম্বেও শুধু জানিয়া শুনিয়। প্রচুর জ্ঞান লাত 
করিয়াছিলেন এবং এই জ্ঞানের বলেই তিনি শিক্ষিত পঙ্ডিতদের 
মতন নান! বিষয়ের সমালোচন! করিতে পারিতেন, এবিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নাই। 
পরিশেষে লেখক-মহাশয় বলেন, "সেকালের কোনে। কোনে! কবিত!- 
সংগ্রহে পাঁচটি পার্শি ও পাঁচটি হিন্দী কবিত! আকৃবরের রচিত বলিয়া 
দেখিতে পাওয়া যায়। কেহ কেহ সন্দেহ করেন যে এঁ কবিতাগুলি 
অন্ধ কোনে! কবির রচিত, আকৃবরের নামে প্রচলিত মাত্র ; কিন্তু এইরূপ 
সন্দেহ করিবার কোনোও উপবুক্ত কারণ নাই।” লেখক মহাশয়ের 
মতে এছ কবিতাগুলি আকবরের কবিত| নয় বলিয়া সন্দেহ করিবার 
কোনে1ও উপযুক্ত কারণ নাই। আমরা জিজ্ঞাস করি এ কবিতাগুলি যে 
আকৃবরের রচিত এরূপ স্বীকার করিবারই ব|কি বিশ্বসনীয় কারণ 
আছে ? আর আমরা এ তর্কই বা করিতে যাই কেন? কবিতা রচনা 
করা আর শিক্ষিত হওয়া কি এক কথা? এরূপ লোক অনেক আছে 
যাহার আদৌ লেখাপড়া! জানে না_ কিন্তু ভাল ভাব ও ভাঁধায় হন্দর- 
হুন্দর কবিতা রচনা! করিতে পারে। আকৃবরের যদিও কোনে! কবিতা 
থাকিয়! থাকে তাহাও যে এই প্রকার শিক্ষা ব্যতীতই রচিত তাহাই 
আমর! অবিশ্বাস করি কিসে? 
আক্বর বাল্যকাল একমাত্র ক্রীড়। কৌতুকেই কাটাইয়াছিলেন । 
লেখাপড়ায় একবারেই মনোযোগ দিতেন না । পায়র।, ঘোড়া, শিকারী- 
কুকুর প্রভৃতি লইয়াই সর্ধ্বদ! ব্যস্ত থাকিতেন। কাহারও কোনে উপদেশ 
গ্রহণ করিতেন না। তাহার পিতা হুমায়ুন তাঁহাকে বিছা শিক্ষ! দিবার 
জন্ক অশ্যেবিধ চেষ্ট। করিয়াছিলেন; কিন্তু কোনে চেষ্টাই ফলবতী হয় 
নাই। আক্বরের বয়স যখন চারি বৎসর চারি মাস চারি দিন তখন 
তাহার পিতা হুমায়ুন, মত! সমারোছে আকৃবরের কেতাব নেশিন ব! 
হাতেখাঁড় উৎসবের আয়োজন করেন। অনেক প্রসিন্ধ-গ্রাসিদ্ধ আলেম বা 
পঞ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আন! হয়। যখন নির্দিষ্ট সময় উপস্থিত 
হইল তখন বালক আক্বরকে সভায় আনাইবার জন্ত লোক গাঠান 
ইইল; কিন্ত অনেক খুঁজিয়াও বক্বরকে রাঁজ-প্রাসাদে গাওর! গেল 
না। আব্বরের বিদ্যা শিক্ষার প্রতি অমনোযোগীতার ইহাই একটি 
প্রধান নিদর্শন । 
হুমায়ুন আক্বরের শিক্ষীর ভস্ত যথাক্রমে কয়েকজন উপযুক্ত শিক্ষক 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন; কিন্তু আক্বর কিছুতেই ভাহাদের উপদেশ শ্রবণ 
করিতেন ন|) সর্বক্ষণ আমোদ ৪আহ্বাদে রত থাকিতেন। এইরূপে 
আকৃবরের বিদ্যাশিক্গার উপযুক্ত সময় বৃথ! কাটিতে লাগিল এবং 
জাকৃবরের বয়স যখন সন্ধব মাত্র ১৩ তের বৎসর তখন তাহার গিত। 
হদারুনের মৃতু হইল। বিশাল পান্রাজ্ের তার তখন বালক আকৃবরের 
উপর পড়িল; বৈরাম খশ! আক্বরের অভিভাবক নিধুস্ত হইয়া! রাজ- 
কাধ্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তেজস্বী বালক আকবর 


আলোচনা_ সত্তা আক্বর কি বাস্তবিকই শিক্ষিত ছিলেন ? 


৮২৭ 


বৈরাছের কার্ধ্য-প্রণালী ভতট! পছন্দ করিতেন না; অবশেষে যোজ 
বৎসর বয়সের সময় আক্বর স্বহত্তে রাঙ্নার গ্রহণ করিলেন । কাজেই 
বিদ্কাশিক্ষ! করিবার আর হুযোগ কোথায়? রাজ্যভার গ্রহণ করিবার 
পুর্বে খক্বর বুদ্ধবিদ্যা শিখিতেন এবং এদিকে তাহার অনেকটা 
ঝৌকগু ছিল। কিন্তু লেখাপড়ার দিকে মন ছিল না; কাজেই লেখ- 
পড়ার স্থযোগ আকবরের আর টিয়া উঠে নাই; তিনি জাজীবন 
নিরক্ষরই থাকিয়া যান। তিনি নিজে শিক্ষিত না হইলেও শিক্ষার 
কদর করিতে জানিতেন ; সদ! সর্বদাই বিহম্মগুলী দ্বারা পরিবেহিত 
থাকিতেন তাহাদের জ্ঞানগর্ভত আলাপাদি শ্রবণ করিতেন, সারবান 
পুস্তকাদি ভাহাদিগের দ্বারা পাঠ করাইয়। শুনিতেন। তাছাতেই 
আকবর অনেক শিখিয়াছিলেন। যদিও তিনি নিরক্ষর ছিলেন তথাপি 
সাহার অসাধারণ জ্ঞানবন্তার কাছে অনেক প্রসিদ্ধ-প্রসিদ্ধ পঞ্ভিতগণকেও 
পরাতব স্বীকার করিতে হইত। 

আক্বরের পুত্র দাহাঙ্গীর একজন প্রপিদ্ধ পঞ্চিত ও কবি ছিলেন। 
তিনি তুঙ্গকে জাহীগীর নামে নিজের এক প্রকাণ্ড জীবন চরিত লিখিয়! 
গিয়াছেন। তাহাতে তিনি জীবনের প্রত্যেক ঘটন! পর্য্যায়ক্রমে 
লিপিবদ্ধ করিয়া! গিক্াছেন। তীহার পিত। আকবর সম্বন্ধে অনেক 
কথ! ইহাতে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছিলেন। আকৃবরকে তিনি স্পষ্ট 
উল্মী বা অশিক্ষিত বলিয়াছেন বিস্ত অন্তান্ত গুপবক্তার অনেক প্রশংসা 
করিয়াছেন। যদি আক্বর অল্প শিক্ষিতও থাকিতেদ ভাহা! হলে 
জাহাঙ্গীর তাহ! নিশ্চয়ই উল্লেখ করিতেন। আকৃবর আদতেই শিক্ষিত 


ছিলেন না কাজেই জাহাঙ্গীরও সভা কথাই লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। 
আক্বর অল্প শিক্ষিত ছিলেন বলিয়া জাহাঙ্গীর যে তাহাকে একেবারে 
স্পষ্ট মুখবলিয় গিয়াছেন এ কথ। কিছুতেই যুক্তিসঙ্গত এবং বিশ্বসনীয় 
নয়। 


আর এক কথা আমর] জানি--শাহী ফর্মানাদিতে বাদশাছের 
নিজের নাম গহি একান্ত দর্কার। “সম্রাট আক্বরের পুর্ব্ব ও পরের 
তনেক ফরুমানাদিভে আমরা সম্রাটদের নাঝ সহি দেখিতে পাই ; বর্তমান 
সময়েও এই নীতি পৃথিবীর সমস্ত রাজ্যেই প্রচলিত জাছে। আকবর যদি 
অন্ততঃ নাম সহি করিবার উপধুক্ত শিক্ষাও লা করিয়। খাকিতেন তবে 
নিশ্চয়ই কোনে! না কোনে। ফর্মান ও দলিলাদিতে তীহার নাম সন্ধি 
ধাকিত। কাজেই আঁকৃবর যে অল্প শিক্ষিতও ছিলেন এ কথা! আমর! 
কিছুতেই স্বীকার করিতে পারিব না। 

নিয়ের ঘটনাটি হইতে আকৃবর যে শিক্ষিত ছিলেন না! আমর! 
তাহার স্পষ্ট প্রমাণ পাই।* একদিন স্আটু আকবর সঙ্তাদগণ 
পরিব্িত হইয়া রাজ সভায় উপবিষ্ট আছেন এমন সময় কাসেদ তাহার 
সম্মুখে কোন «একখান! দরখাস্ত গেশ করে। অ!কৃবর কাসেদের হাত 
হইতে দরখ।স্তখান! লইয়া এরপন্তাবে উলট পালট করিতে লাগিলেন 
যেন উপাস্থিত লোকজন মনে ফ্লরেন আকবর জাস্তবিকই দরখাত্তখান! 
পাঠ করিতেছেন। উপস্থিত পঙ্গিতগণ ( ধাহারা জানিতেন আকবর 
লেধাপড়। জানেন ন! ) ইহ! দেখিয়। হাত সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
সম্রাট আকৃবরের অন্তরঙ্গ বন্ধু ফৈজী পত্ডিতগণকে হাঁচিতে দেখিয়। 
স্আাটের মম্মান বজায় রাঁখিবার জন্য বঙিয়া উর্িজেন_. , 


“নবীয়ে মা! উদ্মীবুদ পাদ্‌শাছে মা হন্‌ উন্মত্ত" “অর্থাৎ আমাদের 
নবী (হঙ্গরত মোহাম্মদ) অশিক্ষিত ছিলেন আমাদের সম্রাট ও 
(আকৃবর ) অশিক্ষিত। 


আবছুল গণি বি-এ 


৮২৮ 


বেদান্ত প্রচার ও রামমোহন 


জোষ্ঠ সংখ্য। প্রবাদীতে প্রকাশিত গ্রীযুক্ত বিম।নবিহারী মভজুমদার- 
মহাশয়ের “বঙ্গদেশে দর্শনশান্ত্র আলে।চনার ইতিহাস"? প্রবন্ধে দুষ্টু একটি 
অনবধ।নতার ভ্রটী রহিয়! গিয়াছে। শ্রীযুক্ত বিমানবাবু রামমোহন- 
প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,-_ 

“সাধারণের ধারণ আছে যে, বেদাস্তশন্সের আলোচনা আমাদের 
দেশে বিলুপ্ত হই! গির়াছিল, রাজা রামমোহন রায়ই উহার পুনরায় 
প্রবর্তন করেন। কিন্তু ১৮৪৪ থৃষ্ট/বঝের কলিকাত। রিভিউ এর 1) 
18 ৬60911(% নামক প্রবন্ধে মৃতুণ্রয় বিদযালক্ক।র কৃত বেদান্ত চক্ট্িকার 
নাম উল্লেধ দেখ! বধয়। এ গ্রন্থ ১৮১৭ খুষ্টাব্বে লিখিত । তখনও 
রাজার দার্শনিক গ্রন্থরাজি বাহির হয় নাই।”' 

রামমোহন বাঙ্গালাদেশে বেদান্ত আলোচনার শুত্রপাত করেন 
সাধারণের এই ধারণ! খণ্ডন করিতে গিয়1 বিমানবাবু ১৮১৭ খুষ্টাবে 
বিদ)ালঙ্ক।র-রচিত বেদান্তচন্দ্রিকার উল্লেধ করিয়াছেন । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতেই রাত বেদান্তালোচনার হুত্রপাত 
করেন। রঙ্গপু্েও তিনি যেদান্ত প্রতিপাদ্য “সত্য ধন্ম” সম্বন্ধে 
আলোচনায় রত হ্ইয়াছিলেন, এবং তাহার ফলে রঙ্গপুরে কিছু চাঞ্চল্যও 
দেখা গিয়।ছিল। যাহ! হউক ১৮১৪ খুষ্টাবে রাজা কলিকাতায় আলিয়া 
'আস্মা-পরমাস্মর অভেদ চিন্তনরূপ মুখ্য উপাদন।' প্রচার কল্পে 'বেদাস্ত 
প্রতিপাদা সত্যধর্্' প্রচারে ব্রতী হন। রাঙ্জীর কলিকাতা আগমনের 
তিন বৎসর পরে রচিত গ্রন্থের উল্লেধ করিয়। এবং “১৮১৭ খুনে রাজার 
দার্শনিক গ্রন্বরাজি বাহির হন নাই” ইহ! নিশ্চিতরূপে বলিয়। রাঁজা- 
সম্পর্কে সধারণের ধারণ। খণ্ডন করা! যাঁর ন|। কেনন!, সাধারণ যদি 
মনে করে যে. রামমোহন প্রবর্তিত বেদান্ত।লোচনার ফলেই উৎসাহিত 
হইয়। কথিত বিদ্যালহ্কার মহাশয় বেদীত্তচক্ত্রিক। রচন1 করিয়াছিলেন, 
তাহ! কি খুব অসঙ্গত হয়? 

এ সম্পর্কে আরও একটি কথ। 'ভাবিবার আছে। 
যে ভাবের দর্শন, বেদান্ত সে জবাবের দর্শন নহে। বেদ।্ত দর্শনের সহিত 
হিন্দু-সাধন প্রণালী অঙ্গাঙ্গীতাবে জড়িত। রাঁমমোহনের স-য়ে বাঙ্গ।ল। 
দেশে প্রচলিত ধর্পের সহিত বেদাস্তের যোগন্ত্র একেবারেই ছিন্ন হইয়া 
গিয়াছিল। বিমানবাবুও স্বীকার করিয়াছেন, বৈষুব-সাধন প্রণালীকে 
গ্রজীব বলদেব বেদান্তের ভিত্তির উপর আনয়ন করিবার জন্ত স্বতন্ত্র ভাষ্য 
প্রণয়ন করেন এবং অচিস্ত্য ডেদাডেদবাদ ব্যাধা। করেন। কিন্তু পরব্তাঁ 
বৈধাবপমাঞ্গ তাহাদের সাধনার সহিত বেদাস্ত দর্শনের কোনে! যোগ 
রাখেন নাই। কি্রজীব ব্যাখ্যাত ম্বকীয়াধাদ, কি বিশ্বনাথ ব্যাখ্য।ত 
পরকীাবাদ কে;নোটিই তাহারা দার্শনিকভাঁবে গ্রহণ করেন নাই । “ফলে 
বৈফবসমাঙজজ যংপরোনাত্তি ছুনাঁতিপরার়ণ হুইয়! উঠেন।” হেতু 

“সাধারণ বৈষবগণ দরর্শনিকভাবে গপরকীয়াবাদ গ্রহণ ন। কিয় স্ব স্ব 
জীবনে উহার অভিনয় করিতে শিয়াছিলোন।” 

বাজালার বৈষ্ণব সাধন। যেভাবে দার্শনিকত। হইতে ত্র হই অতি 
ভুল অভিনয়ে পর্যযবদিত হইয়াছিল, ঠিক সেইভাবেই বাঙ্গালার শা 
সাধনধারাও, তন্ত্রেৰ দার্শনিকত। হইতে গ্বলিত হইয়া অতি বীভৎস 
বামাচারে পরিণভ হইয়াছিল। বাঙ্গালার ছুইটি পৃথক সাধনধারার 
এই প্লানির যুগে রামমোহনই সর্বপ্রথম মহানির্র্বাণতন্্ব ও উপনিষদের 
আলে।ক বর্তিক। তুলিয়।এ্ধধিয়।এক নিরাকার নিগু”ণ পরত্রদ্ষের প্রতি 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ণণ করেন। দেইজস্তই রামমৌহনকে অনেকে 
বাঙ্গালাদেশে বেদান্তশাস্ত্রে পুনঃ প্রবর্তক কচিয়। থাকেন। ইহ! সম্ভব 
বে, রামমোৌহনের পুর্ব বা তাহার সমসাময়িক বেদান্তশান্ত্রের পণ্ড 
কেহ কেহ ছিলেন; কিন্তু তাহার] দর্শনশাস্তর হিসাবেই বেদান্তালোচন! 


সকার বা সাংখ্য 


প্রবানী---আশ্বিন, ১৩৩২ 


( ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


করিয়াছেন-_উহা! অবলম্বনে প্রচলিত ধর্টের বিকৃতি সংশোধনে প্রবৃক্ত, 
হন নাই। 

বিষানবাবুর প্রবন্ধ সংক্ষিপ্ত হইলেও, অন্যান্ত পণ্ডিত ব্যক্তির 
ঘর্শনিক মতের সার সঙ্কলন করিয়। তিনি স্থানে স্থানে উল্লেধ করিয়াছেন, 
কিন্ত রামমোহ্ন-সম্পর্কে সেরূপ কিছু করেন নাই। ইহাতে প্রবন্ধটি 
অমপ্পূর্ণ হইয়াছে। আরও একটি বিষয়ে আমর! বিমানবাবুর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতেছি। রামমৌহুন-পরবস্া বেদাস্তনর্শন ব্যাখ্য। তাঁদিগের 
নাম করিতে গিয়, উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগের একঞ্জন শক্তিশালী 
বেদাস্ত প্রচারক স্বামী বিবেকানন্দের নম তিনি উল্লেগই করেন নাই। 
ইহ। একটি বিশেষ ক্রুটা বলিয়। মনে হয়। 

শ্রী সত্যেন্দ্রনাথ মন্গুমদার 


মুসলমান সমাজে উপপত্বী ও উপপত্বী পুত্র 


সৈয়দউন্দীন খান্‌ মহাশয় একটি দীর্ঘ পত্র লিখিয়! জানাইয়াছেন যে, 
গত বৎসরের ফান্তন সংখ্যায় প্রবাসীতে যে লেখ! হইয়াছিল, 


“মুস্লিষ ( মোস্লিম ) ব্যবস্থ৷-অনুসারে পত্ধীর ও উপপত্বীর পুজেরা 
পিতার ধনে সমান অধিকারী । সমাজে উপপতীদের স্থান হীন ন। হওয়ার 
মুসলমান ( মোদলম।ন) সম্প্রদায়ের যে নৈতিক অবনতি ঘটযাছে, তাহ। 
অস্বীকার কর! যায় না।” 

তাহ! প্রবামী-সম্পাদকের অজ্ঞতা প্রহ্থত। 


প্রয়াগ বঙ্গসাহিত্য মন্দির 


উত্তর ভারতীয় বঙ্গসাহিতা সন্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশনের কার্ধয- 


বিবরণী পুস্তকে উক্ত সম্মি্নীর কার্ধ্যাধ্ক্ষ অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত প্রসন্নকুমার 
আচাধ্য মহাশয় প্র়।গ বঙ্গ সাহিতা মন্দিরের ইতিহাস লিখিবার সময় 
লিখিয়াছেন, যে, “পুরাতন কাগজপত্র অনুসন্ধান করিয়! জানিতে 
পারিয়ছি যে, ইহ! প্রীধুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃকই প্রত্তিষ্িত 
হুইয়াছিল।” 

এই প্রয়াগ বঙ্গনাহিতা মন্দিরের পূর্ব ইতিহাস আচার্য্য মহাশর 
কিছু জানিতে ইচ্ছ। করেন কি? থুষ্ীর ১৮৯৯ নালে “বাঙলার বাহিরে 
বাঙ্গালী” পুস্তক-লেখক প্রীধুক্ত জঞানেন্্রমোহন দাপ, ও শ্রীযুক্ত বেপীমাধব 
মুখোপাধ্যায় বি-এস্-পি ( এক্ষণে রায় বাহাঁছুর ) এই সাহিত্য মন্দির 
স্থাপনের প্রথম প্রস্ত।বক।রী এবং *প্রক্ন।গ বঙ্গদ।হিত্য মন্দির" এই নাম 
জ্ঞানেন্দ্-বাবু কর্তৃকই প্রদত্ত | তাহার পর পরলোকগত ডাক্তার রায় 
৬মহেন্রনাথ ওহদেদ।র বাহাদুর, ডাক্তার ৬শিবপদ রায়, এফ আর-পি-এস্‌, 
৬নিত।ইচরণ মিত্র ও স্বর্গবাসী কবি ৬দেবেন্ত্রনাথ দেন, এম-এ, মহাশরগণ 
মন্দিরের ডিরেক্টার্‌ নিযুক্ত হন এবং আমি সম্পাদকের কার্যভার গ্রহণ 
করি। ৬বিপিনচন্ত্র ভট্টাচার্য্য ও জ্ঞানেন্ত্রমোহন দস সহযোগী সম্পদক 
এবং রেলওয়ে কোম্পানীর হেডপেক্লারক ৬যোগেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
কোষাধ্যক্ষ ও পূর্ববলিখিত শ্রীযুক্ত বেণীম/ধব মুখোপাধ্যায় সহকারী 
কোষাধ্যক্ষ হন। প্রীযুকত জ্ঞানেন্ত্রমোহন দান ইতিপূর্বে কর্ণেলগঞ্জের 
বঙ্গসাহিত্যোংস।হিনী মভ1 ও বান্ধব সপ্িতির সহযোগী সম্পাদক ছিলেন; 
কিন্ত এই মন্দির প্রতিষ্টিচ হইলে তিমি কর্ণেনগঞ্জের উক্ত সভার সংশ্রব 
পরিত্যাগ করিয়া! ইহাতেই সম্পূর্ণ ভাবে যোগদান করেন। পরে অর্থ 
সংগ্রহ ও পুম্তক ক্রয় করিয়! যখন আমরা এই সাহিতা মন্দির স্থাপন 
করিলাম তখন জীযুভ গুরুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহশয়কে পুম্তকাদি 
বিতরণের জন্য লাইব্রেরিয়ান ও পরে ম্যানেঞ্জার নিযুক্ত কর! হয়। তাহার 


৬ষ্ঠ নংখ্য। | অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি ৮২৯, 


গর বহুদিন পর্যন্ত তাহার স্তায় অন্তান্ত বিদ্যোতমাহী যুবকবৃ-দার অক্রাস্ত 
শ্রবও যত্বে এই মঙ্গির ক্রমশঃ উন্নতির পথেই অগ্রসর হইতেছিল, কিন্তু 
এই প্রতিষ্ঠ:তাগণে 1 মধ্যে অনেকেই কার্ধ্যানুরোধে স্থানার্ত্রে গমন করিলে 
ইহীর কার্ধযভা1 আমার উপর পতিত হয়। কোনো প্রকারে প্রায় ১৪1১৫ 
বৎনর এই মন্দি।কে অতিকষ্টে রক্ষা! করিয়। আসিয়াছি। মধ্যে এখানে 
বেঙ্জলী রিইউনয়ন্তনাদক এক সল্মিননী গঠিত হয়। সেই সন্মিগনীর 
সম্প দক-হ।ণয় এই মন্দি:রর উন্নাতপাধন করিবেন বলির! ইহা গ্রহণ 
কবেন। তবে তখনও আমিই ইহার সম্প!দ ক্ষ ছিলাম, কিন্তু দুইতিন 


শা উর 


বৎসর পরে ই সন্মি্লনী বন্ধ হই গেলে পুপর্র্বার ইহা আমারই 
তত্বাবধানে আসে। ইহার উন্নতি সাধন করিবেন বলিয়! যাহ! মনস্থ' 
করিয়/ছিলেন, তাহার কিছুই করিতে পারেন নাই । কেবল কিছুদিনের 
জন্ত ইহাকে একটি প্রশস্ত গৃহে লইয়! গিয়াছিলেন মাব্র। কিন্তু এ 
সান্ম্নীর অধাক্ষগণ যখন ইহ! আম।কে প্রত্যর্পণ করেন, তখন পুনর্ববার 
আমি ইহাকে অন্ত গৃহে লই! আদি। 


এলাহাবাধ শ্রীনীলমাধব সেন গুঞ্ক, 


অরূপ-রতনের 


( 
স্বরলিপি--শ্রী সাহান! দেবী 


গানের স্বরলিপি 
১) 


তোমার প্রেমে হবে সবার 


কলঙ্ক ভাগী। 


আমি সকল দাগে হবে! দাগী 


কলঙ্ক ভাগী! 


তোমার পথের কাটা করুব চয়ন 

সেথায় তোমার ধৃল্লায় শয়ন 

সেগায় আচঙ্প পাত ব আমার 
তোমার রাগে অন্গরাগী 


কলঙ্ক ভাগী 


(আমি) শুচি আসন টেনে টেনে 
বেড়াবে! না! বিধান মেনে 
যে পক্ষে এ চরণ পড়ে 

তাহারি ছাপ বক্ষে ম%ুগি 


জ্ঞ। জা ]া। রা জ্ঞা - |জ্ঞরা জ্ঞা "1 
বি | 


আ মি তো মা র প্রেমে 
|] 
সরা রজা জখ|। সা 2] -7 7] 71 স সা! 
স্ক -- ভা ণ্গী - - - আ মি 
জর। মজ্ঞ। 7] দৃ| দৃ| -ণা | সাঃ রজঃ গা.] 
ছ।. গী রি ক লা ই. ৮.০ ভ1 


কলঙ্ক, ভাগী। 

তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রা জ্ঞ। - | জ্ঞরা মজ্ঞা 7] দ্‌| দৃ! ৭] । 
হ বো - সবা* কৰক ল , 
সা সদ] 1 | দমাপা *া [*মজাত মা শা । 
স কল * দা গে - হ- বো * 
সা” 7177 2717 
লী ৮ ঞ্ঞ ১] ঠ চু] 


৮৩৬ 


সা সা]1 সা সা - । 
তো মার প 'থে র 
[....] 
রা মজা খা । 
তো মা বু 
প1 দণ। দা | 
পা তত. বব 
রা মজ্ঞা শা । 
রা গী - 
1. দ1! দপা'1। মা পদ! - | 
বড আ৷ মি, শু *« চি- ঙ 
খা সাঁখা । ণা সাণসা। 
ব না - বি ধা - ন্‌ 
| পা - | পা পা দণা 
প ডে - তা হা 
সা খজ্ঞা জবা | সা - -1 
সক -- ভা! গী - - 


গ্রান_ শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্বরলিপি--শ্রী সাহান! দেবী 


'এখনে। গেল না আধার 


এখনে। রহিল বাধা 
এখনো মরণত্রত 


জীবনে “হ'ল না সাধা। 


কবে যে ছুংখজাল। 
হবে রে বিজযমালা 
ঝলিবে অরুণরাগে 
নিশীথরাতের কাদ। । 


প্রবাসী_ আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
সা সা রা । জা! - জ্ঞা । মা মা পমা | জরা জা -1 
ক| টা! - ক রুব' চ য়-নু মে" থা য় 
সাসরজ। মজ্ঞা। খা সা 7 ।|সা সানদা | দা পুজা 
ধু লা--ম় শ য় ন্‌ সেখায় আচ ল্‌ 
মপা মম] 7 | মপা পমা 7 | জরা মজা - | দ! ণসা খজা 
অ! মা বু তোমা - রা. গে - আ ন্ট -- 
দূ! দৃ! -ণা | সা খজ্ঞা জখ|া। সা -] 7] 

ক ল - স্ক -- ভা- গী - - 

দা দা "পা | পা সা” স্পা সাঁ 7 । পা সাঁ জা । 
আ স ন্‌ টে নে - টে নে - বে ড়া - 
খপ ণ্দা পা ।)পসাঁ-] | খাখস 711 ণস স্পা দা | 
মে নে ০ যে-প- ্কেএ - চ- র- 
| দপা মা! পমা | জ্ঞরা - জা |জ্ঞরা মজ্ঞা 71 | দৃ! দা প!. 
রি ছা -প- ব -ক্ষে মা -গি- ক ল - 
1 ]া 

(২ ) 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


[গা] 
ম! 


মাপদপ। মদা | গগা ম। প। দা 


থ নো- * - 
ম। মপদপ! মপ| 
খ নো - - 
ধা ধা 71 
খ নো - 
পা পা শন] 
ব নে - 


মা মা - 
বে যে - 

থখ নো - 
পূরণ রথ -| 
বে রে - 
হি 


থে 
গ। 


অরূপ-রতনের গানের স্বরলিপি 


এখনে! নিজেরি ছায়। 
রচিছে কত যে মায়া 


এখনও কেন যে পিছে 
চাহিছে কেবলি মিছে 
চকিতে বিজলী আলো 


গে ল 
॥ পমা জরা 


বি জ- 


লা গ৷! 


নি গ্রে 


ক'ত 


না 
রসা 
ল 
ধা 
্ 
পা 
ন1 


71 


থে 
র 
য় 
লি 
ণা 
৪ 
লী 
পা 
র 


লে। 
গ। 


রি 
প| 


তে 


চোখেতে লাগালে! ধাধা 


| 1? সা ণ। - 
অ| - ধা - 
রা । জবা 7 মাঃ পঃ 
- বা - ধা- 
7] 1 ণ| ধা স্ণ। 
ত্র - ত- - 
11 মা পা দা - 
- শ -- ধা. - 
ণ|- | ণাঃ সণ; সণ 
থ জজ! - লা - 
- মি - ছে - 
সা । রা সরা রজা 7 
- ম!] - মা - 
রর পি ₹ ছে - 
ধ| | ধা পধা স্প। 
রা -- গে - 
৮ আ -- লো -৪ 
মা । প্রা মপা দা - 
-. কা ₹- দা - 
ধা - দা ্ 
ম। | রগ! মা মা -| 
টু ছা - য়া - 
মা । পা. | ণু 
- ম/| - য়া - 


-দ| "৮ শা 
ম। "৭ পণ?! 
২ ৯ 
ঙ ্ উ- 
1 ১7 শ্দ] 
1] ১ 7 
1 771 
1 ঙ 1 রর 
| ১» 
1 এ শা 
1 1 
| শশা 


৮৩১ 


কাশীতে সন্তরণ-প্রতিযোগিতা 
শ্রী সুনীলচন্দ্ মুখোপাধ্যায় 


কাশীর “হেল্থ, ইউনিয়ন, সমিতির উদ্যোগে গঙ্গাবন্ষে গত ৬ই জুন 
“১৬ বংসর বয়স্ক পর্য্যন্ত স্থানীয় বালকদ্দিগের পাঁচ মাইল সন্ভরণ-প্রতি- 
যেগিত।” (দ্বিতীয় বার্ষিক) ও পরদিন “প্রাদেশিক ১৩ মাইল সম্ভরণ- 
প্রতিযোগিত।'” (প্রথম বার্ষিক) হইয়! গিয়াছে। দ্বিতীয় দিন 
“ওয়টার পোলো”, 'হেড।র্‌' প্রস্ৃতি জল-ফীড়ার প্রতিষোগিতারও ব্যবস্থা! 
হইয়াছিল। 

উভয় দিনই অসংখ্য জন-সম।গম হইয়াছিল। অহল্যাবাঈ ও নিকট- 
বর্তী ঘাটদমূহে এবং গঙ্গ।বঙ্গে ছোট বড় অসংখ্য নৌকায় অন্ততঃ দশ 
সহশ্র লোক সমবেত হইয়াছিল। নদীতীরের বাড়ীগুলির ছাদ, জানালা, 
বারান্দাগুবিও নর-নারীতে পূর্ণ হইয়। গিয়্াছিল। নদীতীরে বহুদুর 
পর্যন্ত স্থানে-স্থানেতীড় জমিয়াছিল। সন্দুখে হুনীল গঙ্গাবক্ষে প্রাঙ্গণের 
ন্যায় স্থানের পূর্বব-উন্ধর ছুই দিক ঘিরিয়! কাশীনরেশের ও মহাজনদিগের 
স্বৃহৎ হুন্দর নুসজ্জিত শ্রেণীবদ্ধ তরণীসমূহ এক অপূর্ব শোভার সি 
করিয়াছিল। কাঁশীর মহারাজ কুমার সাছেব বাহাদুর, অনারেবল্‌ 
রাজ|। মতিচাদ দি-আই-ই, রাঙ্গা জগংকিশোর আচার্য্য, কাশীর 
ভিষ্বীক্টম্য।জিষ্রেট.মিষ্টার এল্‌, ওয়েল্‌ প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন। 

|নীয় বালকদিগের সস্তরণ-প্রতিষোগিতার সীম! রামনগর প্রীস।দ- 
ঘাট হইতে কাশীর অহল্যাবাইী ঘাট পর্যন্ত (প্রায় ৫ মাইল) নির্দিষ্ট 
ছিল। ৬ জন হিন্দুন্থানী ও ২৬ জন বাঙ্গালী বালক এই প্রতিযোগিতার 
অবতার্ণ হয়। এই ৩২ জনের মধ্যে ২৬ জন নির্দিষ্ট ঘাটে পৌছিতে 
পারিয়াছিল। প্রথম পচ জনের নাম ৫ 
১ম-_হাদয়চন্্র দন (হেল্ধ, ইউনিঈনের সদস্ত) 
« বয়স ১৪ বৎসর, সময় ১ ঘণ্ট। ১৫ মিনিট 

খ্য়রমাপদ বন্দোপাধ্যায় 


7১৩৮১১৮১১৫০ ২৪মেং 
ওয়-- শ্ামাপদ ভট্টাচার্য্য 

2৪ খ€ তন উই” 
গর্ঘ_ শিবচন্ত্র চটোপাধ্য।য 

দির. 588৬. 882 


ওম-_হুধীরকুমার মুখোপীধ্যার ” ১৫ বধ্যর , ” ”৮১ ৮ ৫৯ ৮ 

হীদয়তল্জ দন গত বংদরও এই প্রতিযোগিতায় প্রথম হইয়াছিল। 
প্বর্ণ ও রৌগ্যপদক ও অন্তান্ত পুরস্কার এই কয়টি বালককে" দেওয়া 
হুয়। যাহার! শেষ পর্যন্ত পৌঁছিতে পারিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে সব- 
চেয়ে ছোট এই চারিটি,বালককও পুরপ্কার দেওয়! হইবে :-- ' 


বলাইলাল দাস সরকার বয়ন ৬ বৎসর 
তারফনাথ গানুলী রর ৭ রি 
কানাইলাল দন সরকার ** ৮ রা 
যামনাধ মেহ-াত্র 1 3৪ রি 


তেন মাইলের প্রাদেশিক প্রতিযোগিতায় ২২ জন প্রতিযোগীর 
মধ্যে ৬ জন হিনদুস্থানীও ১৬ জন বাঙ্গালী ছিলেন। ৭ই জুন দ্বিগ্রহর 
১২টা ৫১ মিনিটে তাহার! টিক্রী ঘাট হইতে রওন| হয়। ২২ জনের 
অধ্যে শা নিম্লিখিত ৮ গন নির্দি্ই অহল্যাবাঈী ঘাঠে পৌছিতে 
পপারিয়ান্ছিল :-- 


১ম- কেশবচণ্্ চত্রবত্তী (হেল্ধ, ইউনিয়নের সদস্য). » 
সময় ৪ ঘণ্টা ৪ গিনিট 

য় নারায়ণ দান ই. চিত 

৩য়--বি, এন্‌, পণ্ডে চ ৪ 2৪ ২৭ ঞ 


৪ধ_দেবেশচক্র চক্রবর্তী ) ৪ * ২৮৮ 

«ম--ভোলানাথ চট্টোপাধা।রা ৪ * ২৯ 9 

৬ষ্ঠ-_পুক্ষরচন্র বাগচী, ( বয়স ১২ বৎমর ), 

সময়। ৪ ঘণ্ট। €* মিনিট 

৭ম--বীরেন্্রভৃষণ চট্টোপাধ্যায় 

“ম-_-মাপিকচন্্র চত্রব্তা ৃ 

গ্রতিযেগ্গীদের মধ্যে মর্ধবকনিষ্ঠ পুক্করচত্ত্র বাগচীর বয়স মাত্র 
১২ বৎসর; সে ৬ষ্ট স্থান অধিকার করিয়। সকলকেই বিস্মিত করিয়াছে। 
৮ম প্রতিযোগী মাণিক চক্রবর্তীর একটি হ!ত নাই বজিলেই চলে, স্থতরাং 
তাহার পক্ষে যাওয়। এবং পাঁচ ঘণ্টারও কম সময়ে এত দূর আসা! যথেষ্ট 
বাহাছুরীর বিষয়। রাজ মতিচাদের প্রদত্ব তিন বৎসরের রানি: কাপ, 
ও রানা জগৎকিশোর আচার্ধ্যের প্রদত্ত ্বর্ণপদক প্রথম প্রতিযোগীকে 
দেওয়! হয়। দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্ধ এবং ৬ প্রতিযোগীকেও পুরস্কার 
দেওয় হইয়াস্কে, অবশিষ্ট তিন জনকেও পুরদ্ধার দেওয়া হইবে। 

এই প্রতিষোগীদিগের প্রায় সকলেই আপদিক়! পৌঁছিবার পরে 
“ছেডর্“এর প্রতিযোগিতা আরম্ত হয়। প্রায় ৩০ ফিটু উচ্চ মঞ্চ হইতে 
প্রতিষেগীগণ নানীপ্রকার কৌশল ও নিপুণতার সহিত গঙ্গাবক্ষে 
ল|ফাইয়৷ গড়িতে লাগিল। ছয় বংসরের বলাইলালকেও সেই উচ্চ 
মঞ্চ হইতে লাফাইতে দেখিয়া দর্ণকগণ বিপুল করতালি দেন। জিতেন্ত্- 
নাথ ভট্টাচার্য হাত-পা-বধা অবস্থায় 'সমারস্ট; দিয়া লাফাইয়া 
সাতরাইয়! তীরে আসে। হরেক্দ্রদেব ভট্টাচার্য ( হেল্ধ. ইউনিয়নের 
সদস্য) প্রথম পুরন্বর প্রাপ্ত হয়। রামনগর &্টেটের পুলিশ হ্পারি- 
পেট, মিষ্ঠার পিল্ডিচ.এই প্রতিযোগিতার বিচারক ছিলেন । 

ইহার পরে “ওয়াটার পৌলে। ম্যাচ" আরম্ভ হয়। এক দিকে “বাঙ্গীলী- 
টোল! টিম্‌”'এ সাতজন বাঙ্গালী যুবক এবং অগর দিকে "'ামমুস্তি 
ব্যায়ামশাল! টিম্‌”এ সাতজন হিন্স্থানী যুবক ছিরেন। প্রথমে 
হিনুস্থানীর| এক গোন্‌ দেন; কিন্তু পরে বাঙ্গালীর! ছুই গোল দিয়! 
পুরস্কার লাভ করেন। কেশব চত্রচত্তাঁ, যে ১৩ মাইলের প্রতিযোগিতার 
প্রথম হইয়াছিল, সেও মাত্র এক ঘণ্ট। বিশ্রামের পরেই এই খেলায় 
অবতীর্ণ হয়। প্রফেপর মোহনধাল 'রেফ.রি' ছিলেন । 

কাশীর মহারাঙ্গ কুমার সাহেব বাহাছুর পুরষ্কার বিতরণ করিয়। 
জামারদিগকে উৎসাহিত ও বাধিত করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষ্যে কাণীতে এক অভিনব আনন্দ ও উৎসাহের সৃষ্টি 
হইন্গাছিল। এইজন্য 'হেলৃখ, ইউনিয়নের) সদপ্যঙগগ-_-এবং কাশীর জন- 
সাধারণও--আমাদের সমস্ত সাহাধ্যক্ষারীদিগের নিকট অত্যন্ত কৃতজ্ঞ 
স্বিশ্রূপে রায় বাহাছুর প্রীযুক্ত ললিতবিহীরী সেন রায় ও যুক্ত 
ভূগেন্্নাথ বিশ্বাস মহোদয়গণের নিকট, বাহার অশেষ পরিশ্রম ও 
যথেষ্ট অসাহাধ্য ব্যতীত কাশীর স্তায় স্থানে এই উৎসব এরাপ সঘ!- 
রে|হের সহিত অনুষ্ঠিত হওয়া কখনই সম্ভবপর হইত ন|। 


বর্তমান নেপাল 


ডাঃ স্ররেশচন্দ্র দাশ গুপ্ত, এল্‌-এমএস্‌ 


ভারতবর্ষের অনেকের, এমন-কি শিক্ষিত লোকদেরও রাজ্যে গিগা পৌছায়_তখনও কিন্তু তাহার বিপদ শেষ 
অনেকের, নেপাপ সঙ্ছদ্ধে অতি অদ্ভূত-সধ ধারণা আছে। হয়ন।.। সেখানের রাজ-সব্কা৭ নাকি ভয়ানক কঠিন এবং 
বিশেষ-্পষ্ট ধারণ। কাহার৪ নাই । ইহাদের মতে নেপালে নিশ্মম। খেয়াল হইলেই যে কোনে বাহিরের লোককে 
মাত্র ছুই শ্রেণীর লোক আছে। প্রথম 

শ্রেণীর লোকেরা ভয়ানক ধনী--এবং ১". ০ 15: ৩ 
তাহারা মাঝে মাঝে তাহাদের ' কুবের বেবি তত 2 
ভাগুারের সামান্ত-কিছু ব্যয় করিবার টু ও 
জন্ত ভারতবর্ষে শুভাগমন করিয়া থাকে । 
২য় শ্রেণীর লোকেরা গর্থ_ভাহারা 
ভারুতবর্ষের পল্টনে এবং অন্তান্ত নানা- 
স্থানে প্র্খাদের পাঠাইয়া থাকে । এই 
গুধার! অতি ভীষণ লোক এবং কাহারো 
সভিত সামান্ত-রকমের মতদ্বধ হইলেই 
তাহারা আপনা-আপনির মধো গলা 
কাটাকাটি করিতেও কন্থর করে না। "১ ও 
নেপালে যাওয়া সম্বন্ধে এইসমস্ত এ সি 2 রঃ 
লোকদের এইপ্রকার অস্পষ্ট এবং অদ্ভুত | 
নানা-প্রকার ধারণা আছে। ইহাদের 
ধারণায় নেপাল যাইবার পথ অনতিক্রম- 
নীয় বলিলেই হয়। পথঘাট এমনসকল, 
স্থানের উপর দিয়া গিয়াছে যে সামান্ত 
পদন্থলন হইলেই পথিককে কয়েক হাজার 
ফাঁট নীচে মৃত্যুর মুখে পড়িতে হইবে । 
পথে নানাপ্রকার বন্তপস্কর সংখ্যাও বড় কম 
নহে। বাঘ গণ্ডার ইত্যাদি ভীষণ জন্তরা 
নাকি সকল সময়েই পথের ধারের জঙ্গলে, .: ্‌ ্‌ ও ১ ৪ 
পথিকের ঘাড় মট্কাইবাঞ জন্ত ওৎ পাতিয়া -:---- এ 2 


বাসয়া থাকে । এইসমস্ত ভীষণ-ভীষণ প্রোজ্জবল নেগালাতারাধীশ মহারাজ! চন্ত্র সামশের জং বাহাছুর রাপা, জি সিধি, 
্ ভি রিয়া যদিই বা কোনো জিসিএস্‌ আই; দিদি ডিও, ডি সিএল, অনারারি জেনারেল, ব্রিটিশ আরম; 
বলদ আতক্রম কারয়া যাদহ বা কোনো »অনারারি কর্ণেল ৪নুং গুর্ধা পল্টন; খং-লিন্পিন্ম। কোকাং-ওয়াং-গিরাং) গ্রযাও 
পথিক তাহার পিতৃপুক্ুয়ের পুণো নেপাল অফিসার দ্িল। লিঙন্‌ দ'খনার; প্রাইম্-মিনিষ্টার আগ সা্শাল, নেপাল 
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পাক্ড়াও করিয়া মাটির নীচে কারাগারে জন্মের মত আবদ্ধ 
করিয়। রাখিবে। নেপাল এমনই ভয়ানক স্থান। যাক, 
এখন কাল্পনিক নেপালের কথ! ছাড়িয়া দিয়৷ সত্যকার 
নেপালের কথা আরম্ভ করা যাউক। 

নেপাল ভারতবর্ষের উত্তরে অবস্থিত । নেপালের উত্তরে 
তিব্বত, দক্ষিণে বেহার এবং যুক্তপ্রদেশের উত্তরের জেলা- 
গুলি। পূর্বে সিকিম এবং দার্জিলিং, এবং পশ্চিমে 
আল্মোরা ও নৈনিতাল'। পূর্ব সীমানা হইতে পশ্চিম 
সীমান্ত পধ্যস্ত নেপাল ৪৫* মাইল। চওড়ায় নেপাল 
১৫*-১৬* মাইল। সমগ্র নেপাল ৫৪,০০৪ বর্গ মাইল 
ব্যাপিয়। অবস্থিত। নেপালের লোক সংখা ৫১৬০৯, *০ 
অর্থাৎ প্রতি বর্গ মাইলে ১** জন করিয়া লোকের বাস। 
গুখ এবং নেওয়ার (রাজধান।তে ইহাদের প্রাধান্ত 
সর্বাপেক্ষ। বেশী ) ছাড়! নেপালে আরো কয়েক্টি জাতি 
বাস করে, যথা--মাগার, গুরুং, লিম্ু কিরাতি, তুটিয়া এবং 
লেপচা। ইহাদের প্রত্যেকের নিজের-নিজের বিশেষ ভাষা 
আছে। . 

নেপালের 'প্রাচীন্ন কালের কোনো বিশেষ ইতিহাস 
নাই।: প্রাটীন কালের যে বিবরণ পাওয়া যায়, তাহা 
উপকথার ভিতর দিয়া। গৌড় এবং কাঞ্চী হইতে 
রাজার দেব এবং দ্ানবদের সহিত মিলিয়া বহুকাল 
নেপালে রাজত্ব করেন। তাহার পর গজ্জর হইতে 
আহীরর! আসিরা! নেপালে রাপ্জত্ব করে। আহীরদের পর 


পশুপতিনাধ মন্দিরের দৃশ্ঠ 


পূর্ব দ্রিকু হইতে কিরাতগণ আগমন করে। কিরাত- 


"বংশের সঞ্ধম রাজ। কুরুপাগ্ডব-যুদ্ধে, পাগুবদের সাহায্য 


করিবার সমম্ন মারা যান। অশোক এই কিরাতদের 
রাজত্বকালে নেপাঙ্গ আগমন করেন। ইহার পর সোম- 
ংশীয় এবং হূর্ধ্যবংশীয় ক্ষত্রির়গণের পালা । এই সময় 
শস্করাচার্যয নেপালে আগমন করিয়া নেপালের তত্কালীন 
হিন্দুধর্মের বু সংস্কার করেন। ইহাদের পর নোয়াকোট 
হইতে ঠাকুরগণ নেপাল অধিকার করেন। খুং ৭ম 
শতাব্দীর মাঝখানে অংশুবশ্শণ নেপালের রাজ-গিংহাসনে 
বসেন। নবম শতাব্দীতে নান্তদেব নেওয়ারদের নেপালে 
লইয়া আসেন। এই নেওয়ারগণ মঙ্গোলিয়ান্‌ জাতির 
শাখা। নেওয়াদের নামামুসারে নেপাল” নামের 
উদ্ভব হয়। একাদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাঙ্গালাদেশের 
বিজগ্নসেন নেপাল জয় করেন। ১৩২৪ খৃঃ অবে অযোধ্যার 
হরিসিংদেব অরাই-প্রদেশের সিমরাউনগড়-নামক স্থানে 
আপিয়া বলবাস করিতে আরম্ভ করেন এবং ক্রমে ক্রমে 
সমগ্র নেপাল-উপত্যকার প্রত হইয়া উঠেন। ১৪শ 
শতাব্ীর শেষে আমরা জয়স্থিতি মল্লকে নেপালের রাজ- 
গদীতে দেখিতে পাই। | 

এই সময় আলাউদ্দীন চিতোর জয় করেন। চিতোর 
হইতে একদল রাজপুত নেপালের দক্ষিণে গোর্খা-নামক 
স্থানে আসিয়া উপনিবেশ স্থাপন করে। এই প্রদেশের 
নাম হইতেই গুর্থ নামের জন্ম হইয়াছে। এই গুর্খাদের 
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নেপাল-রাজের রাজ প্রানাদের পূর্ব্ষ দিক্‌ 


একজন, পৃথথী নারায়ণ শ।, ১৭৬৮ খুঃ নেপাল জয় করেন। 
তথন নেপালের নাম ছিল কাস্তিপুএ। পৃর্থীনারায়ণ শা 
নেপালের প্রথম গুধণ নৃপতি এবং জয়গ্রকাশ মল্ল নেপালের 
শেষ নেওয়ার রাজা। পৃর্থীনারায়ণের বংশধরের 
আজও নেপাল শাপন করিতেছেন। নেপালের বর্তমান 
রাজা, মহারাজাধিরাজ ত্তিস্ুবন বিক্রম শ| বাহাদুর জং 
বাহাছুর সমসেরজং বর্তমান মহারাজার পূর্বে, সিংহ 
প্রতাপ শা, রাণা বাহাদুর শা, গ্রীবান্‌-যুদ্ধ শা, রাজের 
বিক্রম শা স্থরেন্্র-বিক্রম শা এবং পৃথী বীর-বিক্রম শা, 
এই কয়ঙ্জন গধর্? নৃপতি নেপালে রাজত্ব করেন। 

নেপালের রাজধানীর নাম কাঠমওু। কাষ্ঠ মণ্ডপ 
হইতে কাঠমওু হইয়াছে। কথিত আছে যে, এই সহরে 
একসময় একটি সমগ্র বাড়ী একটিমাত্র গাছের কাঠ 
দিয় তৈয়ার হয়। ইচা হইতেই কাষ্ঠ-মগ্ডপ বলিয়া এই 
সহর খ্যাত হয়। 

কাঠমণ্ড, ৪৭৫০ ফুট উচ্চে অবস্থিত। ইহার চারি- 
দিকে উচ্চ পর্বত-শ্রেণী। চারিদিকেই অতি নিকটে- 
নিকটে পর্বত থাকাতে নেপালে কোনে বড় নদী নাই। 
তিনটি নদী কাঠমণ্ুকে প্রায় বেষ্টন করিয়া আছে। ছুই 
মাইল দূরে শঙ্কামূলনামক স্থানে এই তিনটি নদীর সঙ্গম- 
স্থল। ইহ! অতি অপূর্বস্থান। সহর হইতে তিন মাইল দূরে 
মনোহরা নামক একটি নী আছে। এই ছোটো নদী 
কাঠমওুর পূ্ব্দিকে। 


কাঠমণ্ডুর ঘরবাড়ীগুলি অতি ঘনভাবে নির্ষিত। | 


এক-একটি পাড়া বাবস্তির পরেই অনেকখানি করিয়া 


খোল! জায়গা আছে। এই খোলা জায়গাগুলি হইতে 
চারিদিকে যাইবার রাস্তা ঝহির হইস্কাছে। সহরের 
লোকসংখ্যা অত্যধিক-পরিমাণে বাড়িয়া যাওয়াতে ধনী 
লোকের! সহরের বাহিরে বাসস্থান নির্মাণ করিতেছেন। 
এইপ্রকারে কাঠমণ্ড সহরের পরিধি ক্রমশ বাড়িয় 
ফাইতেছে। নেপালের বর্তমান মহারাজ! সিংহ দর্বার নামক 
প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিজের বাবহারের জন্য সহরের বাহিরে নিরশ্শাণ 
করেন, কিন্ধ পরে ইহা তিনি নেপালের প্রধান মন্ত্রীদের 
বাসস্থানের জন্ত দান করিয়াছেন। যখন যিনি প্রধান মন্ত্রী 
হইবেন, তখন তিনি এই প্রাসাদে বাস করিবার অধিকার 
লাভ করিবেন। এই-রকম আরে! কতকগুলি রাজপ্রাসাদ 
এবং অন্থান্ত প্রকাগ্ড-গ্রকাণ্ড হর্স্য আছে। মহারাজা যে 
প্রাসাদে বাস করেন, তাহার নাম নারায়ণহিত্তি দরুবার 
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(42721771111) 10117091) এই প্রামাদের বিস্তীর্ণ হাতার 
মধ্যে একটি চিড়িয়াখানা এবং একটি পশুশাল। আছে । এই- 
সমস্ত প্রাসাদগুলি নতুন কায়দামাফিক তৈয়ার “করা 
হইয়াছে । নেপালেও এখন দেখ! যাইতেছে যে পাশ্চাত্য 
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কালভৈরব 


আদ্ববকায়দ। সকল দিকেই ক্রুশ পূর্বব আন্বকায়প্ার স্থান 
দগল কৃরিতেছে। বড়-বড প্রাসাদগুলির পাশেই ছোটে! 
ছোটে: পুরানো ধাচের নিশ্মিত ঘরবাড়ীপগুলিকে দেখিলেই 
মনে হয় যেন তাহার! লজ্জায় মাথা নীচু করিয়া রহিয়াছে । 
সহরের মাঝধানে "একটি রুক্-ঠাওয়ার আছে। ইহার 
কাছাকাছি কলেজ-বাড়ী, ভূতপৃর্ব প্রধান মন্ত্রী ভীমসেন 
এপ |নশ্শিত প্রকাণ্ড মগ্মেণ্ট, ইত্যাদি আছে। ব্রিটিশ্‌ 
এন্ভয় এবং, লিগেশন্‌ সাঙ্জন ও তাহার কর্মচারীদের 
থাকিবার বাসস্থানও সহরের মাঝখানে আছে। শ্বেতাঙ্গ 
এবং ভারতীয় অতিথিশাল। বাগমতী ন্দীর তীরে দক্ষিণে 
অবস্থিত | 
সহরের মধ্যে অসংখ্য হিন্দু মন্দিরাদদি আছে। পশ্তু- 


প্রবাসী -_-আশ্বিন, ১৩৩২ 





[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





পতিনাথের এবং সহরের তিন মাইল দূরে বাগমতীর তীর 
অবস্থিত গুহেস্থরীর মন্দিরই সব মন্দির গুলির মধ্যে প্রধান। 
নেপাল-উপত্যকায় অনেকগুলি বৌদ্ধ স্তুপ এবং মৃত্ঠি 
প্রভৃতি পাওয়া যায়। এইসমস্ত স্যপার্দির মধ্যে 
শভৃনাথ ও বুদ্ধনাথই প্রধান। এই ছুটি দেখিতে 
ব্রহ্মদেশের প্যাগোডার মতন। 

বর্তমান সময়ে নেপালের নানাদিকে নানাপ্রকার 
উন্নাত হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা চন্দ্র সামশের জং 
বাহাদুর রাণা (তে, 0,088 2৮079552৮10 
ভ. 0.১ ০6০, ০৮০. ) নেপালের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির জন্ত 
অনেক পরিশ্রথ করিতেছেন । নেপালের উন্নতির সম্পর্কে 
ভূতপূর্ব জেনারেল্‌ ভীমসেন থাপ] এবং মহারাণা জং 





বৌধনাখ__নেপালের বুদ্ধ মন্দির এবং নেপালে অবস্থিত 
তির্ববতীদ্দের আঁডড। 


বাহাদুরের নাম না করিলে অন্তায় হইবে, কারণ এই ছুই 
জনের বিজ্ঞতা এবং সাহসের স্ধন্ত বঙমাঁন নেপাল অনেক- 
কিছুই লাভ করিয়াছে । প্লং বাহাদুরের শাননকালেই, 
১৮৫৪ খৃঃ অবে তিব্বতীয়েরা নেপালের সহিত সন্ধি করে 
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ত্রিটিশ, রাজদূতের বাড়ী 


এবং নেপালকে বার্ষিক ১০,০** টাকা কর দ্দিতে রাঙ্জি 
হয়। এই সময় তইতেই নেপালের একজন রাজগ্রতিনিধি 
তিব্বতের রাজধানী লাসাতে থাকিবার অধিকার লা 
করে। জংবাহাছুরের সময় হইতেই নেপালের প্রধান 
মন্ত্রীরাই কার্যত রাজা হইয়। উঠেন, এবং তাহাদের পদবী 
মহারাজা হয়। 

নেপালে সকলেরই প্রবেশাধিকার আছে । শিবরাত্রি 
উৎসবের সময় নেপালে, ভারতবর্ষের বছদুর প্রাস্ত হইতে 
অনেক যাত্রী আগমন করিয়া থাকে । এই উৎসবের সময়- 
ব্যতিরেকে অন্ত সময় নেপালে প্রবেশ করিতে একটি নাম- 
মাত্র পাসপোর্ট, অর্থাৎ ছাড়পত্র লইতে হয়, ইহার জন্য 
অবশ্ট কোনো! প্রকার মূল্য বাঁ ফি দিতে হয় না। 

কাঠমণ্ড-সহরে খাড়োয্নারী কাপড়-বাবসায়ী, বেহারী 
গাড়ী-নির্মাতা, মুমলমান দোকানদার ইত্যাদি নানা 
দেশের নানা লোককে প্রচুরতপগ্িমাণে দেখা যায়। বহু 
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পূর্বেব যে-সকল বাঙ্গালী এবং মৈথিলীর। নেপালে আনিয়। 
বসবাস করিয়াছিল, তাহাদের বংশধরেরা আজিও নেপালে 
ব্রদ্মোত্তর এবং দেবোত্তর উপভোগ করিতেছে । 

নেপালের বর্তমান যুগ স্যার বীরের দময় আরম্ভ হয় 
এবং বর্তমান মহারাজার আমলে নেপাল এই যুগের ন্পুর্ণ 
উতৎ্কঞ্চলাভ করিয়াছে । রাজ-সরুকারের সকল বিভাগকেই 
নানা-প্রকার সংস্কার করিয়া বছুল-পরিম্ুণে উন্নত কর! 
হইয়াছে এমন কোনো বিভাগ নি, ধেধানে মহারাজার 
চোখ পড়ে নাই। পুরানো অনেক আইন কান্ুনাদি 
পরিবর্তন করিয়া নেপালে উপযোগী নতুন নতুন আইনের 
চলন হইয়াছে । এবিষয়ে নেপাল যুগ-ধশ্ম:ক অবহ্হেল। 
করে নাই, বা পিছাইয়া পড়ে' নাই 1+ বিচার এবং শাসন- 
বিভাগে অনেক সংস্কার হইয়াছে। একটি হাইকোর্ট 
স্বাপন “কর! হইয়াছে, এই হাইকোটের প্রধান বিচার 
পতি হিজ, এক্‌সেলেন্দি কমাগ্ডিং জেনারেল্‌ ধশ্ম সামশের 


টি শ্ 


"রর াহলনরপারালাশ 


হলে আসর সস, বা সর সি [রি রর ও ৬ টি ওজর সঃ জে 


৮৩৮ গাবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


৩৮ এপার ৩ রন আপ শাপলা হা সা পল শত এ জপ পে শ শপ শপ শি পল আপ শা | শপ পি পা ব্রত আপি শর পপ পপ সস ্ত 






৮২ 
টি 65 


রঙ হ হা উ.. ০১ রা চ দঃ লি পি 
র ক 5 ্ 
০ সির ১ সুতি ৪ ছুঃ হত ৪ কাট 2 আর 
নি িস্ তত মা 
তু 
এ 


শি পদক ও ৩ ৩ ভগ এত পপইপ্য সর শন সা শা" প্যারা শা ২ ইদুর দ্র 
স্‌ চু এ শপ্রাটি ৯ চু দি রি নি র্‌ শর 
এনিয়ে চিক 4 2০ পা 
শি 


৬. 
র্‌ 
2 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শর 





এটি 
















রঃ 

এ মু 
পি ৪ খ্য 
এ 2 ০ ।হশ ১ পর 


ঠি শি 
2 টি 
৮৪ ০৭ জাত পা ও এছ 


লা 2 তে ২২৭০ 
॥ কপ 


নর 1 
মদ 





ব্রিটিশ রাজ্ছুতাবান হুইতে পর্বতের দৃষ্ 


€ 
জং বাহাদুর রাণ। (1115 15001101707 (501011121)011)0 
€50170121 10102008, 91000) 91010 ছা 3800 
7২211.) ভারতবর্ষের হাইকোর্টের ফুল্‌ বেঞ্চ, কোর্টের 
অনুকরণে কাউন্সিল অব ভরাদ্‌্রস্‌ (0০8%01] ০: 





নায়তাপোল। তাটগায়োন মান্দর পাচগেক। 


11217579৬20 20150121 


13127860215 ) স্থাপন করা হইয়াছে । এই কাউন্দিলে 
রাজপরিবারের এরধানেরা, চৌতুরিয়াগণ, করদ রাঙ্জাগণ, 
প্রধান প্রধান রাজকন্মচারিগণ এবং সম্ত্ান্ত ব/কিগণ 
থাকেন। শেষ বিচার ইংলগ্ডের প্রিভি কাউন্সিলের মতন 
“নিক্সারি”তে হয়। 

নেপাল-রাজের একটি এক্সিকিউটিভ কাউন্সিল্‌ও 
আছে। পুরানে! রাজ কশ্মচারিগণ, এবং দেশের কয়েকজন 
বিশেষ সন্রান্ত ব্যক্তি ইহার সভ্য। প্রয়োজনীয় বিল্‌, 
নতুন আইন-কানুন এবং বিশেষ কোনো কাজের জন্য 
মোট। টাকা খরচের অঙ্কমতি এই কাউন্সিলের কাছে 
পাশ করাইয়া লইতে হয়। এই কাউন্সিলের সভাপতি 
হিজ. অনার ন্থপ্রদীপ্ত মান্তবর জেনারেল স্তার তেজ 
সামশের জং বাহাছুর রা! (71517017000 90197150106 
91100 91010) 9176৩ 
746 থা [িথাও, 01,00০ চে 8. 8). 
এইসমন্ত ' ছাড়া নিয়লিখিত অফিসগুলিও নেপালে 
আছে £- 


মুল্্‌কি আড্ডা, মুল্কি বন্দ. বস্ত, মদেশ বন্দ বস্ত, ভন্সার 
( শুক্ক-বিভাগ ), মুন্সি-খানা' (ফরেন অফিস), রকম 
বন্দ বস্ত, কুমারি চৌক্‌ (4১০০001769176 05181 02০৪) 
মুল্কি-খানা ( কোষাগার ), গুলিশ, টাকৃশাল, এবং 
রেজিস্ট্রেশন্‌ বিভাগ। 
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সিংহ দর্বার 


স্থবা মুরলীধর তগত মহারাজ্জার হোম্‌ সেক্রেটারী। 
সদ্গীর মুরপীধর উপরেতি বি-এ, এল্‌-এল্‌-বি, আইন 
বিভাগের এবং খারিদার যোগঞ্জ। মণি আচাধ্য এম্‌-এ, 
ডাক-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত কশ্মচারী । হিজ. হোলিনেস্‌ 
ধশ্মাধিকার বাদ গুরুজী তারকরাজ রাজগুরু পণ্ডিতজী 
(1115 17011119595 101597211)0501)102 13209. তে) 
বহন 0২91 1২91-040129011001) সকল-প্রকার 
ধর্শ-কার্যের এবং ধর্মম-অনুষ্ঠানের কর্তা । সকল-প্রকার 
প্রধান ধর্মাহুষ্ঠানে তিনিই পৌরোহিত্য করেন। 

কাজি প্রধান অসামরিক কন্মচারী। তাঁহার নীচে 
সর্দার, মীর স্থবা, স্থবা খারিধার, দ্রিত্ত বিচারী, মুখীয়া, 
বাহিদার,.নৌসিন্দ এবং করিন্দরৈর স্থান । 

নেপালে খুনী একং গোহত্যাকারীর গ্রাণদণ্ড হয়। 


কিন্তু ব্রাহ্মণ এবং স্ত্রীপোকের কোনো অপ্ররাধেই প্রাণদণ্ড * 


হয় না। 


মোটের উপর নেপাল রাজ-সবুকারকে 72018791791 
বল। যায়। মহারাজ। সকলের সখ-স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে নজর 
রাখেন এবং সকলেই সকল-রকম ব্যাপারে তাহার 
মতামতকেই মাথা পাতিয়। মানিয়া লয়। 

সম বিভাগ 

নেণালরাক্ষের প্রধান সেনাপতির নাম হিজ 
এক্সেলেন্সি সপ্রদীপ্ত মান্তবর জেনান্ে স্যার ভীম 
সামশের জং বাহাছর রাণা (1715 * 
9000100 1191752529, 20106] ৯ 130 
91001) 91121৩00106 138179001 [২2199 7৯ 0. 5505 
1.0. ড.0.)। নেপালের সামরিক বিভাগ ইংরেজদের 
সামরিক বিভাগের আদর্শে গিত। পুরাকালের ' পণ্টনের 
জবড়ঙ্গং উদ্গা বাদ দিয়া এখন তাহার স্থানে খাকী শার্ট, 
এবং হাঙ্-প]াণ্টের ব্যবহার আরম্ভ হইয়াছে । সৈল্সদের 
বেতন বৃদ্ধি করা হইয়াছে এবং তাহাদের নিয়মমত চাদ- 
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গোসাইখান পর্বত ( নেপালের সর্ববাপেক্ষ। পবিভ্র স্থ'ন ক।কনি হইতে যেমন দেখ। যায়) 


€? 


মারির বন্দোবস্ত কর] হইয়াছে । সামরিক বিদ্যালয় স্থাপিত 
হইয়াছে । এইখানে “অধ্িসার্* অর্থাৎ সেনানায়কদের 
শিক্ষা দেওয়া হয়। সামরিক বিদ্যালয়ের ভারপ্রাপ্ত 
কম্মচারীর নাম মান্যবর কর্নেল ভৈরব সাম্‌ শের জং 
বাহাছুর,রাণ| সি-আই-ই | « 

ইম্পিরিয়াল্‌ গেজেটিয়ার পাঠে জানা যায় যে ৫নপালের 
মোট সৈন্য-সং?য1 ৪£,*০ হাজার । ইহার মধ্যে ২,৫০০ 
গোলন্াঙজ। ইহ] “ ছাড়া “রিজার্ভ ফোর” কিছু 
আছে। ১৯০৮ সালে পল্টনের সংখ্য। এইপ্রকার ছিল। 
বর্তমানে এ-বিষয়েও কিছু উন্নতি হইয়াছে আশ! করা যায়। 
পণচ বছর শিক্ষ! লাভ করিবার পর যে পণ্টনে কিছুকাল 
কাজ করিতেই হইবে এমন কোনো বাধ্যতামূলক নিয়ম 
নাই। যে-সমঘ্ত লোক পণ্টনে পাচ বৎসরকাল শিক্ষ। 
লাভ করিয়। ঘরে ফিরিয়া! যায়, তাহারাই নেপান্ধের বিশেষ 
ভরসার স্থল। সামরিক ব্যাণ্ডও নেপালের আছে। 


গত মহাযুদ্ধের সমর নেপাপরাজ তাহার সমন 
বাহিনী ব্রিটিশ গভর্ণেন্টের সাহাযার্থে দান করিয়া- 
ছিলেন। মহারাজা? ২য় পুত্র স্বপ্রদীপ্ত মান্তবর স্যারু 
বাবর সাম শের জং বাহাদুর রাণ৷ এই পণ্টনের দলের 
নায়ক হইয়। গিয়াছিলেন। এই যুদ্ধে নেপালী পণ্টন 
আফ্রিদিদের বিরুদ্ধে মহ! বিক্রমের সহিত লড়াই করিয়া- 
ছিল। এই বীরত্বের পুরস্কারস্বরূপ নেপালী পণ্টনের 
সকলেই পদক এবং অন্ঠান্ত সামরিক পুরস্কার লাভ করে। 
ইহা ছাড়া ভারতগবর্ণ মেন্ট, নেপালকে বার্ষিক ১০ লক্ষ 
টাক। দিবার বন্দোবন্ত৪ করিয়াছেন। 

ভারতে যেলমস্ত গুণ. পণ্টন আছে, তাহায়। আসল 
গুধ1 নয়। তাহাদের বেশীর ভাগ গুরুং এবং মাগার। 
ইহাদের অনেকেই ভারতবর্ষে বসবাস করিতেছে । অনেক- 
রকম অকম্ম-কুকম্ম ইহারা করে, কিন্তু দোষ গিয়া পড়ে 
আসল গুখাঁদের উপর। « 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


শিক্ষা-বিভাগ 

নেপালে সালে প্রথম 
ইংরেজি হাইস্ুল স্থাপিত হয়। ইহ 
কলিকাতার বিশ্লবিদ/লয়ের অধীনে 
ছিল। ১৯১৮ খৃঃ ভ্রিভৃবনচন্দ্র-কলেজ 
স্থাপিত হয়। এই কলেজে কেবলমাত্র 
আই-এ ক্লাশ ছিল। গত বৎসর এই 
কলেজে বি-এ ক্লাশ খোলা হইয়াছে। 
এই কলেজে অনেক ভারতবানী 
অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। 

৩০ বত্শর পূর্বে নেপালে মাত্র 
১জন বি-এ পাশ লোক ছিল। 
এখন ১ শতেরও বেশী গ্রাজুয়েট 
নেপালে হইয়াছে । ৫ জন নেপালী 
ছাত্র কিবিধ বিষয়ে এম.এ পাশ 
করিয়াছে । তিন জন এম-বি পাশ করিয়াছে । 
অনেকে রুড়কি এবং শিবপুর হইতে ইঞ্জিনিয়াবিং পাশ 
করিয়াছে । বর্তমানে ভারতবর্ষের বন্ধ স্থানে বহু নেপালী 
ছাত্র বিবিধ বিষয়ে শিক্ষা লাভ করিতেছে । ৬ জন ছাত্র 
জাপান হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং, মাইনিং, কৃষি, বিস্ফোরকাদি 
বা।পার সন্বন্ধে শিক্ষা! লাভ করিয়া! দেশে ফিরিয়াছে। 
তাহার! এখন দেশের কার্গে আত্মনিয়োগ করিয়াছে । 

নেপালে কোনো মেয়ে-স্কুল নাই, কিন্তু গৃহস্থ এবং ধনী 
ঘরের শতকরা একজন মেয়েও অশিক্ষিতা নয়। বড় 
ঘরের মেয়েদের মধ্যে ইংরেজি শিক্ষারও প্রচার হইতেছে । 
সঙ্গীত এবং নানাপ্রকার শিল্পকলার শিক্ষারও প্রসার 
হইতেছে। 

রাজ্যের বনু স্থানে অবৈতণিক্ষ প্রাথমিক বিদ্যালয় 
স্কাপন করা হইয়াছে । এইসকশ বিদ্যালয়ে গরীব 
ছেলেরা বিদ্যালাভ করে। নেপালের সকল বিদ্যালয়ই 
অবৈতনিক। এই সম্পর্কে আর-একটি কথ। বল! অসঙ্গত 
হইবে না- নেপালে ভূমিকর এবং বাণিগ্যশুক্ষ ছাড়া আর 
কোনো-প্রকার কর ব] খাজনা নাই। এমন-কি আয়- 
করও নাই। 

দশ বৎসর পূর্বে গুধল্লি ভাষার উন্নতি সাধন 

১৬৬-্৮৮০১২ 
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বর্তমান নেপ 


০ ৩ এপি পপির শি কপ পিন পা শত পাশ ৮৯ 
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আপ তে শে শত পিশশি শী ত শ প্পস প ৩ আপ শী শত আর শপ শন পে পা ও শা পা পা এ পপ 





নেপালের প্রধান মন্ত্রীর বাঁস ভবনের প্রধান দরজ। 


করিবার জন্ত *গ্র্থা-ভাষা-প্রকাশিনী সমিতি” নামে একটি 
সঙ্ঘ স্থাপিত হয়। বর্তমান সমগ্ধে বহুশত পুস্তক নেপালী , 
ভাষায় অনূদিত হওয়ায় নেপালী ছাত্রদের নিকট বিবিধ 
বিদ্যালাভ সুলভ হইয়াছে । 
,চিকিৎসা-বিভাগ্ু 

চিকিৎস।-বভাগের ভিরেক্টার এবং ইনস্পেক্টার 
অব হস্পিট্য।ল্স্‌ উভয়েই নেপাঙ্গী। কাঠমণ্ুর বীর 
হাসপাতালের প্রধান চিকিৎসক ডাঃ কে এল্‌ গুপ্য। 
একজন এম্‌-বি নেপালী চোখের-ডাক্তার আছেন । মহিলা 
হাসপাতালের চাঞ্জে আছেনন ডাঃ মিস্‌ এইচ, সেন, এমৃবি 
139০00710111041 [,01)0156075 র সরঞ্রাম-আঁদি খুব 
চমৎকার । ক্কিছুদ্দিন পূর্বে ১-]২25 13011417)6 নিম্মাণ 
শেষ হইখাছে। ইহার জন্ট বিলাচ্ত সটুন্ঘত যন্ত্রপাতি 
আসিয়াছে । এইখানের চাঙ্জে কাপ্তান কাইজ্জার জং 
নিযুক্ত আছেন। ইনি কলিকাতার কলেজে শিক্ষা শেষ 
করিয়া দেরাছুনে ১-২৭৮শবিষয়ে বিশেষ শিক্ষু/। লাভ 
করেন। রা রা 

সমগ্ধ নেপালে ১৮টি হাসপাতাল এবং ১৪টি দাতব্য 
চিকিৎসালয় আছে। সম্প্রতি একটি মেডিকেল স্থল খোলা 
হইয়াছে। 
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পা 


ধি 


. শা্পাশপ শত শ আর রশ শ. সপেসপ আ 


মহারাল। স্ত।র্‌ জংবাহছুরের প্রাসাদ, থাপাথালি 


ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ 
এই বিভাগেও অনেক কাজ হইতেছে । কিছুকাল 
পূর্বে নেপালের প্রধান ইঞ্জিনিয়ার একজন বাঙ্গালী 
ছিলেন, বর্তমানে এই পদ একজন নেপালী লাভ করিয়া- 
ছেন। এই বিভাগের দুইজন বিশেষ উল্লেখযোগা ব্যক্তি-_ 
কনেপ কুমার দিং রাণ। এবং কনেল কিশোর নরসিং 
রাণ।। এই ছুইজন আমেরিকা এবং ইংলগ্ডের অনেক 
171751110071116 4৮5৯001061)1-এর 10019070  সবন্য | 
ইহারা এখন যেমনভাবে কাজ চালাইতেছেন, এইরূপে 
আর কিছুকাল করিতে পারিলেই নেপালে আর কোনো 
বিদেশী -ইঞ্চিনিয়ারের দরকার হইবে না। বর্তমানে 
ভাঁরতীয়েঞ্1 নেপালে কেবলমাত্র শিক্ষা-বিভাগে, চিকিৎসা- 
বিভাগে এবং ইঞ্চিনিয়ারিং বিভাগে চাকরী পাইতে 
পারে। একজন নেগ্লালের বাসিন্দা বাঙ্গালীকে 'নেপাল- 
সিবিলস।ভিসে গ্রহণ করা হইয়াছে । ভবিষ্যতে তিনি 
প্রদেশ-বিশেষের শাসন-কর্তা হইতে পারেন। 
পূর্বে, নেপালের কাঠমণ্ুতে পয়ঃপ্রণালীগ বিশেষ 
কোনৈ বন্দোবস্ত ছিল না।, বর্তমানে একটি মিউনিসি- 
পালিটি হইয়াছে । মর্কারী এবং বেসর্কারী সদন্তেরা 
মিলিয়৷ ইহার কাজ চালায়। সর্কারী সদস্যের মধ্যে 
একজন বাঙ্গালী ডাক্তার আছেন। এই মিউনিসিপ্যালিট 
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টিভি পথঘাট ইত্যাদি সব কিছুই করিতেছে। 


রায় সাহেব শ্রীধুক্ত শরচ্চন্দ্র দাস 
পাবলিক ওয়ার্কস্‌ ডিপার্টমেণ্টের 
চার্জে আছেন। রকৃম্থল হইতে, 
নেপাল পর্যন্ত একটি মোটর চলিবার 
মতন সড়ক নিশ্মিত হইতেছে। 
ভারতবর্ষ এবং ইংলগু হইতে 
বিশেষজ্ঞ ইঞ্রিনিয়ার আপিয়া এই 
রাস্তা! টত্তয়ার করিতেছেন। বর্তমানে 
কাঠমণ হইতে ১৮ মাইল দুরে 
ভীমফেদি পর্যন্ত মোটর চঙ্াচল 
5 হইতেছে। 
পথিকদের বাসের জন্য রাজ্যময় 
অনেক বিশ্রামাগার তৈয়ার করা 
ইইয়াছে। রাস্তাঘাট সুগম করিবার জন্য অনেক “কাঠের 
পুলও তৈয়ার কর! হইয়াছে। 
বিশুদ্ধ পানীয় জল সর্বরাহের বন্দোবস্ত হওয়াতে 
নেপালে সংক্রামক রোগের প্রকোপ কমিয়াছে। নেপালের 
প্রথম ৬/%:০: ৬/০:%৯, “বীর-ধর”, ১৮৯২ খঃ অবে হয়। 
তা'র পর আরও কয়েকটি হয়। স্বাস্থ্যো্তির জন্য নানা- 
রকম প্রচেষ্টা নেপালে চাঁলিতেছে। 
সহর হইতে সাত মাইল দুরে ফারপিং নামক স্থানে 
প্রধান 1111:9-1560070 1১007110850 বসানে। 
হইয়াছে । বর্তমান মহারাজা ইহ! করিয়াছেন। এখন 
সমস্ত হর, বিশেষ করিয়া বড় বড় রাস্তা এবং চৌমাথা- 
গুলি বৈছাতিক আলোতে শোভিত হইয়াছে । পাউয়ার 
হাউন্‌ একজন শ্বেভাঙ্গের চার্জে আছে, তাহার অধীনে 
আরে! কম্মচারী আছে।' 
ছুইটি রোপ রেলওয়ে (7২০১৩ 1২211,/2)/) চালাইবার 
বন্দোবস্ত হইতেছে । একজন শ্বেতাঙ্গ ইহার কন্মকর্তা। 
ছোটো রেলওয়েটি প্রায় হইয়! আসিয়াছে, বড়টিও বোধ হয় 
আগামী বৎসর হইতে চলিকে | এই ছুইটি [0100 12811- 
৪৮ চলিতে আরম্ভ করিলে তরাই হইতে নেপালের মধ্যে 
শন্যার্দি আনয়ন এবং যাক্ীদের গমনাগমন বিশেষ সহজ- 
সাধ্য হইবে ইহার জন্ত মহারাজা ২* লক্ষ টাকা বরাদ্দ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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করিয়াছেন। এই 000 79112 
নিয়মমত চলিতে আগস্ত করিলে 
নেপালে খাদ্যদ্রব্যের দাম খুব 
কমিয়া যাইবে, কারণ আম্দানি বেশী 
হইবে। 
ব্যবস|-বাণিজ্য 

এখন আর নেপাল হইতে কাচা 
চামড়া রপ্তানি হয় না। নেপালেই 
ট্য/নারি খোলা হইয়াছে_-সেইখানেই 
কাচ। চামড়। ট্যান করিয়া কাজে 
লাগানো হয়। একজন ভারতীয় 
বিদেশ হইতে শিক্ষালাভ করিয়। 
আসিয়া নেপালে ট্যানারির কাঁজে 
লাগিয়ুছেন। 


টেলিফোনও বসিক্াছে এবং ইহার সাহায্যে নেপালের 
সহিত বাহিরের জগতের অতি নিকট সম্বন্ধ স্থাপিত 
হইয়াছে। কিছুকাল পূর্বে নেপাল হইতে ভারতবর্ষে 
খবরের আদান-প্রদান করিতে অন্তত তিন দিন লাগিত, 
এখন ৬ ঘণ্টারও কমে হয়। তাড়িৎ শক্তি ব্যবহার যখন 
একবার আরম্ভ হইয়াছে, তখন নেপালে যে অতি সর 
শানাপ্রকার কার্খানার প্রবর্তন হইবে, এ আশ। ছুরাশ! 
নয়। ইতি মধ্যেই 110000-101205, পালিশ করা, 
ছাপাখানা, এবং সোডালেমনেডের,কল, শস্যার্দির খোসা- 
ছাড়ানো কল ইত্যাদি তাড়িতের সাহায্যে নেপালে 
চলিতেছে। 

নেপালের অনেক স্থানে বৈজ্ঞানিক গ্রণালীতে কৃষি- 
কার্যযও আরম্ভ হইয়াছে, এবং তাহার ফলও ভালোই 
হইতেছে । একটি প্রকাণ্ড খাল কাটা হইতেছে । এই 
খাল কাটা শেষ হইলে নেপালের চাষীদের অনেক স্থবিধা 


হইবে। ইতি মধ্যেই খাল কাটার কাজে ১৪ লক্ষ টাক! 
খরচ হইয়! গিয়াছে। 

নানা-প্রকার ধাতুর খনির আবিষ্কার নেপালী খনিজ- 
তত্ববিদ্‌ করিয়াছেন। একজন বাঙ্গালী ভূতত্ববিদ একটি. 
প্রকাণ্ড কয়লার খনি আবিষ্ধীর করিয়াছেন। এই খনি 


হইতে কয়ল। তুরিবার আয়োজন হইতেছে । কাজ আরস্ত 


৮৪৩ 





ভাটগও দরবারের সামনের দৃশ্য রি 


হইলে পর নেপালের সমৃদ্ধি বিশেষ বৃদ্ধি পাইবে। 
এই কয়লার খনির আবিষ্কারে নেপালের একটি প্রধান, 


অভাব ঘুচিবে। 
নেপালের কামান তৈয়ারী করিবার কার্খানা এবং 


সর্কারী অক্ত্রাগার নেপালী কর্মচারীর অধীনেই আছে। 
সম্প্রতি, জাপান-প্রত্যাপ্গত কনে'ল ভক্ত বাহাছুর বস্নেইত 
নামক একজন ইঞ্জিনিয়ার তাহার নিজের প্রথামত একটি 
হাউইট্জার কামান নিশ্মাণ করিয়াছেন। এই কামান 
২*০* গজ দুরের লক্ষ্য ভেদ নিশ্চয়রূপে করিতে পারে। 

পুলিস এবং জেল-বিভাগের অনেক উন্নতি করা 
হইয়াছে । অনেক শিক্ষিত যুবক পুলিশের কাঞ্জে প্রবেশ 
করিতেছে ।* জেলখানার কয়েদীদিগকে নানা-প্রকার 
শিক্ষাপ্রদু কম্ধে লাগাইবার ব্লুবস্থা ইইয়াঞছে 

মহারাজার পৃষ্ঠপোষকতায় ১৩২৩ সালে পশুপতি 
মেডিক্যাল্‌ হল্‌ আযাও্‌ জেনারেল ষ্টোর্স ( [1০ ৮৪- 
51)0020 11501081 [7911 200 0020151 900105% ) 
নামে একটি যৌথ কারবার ৫০,০০০, টাকু মূলধন লইয়া 
খোলা হইয়াছে। এই কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টার 
একজন বাঙ্গালী । বোর্ড অব. ডিরেক্টারের চেয়াব্ম্যান্‌ 
সার্‌ তেজ সাম শের জং বাহাছুর রাঁপ।। 

নেপালে অনেক মুনলমানের বান। তাহারা পুরুষ- 


৮৪৪ 


ভি শী পি জন পা শত সিন 


পরম্পরায় এখানে নানাপ্রকার ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়া বাস 
করিতেছে। কাঠমণ্ডুতে ছুটি মসজিদ আছে। , 

নেপালে দানত্ব গ্রথ৷ বহুকাল হইতেই চলিত ছিল। 
বর্তমান মহারাজ। অনেক-প্রকার নতুন আইনাদ্দি এবং 
নিজের বহু অর্থ ব্যয় করিয়] এই প্রথ। উচ্ছেদ করিয়াছেন। 


শক 





ভীমসেন থাপ। নিশ্ষিত ধারার! ব। মিনার 


, মহীরাজার দান-ধ্যানও, প্রচুর। “পুওর হাউস্” 
অর্থাৎ গরীবদের বাস করিবার গৃহ মহারাজা অনেকগুলি 
নিশ্মীণ ৮ ৃ 

১৯১৮ ধূর্ট বে 'নহারাজা নেপালের বিশেষ সম্মানযোগ্য 
বাক্তিদের জন্য দুইটি উপাধির স্থ্টি করিয়াছেন (১) 11১9 


প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩৩২ 


9 টি মেলা হা ৪ ভাগ্গে বিভক্ত । 


॥ ২৫শ ভাগ, -১ম খণ্ড 


সম সপ্িশ লাশ গা শা শশী শট শী 0 শী শপ পিস শি পা পি শিপ রসি সপ শি শক 


আর-একটি 
সামপ্িক, ইহার নাম 0১ [যত 13201)000৮, 
ভারতবর্ষে নেপাল-রাজের একজন প্রতিনিধি আছেন। 
মহারাজা নগর ত্যাগ বা প্রবেশের সময় ১৯টি তোপ 
পান। 


১৯২৩ থৃঃ নেপালের সহিত ইংরেজদের কাঠম্গুতে 
একটি সন্ধি হইয়াছে । এই সন্ধি-অনুসারে নেপাল পৃথিবী 
থে কোনো দেশ হইতে অন্ত আম্দানি করিতে পারিবে । 
তবে অস্ত্রাদির পরিমাণ ভারতবর্ষের পক্ষে বিপদজনক *। 
হয় ইহ। (দখিতে হইবে। 

নেপালের চল্তি ভাষা গর্থালি। ইহার সচিত হিন্দী 
সামান্য মিল আছে এবং ইহ] দেবনাগরী অঙ্গরে লিখিত 
হয়। 

নেপালের চলিত মুদ্রা “মহর*__ছুই মহন্টর একটি 
নেপালী টাকা হয়। এক মহরের দাম আমাদের দেশের 
1%৫ পয়সা । পোনার মুদ্রার নাম আস্রাফি। নেপালের 
টাকঝ্শালেই টাকা তৈয়ার হয়। ভারতবর্ষের মুদ্রাও 
নেপালে চলিত। 

নেপালের হিন্দু এবং কৌদ্ধ উদ্ভয় সম্প্রদায়ের লোকেরা 
তাহাদের শব দাহ করে। তাহারা ভারতবষের 
লোকদের মতনই অনেক বিষয়ে চলে। 

নেপাল-নুপতির কোনো-প্রকার বাজে চাল-চলন নাই । 
“সামান্ত ভাবে জীবন যাপন এবং উচ্চ চিন্তাই” তাহার 
জীবনের লক্ষ্য, রাজ্য শাসন সম্বন্ধে তাহার মত-_পূর্বব- 
কালের য৷ শ্রেয় তাহ! রক্ষা কর! এবং বর্তমান যুগের যাহ 
শ্রেয় তাহা গ্রহণ করা। মহারাজার এইপ্রকার উদার 
মতাবলম্বনের জন্যই নেপালে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের এই চমৎকার 
সংমিশ্রণ দেখ! যায়। 


বামুন-বাগ্দী 


শ্রী অরবিন্দ দত্ত 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


মহেশ্বপী এযাবৎকাল দেশের বাড়ীতে যান নাই। 
শৈলবাল!, বলাই ও গোকুল তাহার সঙ্গে কসিকাঁতাতেই 
বান করিতেছিল। যে-গৃহ হইতে কাশাইলালকে সঙ্গে 
করিয়! বাহির হইয়াছিলেন, কানাইকে না লইয়া সেখানে 
ফিরিতে তাহার মন কিছুতেই সায় দিত না। 

স্থখেন্দু কয়েকবার আসিয়৷ তাহাদের দেখিয়া-শুনিয়া 
গিয়াছেন। এই স্থদীর্ঘ সময়ের মধ্যে্ড মহেশ্বরী আপনাকে 
স্ৃস্থের করিতে পারেন নাই । তত্দ্রার মতন একট! আব ছায়া 
আসিয়া তাহার চক্ষুদু'টি হইতে কানাইলালকে ঢাকিম! 
ফেলিতে চাহে, কিন্তু নিরাশ্রয় বালকের পৃথিবীব্যাপী 
নির্যাতন ও দুঃখের চিত্র তাহার মন ও প্রাণকে এমন 
অধিকার করিয়া বসিয়াছিল যে, কোনে। বিপরীত 
শর্তিই আর সেধানে আসিয়া বাসা বাধিবার অবসর 
গাইতেছিল না। 

মহেশ্বরী গাড়ী করিয়া প্রায়ই ষ্টেশনে যাইতেন। এযেন 
তাহার একটা তীর্থস্থান হই উঠিয়াছিল। কোনোদিন 
বলাই, কোনোদিন বলাই এবং শৈল উভয়েই তাহার সঙ্গে 
থাকিত। যখন যেখান হইতে যে গাড়ীথানা ছাড়িত ও 
যেখান! যেখানে আসিয়া দাড়াইত তিনি সেইখানে যাইয়া 
অন-শ্োতের প্রতি চক্ষছু'টি নিবন্ধ করিয়া থাকিতেন। 
সুধ্যের শেষ রশ্মি গঙ্জাবক্ষেঃ আসিয়া লীন হইয়া গেলে 
একট! দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিনি বাসায় ফিরিতেন। 

তিনি মাঝে-মাঝে কালীবাড়ীতেও পুজা দিতে 
যাইতেন। পথে কানাইলালের সন্ধান ও মঙ্গল যত 
কামনা কর! যায় কোনোট্রীই বাকি রাখিতেন না । এক- 
দিন দ্বারপাগ্ডাকে কিছু অতিরিক্ত দক্ষিণা দিয়া তিনি 
কিছুকালের জন্ত মন্দিরটি নির্জন করিয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি নয়নাশ্রুতে দেবীর পদতল ধোঁঠ করিয়! দিয়া শেষে 
প্রার্থনা জানাইলেন, “মা, আমার কানাইকে এনে দাও, 


আমি তাকে সংসারে চলতে ফির্তে শিখিয়ে দিই” 
এইরূপ প্রার্থনা শেষ করিয়া মন্দিরের বাহিরে আসিলে 
চারিদিক হইতে ভিক্ষুকের আসিয়৷ তাহাকে ঘিরিয়। 
দাড়াইল। তিনি সকলকেই কিছু-ক্ছু দিয় সন্ধষ্ট 
করিলেন। একটি বালকের উপর তাহার দৃষ্টি সমধিক 
আকৃষ্ট হইল। বালকটির স্বাবভাব, প্রার্থনা সমশ্রেণীর 
লোকের অপেক্ষা উন্নত। তাহার চক্ষুছু'টি দিয়া জল 
ঝরিতেছিল। মে নীরবে শুধু দক্ষিণ হস্তখানি মহেশ্বরীর 
দিকে সক্কোচে আগাইয়া ধরিয়াছিল। মহেশ্বরীর জন্য 
যেখানে ঘোড়াগাড়ী অপেক্ষ। করিতেছিল, তিনি তাহাকে 
সেই পর্যন্ত লইয়া আগিলেন, এবং কতই প্রশ্ন করিলেন । 
তিনি সংক্ষেপে শুধু এইটুকু জানিতে পারিলেন “ষে, 
তাহার বাপ-মা কেহই নাই। সে এখানে এক বাবুর 
বাড়ীতে থাকিত। তাহারা কলিকাতা ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবার সময় তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
মহেশ্বরী তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া লইলেন। অন্প- 
বস্ত্রাদি দিয়! মাসাধিক কাল প্রতিপালন করিবার পর এক- 
দিন দেখিতে পাইলেন, বালকটি তাহার অন্তঃকরণ 
বিচলিত করিয়া দিয়! কোথায় প্রস্থান করিয়াছে । পথের 
কুড়ানো ছেলে দিয়া হীরানো ছেলের শোকণ্মিটিল না। 

* এতদিন পরেও কানাইলালের সন্ধানে বলাই সমান- 
ভারে নিযুক্ত ছিল। সেঞকএকটুও অবসাক্দিবা বিরক্তি অনুভব 
করে নাই। একদিন সে একখানি সংবাদপত্র হাতে 
লইয়া হাপাইতে-হাপাইতে আসিয়া কহিল, “বড় মা, 
দেখত, এ আমার্দের কানাই-দ] নয় ?” 

মহেশ্বরী কিছুই বুঝিতে পারিলেন নাঁ। শুধু চখ্চল 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া একবার বলাই-এর মুখের দিকে, 
একবার সংবাদপত্রের দিকে চাহিতে লাগিলেন। খব 
কাগজে হঠাৎ কানাই কোথা হইতে কেমন করিয়া এ 
বুঝিতে পারিলেন না । 
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বলাই কহিল, “দেখ, ঘটালে এক কানাইলাল মুম- 
দারকি ক'রে একটি রমণী ও একটি শিশুকে আগুনের 
মুখ থেকে রক্ষা করেছেন--আর সমস্ত বাজারটা আগ্তনের 
গ্রাস থেকে বাচিয়েছেন ।% 

এই বলিয়া সে সংবাদপত্রধানি মহেশ্বরীর হাতে 
দিয়! সেই স্থানটি দেখাইয়া দিল। শৈলও কাগজের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িল। এবং পড়িয়া দেখিয়া বলিল, “এ যেন 
আমাদের কনাই বলেই বোধ হচ্ছে |” 

মহেশ্বরীর চক্ষৃহুটি দিয়া তখন ধারা বহিতে আরস্ত 
করিয়াছে । তিনি কোনো কথাই বলিলেন না। টৈল 
কহিল, “রমাগ্রমাদ চত্রবন্তণী কাগজে লিখেছেন। তার 
কাছে একখান! চিঠি লিখলে হয় না?” 

মহেশ্বরী কিছুকাল চিন্তা করিষ! কহিলেন,“তা'তে হয়ত 
হিতে বিপরীত হবে। বুঝতে পার্ছ না, সে অভিমান 
করে বসে আছে। আমর! খোজ পেয়েছি জান্তে 
পারুলে হয়ত সেখান থেকে পালাবে । খবর নিয়ে 
'আনাবার হ'লেসে কি এতদিনে আপনি খবর দিতে 
পারত না ?” 

“তবে কি করুবেন ?” * 

"কি আর করুব, আ'াকেই যেতে হবে।” 

পরদিনই মহেশ্বরী গোকুলকে সঙ্গে লইয়া! খাটাল 
রওনা হইলেন। কলিকাতায় থাকিবার আর তাহার 
কোনে! আগ্রহ ছিল না। শৈল এবং বলাইও তাহার 
পিছু লইল। তাহারা কোলাঘাট পর্যাস্ত রেলে আসিয়া 
ট্রামারে, উঠিলেন। ্রীমারখানি' রাণীচকে পৌঁছিলে 
তাহারা সেখানে নামিয়া খাওয়া-দাওয়া করিয়া সেখানে 
হইতে নৌকাযোঠে ঘাটাল রওন] হইলেন।  , 

এদিকে কানাইলাল যখন খাঁটালে পথে-পথে ঘুরিয়া 
তিন দিন উপবাস করিল, এবং ম্হামায়ার বাতাসের 
ংস্পর্শে সমস্ত ঘাটার্লা সহরটি জুড়িয়াই আছে, এইরূপই 
যখন তাহার 'মনে ধারণ! জন্মিল, তখন সে সেস্থান ত্যাগ 
করিয়! যাইবার জন্য নদীর তীরবর্তী বাধের রাস্ত। ধরিয়! 
চলিতে আরস্ত করিল। কিন্তু তিন দিনের অনাহারে 


তাহার পা-ছু'খানা মাটির সঙ্গে জড়াইয়। আসিতে 
লাগিল। 


প্রবাসী- আশ্বিন, "১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম. খণ্ড 


সংসারের কই সাহারার পথধাত্রীর নিকট চারিদিকে 
ধূধৃ বালুকা ভিন্ন যখন আর কিছুই প্রত্যক্ষ হইল না, 
তখন কে যেন ধারে ধারে তাহার অন্তরের কপাটটি খুলিয়া 
দিল; এবং তথায় এক বৃহত্তর জগং রচনা করিয়! 
মধ্যস্থলে এক চিরপরিচিতা৷ মহীয়সী নারীকে অঙ্গুলি- 
সন্কেতে দেখাইয়! দিয়! বলিয়া উঠিল, _এঁখানেই গি-_ 
এখানেই মুক্তি-_এখানেই ভেদের মধ্যে এক্য। কানাই- 
লাল ছুই বাহদ্বারা আপনার বক্ষঃস্থল চাপিয়া ধরিয়া যখন 
সেই প্রেমময়ী মাতৃমৃত্তিকে আলিঙ্গন করিয়া ধরিতে গেল, 
তখন রিক্ততায় তাহার হাত ছুইখানি শিখিল হইয়া 
আবার স্মলিত হইল। সে অবসন্ন দেহে এক বৃক্ষমূলে 
বসিয়া পড়িল। কিছুকাল সেইভাবে বসিয়া থাকিবার 
পর তাহার মন যখন স্থির হইয়া আসিল, তখন সে 
ভাবিতে লাগিল, কেন সে তাহার একমাত্র স্েহের বন্ধন 
এবং আকর্ষণ ছিন্ন করিতে ব্যগ্র না হইয়া দেশের বাড়ীতে 
ফিরিয়া গেল না? কেন মাতার চরণে দীন সম্তানের মতন 
দাড়াইয়া আপনাকে জয়ী করিয়! মাতাকে পরাজয় স্বীকার 
করাইল না? মায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়। কে কবে 
আপনাকে জয়যুক্ত করিতে পারিয়াছে? সে তাড়াতাড়ি 
করিয়া গণপতির সঙ্গে ঘাটাল চলিয়া! না আসিলে হয়ত 
মহেশ্বরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত। শাস্তির শ্বশুর- 
বাড়ীতে তিনটি রাত্রি অতিবাহিত না করিতেই যিনি 
তাহাকে আনিবার জন্ত লোক ও নৌকা পাঠাইয়াছিলেন, 
তিনি তাহাকে পথের মাঁঝে হারাইয়া কি যখন-তখন 
চলিয়া যাইতে পারেন? হয়ত তাহার সেতুবন্ধ যাওয়াই 
ঘটে নাই। তিনি যখন তাহাকে যে-স্থানে খু'জিয়াছেন, 
সে তখন অন্থ স্থানে খু'জিয়ছে, এইরূপে হয়ত দেখ।-সাক্ষাং 
হয় নাই। অপেক্ষা করিয়া থাকিলে অবশ্তই মিলিত 
হইতে পারা যাইত। যে-যাতনায় সে ছিন্ন ভিন্ন হইতেছে, 
সে-যাতনায় তাহাকে নাজানি কতখানি কাতর করিয়া 
তুলিয়াছে। এইরূপে মশ্স্তদ ,চিস্তায় যখন তাহার চক্ষু- 
দু'টি সাত সমুত্রের জল শোষণ করিয়৷ লইয়া রহিয়া-রহিগা 
আবার নেত্রপথেই বাহির করিয়া শেষ করিল, তখন 
তাহার দেহের ক্লান্তি কিছু দুর হইয়াছে । সে আবার 
উঠিয়। দীড়াইল, চলিবার জন্ত পা বাড়াইল। কিন্ত 


_ ৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কিল শা শা অপ নস 


মহেশ্ববীকে পাইবার পথ ভিন্ন সেত আর কোনো! পথই 
ধরিবে না। সে আবার সেইখানে বসিয়া! পড়িল । বৃক্ষের 
গুঁড়িটা ঠেন্‌ দিয্লা লে কিছুকাল চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিল। 
মহেশ্বরীর অগ্লান-শ্বতি আবার তাহার মনের মধো জাগিয়! 
উঠিয়া তাহাকে একান্ত মুগ্ধ ও বিভোর করিয়া তুলিল। 
তাহার অন্তরের বেদনা, স্থুর, তান ও লয়ের সহিত মিশ্রিত 
হইয়! বাতাসের গায়ে ঝঙ্ক.ত হইয়া উঠিল,_ 


মা, আমায় একলা করেছ ভবে । 
পথ-মাঝে, ঘন সাঝে, দুরে ঠেলেছ যবে ॥ 
(ওম! ) ছেড়েছ যে রণে চিনিতে পারিনে 
মানব দানবে-- 
( তব) চরণে চরমে সমাধি-সাধনে 
( আমার ) সেই ত সমর হবে ॥ 


বৈদনার এই অস্পষ্ট উচ্ছ্বাস বাতাসের সঙ্গে মিশিয়া 
দরে মহেশ্বপীর নৌকার উপর ভানিয়।-ভাসিয়। আসিয়া 
ভাহার কর্ণে স্বম্পষ্টভাবে বাজিয়! উঠিশ। মহেশ্বরী 
নৌকার দ্বারপথে মুখ বাড়াইলেন। তাহার চক্ষু হইতে 
মুক্খার ঝুধির মতন কয়েক বিন্দু জল নদীর জলের সহিত 
যাইয়। মিশিল। তিনি মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“টৈল, কে গায় 

অজানা স্থানে মহেশ্বগীর অনঙ্গত প্রশ্নটা যে কেবল 
একজনকে লক্ষ করিয়াই বল! হইল, শৈল তাহা বুঝিতে 
পারিল। কিন্ত এই জনহীন প্রাস্তরের পথে এরূপ মনে 
করিবার সে কোনে! হেতুই দেখিল না। পে বলিল, “পথে 
ঘাটে কোথায় কে গাচ্ছে তার কি কিছু ঠিক আছে, মা?” 

সঙ্গীতটি এবার আর-একটু হুস্পষ্ট হইল। কে যেন 
সন্ধানে-সন্ধানে মহেশ্বরীর নাগাল পাইয়া তাহার এই বহু- 
দিনের আমন্ত্রিতকে বাতাসের হস্তে তাহার শেষ কথাগুলি 
পরিবেষণ করিতে লাগিল. 


থেকে থেকে কা'র তি আসে ভেসে 
ব্লাতাসে গরবে-_ 
কলঙ্ক লাগিণ! কলঙ্ক কিনেছ মা 
ভুমি মা নীরবে ॥ 


বামুন-বাগদী 


সস প্র বসি সই আস টি ০ 
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স্য। ০৩ সপ আপস আপা রশ শপ সপ জপ জা শপ আপি পি আপনর জটি সীল পেশি তি আশ আজ শপ শপ শপ শসা সি শপ আশ 


কে আমি--কেন এ পাস্থ-নিবাসে 
আধারে কি র'বে-- 
* চিরদিন কি মা, সুগভীর শ্বাস 
বক্ষ ভরি” র'বে॥ 
মহেশ্বরী কহিলেন, *শুধু গান নয়, প্রাণের কথ! যেন 
টেনে টেনে বের করুছে। তোমরা একবার দেখলে 
পার্তে |” 
শৈল কহিল, "মাঝ-গারঙ্গ দিয়ে চলেছে, অকারণ এখন 
কূলে ভিড়তে গেলে দেরি হয়ে যাবে, মা। চারিদিকে 
মাঠ আর জঙ্গল--এখানে সে আস্বে কি করুতে? ও 
আর-কেউ হবে বোধ হয়।” 
ক্রমে দে গীতধ্বনি মহেশ্বরীর কর্ণ অস্পষ্ট হইয়া 
গিলাইয়া৷ গেল,__ 
( আমায়) দিতে কি যন্ত্রণা করিছ মস্তরণা 
মরণ-উৎসবে--. 
(ও মা) তোমারি নন্দনে নিবিড় বন্ধনে 
বেধেছে কেন তবে॥ 
মৃহেশ্বরী স্তব্ধ হইয়া ডাঙার দিকে তাকাইয়! রহিলেন। 
নৌকাখানি কানাইলালকে অতিক্রম করিয় চলিয়া গে&। 
নট . রা রি রী 
তাহাদের নৌকা খাটাল আসিয়া পৌছিলে বলাই ও 
গোকুল কানাইলালের সন্ধানে বাহির হ্ইয়৷ গেল। 
ভাহার। খোক্ধ করিয় প্রথমত হরপ্রসাদ চক্রবত্তাীর নিকট 
পৌছিল। তিনি তাহাদের সঙ্গে একটি লোককে দিয়! 
কানাইলাল যে-মহাজনুর কুহীতে কাজ করিত তথায় 
পাঠাইয়া দিলেন। মহার্জন বলিলেন, “কানাই-বাবু 
আমার এখানে কাজ করেন । আজ তিন দিনতিনি কাজে 
আমেন্দন। গণপতি মিত্রের বাঁড়ীতেতিনি থাকেন। 
সেখানে গেলে দেখা পেতে পারেন ৮ 
তার পর তাহার! সেখানে আসিয়। শুনিল যে, কানাই 
আঙ্গ তিনচার দিন বাসায় যায় নাই। কো্জায় আছে, 
তাহারা বলিতে পারেন না।* * * ূ 
গণপতি তখন বাড়ীতে ছিলেন ন। নলিনীই বাড়ীর 
মধ্য হইতে এই কথ! শুনাইয়! দিল। কানাই দা'র খোজে 
দল বীধিয়া এমন করিয়া কাহারা আনিয়াছে ভাবিয়া সে 


৮৪৮ 


ব্যাকুল হইল; আবার তাহারা কানাই দা'র যে আপনার 
জন ইহ] বুঝিয়া অনেকখানি নিশ্চিন্তও হইল। 

তাহারা তখন নিরাশ হইয়া নৌকায় ফিরিল এবং 
মহেশ্বরীকে সকল কথ! বলিল । মহেশ্বরী শব্ধ হইয়া বগিয়! 
শুনিলেন। এত কাছে আপিয়াও মিলিল না; ভবিতব্য 
বুঝি তাকে এমনি করিয়াই দূরে সরাইয়া রাখিবে। 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “তিন-চার দিনের কথা যখন-_- 
তখন হয়ত সে এই সহরেই আছে। খেয়ে দেয়ে ছুই 
খুড়ো-ভাইপে। আবার সন্ধান ক'রে দেখো ।” 

আহারাদ্ি শেষ করিয়া বলাই ও গোকুল আবার বাহির 
হইয়। পড়িল । যাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিল, দেখিল 
তাহার! প্রায় সকলেই কানাইলালকে চিনে । কেহ বা 
ছুইদিন আগে দেবিয়্াছে; কেহ বা বলিল, তিনদিন হইল 
তাহার একটি ছেলেকে চিকিৎস। করিতে সে তাহাদের 
বাড়ীতে গিয়াছিল। কেহ সেই অগ্নিকাণ্ডের কথাই বলিল। 
কিন্তু তাহার বর্তমান অবস্থিতির কথা কেহই বলিতে 
পারিল না। সমস্ত সহরটি ষখন তর্ন-তন্ন করিয়া অনুসন্ধান 
কর! শেম হইল, তখন সন্ধ্যাকালে তাহারা নৌকায় 
ফিরিল। পরদিন প্রাতঃকালে নৌকার ধারে একটি 
বাপলককে খেলিতে দেখিয়া মহেশ্বরী তাহাকে ডাকিয়া 
জিজ্ঞাস। করায় সে কহিল, “কান।ই-বাবুকে খুবই চিনি। 
তিনি আমার স্কুলের মাহিনা-পত্তব দিয়ে থাকেন।” 

মহেশ্বরী ব্গ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_-"এবার 
কোন্‌ তারিখে মাহিনা দিতে তোমাদের বাড়ীতে 
গিয়েছিলেন ?” ৃ 

শবাড়ীর্তে যান্‌ না। আরও ছেলেরা তার নিকট 
বেতন পায় কি না? তিনি প্রতি মাসে এ তারিখে স্কুলে 
গিয়ে আমাদের ্র্ঘান শিক্ষকের ধাতে সকলেরই বেতন 
একসঙ্গে দিয়ে এসে থাকেন ।৮ 

“সকলের বল্ছ-_স্থুলের সকল ছাত্রই কি তার নিকট 
বেতন পায়? 

“না। যার! গড়াগুনার খরচ চালাতে পারে না, 
তারাই পায়। শুধু আমাদের স্কুল নয়। এখানে যে-কটি 
স্থল-পাঠশালা আছে, সব ক'টিরই গরীবের ছেলের! তাঁর 
কাছে কিছু-কিছু পায়।” | 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩:২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মহেশ্বরীর চস্ছু সঙ্গল হুইয়া আসিল। তিনি বলিলেন, 
"কোথায় গেলে ভার দেখ! পাবে! বলে। দেখি ?” 

"তিনি থাকেন গণপতি-বাবুর বাড়ীতে। 
বাজারে এক মহাজনের ঘরে কাজ করেন ।”* 

মহেম্বরী বলিলেন, “সে-সব জায়গ। আমর] দেখে, 
এসেছি-_কোথাও পাইনি ।” 

বালক কহিল, “ভিনি আবার ভাক্তারিও করেন। 
কখন্‌ কার বাড়ী থাকেন, কিছু ঠিক নেই ।») 

মহেশ্বরী আশ্চর্য্য হইয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, “ডাক্তারি 
করেন ?? 


“হা । খুব ভালো লোক তিনি। পয়সাকড়ি কা'রও 
কাছ থেকে নেন্‌না। এখানকার সকলেই তাকে খুব 
ভালোবাসেন। সেপদিনকার আগুনের কথ! জানেন না? 


তিনি না থাকলে এ যে অতবড় বাজারট। দেখ ছেন, সমস্তই 
পুড়ে ছার্খার হ'য়ে যেত।” * 

মহেশ্বপীর প্রাণ আলোড়িত হইয়। উঠিল। তিনি 
বালককে নৌকার উপর ডাকিলেন। বালক আসিলে 
তিনি পুভ্রবধৃকে বলিলেন, “শৈল, একে কিছু খেতে দাও |” 

শৈল বালককে কিছু জলযোগ করাইল। মহেশ্বরী 
তাহার কাছে ঘেষিম়া আপিয়া বসিলেন। জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তার বয়স কত হবে বলো দেখি ?” 

বলহিকে দেখাইয়! সে কহিল, “এ বাবুটিরই মতন ।” 

“গায়ের রং?” 

“ফশা। কেন আপনারা তাকে দেখেননি ?% 

“দেখেছি। আমরা এখানে নৃতন এসেছি । তুমি 
আর কারও কথা বল্ছ কি না, তাই জিজ্ঞাস! কর্ছি।” 

বালকটি বলিল, "আর কার কথা বল্ব? কানাই- 
লাল মজুমদার ত, এ সহরক্থান্ত লোক সবাই তাঁকে চিনে |” 

মহেশ্বরী একট! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

বালক জিজ্ঞাসা করিল, “আমি এখন যাই ?» 

মহেশ্বরী বলিলেন, “একটু বোস। তাকে তুমি কতদিন 
আগে দেখেছ বলো ত, বাবা। ?% 

“এই ত চার-পাচ দিন আগে দেখেছি ।” 

“আচ্ছা! আগে যে-রকম দেখেছ, এখনও কি সেই- 
রকমই আছেন? শ্রীর-টরির'খারাপ হয়নি ?+, 


আর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1]... 


' বিম্বিত বালক বলিল, “একটু খারাপ হয়েছে ব'লেই 
বোধ হয়। সেদিন মাঠের খ্ররে অনেকক্ষণ বসেছিলেন, 
মনও সেদিন খুব খারাপ দেখেছিলাম । আমি এখন 
যাই, বাড়ীতে একটু কাজ আছে।” 

* বালক চলিম্বা গেলে মহেশ্বরী কাদিয়া ফেলিলেন। 
শৈল তাহাকে সান্বন! করিতে লাগিল । একটু সুস্থ হইলে 
মহেশ্বরী কহিলেন, “সে এ-সহর ছেড়ে চ'লে গেছে" কি না 
তোমর। খেয়ে স্কুা-পাঠশালাগুলিতে একবার খবর নেবে। 
যদি সন্ধান ন। পাও, রমাপ্রসাদ-বাবু ও মহাজনের নিকট 
ব'লে আস্বে যে, সে এলে কল্কাতায় আমাদের যেন 
একটা সংবাদ দেন। ঠিকানা রেখে এস। আর একথা 
কানাইকে বল্তে নিষেধ ক'রে দিও । বোলো, বাড়ীতে 
মা'র সঙ্গে ঝগড়া ক'রে এসেছেন।» 

বলাই ও গোকুল পুনরাধ সন্ধানে বাহির" হইল। 
কিন্তু'বিফলমনোরথ হইয়া ফিরিয়া আমিল। মহেশ্বরীর 
সামনে যাইতে তাহাদের ভরসা হইতেছিল না। কিন্ত 
যাইতে হইল, নিক্ষপ চেষ্টার কথাও বলিতে হইল । তার- 
পর নৌকাথানি রাণীচক অভিমুখে ছাড়িয়া দেওয়! হইল। 

মহেশ্বরী আর একটি কথাও বলিলেন না। কিন্ত 
কপালের করাঘাতট। যখন অন্তরের মধ্যেই বাজিতে থাকে, 
তখন যত অন্তরেই সে বাজুক না কেন,মুখ ও চোখ হইতে 
তাহার ছাপা লুকাইয়া রাখিতে পারা যায় না। শৈল 
বসিয়া-বসিয়া তাহার শ্বশ্রার হৃদয়ের তাপ অনুভব করিতে 
লাগিল। তিনি নৌকার এককোণে বসিয়া নদীর জলের 
দিকে অন্তমনে চাহিয়া রহিলেন। 

নৌকাখানি ঘাটাল-সহর ত্যাগ করিয়া অনেকটা পথ 
আিলে গেকুল একবার ভাঙ্গায় উঠিল। সে ফিরিবার 
সময় দেখিল, একটি লোক গাছের তলায় অচৈতন্ত অবস্থায় 
পড়িয়া আছে। সে নৌকায় আসিয়া সে-কথা বলিতে 
বলাই ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া! ভাঙ্গায় যাইয়া উঠিল; এবং 
ক্রতপদে গোকুলের সঙ্গে প্েই গাছতলায় যাইয়া দেখিল, 
লোকটি মাটির দিকে মুখ গুঁজিয়া পড়িয়৷ আছে, হাত- 
ছু'খানি মাথা বেড়িয়। থাকায় মুখখানি ঢাকা পড়িয়াছে। 
বৎসরাধিককাল চিন্তায়-চিন্তায় কানাইলালের দেহ অত্যন্ত 





শীর্ণ হইস্া গিয়াছিল। তথাপি বলাই দেখিল, অন্তান্ত 


সী শী এজ উ ও 


বামুন-বাগদী 


৮৪৯. 





অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমন্তই যেন তাহার কানাই-দা*রই যত। সে 
তখন আনন্দে অধীর হইয়া দৌড়াইয়া নৌকার নিকটে 
আমিল, এবং মহেশ্বরীকে ডাকিয়া কহিল, “বড় শা! 
ঠিক ষেন কানাই-দার মত-_তুমি বেরিয়ে এস, শীগ.গিরি 
এস, দেখবে।* 

মহেশ্বরী তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া ছুটিয়া চলিলেন। 
তাহার গরিহিত বস্ত্রখানি অঙ্গের কোথায় রহিল--কোথায় 
রহিল না--জ্ঞান নাই। শৈলও পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

প্রাণে যাহার ক্ষুধা জাগিয়া আছে, তাহার কি বস্ত 
নির্ণয় করিতে বিলম্ব হয়? দূর হইতেই মহেশ্বরী শীর্ণ 
বালকের দেহ দেখিয়া আকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি 
মাটির উপর বসিয়া-পড়িয়া কানাইলালের*নিদ্রাচ্ছন্ন মুখ- 
খানি ক্রোড়ে তুলিয্া! লইলেন। 

কানাইলালের তখনও নিজ্রা ভাঙ্গে নাই। ছুই-তিনটি 
রাত্রি সে গাছতলায় একরূপ অনাহার ও অনিজদ্রায় যাপন 
করিয়াছিল। মহেশ্বরী দেখিলেন, তাহার চক্ষু কোটরগত, 
মুখমণ্ডঙ় বিবর্ণ এবং নিদারুণ ক্ষুধার জালায় তাহার 
দেহের সমস্ত সৌন্দর্য্য শুকাইয়৷ তাহাকে কাঙাল ভাগ্য- 
হীনের মত বিশ্বের করুণ দৃষ্টির কেন্ত্রে করিয়া 
তুলিয়াছে! . রি 

মহেশ্বরী তাহার মন্তকে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
ডাকিলেন, “কানাই !” 

কানাই চক্ষু মেলিল। দেখিল করুণা ও শুচিতার 
মুত্তিঘতী প্রতিমা--অনাথ-জননী--তাহার মহেশ্বরী-মা 
সারা সংসারের স্েহ চক্ষে লইদ্বা তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া 
বসিম্তা আছেন। কানাইলাল চক্ষু মুক্রিত করিল। হাস্্! 
হায়! এনন বিশ্ব-জননীকে ছুই হস্তে ঠেলিয়া ফেলিয়া 
দিয়া সে আজ স্বেচ্ছায় সঙ্গীহারা গণহাকী ই! পড়িয়াছে। 
মূর্খ সে এমন মা*র উপর অভিমান করিয়াছিল । কানাই- 
লাল পুনরায় যখন চক্ষু মেলিল, তখন অশ্রধার। তাহার 
গগুদেশ সিক্ত করিয়া সমুদ্রের মত বহিয়া স্ভাইতেছিল। 
আনন্দে লজ্জাম়্ বেদনায় “তাহার অন্তর মধিত হইয়া 
উঠিতেছিল। 

মুহেশ্বরী কহিলেন, *ছিঃ] ছিঃ! এত অভিমান 
তোমার ?” 


৮৫৩ 


নমবনাস্রুর মধ্য দিয়া একট! জি্ধ অন্থধোগ ষেন কানাই- 
লালের ছুই চক্ষুর উপর ফুটিগনা-ফুটিয়া বাহির হইতে 
লাগিল। তাহার বেদনার ভিতর, লজ্জার ভিতর '৫খনও 
অভিমান উকি দিতেছিয়। 

মহেশ্বরী তাহার অশ্রু মুছাইয়! দিতে-দিতে কহিলেন, 
“অবোধ ছেলে! মায়ের উপর অভিমান--এ যে অতি 
লোভের চুড়ান্ত পুরস্কার! এতে কি শুধু মায়ের প্রাণ 
জলে? নিজেও যে ভাজা-ভাজা হ'তে হয়।” 

কানাই এবার কথা বলিল। কহিল, “তুমি আমায় 
ফেলে চ'লে ষেতে পারুলে । একা--এই পথের মাঝখানে--” 
তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল। মহেশ্বরীর ক্রোড় 
হইতে মস্তক লইয়া সে আবার মাটির দিকে মুখ গুঁজিয়া 
পড়িল। 

" তার প্রতিশোধ বুঝি এম্নি ক'রে দিতে হয়? 

একবার দেখুতও ত হয় ষেকেন গেল?” 

কানাই শুদ্কমুখে সেইরূপ মুখ গুজিম্নাই কহিল, 
তুমি েতে পার-_আর আমি পারিনে ?” 

মহেশ্বরী কহিলেন, ”শোন্‌ শৈল! একবার কথা 
শোন্‌। আমি ত বেশী দূর মাইনি-আর তুই যে--যাতে 
বুকখান! খালি হয়, ততদুরে চ'লে এলি 1?” 

কানাই কহিল, “না--বেশী দুর যাও-নি! সেতুবন্ধ 
বুঝি কম পথ, সে ত ভারতবর্ষটা ছেড়ে ।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, “ভারতবর্ষ ছেড়ে গেলেও আমি 
যে তোরই কাছে ছিলাম। কিন্তুতুই যে প্ুথিবী ছেড়ে 
যাবার.আয়োজন করেছিস্‌?” 

কানাইলালের শরীরের-দিকে চাহিয়৷ মহেস্থরীর চক্ষু 
চু'টি জলে ভরিয়া িঠিল | তিনি বলিলেন, “ক'দিন খাস্‌- 
নি? নে--নৌঁ্কীয় চ্্‌। আর কথা-কাটাকাটিতে কাজ 
নেই। এখন আগে মুখে জল দিবি চল ।” 

কানাইলালের চক্ষু দিয়া ঝলকে-বালকে জলের ধারা 
গড়াইয়৷ পড়তে লাগিল। সে বলিগ, “আমি যাব 
উি টির 

মহেশ্বরী কহিলেন, দ্যাবনাকিরে? তবে কোথায় 
যাবি ?% : 
“যেখানে ইচ্ছে।» 


প্রবাসী--_আশ্বিন,.১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


*এই ইচ্ছেটা যতদিন তোমার না যাবে, ততদিন 
ছুঃখ ঘুচবে না।” 

কানাইলাল কহিল, “ঘুচুক-_না ঘুচুক, তোমার তাতে 
কি?” 

মহেশ্বরী হাপিয়া কহিলেন, “আমার যে কি--তা+ মলে- 
মনে বেশ জানিস্। নে--এখন মান রাখ--নৌকায় 
চল। কিছু খেয়ে আগে সুস্থ হ"--তারপর বগড়া 
করুবি।৮ 

বলাই কানাইলালের হাত ধরিয়া কহিল, “কানাই- 
দ|! কি আবোল-তাবোল বক্‌্ছ ? বড়-মার কি সেতুবন্ধ 
যাওয়া হয়েছে নাকি? তুমি যেমন পাগল, তাই বিশ্বাস 
করুলে। আজামশাই ত যত গোল বাধালে। আস্ছে- 
আস্ছে ব'লে নামতে দিলে না। তারপর বড়-মা কেঁদে- 
কেটে পরের ষ্টেশনে নেমে পড়লেন। কল্কাতায় এসে 
কত খোঞজা-খদ্রি--তুমি যে লম্বা দিয়েছ তা" কিআর 
পাবার যো ছিল? এই এক বছরের মধ্যে আমরা কেউ 
দেশে ঘরে ষাই-নি-_-কেবল পড়ে-প+ড়ে তোমারই খোজ 
কর্ছি।” 

কানাই উঠিয়া বসিল। বলাইকে জড়াইয়া ধরিয়া 
উচ্ছৃুনিত কণ্ঠে সে কহিল, “বলা, আয় ভাই, চেস্বে গ্ভাখ 
আমার চাগ্িদিকে--আমি কতটা একল! হ'য়ে পড়েছি! 
ছোট মা---, | 

এই বলিয়৷ সে শৈলবালার পদতলে লুটাইয়৷ পড়িল। 

শৈলবাল! কহিলেন, “ছিঃ! বাব।; আমাদের এমন 
ক'রে কাদাতে আছে? তুমিও পর হওনি--আমরাও 
হইনি। কপালে দিন কতক ভোগ ছিল, তাই হয়ে গেল। 
চল বাবা! নৌকায় চল |» 

কানাইলাল মহেশ্বরীকে দেখাইয়৷ কহিল, “ওই বুড়ীর 
কাছে জিজ্ঞা্া ক'রে দেখ, ক্ষমা! করুতে পেরেছে কি না! 
আর তোমরাও আমাকে-__” 

মহেশ্বরী দুঃখের সহিত হাপিয়া কহিলেন, “হারে 
পাগলা! এখানে ক্ষমা ছাড়! যে কিছুই নেই। কিন্ত 
তুই যেরকম কাদিয়েছিস্‌, তাতে কযে-কষে' তোর পিঠে 
পাচ বেত মার! উচিত।” 

কানাইলাল কহিল, “তা ত তুমি ৫ পার? তাই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


পিঠে একটা বেত পড়তে দেখে ক'দিন ,খাওয়া-নাওয়া 
ত্যাগ করেছিলে ।” ্‌ 
. মহেশ্বরী কহিলেন, “আমি মারতে যাব কেন? 
মার্বার লোক এবার জোগাড় কর্ছি। এবার এমন 
বন্ধনে বেঁধে ফেল্ব, যাতে এক'পাও নড়তে না পারিস্।” 

কানাই এবার হাসিল। কহিল, “তুমি যে-বন্ধনে 
বেঁধেছ মা) তার উপর আর কেউ বন্ধন আাটতে 
পারৃবে না|” * 

মহেশ্বরী কহিলেন, “সেইটে বুঝি এবার প্রমাণ করে' 
দিলি? 

কানাই কহিল, “আমি কি প্রমাণ করতে পারি, মা? 
তুমিই বেঁধেছ__তা"রই জোরে আজ আবার কাছে 
পেয়েছ। ছিড়তে গিয়েও ফিরুতে হ'ল।” 

মহেশ্বরী কহিলেন, প্যা” আর বাচালতা করতে হবে 
না। শৈল, যাও ত, মা! লুচি-সন্দেশ কি আছে-_ওকে 
আগে খেতে দাও ।৮ পু 

সকলে নৌকায় উঠিলে নৌকা তীর ছাড়িয্না চলিল। 

কলিকাতায় আপিলে কানাই বলিল, “আমি দিন- 
কতক এখানে থেকে সহরটা দেখে-শুনে যাব ।” 

তাহাই স্থির হইল। একদিন সে মহেশ্বরীকে কহিল, 
“বড়-মা, ঘাটালে আমার এক বোন্‌ আছে-_নাম নলিনী। 
ভারা বড় গরীব। আমার একটা প্রধান কর্তব্য হয়েছে 
তার বিয়ে দেওয়ান । কি হবে, বড়-মা?” 


মনোধ্যাকরণ 
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“ভারা কি বামুন ?” 

*না। মিত্র। রি 

মহেশ্বরী একবার চমকিয়! উঠিলেন। কে এ মেয়েটি? 
কিন্তু কানাইএর মুখের দিকে চাহিয়া মনের প্রশ্ন মনেই 
চাশিয়া গেলেন। 

মহেশ্বরী তাহাদেরই গ্রামে একটি পা স্থির করিয়া 
উভয়পক্ষের অভিভাব গণের সহিত পত্র-ব্যবহার করিতে . 
লাগিলেন। কথাবার্ত! স্থির হইলে ছুই পক্ষেই পাত্র ও 
পাত্রী সঙ্গে লইয়! কলিকাতায় মহেশ্বরীর বাসা-বাড়ীতে 
আনিয়। উপস্থিত হইলেন। 

স্থখেন্দুও আসিলেন। নলিনীকে দেখিয়া মহেশ্বরীর 
মনট1! আবার কীদিদবা উঠিল। এই যে ঠিক উপযুক্ত হ'ত; 
কিন্তু উপায় নাই। পরকে দিয়া মুখ বুজিয়া থাকিতে 
হইবে। ভারপর নির্দিষ্ট দিনে সম্পূর্ণ মহেশ্বরীর বায়েই 
শুভকার্ধয নি্পন্ন হইল। কানাই একা দশ জনের কাজ 
করিল। মহেশ্বরী বর ও বধূকে আশীর্ব্বাদ করিলেন । 
নলিনীর কৃতজ্ঞ চক্ষুদু'টি কানাইলালের প্রতি সজল হইয়া 
উঠিল । সে মিষ্ট করুণ হাসিতে চস্ষু-ছুটি ভরিয়া বার-বার 
কানাই-দাকে দেখিল, কিন্ত আগের মত তেমন করিয়া গল্প 
করিতে পারি ' না। হাসিয্বা“্কাদিয়া অধীর হইয়া 
নীরবেই সে কানাই-দার কাছে বিদায় লইয়া শ্বশুর-গৃছে 


চলিয়া গেল। 
(ক্রমশঃ ) 


মনোব্যাকরণ * 
ডাঃ শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বন, ডি-এস্‌সি, এম্‌বি 


[5501,0-211919515 কথাটা আজকাল অনেকের মুখেই 
শোনা যাইতেছে। ইংরেজী দৈনিক সংবাদপত্রগুলি 
খুলিলেই এ সম্বন্ধে কিছু ন! কিছু লেখা গ্রত্যহই নজরে 


পড়ে। বাক্ষাল! সংবাদ-ও মাসিকগত্রগুলিতেও চ570১০- 


টি লি88088 85884 
- যাদবপুর বেঙ্গল টেকৃনিকেল ইন্ক্িটিউটে পঠিত। 


21217985-এর আলোচনা থাকে । এছাড়া ছনত্ুত্যুলক 
উপন্তাসের ত ছড়াছড়ি আছেঁই। প্প্রর্তি কথাতেই লোকে 
এখন মনম্তত্বের দোহাই দিয়া থাকেণ। এক এক সময়ে 
এক-এঁকটা কথ! সাধারণকে পাইয়া বসে। কিছুদিন পূর্বে 
“বৈজ্ঞানিক” কথাটাও এইরূপ আমাদের ঘাড়ে চাপিয়াছিল।. 
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তখন সকল বিষয়েই 'বৈজ্ঞানিক' 'মালোচনা, 'বজঞানিক' 
কারণ-অন্থসন্ধান, “বৈজ্ঞানিক ইতিহাস-রচনা-_ ইত্যাদি 
শোনা যাইত। 'বৈছ্যাতিক' কথাটাও এইকপ প্রচারিত 
হয়। টিকিতে “বৈছ্যুতিক' শক্তি, জীবনে “বৈচ্যুতিক' 
প্রভাব, ইত্যাদি খুবই শোনা যাইত। সেদ্দিনও এক 
সংবাদপত্রে ছুঁৎমার্গের 'টছ্যুতিক' ব্যাথ্যা দেখিলাম। 
উপস্থিত “মনভ্তত্ব কথাটারও এই অবস্থা হইয়াছে । 
পলিটিক্স “মনম্তত্ব”, ধন্যে “মনজ্তত্ব, বিশ্বপ্রেমে “মনম্তত্ব" 
সামাজিক উচ্ছ্‌ শ্বলতায়.'মনত্তত্ব,_ শুনিতে শুনিতে কান 
ঝালাপাল! হইয়া যাইতেছে। 

টিকির মধ্যে বিছাৎ দেখিতে না পাইলেও বৈছ্যুতিক 
শক্তিকে যেমন অগ্রাহ করা চলে না, সেইরূপ অনেক 
বিষয়ের 'ননস্তত্বঃ অনার হইলেও আসলে মনস্তত্ব জিনিষটা 
আগ্রাহ্থের বিষয় নহে । 'মনস্তত্ব' কথাট। খুবই ব্যাপক। 
1১5/০1)0-817815815 যে একমাত্র মনস্তত্ব, তাহা নহে। 
পরীক্ষামূলক মনোবিদ্যা (15১1১001001) 659010100), 
জনমন-বিদ্যা, ইত্যাদি অনেক বিষয়ই মনোবিদ্যার গণ্তীতে 
পড়ে। [১৯৮০০ 155 এক প্রকার মনোবিষ্লেষণ, 
তবে মনোবিঙ্লেষণ (1১57011610201071 71/015515) বলিলে 
সচরাচর যাহ। বুঝায়, তাখার সহিত [১5১০1)০ 2৮71%315 এর 
কিছু পার্থক্য আছে। আমি কোন একটি কাজ করিলাম, 
কিংব। হঠাৎ আমার মনের কিছু পরিবর্তন ঘটিল। কেন 
এরূপ করিলাম, কেনই ব! মানসিক পরিবর্তন ঘটিল, 
ভাবিগা দেখিলে অনেক সময় তাহার সছুত্তর পাওয়া যাইতে 
পারে। আজ হঠাৎ মন খারাপ হওয়ায়, কারণ অনুসন্ধান 
করিতে গিয়া দেখি যে কিছু টাক! লোক্সান দিয়াছি'এবং 
তাহারই জন্ত ম্যনসিক অবসাদ আসিয়াছে। এই ষে 
কারণ-অস্থসন্ধার্ন ইহা একপ্রকার মনোবিষ্লেষণ। . এরূপ 
ক্ষেত্রে মানসিক ব্যাপারের কারণ আমাদের মনের মধ্যে 
পরিম্কট আকারেই থাকে, এবং ইচ্ছা! করিলে সহজেই 
তাহা.ধরা যাঁয়। মনোবিঙ্েষণ বলিলে সাধারণতঃ এইরূপ 
কারণ-মহুসন্ধানই 'বুঝার্ম। কিন্তু সময় সময় আমরা এমন- 
সব কাজ করি,যাহার সন্তোবজনক কারণ নির্দেশ কর! 
কঠিন। তখন অগত্যা মানিয়া লইতে হয় যে, অজ্ঞাত 
কারণেও আমাদের মন বিচলিত হইতে পারে, এবং 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩২ 
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অজ্ঞাত প্রবৃত্বির বশেও আমরা কাব করিতে পারি। 
একজন অপরিচিত লোককে দেখিয়া মনে কেমন একটা 
বিদ্বেষভাব জাগিল। কেন জাগিল, অনেক ভাবিয়া- 
চিস্তিয়্াও তাহার কারণ নিক্পপণ করিতে পারিলাম ন1। 
এরূপ অবস্থায়, এক অজ্ঞাত কারণই 'যে আমার মননের 
পরিবর্তন ঘটাইয়াছে,--একথা মানিয়া লইতে বোধ হয় 
কাহারও আপত্তি হইবে না। [১9/৮০1)0-212815515 এই 
অজ্ঞাত কারণের সন্ধ।ন বলিয়া দেয়। অনেক সময় আমরা 
কোন কাজ করিয়া তাহার একটা কারণ নির্দেশ করিয়। 
থাকি, কিন্তু ধীরভাবে বিচার করিয়া দেখিলে হয় ত বুঝা 
যাইবে যে, সেই কারণটিই যথেষ্ট নহে । ' এস্থলেও আমর! 
অজ্ঞাত কারণের অস্তিত্ব মনিতে পারি। রাস্তায় চলিতে 
চলিতে এক ব্যক্তির সহিত হঠাৎ ঈষৎ ধাক্কা লর্ঠগল। 
আমি ভীষণ চটিয়। তাহাকে বেদম প্রহার দিলাম। 
জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত বলিব যে লোকটার অভদ্রোচিত 
ব্যবহারই আমার রাগের কারণ। কিন্তু ঘটনাস্থলে কোন 
দর্শক উপস্থিত থাকিলে তিনি বলিতেন যে, এত সামান্য 
কারণে এতটা রাগ স্বাভাবিক নহে। অতএব আমার 
রাগের মূলে কোন অজানা কারণ রহিয়াছে মনে করাই 
যুক্তিসঙ্গত। সাধারণ মনোবিষ্লেষণ জ্ঞাত কারণ লইয়া 
ব্যস্ত, কিন্তু [১5/০1)9-215817515 অজ্ঞাত কারণ অনুসন্ধানে 
নিযুক্ত । অবশ্থ 155010 2112175. জাত কারণের প্রভাব 
মানেন না, _একথ| বলিলে ভুল হইবে । সাধারণ মনো- 
বিশ্লেষণের সহিত এই পার্থক্যের জন্য চ5501)0 21791)51- 
এর একটি নৃতন নামকরণ আবশ্কক। আমরা আপাততঃ 
ইহাকে “মনোব্যাকরণ' বলিব। ব্যাকরণ, অর্থে বিশ্লেবণ। 
মনোব্যাকরণের নানা উপায় আছে। অজ্ঞাত কারণ 
অঙ্থ্সন্জান করিতে গেলে সোজাস্থজিভাবে যাওয়া চলে না, 
কাজেই কেহ যদ্দি অজ্ঞাত কারণের বশে কোন কাজ 
করেন, তাহাকে সোজান্্জি প্রশ্ন করিলে উদ্দেস্ট সিদ্ধ 
হইবে না। এক ব্যক্তি আমার প্রতি যথেষ্ট মৌখিক 
সৌজন্ত দেখাইয়া থাকেন, অথচ দেখি কার্ধ্যতঃ তিনি 
ক্রমাগতই আমার অনিষ্ট করিয়া আসিতেছেন। এক্ষেত্রে 
তাহার মুখের কথা বিশ্বাস না করিয়া, তাহার বাবহার 
দেখিয়া তাহার মনে আমার প্রতি বিদ্বেষ আছে মনে করিলে 
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গ্রবামী প্র, কজিব্যাতা 


৬ সংখ্যা] 


বিশেষ অন্তায় হইবে না। এইরূপ ব্যক্তিগত ব্যবহার, 
ভুলভ্রান্তি, মুত্রাদ্দোষ প্রভূতি* বিশেষভাবে আলোচনা 
করিলে অজ্ঞাত কারণের সন্ধান মিলিতে পারে । স্বপ্নেও 
মনের অনেক অজ্ঞাত প্রদেশের সন্ধান পাওয়া যায়। এ- 
বিষয়গুলির বিশঙ্গ আলোচনা পরে করিব। 

মনোব্যাকরণ-বিদ্যা অপেক্ষাকৃত আধুনিক। কি 
করিয়া ইহা সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত হয়, তাহার ইতিহাস বড়ই 
কৌতুহলোদ্দীপক ৭ 

সিগমুণ্ড, ফ্রয়েড, (150)0100 ৮108৭) ভিয়েনা শহরের 
একজন চিকিৎসক । ১৮৮০ গ্রীষ্টাব্ষের কথা । ফ্রয়েডের 
বয়ল তখন ২৪ বৎসর | তিনি সবেমাজ ভিয়েনায় স্নায়বিক 
রোগের চিকিৎসা-ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছেন। ভিয়েনায় 
তখন স্থচিকিৎসক বলিয়৷ জোসেফ্‌ ব্রয়ারের (0১5৫) 
13:4৫) নামভাক খুব বেশী, ফ্রয়েড. তাহারই নহযোগীরূপে 
কাজ করেন। ব্রয়্ারের হাতে সে-সময় হিষ্টিরিয়া রোগগ্রন্ত 
একটি স্ত্রীলোকের চিকিৎসার ভার ছিল। ইউরোপের বড়- 
বড় চিকিৎসক রোগিণীকে সুস্থ করিতে পারেন নাই। 
শ্লীলোকটি একদিন ব্রগ্নারকে জানাইল যে, মনের সব- 
কখ। খুলিয়া বলিলে কোধ হয় তাহার ব্যাধির প্রতিকার 
সম্ভব হইতে পারে। ব্রয়ারের সম্মতি পাইয়া রোগিণী 
তাহার ইতিহাস বলিতে স্থুরু করিল। তাহার বিবরণে 
অনেক অবান্তর কথা থাকিলেও চিকিৎসক নব-কথাই মন 
দিয় শুনিতে লাগিলেন । ব্রয়ারের হাতে তখন অনেক 
রোগী, কাজেই একজনের নিমিত্ত অধিক সময় দেওয়া 
চলিল না। রোগিণীর কথা ফুরাইতেও চায় না দেখিয়া 
তিনি প্রত্যহ কিছু কিছু শুনিতে লাগিলেন। রোগিণী 
অকপটে তাহাকে সব-কথাই বলিতে লাগিল। চিকিৎসকের 
সহাইভূতি পাইয়া, তাহার উপর রোগিনীর অধ্ধা- 
ভক্তি দ্দিন দিন বাড়িতে লাগিল। যে নব কথা চিকিৎসকের 
শুনিবার প্রয়োজন হয় না, অথবা! যাহা বলা অসঙ্গত, 
ঘরের এমন অনেক বথাও ব্রয়্ারকে শুনিতে হইল। 
আশ্চর্ধ্যের বিষয় রোগিণী যতই মন খুলিম্বা কথাবার্তা 
বলিতে লাগিল, তণুই তাহার ব্যাধিরও উপশম হইতে 





লাগিল এবং দিনকয়েকের মধ্যে সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিল । 


এই অন্ভুত আরোগ্যলাভের "কথা য়ারের নিকট জয়ে, 


মনোব্যাকরণ 


৮৫৩ 





শুনিতে পাইলেন। তাহার! পরামর্শ করিলেন, ভবিষ্যতে 
এই প্রণালীতে বাঘুরোগের চিকিৎসা করিবেন। টি 

ক্রমে দেখা গেল, রোগীর বাল্যজীবনে এমন কতক- 
গুলি ঘটন! ঘটে যাহ! মনে করিতে লজ্জা ও স্বণার সঞ্চার 
হয়। এই-সকল ঘটনা! রোগীর মন হইতে মুছিয়া যায়, 
কিন্ত চিকিৎসকের কাছে জীবন-কাছিনী বলিতে বলিতে 
তাহা ক্রমে ক্রমে রোগীর মনে আসে, এবং চিকিৎসকের 
সহান্থভূতি ও উৎসাহ পাইলে রোগী লঙ্জ। ও কষ্ট বোধ 
করা সত্বেও চিকিৎসককে তাহ জানাইতে পারে। খুব 
থানিকট। কাদাকাটির পর মনের রুদ্ধ শোক যেমন প্রশমিত 
হয়, তেমনি চিকিৎসকের কাছে মনের গুপ্ত কথা ব্যক্ত 
করিবার পর রোগীর মনেও শাস্তি আসে, 'জার তাহার 
রোগও অল্পে অল্পে সারিয়া যায়। ক্রমে ব্রয়ার ও ফ্য়েড, 
দেখিলেন যে, পুরাতন ঘটনা! রোগীর ম্বতিপথে জাগরূক 
হইলেই রোগের শাস্তি হয় না। ঘটনাগুলির স্বতির সহিত 
মনে লঙ্জ। ঘ্বণা, দুঃখ কষ্ট্েরও উদ্রেক হওয়া দর্কার। 
কতকগুলি ছুঃখদায়ক ভাব মনে রুদ্ধ থাকিয়া রোগের. 
স্ষ্টি করে, এবং সেগুলি কোন উপায়ে মন হইতে বাহির 
করিয়া দিতে পারিলেই রোগেরও শাস্তি হয়। তৃক্ত 
ছুম্পাচ্য খাদ্য উদরে জমিয়া থার্টকলে যেমন পেটের 
অন্থখ হয়, এবং জোলাপ দিয়া বাহির করিয়া! দিলে যেমন 
সে অন্থখ সারিয়া যায়, তেমনি মনের রুদ্ধ আবেগগুলি 
চিকিৎসার হারা বাহির করিতে পারিলেই রোগী সুস্থ 
হয়। এইজন্ত তাহারা এই চিকিৎসার নাম দিলেন--- 
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এই উপায়ে কিছুদিন চিকিৎসা করিবার পর ফ্রয়েড 
দেখিলেনু, মনের: গুপ্ত কথা রোগীর নিজেরই জান! ন! 
থাকায় সেগুলি মনে পড়িতে অনেক*সময়* লীগে । ভিনি 
তখন সাব্যস্ত করিলেন “রাগীকে নংবেশিত (1701)002) 
করিলে তাহার মনের রুদ্ধভাবগুলি ধরা সহজ হইবে। 
এইভাবে চিকিৎসা চলি:ত লাগিল। কিছুদিন চিকিতগ্লার 
পর ফ্রয়েে আর এক অস্থবিধাকস পঁড়িলেন।-_-এমন 
অনেক রোগী আসিতে লাগিল যাঁহাদের সংবেশিত 
করা *অসম্ভব, অথবা সংবেশিত অবস্থাতেও 
যাহারা সকল কথা মনে আনিতে পারে না। ক্রয়েড 


৮৫৪ 


সংবেশন-বিদ্যা (11000597) শিক্ষা করিয়াছিলেন 
বিখ্যাত ফরাসী-চিকিৎসক ব্যেরনৃহাইমের (6:19) 
নিকট। সংবেশিত (17101500209) অবস্থায় রোগী যাহ! 
কিছু করে, জাগিয়া! উঠিবার পর কিন্তু তাহার আর 
সে-সব কিছু মনে থাকে না। কিন্তু ফ্রয়েড লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন যে, জাগ্রত অবস্থায় এইরূপ লুপ্ুম্বতি 
উদ্ধারের জন্য ব্যেরন্হাইম্‌ একটি উপায় অবলম্বন 
করিতেন। যে বাক্তির লুপ্তত্বৃতি উদ্ধার করিতে হইবে, 
হাত দিয়া তাহার কপাল ইষং চাপিয়া যদ্দি বারবার 
বল যায় যে সংবেশিত অবস্থার সব ঘটনা তাহার 
মনে পড়িবে, তবে বাস্তবিকই বিশ্বত ঘটনাগুলি 
তাহার স্বতিপটে ভাপিয়া উ:ঠে। ফ্রয়েড তাই ঠিক 
করিলেন, রোগীকে সংবেশিত না করিয়। ব্যেরনহাইমের 
ওক্রিয়া-মভ বাল্যকালের লুপ্তস্বৃতি জাগাইবার চেষ্ট। 
করিবেন। তিনি রোগীকে শোয়াইয়া তাহার কপালে 
হাত রাখিয়া বলিলেন--মামি. তোমার কপালে ঈষৎ 
ঢাপ দিতেছি, তোমার পূর্বস্বতি জাগিয়া উঠিবে। 
গুথমতঃ রোগী জানাইল তাহার কোন কথাই মনে 
আসে না। ফ্রয়েভ বলিলেন,-যে কথাই তোমার 
মনে উঠুক, অকপটে 'বলিয়া যাও। এইকূপে রোগীর 
কাছ হইতে যে-সব কথার সন্ধান পাওয়া গেল, তাহ 
প্রথমে অসংলগ্ন বোধ হইলেও দেখ! গেল, প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই তাহার মধ্যে লুপ্তস্বতির ইঙ্গিত আছে। এই- 
ক্ূপেই অবাধ-অন্থবন্ধ-ক্রমের (1০০ 
8150:0) উতৎপতি। ক্রমে *রোগীর স্বপ্রের দিকে 
ফ্রয়েডের ছৃষ্টি পড়িল। তাহার মনে হইল, গ্রতজ্গীবনের 
অনেক ঘটনার আভাষ রোগীর স্বপ্নে পাওয়৷ সম্ভব । 
তখন ভিনি অর্বাধ-অঙ্বন্ধ-ক্রমের সাহাধ্যে রোগীর ্বপ্র- 
বিশ্লেষণে নিবিই হইলেন। 

অবাধ-অ ইবদ্ধ-ক্রম ও হ্বপ্র-বিশ্নেষণের সাহায্যে মনো- 
জগতের হৃতন রাজ্য আবিষ্কৃত হইল। দেখা গেল যে 
মনেক্র নান! স্তূ। আছে; কোঁন কোন ভাব মনের উপরের 
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স্তরেই থাকে,,ইহাদের অস্তিত্ব সহজেই ধরা যায়ঃ কোনটি 
বা আর একটু নীচের স্তরে থাকায় ধরা কিছু কঠিন; 
কোনটি বা যনের অতি গভীর প্রদেশে থাকায় কখনই 
সোজাহ্ুজিভাবে ধরা পড়ে না; কেবলমাত্র অশ্গমানের 
স্বার৷ তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে হয়। বিভিন্ন ্তরের মানসিক 
ভাবগুলির প্রতিও বিভিন্ন প্রকারের । যেটি অপেক্ষাকৃত 
উপরের, সেটি নীচের ভাবের তুলনায় সামাজিক হিসাবে 
কম অন্তায় ; যেটি নিম়স্তরের তাহা অতীন্ন দুষণীয়। ফ্রয়েভ, 
দেখিলেন, যে ভাবগুলিকে আমর! অবৈধ বা! অন্থায় বলি, 
নির্বাসিত অবস্থায় মনের অজানা রাজ্যে তাহারা বসবাল 
করিতেছে। শুম্দর মানব-শরীরের মধ্যে যেরূপ নানা প্রকার 
ক্লেদ থাকে, পবিত্র মনের অস্তরালেও সেইরূপ আমাদের 
সকলের মধ্যেই দুষণীয় ভাব-সমূহ বর্তমান রহিয়াছে। 

এই দুষণীয় প্রবৃত্তিগুপি নির্বাসিত হইয়া মনের 
অন্তত্তলে নিশ্চে্ট অবস্থায় থাকিলে আমাদের কোনই 
ক্ষত্িবৃদ্ধি ছিল না। কিন্তু এই রুদ্ধ প্রবৃতিগুলি সর্বদাই 
আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করে এবং আমাদিগকে তদন্ুষায়ী 
কার্যে লইয়া যাইতে চায়। সমাজ, ধশ্ম ও নীতিজ্ঞান 
প্রহরীর ন্তায় এই-নকল দুষ্ট ইচ্ছাকে সর্বদাই বাধা দেয় ও 
মনের উপরে আমিতে দেয় না। চোর যেমন প্রহরীর 
ভয়ে দিনের আলোয় শ্বরূপে দেখ! দেয় না, কিন্ত রাত্রির 
অন্ধকারে ও ছদ্মবেশে চুরি করে, এই দুষণীয় ইচ্ছাগুলিও 
সেইরূপ নানাব্প ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া মনের প্রহরীকে 
এড়াইয়া বাহিরের মনে দেখা দেয়। বিশেষ বিচার ভিন্ন 
তখন তাহাদের ম্বরূপ বুঝা ধায় না। নান! প্রকার 
মানিক ব্যাধির মূলে এইরূপ রুদ্ধ প্রবৃত্তি বর্তমান রহিয়াছে। 
রুদ্ধ প্রবৃত্তিগলি কেবল ধে মনের রোগের আকারেই 
প্রকাশ পায় তাহা নহে £ নানা প্রকার সামাজিক রীতি- 
নীতি আচার-ব্যবহারে, শিল্পকলায়, যুদ্ধ-বিগ্রহে, দান- 
ধ্যানে ও অন্তান্ত সতকার্যের মধ্যেও তাহাদের প্রভাব 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমত্তই মনোব্যাকরপ-বিদ্যার 
আলোচনাব বিষয়। | 





নষটচন্ 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধনিষ্ঠার প্রায়শ্চিত সঙ্গোপনে সাঙ্গ হ'য়ে গেল। বাড়ীর 
গরিজনেরা কেউ সন্দেহও কর্‌লে না যে এটা একটা 
প্রায়শ্চিত্ত-ব্যাপার ; ধনিষ্ঠা নিরন্তর একটা-না-একট| পৃজা- 
ব্রত করৃতেই আছে, এও তারই একটা মনে করে+ কারো 
মনেই কোনো কৌতুহল জন্মেনি। ব্রাক্মণেরাও যারা 
ভোজন্ত করে” গেল তারাও উপলক্ষ্য সম্বন্ধে কোনো 
কৌতৃহল্স প্রকাশ করেনি, কারণ এমন সৌভাগ্য আজ- 
কাল তাদের প্রাম্ই ঘটে” থাকে। 

পাছে গৌরীর অসাবধানতায় ধনিষ্ঠাকে আবার 
প্রায়শ্চিত্ত কর্‌তে হয়, এবং বারশ্বার প্রায়শ্চিত্ত লোকের 
কান থেকে গোপন করে? রাখতে না পারা যায় এই ভয়ে 
গৌপীকে নজরবন্দী করে? রাখ বার ব্যবস্থা কর! হয়েছে-_ 
চার চার জন দাসী সারা দিন তাকে চোখে চোখে রেখে 
পাহারা দিয়ে ফেরে; গৌরী যেখানে যায় তারা! সঙ্গে- 
সঙ্গে লেগে থাকে, গৌরী গণ্ডি-ডিঙোবার উপক্রম করলেই 
তারা পথ আগলে দাড়ায় এবং খেল! দিয়ে খেলন! দিয়ে 
কোলে তুলে তুলিয়ে-ভালিয়ে তাকে তার নির্দিষ্ট গণ্গুর 
মধ্যে ফিরিয়ে আনে; গৌরী ঘুমিয়ে থাকলেও দাসীর 
তার কাছে পাহারা দিয়ে বসে? থাঢক, সে যেন অতকিতে 
ঘুম থেকে উঠে কোনো৷ আনাচার ঘটিয়ে না বসে। 

গৌরী শিশু হ'লেও বেশম্পষ্টই বুঝতে পারছিল যে তার 
বাবা আর মার স্সেহ-যত্ব অসীম হ*লেও তার স্বচ্ছনা- 
বিহারের চারিদিকে নিষেধ্রে সীমা তাকে আবদ্ধ করে' 
রেখেছে । একদিকে মেহের প্রশ্রয়, অপর দিকে নিষেধের 


বাধা, এই ছুই বিকুদ্ধশক্তির দাঝখানে পড়ে” গৌরীর . 


স্বভাব সংগঠিত হ'তে লাগ । গৌরি শান্ত, শ্বশ্লবাক্‌, 
চাপা, অথচ অভিমানিনী হয়ে বড় হয়ে উঠতে লাগল । 


গৌরীর জন্যে কল্কাতার সাহেবের দোকান থেকে 
সাড়ে পাচ শটাক! দাম দিয়ে বড় একখানা ঠেল! গাড়ী 
কিনে আনা হয়েছে। এই নৃঙন গাড়ীতে, চড়ে" গৌরী 
বেড়াতে বেরিয়েছে ; একজন চাকর তার গাড়ী ঠেলে 
নিয়ে চলেছে, আর 'তার সঙ্গে আছে একজন দরোয়ানঃ 
গৌগীর খাস ঝি চার জনের একজনকে এবং পাহারা- 
দারদের উপরও পাহারা দিবার জন্তে হশিয়ার 
মাধবীকেও ধনিষ্ঠ। পাঠিয়ে দিয়েছে। যেমন গাড়ীর 
সাজসজ্জা! বহুমূল্য, তেমনি গাড়ীর আরোহীর সাজসঙ্জাও 
বহুমূ্য সুসঙ্গত ও হুন্দর। গৌরীর সাম্নে গাড়ীতে 
কতকগুলি দামী পুতুল, ছোটে! একটিন দামী বিস্কুট ও এক 
শিশি লঙগধুষ দেওয়া হয়েছে__ রাস্তায় গিয়েও গৌরীর যেন 
কোনে বিষয়ে অভাব না হয়। গৌরী রামধঙ্ছর মতন 
সাতরঙ্গ। রেশমী ছাত। মাথায় দিয়ে গাড়ীতে চল্তে-চল্‌্তে 
কৌতুহলী দৃষ্টিপাত করে" চারিদিকে দেখছিল আর 
অন্যমনন্কভাবে কখনে। বা একখান! বিস্কুট ও কখনো বা 
একটা লঙ্ঞুষ মুখে দিচ্ছিল । ক্রমাগত বিস্কুট আর লঞ্জঞুষ 
খেতে খৈতেঞ্গীরার তৃষা পেয়ে গেল। সে মাধবীকে 
বল্লে- মাধবী, আমি জলগ্জাব। , ৪৬ 

জমিদারপীর পালিত] কন্তার ইচ্ছা প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গে 
দামী চাকর দারোয়ান সকলেই ব্যন্ত হ'য়ে উঠল-_বাড়ী 
থেকে এত দূরে এখন জল পাওয়া যাবে €কাথায় ? 

মাধবী ভোলাবার স্বরে বুল লে--বাড়ী ফিরে গিয়ে 
জল খেও, লক্ষী দিদিমণি, কেমন? , 

গৌরী আপত্তির শ্বরে বলে' উঠল--আমার বড্ড 
তেষ্টা গেয়েছে যে! 

শান্ত গৌরীর স্বভাব ক্রমাগত বাধা ও নিষেধ সয়ে, 





৮৫৬ 


পস্জিিিও। 


সয়ে এমন মু ও ভীরু হয়ে উঠেছিল যে, তাকে আর- 
একবার নিষেধ করুলে প্রবল তৃষণাও সে দমন করে, 
থাকৃতে পার্ত, কিন্তু মুনিবের আছুরে মেয়েকে একবারের 
বেশী বাধা দেবার সাহস চাকর-দাসীদের হঃল না; তারা 
জলের সন্ধানে ব্যন্ত হয়ে উঠল । 

গাড়ী-ঠেলা চাকর নফর মাধবীকে বল্লে--এখানে ত 
কোনে! ভদ্দর লোকের বাড়ী নেই; এই কণ্খান! বাড়ীর 
পরে চক্কতী-মশায়ের বাড়ী; সেখান থেকে জল নিয়ে 
একটু খাইয়ে দাও না। 

মাধবী চিন্তিত হ'য়ে বল্লে-খাইয়ে ত দেবো, কিন্ত 
কিসে করে”  খাওয়াব ?7-ওরা কি গেলাস-বাটিতে একে 
জল খেতে দেবে? 
.. গৌরীর ঝি বল্‌লে_মাটির ভীড় খুরি যদি না পাওয়া 
যায়, তা হ'লে আমি হাতে করে'ই খাইয়ে দেবো। 

গৌরী এখন বাংলা কথা একটু-একটু বুঝতে 
পার্ছিল; সে ত্বার পরিচারিকাদের কথাবার্ত! অল্প-্বল্ 
' বুঝতে পেরে স্তব্ধ হ'য়ে গেল, সে কারণ বুঝতে না পারলেও 
এইটুকু আজকাল বুঝতে পার্ছিল যে, সে সকলের 
থেকে শ্বতন্ত্রর লোকের তাকে ছুতে নেই, তার সর্ধত্র 
যেতে নেই, তার নিঞ্জের বাসন ছাড়া অন্তের বাসনে তার 
খেতে নেই, অন্যের বাসনে খেলে সেই বাসন ছুৎ হ'য়ে যায়, 
ফেলে দিতে হয়, তার উচ্ছিষ্ই ছুঁলে লোকের নাইতে হয়। 
পরিচারিকাদ্দের কথা শুনে তার পিপাসা দূর হঃয়ে গেল, 
কিন্তু শাস্ত স্বল্পভাষিণী গৌরী মুখ ফুটে পরিচারিকাদের 
বল্তে পার্ূলে না তার আর' জল খাবার দর্কার নেই, 
সে চুপ করে? বসে” রইল। ণ 

চক্রবর্তীদ়ের বাড়ীর সাম্চন গৌরীর গাড়ী দাড় করিয়ে 
মাধবী বার্ডীর ভিতরে গেল। তখন চক্রবর্তী-গৃহিণী 
পাচী নামী কন্তার চুল বেঁধে দিচ্ছিল; সে মাধবীকে 
বাড়ীর ভিতরে 'আম্তে দেখেই পরম সমাদরের শ্বরে 
বণে” উঠ.ল-_এসো মাধী-দিদি, এসো । আজ নাজানি 
কার মুখ দেখে উঠেছিলাম ভাইতে তোমার দর্শন পেলাম! 
আজ আমার কি ভাগি ! 

, মাধবী বল্লে--অমন কথা বোলোনি দিদি, ওতে 

ধে আমার পাপ হবে। সারাদিন কাজের বঞ্চাটে থাকি, 
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"ই আপি দত 


এমন একটু, সময় পাই নাষে এসে তোমাদের ছীচরণ 
দর্শন করি। 

চক্রবর্ভী-গিক্লি পাচীর চুলের বিহ্ুনি ফিরিয়ে খোপা 
বাধতে-বাধ তে বল্লে--এসো, বসো। 

মাধবী--আর বস্ব না৷ দিদি, আমাদের কি ছাই 
বস্বার সময় আছে? মেম্*দিদিমণিকে নিয়ে আজ এই 
দিকে বেড়াতে এসেছিলাম"*" 

চক্রবর্তী-গিন্লি ব্যস্ত হয়ে বলে? উঠল তোদের বিবির 
বাচ্চাটি কোথা? একধিনও ত তাকে চোখে দেখলাম 
না। একদিন তাকে আন্তে পারিস্‌? রর 

মাধবী বল্লে--সে ত তোমাদের বাড়ীর দরজায় 
গাড়ীতে বসে" আছে, তার জল-তেষ্টা পেয়েছে**' 

মাধবীর কথা সমাপ্ত হবার অপেক্ষা না করে'ই 
চক্রবর্তী-গিনি মেয়ের খোপা-বাধা ছেড়ে এক ছুটে বাড়ীর 
দরজার কাছে গিয়ে উকি মেরে গৌরীকে দেখতে 
লাগল। সঙ্গে-সঙ্গে পাচীও মার কাছে ছুটে গিয়ে 
দরজার সামনে দাড়িয়ে ই! করে* অবাক্‌ হয়ে গৌরীর 
দিকে তাকিয়ে রইল; তার আধ-ফেরানো অসন্বদ্ধ 
খোপাটা ঢল্‌কে কাধের উপর ঝুলে পড়েছিল, কিন্ত 
সেদিকে ম। ব। মেয়ে কারো লক্ষ্যই ছিল ন1। 

দু'জন লোক বাড়ীর ভিতর থেকে ছুটে এসে কৌতুহলী 
দৃষ্টিতে অবাক্‌ হয়ে তাকে দেখ হে, এতে গৌরী অত্যন্ত 
অন্বন্তি অনুভব করছিল; সে মনে-মনে বল্ছিল--“এর! 
চলুক, এখান থেকে আমাকে নিয়ে চলুক, আমি জল 
খেতে চাই নে, জলতেষ্ট। আমার পায় নি।” কিন্তু সে 
মুখ ফুটে একটি কথাও বল্‌্তে পার্ছিল না, সে একবার 
করে? দর্শিকাদের দেখছিল আর পরক্ষণেই দৃষ্টি নত 
কর্ছিল। 

মাধবী চক্রবর্তী-গিক্সির কাছে ফিরে এসে বল্লে-_ 
মেম্‌ দিদিমণির তেষ্ট! পেয়েছে, তাই তোমাদের বাড়ীতে 
একটু জল খাওয়াতে নিয়ে এসেছি। 

মাধবীর এই কথ! কানে না তুলে চক্রবর্তা-গিষ্লি 
বল্লে-_তোর। মেম-সাহেব ছোয়া-নীড়। করে” সব জয়জয়” 
কার কর্ছিস্‌ ত? 

মাধবী প্রতিবাদ করে একটু গর্ব-মিশ্রিত স্বরে বল্‌্লে 
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সা শা পি আজ 





সস 


-_ আমাদের রাণী-মাকে কি তোমর! তেমনি পেয়েছ? 
তার আচার বিচার নিষ্ঠা কত!, * 

চক্রবর্তী-গিঙ্সি প্রতিবাদ করে' বলে' উঠ.ল-_-আরে 
রেখে দে তোর আচার বিচার ! সেই গঞ্গে বলে না 
আহা মা-ঠাকুরুণের কি নিষ্ে তাই আর কি! 

মাধবী ঈষৎ ক্রুদ্ধন্বরে বলে উঠল--তোমার! কি 
আমাদের রাণী-মাকে তেম্নি ভাবো? 

চক্রবর্তী-গিষ্লি.মুচকি হেসে বল্লে-_দেশনুদ্ধ লোক 
য ভাবে তার আর কথায় কাজ কি? বড়লোক বলে; 
লোকে ভয়ে_- ও 

মাধবী চক্রবর্ভী-গিন্লির কথায় বাধা দিয়ে বল্‌লে-__ও 
নব কথা থাক্‌। একটু জল দাও, দিদিমণিকে খাইয়ে 
নিয়ে যাই। 

চক্রবর্তা-গিক্লি জিজ্ঞাসা করুলে_ তোদের সঙ্গে গেলাস- 
বাটিক্িছু আছে? তোদের মতন ত আমরা মেলেচ্ছর 
এঠো নিয়ে ঘট্ঘটাতে পারুব নাঁআমরা গরীব মাহুষ, 
আমাদের জাতের ভয় আছে। 

মাধবী বিরক্ত হয়ে বলে' উঠল--জাতের ভয় শুধু 
তোমাদেরই নয়, আমাদেরও আছে; মেম-দিদিমণির 
ঘর বিছানা! বাসন চাকর দাসী সব আলাদা; চাকর- 
দাসীরাও ছোয়া-নাড়ার পর নেয়ে-ধুয়ে তবে নিজেরা 
খাওয়া-দাওয়া করে। মাটির নতুন শরা-টর1 কিছু-একটা 
থাকে ত তাইতে করে” জল দাও । 

চক্রবর্তী-গিন্নি ভাড়ার-ঘরে গিয়ে একখান! নৃতন শর। 
নিয়ে ধুয়ে জল ভ'র' নিয়ে এল! ছোয়া! যাবার ভে 
জলভরা৷ শরাখানি মাধবীর পাম্নে দুরে রেখে দিয়ে সে 
হেসে বল্লে--আজকাল শরার দামও বড় আক্র! হ'য়ে 
গেছে--এক পয়সায় দুখানা! বই* শর! পাওয়া যায় ন।। 
তোমাদের রাণীমাকে বোলে! আমার শরার দাম পাঠিয়ে 
দিতে খাজাঞ্চিকে যেন হুকুম দেন। 

মাধবী জলের শর] তুলে নিয়ে যেতে যেতে বলে' গেল 
তা বল্ব। 

চক্রবস্ভী-গিন্লি মৃখু শিটুকে বল্লে--ইস্‌! বড়লোকের 


ঝি-মাগীদেরও দেমাগ দেখ না! ওরা মনে করে ওরাও, 


এক"একজন যেন এক-একটি নবাব ক্নি বেগম--আদ 
১৬৮----১৪ 


নফটচন্জর 
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পা পি আও জজ 


পাচী, তোর চুলট! জড়িয়ে দিই । উনি এখনি কাছারী 


থেকে আস্বেন, গর জল-খাবার ঠতরী করতে হবে। 
মাঞ্বীর মন চক্রবর্তী গিন্লির উপর বিরক্কিতে ভরে 
ছিল, সেবাড়ী ফিরে গিয়ে চত্রবর্তা-গিঙ্লির সব কথা- 
ধনিষ্ঠাকে বলতে একটুও দেরী করুলে ন|। 
ধনিষ্ঠা নীরবে সব কথা শুনে অন্ত্বেজিত অথচ দৃঢ় 
স্বরে শুধু বল্লে-_তুই চক্রবর্তী-গিন্সিকে জিজ্ঞাসা করৃলি- 
নে কেন, যে তার বাড়ীর সমস্ত জিনিস কার দেওয়া আর 
কার পয়সায় কেনা? 
ধনিষ্ঠা সেখান থেকে উঠে নিজের আপিস-ঘরে চলে, 
গেল এবং সে নিজের নাম ছাপা কাগজ তিনখানা টেনে 
নিয়ে সদ্যশেখ। বড় বড় অক্ষরে প্রথম “কাগজধানায় 
লিখ লে-_ 
জীযুক্ত ম্যানেঞজার-বাবুর সমীপে নিবেদন-_ 
শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয়কে আমি 
কল্যকার তারিখ হইতে বরখাস্ত করিলাম। নোটিসের 
বদলে এক মাসের বেতন তাহাকে অগ্রিম দিয়া কম্ম হইতে, 
বিদায় দেওয়া হউক। 
শর ধনিষ্ঠা দানী 
দ্বিতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্ঠা লিখলে 
খাজাঞ্চির প্রাতি-_ 
আমার পালিত কন্ত! শ্রীমতী গৌরী দেবীকে 
জল খাইতে দেওয়ার জন্য একখানা! শরার দাম মবলগে 
আধ পয়স! ( €২|) শ্রীযুক্ত সাধনচন্দ্র চক্রবর্তী-মহাশয়ের 
পত্বী শ্রীমতী সুধন্তা দেবীকে অবিলম্বে পাঠাইয়া দিয়' 
রসিদ লওয়! হউক । 
শ্রী ধনিষ্ঠা দাসী । 
তৃতীয় কাগজখানিতে ধনিষ্া লিখ [লৈ-_. 
জীযুক্ত কার্ফর্মার প্রতি-_ 
আমি গ্রামভোজন করাইতে চাহি। সম্ভব 
হইলে কালই। ইহার আয়োজন করিয়া গ্রামের সমস্ত 
স্ত্রী-পুরুষকে যেন নিমন্ত্রণ কর! হুয়--কেবল্‌, শ্রীযুক্ত সাধন- 
চন্দ্র চক্রবর্তীর বাড়ীতে নিমন্ত্রণ হই নাঁ-ভবিষ্যতেও 
কখনো যেন ভ্রমক্রমেও তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ কর! না হয়। 
জী ধনিষ্ঠ। দাসী । 


৮৫৮ 


তিনটি হুকুম লেখ! হ'লে ধনিষ্ঠার টেবিলের উপরের 
ভাক-ঘণ্টা আজ বড় জোরে কড়া আওয়াজে বেজে 
উঠল । 
ছু'জন চাকর ছু”দিক থেকে দৌড়ে এল। 
ধনিষ্ঠা তাদের একজনের হাতে হুকুম তিনখানা। দিতে- 
দিতে বল্লে-কাছারীর ছুটি এখনো বোধ হয় হ'য়ে যায়- 
নি। এই তিনখানা চিঠি চট করে? নিয়ে গিয়ে 
ম্যানেজার-বাবুকে দিয়ে আয়। 
চাকর চিঠি নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। 
এই হুকুম তিনথানি পেয়ে অনল অত্যন্ত আশ্চর্ধ্য হয়ে 
গেল । সে সাধনকে ডেকে সেই হুকুম তিনখানি দেখতে 
দিয়ে ব্যস্ত হ'য়ে জিজ্ঞাস! কর্পে--চক্রবর্ভী মশায়, ব্যাপার 
কি? 


" সাধনের মুখ শুধিয়ে এতটুকু হয়ে গিয়েছিল, সে বল্লে 
স্আজ্ে আমি ত কিছু জানিনে, আমি ত সারাদিন 
কাছারীতেই আছি; আমার স্ত্রীর কোনো অপরাধে 
আমার উপর এই দগ্ডাদেশ হয়েছে । 

অনল বুঝতে পার্লে গৌরীকে নিয়ে এই গগডগোলটির 
স্টি। গৌরীকে উপলক্ষ্য রূরে' কারো কোনো অনিষ্ট 
হ'লে তার জন্তে লোকে তাকেই দায়ী কর্‌ৰে এই ভেবে 
অনল বল্লে-_-আমি কর্রী-ঠাকরুণকে বলে” কয়ে এই 
আদেশ প্রত্যাহার করাতে চেষ্টা করুব****** 

সাধন ব্যাকুল হয়ে হাত জোড় করে? বল্লে--দোহাই 
আপনার ম্যানেজার-বাবু, আমাকে রক্ষা করুন, তরাহ্ষণন্ত 
ব্রাহ্মণ! গতিঃ ; আমার এই চাক্রিটুকু গেলে ছেলেপিলে 

অনল চিন্তাম্বিতভাবে বল্লে-_-আমাকে বেশী কিছু 
বল্‌তে হবে াঁ, 'আমিও গরীব, অভাবের কষ্ট যেকী 
ভয়ানক তা আমি জানি। আমার যথাসাধ্য আমি 
আপনার অন্তে চেষ্ট] কর্ব। তবে এইটুকু মনে রাখবেন 
যে, আমিও চাকর, কর্রীর হুকুম পালন করতে বাধা। 

সাধনের মুরখখের উপর একসঙ্গে ক্রোধ অবিশ্বাস আর 
বিজ্রপের ছায়া পাঁতিত হ'ল, সে বল্লে--আপনি যা 
বল্বেন তাই হবে, আপনি জোর করে? বল্‌লে রাম-মা 
আপনার কথা ঠেল্তে পারবেন ন!। 


প্রধাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অনল গম্ভীরভাবে উঠে দীড়িয়ে বল্লে--আমি- ত 
আপনাকে বলেইছি যে স্থামার যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রি 
হবে না। 77 

সাধন আরো কি বল্‌তে যাচ্ছিল, তারে বাধ! দিয়ে 
অনল বল্লে--আমাকে আর-কিছু ব্ুল্বার আপনার 
দরকার নেই । আমি এখনি অন্দরে যাচ্ছি.*.*"' 

অনল অন্দরে গিয়ে দেখলে পড়ার নির্দিষ্ট জায়গায় 
ধনিষ্ঠা আর গৌরী বসে” আছে, ধনিষ্ঠর ,সাম্‌নে ইংরেজি 
বই এবং গৌরীর সামনে বাংলা বই খোল! আছে দেখে 
অনলের মনে হ'ল তাঁরা দুজনে ছুজনকে পাঠের সাহাযা, 
করছিল, অনলকে আস্তে দেখেই তারা থেমেছে। 
অনলকে আস্তে দেখেই তার! দুজনে হাসিমুখে তার 
দিকে তাকালে; অনলও হাসিমুখে এগিয়ে এসে তার 
নির্দিষ্ট আসনে বস্ল। অনল বসেই বল্লে- গড়া 
আরম্ভ করবার আগে একটু বিষয় কর্ম আছে, €সটুকু 
সেরে ফেল্লে হয়। 

বিষয়কম্ ষেকি তা কতকট। বুঝতে পেরে ধনিষ্ঠা 
মুখ রাঙা করে' বল্লে--কি বলুন । 

অনল গৌরীর দিকে ফিরে বল্লে-_ম৷ গৌরী, তুমি 
একটু খেলা করে" একটু পরে এসো, আমাদের এখন 
একটু অন্ত কাজ আছে। 

ধনিষ্ঠার মুখ আরে! লাল হ'য়ে উঠল, সে মৃখ ফিরিয়ে 
সেখানে উপস্থিত গৌরীর দাসীকে চোখের ইঙজিত করে, 
গৌরীকে সেখান থেকে নিয়ে যেতে বল্লে। 

গৌরী চলে" গেলে অনল বল্লে--জামি সাধন-বাবুর 
কথা জিজ্ঞাসা কর্ছিলাম। 

ধনিষ্ঠা মাথা নত করে? বইয়ের পাতা উপ্টাতে-উপ্টাতে 
মৃহৃত্বরে বল্লে--কি বলুন । 

অনল বল্লে--সাধন এমন কি অপরাধ করেছে যার 
জন্কে বেচারার চাকরি যায়? আপনার হুকুম দেখে 
আমার অন্থমান হচ্ছে গৌরীকে নিয়ে একটা-কিছু কাণ্ড 
হয়েছে। গৌরীর জন্তে কারো অনিষ্ট হ'লে লোকে 
আমাকে দায়ী ও দোষী করুবে। সুতরাং আমার জন্তে 


.গৌরী-সংক্রান্ত অপরাধগুলি আপনাকে অন্থগ্রহ করে, 


মার্জন। করতে হবে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


'ধনিষ্ঠা মাথা নীচু করে" থেকেই মু অথচ দৃঢ় 
স্বরে বল্লে- গৌরী কি "শুধু আপনারই, আমার 
কেউ নয়? ৃ 

অনন লঙ্জিত হ'য়ে বল্‌লে-_গৌরী সম্পূর্ণই আপনার। 
কিন্ত লোকে অন্তরের সম্পর্ক অপেক্ষা জন্মগত সম্পর্কটাকেই 
বড় করে? দেখে,--যার জন্তে বামুনের ছেলে মূর্খ হয়ে'ও 
পৃজ্য হয়, আর শুত্রের ছেলে সুপপ্তিত হ"য়েও উচিত সম্মান 
লাভ করে না। » 

ধনিষ্ঠা কিছুক্ষণ চুপ করে? থেকে মাথা! তুলে বল্লে-_ 

*সেই চিঠি তিনখানা আমাকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবেন, আমি 
ভেবে চিন্তে যা! হয় করুব। 

অনল পকেট থেকে সেই তিনখানা হুকুম বার করে, 
ধনিষ্ঠার সামনে রাখ লে। ৃ 

ধনিষ্ঠা হুকুম তিনখানির মধ্য থেকে সাধনকে বরাত 
করার হুকুমখানি তুলে+ নিয়ে টুকুরো ট্রক্রে! করে” ছিড়্‌তে 
ছি'ড়তে বল্লে--কেবল আপনার খাতিরে সাধনকে তার 
চাকরিতে বহাল রাখলাম; কিন্তু আর-ছুটি হুকুম আমি 
প্রত্যাহার করৃতে পাব্ৰ না, আপনি আমাকে প্রত্যাহার 


সত্যের জয় 


৮৫৯ 


পারুলে না, সে নীরবে অবশিষ্ট হুকুম ছুখানি তুলে? পকেটে 
রাখলে। 

পিক্ষক ও ছাত্রী উভয়ের মনের উপরেই অগ্রীতিকর 
চিন্তার ছায়াপাত হওয়াতে সে্দিনফার পাঠ তেমন জম্ল 
না। 

সাধনের প্রতি দগ্ডাদেশের খবর পরদিন সমস্ত গ্রামময় 
ছড়িয়ে পড়ল। ভূতের ভয়ে গা যেমন ছম্ছম্‌ করে সমত্য 
গ্রাম তেমনি একট! অব্যক্ত ভয় ও বিরক্তিতে ছম্ছ্‌স্‌ 
করতে লাগল । 

দিন দুই পরে গ্রামের সমস্ত স্ত্ী-পুরুষকে যেদিন নিমন্ত্র 
করা হ'ল সেদিন একেবারে উখানশক্তিরহিত ছু-একটি 
রোগী ছাড়া আর সকলেই নিমন্ত্রণ রক্ষা 'করৃতে এল, 
যাদের শরীর অন্ুস্থ, নিমন্ত্রণ খেলে গীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কা 
থাকা সত্বেও তারা না এসে থাক্‌তে পারলে না, পাঁছে 
তাদের না-আপাটা সাধনের প্রতি সহাহুতূতি বলে' 
বিবেচিত হ'য়ে তাদেরকেও সাধনের দলতৃক্ত করে; ফেলে 
--পীড়া-বৃদ্ধির আশঙ্কার চেয়ে জমিদারণীর রোষের উৎ- 
পীড়ন-বৃদ্ধির আশঙ্কা তাদের কাছে প্রবলতর হয়ে 


করতে অস্থরোধ করুবেন না। উঠেছিল। ৪ 
অনন ধনিষ্ঠার দৃঢ়তা দেখে আর-কিছু অনুরোধ করতে * (ক্রমশ: ) 

শতোর জয় 
শ্রী অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 

আকাশ জাধার আজি ঘনকুষ্ণ মেষে, জাগো ওগো বৌদ্ধচিতত, ছূর্ধ্যোগে ছর্গিনে 

গ্রলয়ের বহি হানে পাংশুল দামিনী, এই তব সাধনার এল স্থসময়, 

উৎকষ্টিত হংসরুজি সংশয় উদ্বেগে গিরিতটতলে এক। চলে। পথ চিনে 

আর্তরবে খোর্জে নীড়; নির্মম যামিনী নির্জন নিতৃত ধ্যানে করো প্ুরাজয় 

করাল ভামসে হায় গ্রাসে দশদিশি। মোহঘোরে অন্ধকার এই মুহানিশি ! 


» “খেরগাধাত হইতে (380566194র অনুবায অবল্দ)। 





জআ-শিক্ষিত ভদ্র গণ্‌লে বেকার ও পেটভাতায় চাকরের দল বিপুল 
দেখা যাবে । বহু-বছু ভত্র আছেন, যাঁরা বিদ্যামন্দিরে প্রণামী দিতে 
পারেন নাই, তারা নীরবে অধঁশনে দারিদ্র্যপাপের প্রায়শ্চিত্ত কররুছেন। 
গ্রামবাসী ধার! পার্ছেন, ত।রা গঁ। ছেড়ে শহরে যাচছেন, বস্ত্রেরে আবরণে 
মলিন ও ক্ষীণ দেহ আর ঢাকতে পার্ছেন ন। 

অন্কদিকে, বারা 'ইতর' নামে খ্যাত, তারাও যে কক সুখে আছে, 
তাও নয়। এরাই দেশের কারু ও কার্মিক। এদের কর্মের অভাব ছিল 
না; কিন্তু ছদৈ:ব এই, বাহির হ'তে লোক ন| এলে বাঙ্গাল! দেশ অচল 
হয়ে থাকত। কলিকাতায় প! দিলেই মনে হয়, কলিকাতা বাঙ্গাল! দেশ 
নয়। জেলার শহরে গেলেও দেখি, কারিক-কর্মে ও শ্রমসহিষ্চতার 
্াঙ্গ'লী পরাভূত হচছে। 

যে-সকল কারু ও কার্পিক শহরে ও শহরের কাছে বাস ক'র্ছে, 
তাদের সাংসারিক অবস্থা ভাল হয়েছে। হয়েছে বটে; কিন্ত সেট। 
কর্ণ-সামর্থ্ের গুণে নয়, অ-বাঙ্গালীর সন্থিত সংগ্রাম বাধে নাই বলো 
হয়েছে । যেখানে সংগ্রাম বেধেছে, মেখানে বাঙ্গালীকে হঠে আম্‌তে 
ছু'চছে। অনেকের রোজগার বেড়েছে, কিন্ত স্থিতি হ'চছে ন|। 
চওড়া ফিন্ফিন! ধূতি ও গেত্রি ও কোটে মর্দেও জুয়ায় টাক! উড়ে 
যাচছে। “হঠাৎ বাবু'র কাচা পয়স! সহজে জীর্ণ হয় না। গ্রামে যাদের 
ছুই এক বিঘা চ!ব আহে, তার! বন্ধং ভাঙ্গ। কৃষির উৎপন্নের সঙ্গে বেতন 
যোগ হ'য়ে মোট আয় বৃদ্ধি হয়েছে, সঞ্চর-প্রবৃত্তিও আছে । যারা কৃষি- 
জীবী, কৃষিকম্মই এক সম্বল, অভ্যাপাত না ঘণ্টুলে, তারাও একরকম 
করো খাচছে। কিন্তু সঞ্চয্ন নাই বল্যে একটু অনাবৃষ্টি বা অতিবৃষ্টি, 
অমনই হাহাকার । 

এই সকল 'ইতর' লোকের অবস্থা দেখে হঠাৎ মনে হতে পারে, “ভদ্র 
বেকার-সমস্তার এই ত পুরণ চোখের সাম্নে রয়েছে। 'ভদ্্রের; চাষ 
করুন না, হাতুড়ী দিয়ে লোহ। পিটুন না, মাথায় মোট নিয়ে কুলির বর্ণ 
করুন না। যাঃ। এই উপদেশ দেন, তার! ভুল্যে বান ভগ্রেও এই কর্ণ 
ক'রূলে ইতরে কি কর্ম কারুবে? ভংঘ্র কতক কর্ম করেন ন| বলোই 
ইতরের অবস্থা ভাল হয়েছে, কর্ণপট্ত! হেতু নয়। দ্বিতীয়তঃ আমবাসী 
অধিকাংশ শুদ্রের জমি আছ্ছে, কিন্তু কৃষাণ অভাবে কৃষি হাস ₹'চছে। 
যে কৃবিকর্ট্ে পেট্ায় ত| এঁকজনের তারিকশ্রমে নয়। তৃতীন্তঃ 'ভঙ্র 
তারা, ধার! পুরুষানুক্রমে কায়িক শ্রম করেন নাই, এখন ক'র্লে সমাজে 
মান থাকে ন।, নিন্দা হয়। অনেক উপদেশক কিন্তু এ কথা জেনেও কানে 
তোলেন না, মনে করেন দেশটা বুঝি আমেরিকা একটু ব'লৃবার 
অপেক্ষার বস্যে ছিল! যর! অন্চিস্তায় কাতর, তীর! মুখ হ'লেও 
নির্বেধধ নন ঘরের আনাচ-কানাচ হাতড়োও কিছু না পেয়ে জড়বুদ্ধি 
হয়েপড়োছেন। ও « ্ 

উচ্চশিক্ষিত বেকারের প্রতিও এই উপদেশ শুনতে আস্ছি-_“বাপু 
হে, চাঁকরি চাকরি করিও ন1, চাষ কর, ব্যবসা বাণিছ্য ধর।” কিন্ত 
চোর! যে ধর্থের কাহিনী শোনে না, সে কি তার ছুষ্টামি 1, দেখছি, 
উপদেশট! হাওয়ায় উড়ো বাচছে। এর অনেক কারণ আছে। প্রথম 
কারণ, ধারা উপদেশ দ্বিচছেন, ভার! লেখা-গড়া শিখ্যে লেখা-পড়ার 


কর্মুই ক'রূছেন, কখনও ক্ষেতে গিয়ে রোদে তেতি জলে ভিজো কোদাল 
ধরেন না, সিন্টুকের মতন দৌকানঘরে চটের উপর বসেন না,কিন্ব! হাটে- 
হাটে গীয়ে-গ (য়ে ধান ও পাটের দর চর্ট্যে বেড়ান ন।। আমি চাকরি 
ক'র্ব, কিন্তু তুমি ক'রুবে না, যেহেতু চাকরি খালি নাই, এই যে যুক্তি 
€দটা কটুক্তি। তা ছাড়|, লেখা-পড়ার চাকরওণ্ত চাই, নইলে সংসার 
অচল। চাকরির উমেদারও চাই, নইলে ভাল মন্দ বাছতে পার! যায় 
না। বড়লাটলাহেব চাকর, ভারত-দেনাপতিও চাকর; হাইকোর্টের 
জজ চাকর, আর মুদীর দোকানের কেট্টও চাকর। তফাৎ এই, বেতনের 
ও মানের। বেতনেরও তত নয় মীনের যত। কুলীর সর্দার করলে 
অনেক রোজগার হয়, কিন্তু মান নাই। মারোমাড়ী মোটরেই চড়,ন, 
আর টাকার গদীতেই বসুন, মাশীর আন পান ন।। মান সেখানে, 
যেখানে গ্রভৃত্ব আছে, বেতন যতই হ'ক। বাহুবলে বলার্থীর মধ্যে, 
ধনবলেগ্ধনার্থীর মধ্যে প্রভুত্ব ঘটুতে পারে, কিন্তু নৃপত্ব ও বিদ্বত্ব কদাচ 
তুল্য নয়। লেখাপড়ার কর্ম, বিদ্বানের কর্ণা, মানের কর্মা। কেবল ধন 
উপান্ত নয়; ধন ও প্রাণ অপেক্ষা! মান কাম্য। আদাপৎ তার 
সাক্ষী । 

এই যে প্রবৃত্তি, মানরক্গ'র ও মানবৃদ্ধির ইচ্ছ1, এট। বঙ্গদেশ নয়, 
ভারতথণ্ড নয়, পৃথিবীর সর্বত্র, বর্ধ্ধর ও সভা, সকল মানুষকে ঘুরিয়ে শিয়ে 
বেড়াচছে। এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দমন কর্যে সন্।সী হ'তে গেলে 
নুতন করোয হি ফাঁদতে হবে। বিলাতে কি অভিজ্জাতি নাই? "ভদ্র 
ও দৌকান্দারের মানের প্রভেদ নাই ? আমেরিকার প্রেসিডেণ্টের পুত্র 
মাথায় মোট নিয়ে যেতে পারেন কারণ সেখানে ব্রাহ্মণ নাই শুদ্র নাই 
লাট নাই, লাচীও নাই। কিন্তু এদেশ তআমেরিক নয়। কেবল 
মাথায় মোট বইবার বেলা আসেরিক, আর বর্ণীশ্রম-ধর্প্ের বেলা 
ভারত? তাই কি ছাই বর্ণাশ্রমধর্পা আছে? বামুনের ছেলেকে 
আদালতেরপেয়াদ! হ'তে দেখলে বুঝি, বর্ণাশ্রমধন্মে দিন চলে ন|। 

এই সুযেগে সমাজসস্কারপ্রার্থী বলেন, বালাই গেছে, দেশট। 
পশ্চিমের কাছাকাছি হ'চছে। কিন্তু যা টাকার গরবে বিদ্যার গৌরব 
ভূলতে হয়, তা হ'লে গশ্চিমের দিকে না! গেলেই ভাল ছিল। পশ্চিমের 
রক্তচ্ছটার় চোখ খর্যে গিয়েই ইতর ভদ্র সবার অন্লচস্ত। দারুণ হয়ে 
পড়োছে। ইন্ফুল কলেজের ছ্েগেদিগকে রাখলাম বিলাতী উদ্যানের 
মনোহারী নিকুপ্রে ; এখন বলছি বাইরে এস! শেখালাম্ম বিলাতী 
মতিগতি; এখন বলছি--টেন্রি কাটা, মোজ। পরা, বাবু সাজ! চলুবে 
ন!| কারিক শ্রম, প্রাণধারণের নিমিত্ত কারিক শ্রম, যাকে চৌদ্দ পনর 
বছর করতে দিই নাই, মে এখন কেমন করো করবে? কাছেই সে 
বণিকের দোকানে লেখাপড়ার কাজ কর্ছে। 

আরও কথা আছে। বৃত্তিমাত্রেই পাদবিশিষ্ট। চাকরি একপাদ, 
একা স্বশরীরে হাজির হ'তে পার্লেই ব্রত্তি চলতে থাকে । আর কোনও 
বৃত্তি একপাদ নয়। কোনট! দ্বিপাদ, £ষমন মহাজনি, ধন ও বুদ্ধি থাকলে 
করুতে পারা যায়; কোনটা অিপাদ, যেমন কৃষি ও বাশিজ্য, ধন জন 
মন বা বুদ্ধি থাক! চাই। 

আসল কথ! এইথানে। বিদ্যাহেতু শিক্ষিতের গৌরব আছে, কিন্ত 
যে বুদ্ধির কথা ধল্ছি €স বুদ্ধি নাই। ছবছর বয়স হ'তে বিশ বছর তক. 
যাকে কেবল লিখতে গড়তে শেখালাম, লেখাপড়ার কর্থেরই যোগ্য 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


করলাম; যাকে এই সব বৃণ্তর সহিত পরিচিত করাই নাই, যাকে সে 
বুদ্ধিই দিই নাই, সে সাতার ন! শিখা কেমন করো জলে বাপ দিতে 
পারুবে ? 

এই অভিযোগ খাড়া কর্যে কয়েকজন বিজ্ঞ দোষ দিলেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কর্তদের । তারা এমন আডডা খোলেন কেন, যদি চাকরি 
স্বোটাতে ন| পারবেন ] যেন গিরিমেণ্ট. ছিল ছাত্রদের খোর পোষের ভার 
বিশ্ববিছ্যালয়কে নিতে? হবে! ধমকে চমকে কর্তীরা কিন্তু ভয় পেলেন; 
বলূলেন ইছুলে বৃত্তি শেখানা হুবে, কলেজে বাণিষ্য-বিদ্যায় ডিগ্রি 
দেওয়া যাবে । আশ্ধ্যের কথ! কেহ ভবলেন না, সরস্বভীর 
মন্দিরে লক্ষ্মীর পেচক পশ.লে ছুজনের একজনকে পলায়ন কর্তৈই 
হবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের উদ্দোগ্ঠা হ'ল বিছ্যা-প্রতিষ্ঠ।। আর, 
বৃত্তি শিক্ষার উদ্দেশ হ'ল, অর্থ উপাঞ্জন। বিছ্যা ও প্রয়োগ-কৌশল 
এক ত নয়। যে বিশ্ব-বিদ্যালয় প্রবেশপথে রেখ! চিত্র পরীক্ষ। 
পকার্তে পারলেন না, তারা বৃত্তিশিক্ষার কি পরীক্ষা কর্বেন, 
ভেবে পাই না। বসালাম ময়দার কল, এখন লোকের কথায় ভাতে 
গুরকী ভাঙ্গতে গেলে, না পাব মযনদ। না পাব শুরকী, কলটাই ভেঙ্গে 
যাবে। বিশ্ববিছ্।লয় বৃত্তি শেখাচ.ছেন না, তা নয়। উকীলি, ডান্তারি, 
উপ্রিনিয়ারি শেখাচছেন। কিস্তুসে নিত ্বতসতর স্থান আছে, বিপুল 
অর্থবায়ও হ'চছে। বিদ্য।লয় অন্য বৃত্তও শেখাচছেন। লেখা-পড়ার 
বৃত্তিঞবৃত্তি। কেরাণী ও মাষ্টার, হাকিম ও উক্কীল, পত্রসম্পাদক ও 
লেখক, লাটের মন্ত্রী ও সডাসদ,- এ'রা আগাছার মতন আপনই জম্মেন 
নাই। 

তথ।পি, জীবনসংগ্রথমে বাঙ্গালীর পরাভব দেখতে পাচছি । এই 
পরাভব ছুই প্রকারে দেখতে পাই। অন্ত ভারভীর সহিত প্রতিযোগিতায় 
যে পরান্ডব, সেট। স্পষ্ট। আর অশ্চিস্তায় যে আর্ততা, সেটা অস্পষ্ট । 
মনে করি যেন বাঙ্গ।লী ছাড়! স্বদেশী বিদেশী কোনও প্রতিহ্বন্্ী বাঙ্গাল! 
দেশে নাই। ত! হু'লেই কি বাঙ্গালীর কর্পনামর্থ্য বেড়ে যেত, ধন 
উপার্জন্র শক্তি বাঁড়ত, ন। অকালমৃত্যু হ'তে রক্ষ! পেত, ন1 জীবনকে 
উৎসবময় কর্যে রাখতে পার্ত ? 

দেখছি, অনেক বাঙ্গালী শৌর্ষে] ও বীর্ষেয, শ্রমে ও ব্যবসায়ে, ও অন্ত 
বহুবিধ গুণে মহত্ব লাভ কর্যেছেন। যখন বাঙ্গালীরই মধো আদর্শ 
পাচ.ছি. তখন উত্থানের সম্ভাব)ত। স্বীকার ক'র্তে হবে। 

কিন্তু যখন দেখি নগণ্য বাঙ্গালী আদর্শের ধার দিয়ও যাঁয় না, 
বহু দূরে পড়ে আছে, তখনই মনে চিত্ত! হয়, দোষ ম্বভাবজ হয়ে গেছে, 
নাল দিকে নংনা প্রতীকার চিন্ত। ক'র্তে হবে, গোরু-হারালে-গোর 
পাওষ। যায় মাক1-মার| ওধুধের সাধ্য নয়। এই দোষ গ্রাম্যজনের 
চোখও এড়ায় নাই। তার! বলে, বাঙ্গালী তানপাতার সিপাই, বাতাসে 
ছেলে, সোজা! দাঁড়াতে পারে ন1। যদি দৈবক্রমে আগুনের ফুনুকি 
গায়ে পড়ে, অমনই দাট-দাউ কর্যে "্ছজ্যে ওঠে। কিন্তু সে ক্ষণমাত্র 
তালপাতার আগুন থকে না। 


আমর! তাল-পাত। বটি, তেল জল মাখিয়ে রাখতে পাঁর্লে মন্দ 
দেখাই না। কিন্তু মেষ নই. আজ্ঞানুগাম্তি। আমাদের কোঠীতে নাই। 
যদি সংহতি-শক্তি থাকৃত, ত| হ'লে এই তাল-পাত। অনাধ্য সাধন ক'র্তে 
পার্ত, মদমত্ত হ!তীকেও ধর্‌তে গর্ত 

এই যে বাঙ্গালী প্রকৃতি, এর গোড়া কোথায় ? ঘখন দেখি, শিক্ষিত 
বাঙ্গালী এই বিপুল ধরিত্রীতে কর্পক্ষেত্র খুজে পান না, শ্ব-স্থ হ'তে 
পারেন না, এক মুঠ1 অন্নের তরে ভিখারীর বেশে দ্বারে দ্বারে খুরো 
বেড়াচ্ছেন, তখন বুঝি মনের বোট্ন। নিজের কীধা, কর্ধু কর্বার সামর্থ্য 
নাই, নিজের সামর্থ্য বিশ্বাস নাই। অতএব কর্ণ-সামর্ধ্য বাড়াতে হুবে 


কণ্টিপাথর-_অন্নচিস্তা 


৮৬১ 


বিশ্বাস জন্মাতে হবে। যে কাক শ্রমে পরাভূত হয়, মে মানসিক 
শ্রমেও পরাভূত হয়, মন বইতে চাইলেও শরীর বইতে চার না, একাগ্রত। 
থাকে ন, বহুকালব্যাগী কণ্ধ সাধ্য হয় না। 

এই অবস্থার তিন কারণ মনে হয়। (১) দেশজ, (২) জন্মজ (৩) 
উপাঙ্জিত। ৪ 

দেশ বল্‌তে জলবায়ু-সম্ঘলিত ক্ষেত্র । যেক্ষেত্রে মানুষ বাস করে, 
তার প্রভাব মানুষের চরিত্রে প্রকাশিত হর । জঙ্গলদেশের মানুষ দারুণ 
হয়, পাহাড়্যে দেশের মানুষ শ্রমপটু হয়, উ₹?ণ ও আর্ড্রদেশের মানুষ জলস 
হয়, ইত্যাদি। বাঙ্গালী-চরিত্রের সুকুমার ভাব যে দেশের গুণে স্থায়ী হয়ে 
আছে তাঁও স্বীকার করতে হবে। প্রাট:নকালের আধ্যের! সেকালের 
বাঙ্গালীকে বিহঙ্গম বল্যে গেছেন। কি দেখ্যে বল্যেছিলেন কে জানে। 
হয়ত লঘুগতি ক্সীণদেহ দেখ্যেছিলেন। 

দ্বিতীয় কারণ, জন্মজ। পিতামাতার ও পূর্বপুরুষের দোবগুণ সন্তান 
সঞ্চারিত হয়। আমাদের প্রাচীন মনম্বীরা এই দেখে হ-জন শ্জনের 
জন্য যেকনত দিক ভেবেছিলেন তা স্মরণ করলে আধুনিক পাশ্চাত্য 
স্-জম্ক বিদ্যাকে মাথ! নোয়াতে হবে। কিন্তু তাহাদের উপদেশ কেহ 
শুন্লে না মানলে ন। পশ্চিমদেশেও শুনছে না মান্ছে না। লোকে 
বুঝলে সকক্ুকে বিবাহ " কর্তেই হবে নইলে পিতৃপুরুষের পিগুলোপ। 
বুঝলে ন! যে-সে পুত্র দ্বারা নরক হ'তে ত্রাণ হয় না। তার! চারিবর্শ 
দেগ্যে চারি বর্ণ স্বীকার কর্যে গেলেন ৷ পরে ঘটল চারি বর্ণের চারি কুড়ি 
জাতিতাগ, চারি কুড়ির চারি কুড়ি “ঘর? ভাগ। তারা বললেন সব্্ণ 
বিবাহ যদিও শ্রেষ্ঠ, অন্ুলোম বিবাইও ক"র্তে পার । লোকে বুঝলে, 
বর্ণ ও জাতি এক. জাতি ও ঘর এক। ভারা মৌলিক হ'তে কুগীন 
উৎপাদনের তরে কুলীনের লক্ষণ দিয়ে গেলেন। লোকে আধুনিক 
বিজ্ঞানের 'বিশুদ্ধ রেখ!” (1)11:0 11109) বুঝলে না, উত্তম সন্ধলন হ'ল 
ন।; অশুদ্ধ বিশুদ্ধ মিশ্যে গেল। অতএব না প্রাকৃতিক ন! বাবস্থনু- 
গত, বিবাহ হ'ল না, ঘুণধরা কাঠে ঘুণ বাড়তে ল।গল। যতো ধর্ণ 
স্ততে| জয়ঃ--এই সত্য ভুলা গিয়ে সম্তানেশকি ধমণকি গুণ থাকলে সে 
জয়ী হবে, সে ভাবন। কারও হ'ল না। কিন্তু দেশের হাওয়! বদ্লাবার 
নয়, সমাজবিধিও সহজে পরিবন্তিত হয় না, কাজেই উপাজ্জিতের প্রতিই 
লক্ষ্য রাখতে হুবে। 


গোড়ার কথা আবার ভাবি। জীবন-সংপ্রামে বাঙ্গালী অযোগ্য হ'য়ে 
পড়ছে শিক্ষিত, আশিক্ষিত, অশিক্ষিত, ভদ্রঅ-ভদ্র সবাই। দুদশ- 
জনের কৃতিত্ব দেখ্যে একট! রয়ের (14:09) কৃতিত্ব বুঝতে পারা যায় 
না। বরং ভ্রম দেখে বুঝি, এরণ্ডের অরণ্যে আর দ্র্গ জন্মিতে 
পার্ত॥/ অসামর্ঘ্যের কারণ দেছের বলের অঙ্তাব ও শিক্ষার 
দোষ। রি 

কৃশধদেহেও বল থাক্‌তে পাপ, আর গুল দেহৃও দুর্বল হ”্তে পারে। 
অতএব দেহ দেখ্যে বলাবল নির্ণর ক'রুতে পার! যায় না। আযুর্বেদে 
বলবানের লক্ষণ উত্ত আছে, সে লক্ষণ, চেষ্টা-পটুতা। চেষ্ট/--কারয়িক 
কর্ম, সে কর্ম শরীর দ্বারা সাধ্য। যেকারিক কর্মে পটু, সমর্থ, সে 
বলবান। যে শুতে পেলে ব'স্তে চায় না? ঝন্ূৃতে পেলে উঠতে চার না, 
যার মুখ মন, শরীর বিবর্ণ, যার তত্র! ও নিদ্র সর্ধধদঃ তাকে,বলবান্‌ 
ব'লৃতে পার! যায় ন। | কারণ বঞ্জলর এমনই গুণ, মানুষকে নিশ্েষ্ট 
হ'তে দেয় না। তখন উৎসাহ অধ্যবসায় নিরালন্ত আপনই আসে। সুস্থ 
ব্যক্তিরও লক্ষণ কতকটা এই। তার শরীরীনুরূপ কর্মসামর্ধ্য থাকে, 
তার ইনুল্রয় ও মন প্রসন্ন থাকে । যার না থাকে, তাকে আমর! রো-গা, 
অর্থাৎ রূগ্রবলি। 

গ্ণ.তিতে বাঙ্গালী সাড়ে চারি কোটি, কিন্ত ক'জন শ্ব-স্থ, এবং 


৮৩৬৭ 
ক'ভ্রন বলবান? নারী, বালক, বৃদ্ধ বাদ দিলে যে-যুবা থাকে, 
তাদের প্রতি লক্ষ্য রাখলেও ক'জন? নগরবাসী দেখলেও 
চ্বে না। গ্রামবাসী দেখতে হবে। কলিকাতীয় ওযধে সব 
ছাত্র কলেজে, তার! দেশে মধ্যবিত্ত ও ধনী ভদ্র শ্রেণীর সম্তান। 
বিশ্ববিদ]ালয় হ'তে নিরীথ কর! হয়েছে, দেখ! গেছে শতকে হাটি 
স্তর জনের দেহ রুগ্ন । অধেক কজ! হ'য়ে দাড়ায় আর মাত্র 
আটজন সংহত-গাত্র। বাকি নিরানব্বই জন কি কর্দের যোগ্য? বাক্কালী 
টানা-পাখার নীচে চেয়ারে হেলান দিয়ে কেরাণী হ'তে ভালবাসে, 
তার একট! কারণ এখানে। বাঙ্গালীর যে সংহতি-শক্তি নাই, তারও 
একটা কারণ এখানে । বলবান্‌ পরস্পর মিল্লুতে পারে ; ছুূর্ববল 
পারে না। একাকী প্রাণগতিক ভ(লয় ভাঙ্য় চালাতে চার়। ছুষ্টবুদ্ধি 
আশ্রয় ক'রো পরকে ফাঁকি দিয়েনিঞ্জে বড় হ'তে চায়। এ কথা 
সতা, বাঙ্থালী মেলেরিয়ায় জর্জর। ছু পুরুষ ধরো এই দারুণ ব্যাথি 
ভোগ ক'রূলে. বলবীরধ্য কত থাকৃবে? বিপদ এই, কাধ্য ও কারণ 
এক হ'য়ে গেছে, বলহানির কারণ মেলেরিয়।, মেলেরিয়্ার কারণ 
বলহানি। « 

আশ! এই, অভাস হবার! শক্তি বাড়াতে পার। যায়, বার়াম দ্বারা বল 
লাভ ক'র্তে পারা যায়। ব্যায়াম দ্বারা শরীরের লঘুতা হয়, কর্ণ 
আামর্থা বৃদ্ধি হয়, দেহ সুঠাম কয়, আর রোগও দৃঢ়গাত্রকে সহসা 
আক্রমণ কর্‌তে পারে না। ব্যারাম ও খেল! এক নয়। ফুটবল, ক্রিকেট 
কিংব। হাডুডুডু, নূনকোট প্রভৃতি খেলার গুণ আছে । কিন্তু ব্যায়ামের 
চারি গুণ ক্রীড়ীতে নাই । ইঞ্চুলে যে চলন (0111) ও ঢার-কর্ম 
(8001011110) শেখান! হ'র, তারও গুণ আছে, বিনর লাভ হয়। কিন্তু 
'বারামের ফল হয় ন।। বি-আরাম- দেহের যাবতীর অঙ্গ প্রসারিত 
কর! প্রসারণের পর সক্ষেচন। যেঅঙ্গ যেমন সরু যেমন মোট! 
হ'লে শরীর সুন্দর হয, সুঠাম হয়, তা ব্যায়াম দ্বার। হ'তে পারে, ত্রীড়া 
দ্বার নয়। ব্যায়ামের এক রূপ ॥ল্লক্রীড়া ব। কুস্তি । ইহার প্রধান লক্ষ্য 
আত্মরক্ষা । বাহু ঘার!, লা্টি দ্বার, অসি দ্বারা, যাহ। দ্বারা হউক, 
ব্যায়ামের লক্ষ্য আর মঙ্লক্রীড়ার লক্ষ্য এক নয়। 


বাল্যকালে দেখেছি প্রামে-গ্রামে পাড়ীয় পাড়ায় আখড়া ছিল। সে 
আখড়ায়, ভদ্র ইতর, সকলকেই দেখতে পেতাম । কিন্তু মেলেরিয়ার 
পর হ'তে আখড়।-টাখড়া লব উড়ো গেছে। তখন প্রাণ নিয়ে টানাটানি, 
জ্বরের কৌ-কৌ-রবে বাহুর অক্ষফোট ডুব্যে গেল। এখন সামান্ত চোরের 
তয়ে লৌকে দরজায় খিল আটে, তখন ডাকাত পড়লে ধরতে দৌড়াত। 
পুর]তে এখনও পঞ্জাশট! আখড়া! অছেঃ পাগাদের শরীর দেখলে বুঝি 
সেগুলায় এখনও চাবি পড়ে নাই। চাবি দিবার জে! নাই, প্রাগারাই 
যাত্রীর রক্ষক । পূর্ববকালে শত্রুর আক্রমণ হ'তে তারাই মন্দির রক্ষা 
কর্তেন। কিন্তু আর বুঝি সে দিন থাক্‌ছে না। একদিকে মেলেরিয়া 
ঢুক্ছে, অন্তদির্কেছেলর। ইচ্ছুল কলেজে পাঠ পড়তে আরম্ভ করোছে। 
এ এক আশ্চর্য্য কথা, ইংরাজী ইঞ্ছুলে ঢুকলে মতি আর পূর্ববপথে চলে 
না। গত পঞ্চাশ বছরের মধ্যে দেশের কি ঘোর পরিবর্তন হয়েছে, তা 
স্মরণ হলে গ্তত্তিত হ'তে হয়। আজ বদি বিদ্যাসাগর নব্য হয়ে 
জঙ্গিতেন, একখান বাশ নিয়ে দাযোদরের বানে ঝাঁপিয়ে গড়তে কদাপি 
পারতিন না। ॥ , 

বলহানির আরও এক কারণ ঘটছে | পূর্ব্বকালের ছুধ খি নাই, 
মাছ মাংস নাই, যেন শপির দৃষ্টিতে অন্তহ্ত হয়েছে । সে ভোক্তা! নাই, 
সাবু খেলেও জন্বল হ'চছে। শীগ-ভাত-সুড়ি- পশ্চিমবঙ্গের গ্রীম- 
বাসীর নিত্য খাদ্য হয়েছে । পূর্ববঙ্গ এখনও তাল আছে, পুষ্টিকর ও 
বলকর অন্ন এখনও পাচ্ছে । আমার বিশ্বাস, এই খাদাগুণে পূর্ববঙ্গের 


প্রবাসী-_আম্বিন, ১৩৩২ 
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ওজব্বিত ও উদ্যম দেশের মুখ রক্ষা ক'র্ছে। সেন্সস্‌ রিপোর্টেও 
আমার যুক্তির সমর্থন আছে। পশ্চিমবঙ্গে প্রজাক্ষয় হ'চ্ছে ; সারা বে 
যে কিছু বৃদ্ধি, সে পূর্বববঙ্জের কল্যাণে । 

কি ছুঃখ! শক্বিসাঁধকের দেশ শক্তিহীন হ'চ্ছে! ক্রমশঃ নিরা- 
মবাপী হয়ে প'ড়ছে, কিন্তু নিরামিবাশীরা বলকর ও পুষ্টিকর চুধ ঘি 
পাচছে না। কেবল ভাত ও ডালের জলে জীবন রক্ষা হ'তে পারে, 
কিন্ত এই গর্যান্ত। ঘিয়ের.নাম নাই, তেলও ৷ থাকার মধ্যে । লোকে 
জানে না, কিসে কি হয়, একট। খাদা ক'্ম্ূলে তার কি পরিবর্ত ধ'র্তে 
হয়। আর কত অগণ্য নরনারী ছুবেল! পেট ভর্যে নুন-ভাতও পায় না, 
ত। ধনশালী কলিকাতাবাসীর কল্পনাতেও আস্বে না। এক বেল! 
ভাত ডাল. আর বেল! ডাল রুটি খেতে ব'লূলে গ্েশকে উপহাস করা 
হবে। তথাপি জানি, পশ্চিম! দরিজ্জ লোকেও ডাল রুটি খায়। এমন 
কি ভারতীর প্রধান খাদ্য ভাত নয়, রুটি। কেবল বাঙ্গাল! দেশ নিয়ে 
ভারতের পূর্ব্বভাগে ভাত প্রধান খাদ্য। সে যা হ'ক, ব্যায়ামের সঙ্গে- 
সঙ্গে খাবার দেখ! উচিত। কৃণ ও ক্ষুধিতের ব্যায়াম নিবিদ্ধ। শুধার্ত 
হ'লে, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কর; যদিও ইঞ্ছুলে ইঞ্চুলে এই বিধি 
নিত্য ভাঙ্গ। হ'চছে। আহারের পর, প্রকৃতি বলেন, বিশ্রাম কর। কিন্ত 
কে সে আজ্ঞ! পালুছে. খেয়েই সকলে বিদ্যাস্থনে ও কর্ণস্থানে ছুটছে। 
সে বিদ্যায় কি হবে, যদ্দি লাভ করতে অগ্রিষান্দয জন্মে, বাড়ন্ত মুখে 
শরীর ভেঙ্গে যায়? ছুবেল! ইচ্ছুল কলেজ স্বচ্ছন্দে চলতে পারে: চ'লছে 
না, যেহেতু যার! চ।লিয়েছেন, ভীরা ছুবেল! ইঞ্কুলে যান নাই। 


সুস্থ থাক্‌বার নিমিত্ত আনন্দ-উৎসবের কি প্রয়োজন, তা৷ এখন যুক্তি 
দ্বার। বুঝ তে হ'চছে। কলেজের উচ্চ শ্রেণীর এক ছাত্র একবার মামা 
জিজ্ঞাদা করেছিল, তৃষ। কাকে বলে। সে লক্ষণ দিয়ে মিলাতে চায়, 
তার তৃষ্ণ। পায় কি না। আনন্দ উপভোগ সম্বন্ধেও আমাদের অবস্থা 
অন্ব'ভাবিক হু:য়ে দাড়িয়েছে, লোককে বুঝতে হ'চছে, আনন্দ চাই। 
ইল্জিয় ও মনের ক্ষৃর্তি না থাকলে ম্বাভাবিক মানুষের বাচাই কঠিন। 
দেশে বহু উৎসব ছিল, হিন্দুর জীবনই উৎসবময় ; ছূর্গাপুজ। শ্থাসাপুজ। 
প্রস্তুতি পুজ। পুর্ধ্বকালের যজ্ঞ । কিন্তু সে ঘট। গেছে, উৎনাহ গেছে, 
যজ্ঞের হোমমাত্র আছে। এর এক কারণ অর্থাভাব ; প্রধান কারণ, 
ইংরেজী শিক্ষিতের! এখন সমাঞজ-শাসক, ধীর! মনে করেন উৎসবে যোগ 
দেওয়া কুসংস্কার । আরও শৌচনীয়, তীর আনন্দ উপভোগের সামর্থ 
হারিয়েছেন ৷ থিয়েটার হ'লে মন্দ নয়, কিন্তু উপলক্ষ্য কই? বারোয়ারী 
বারো ভূতের কাণ্ড! এখন শিখেছেন, “্দরিগ্র নারায়ণ” ! আত্মারাম 
ন। হয়ে নারায়ণ দেখছেন, দরিস্ত্রে! বর্তমান শিক্ষার এ কি পরিণাম! 
বিদ্য।-আয্পতনের ভিত ন! বদূলালে রক্ষ। নাই। 


অন্নচিস্তা লঘু কর্‌তে হ'লেও ভিত বদলাতে হবে। কিন্ত সে ত অল্স 
কথায় ব'ল্বার নয়। সাত আট বৎসর পূর্বে 'প্রবাসী' পত্রে তিন 
প্রবন্ধে শিক্ষার ধার! পরিবর্তনের কথ! লিখেছিলাম । হৃত্রট সেখানে 
জাছ্ছে, এখানেও আছে । বিদ্যালয় চাই, বিশ্ববিদ্যালয় চাই; সে সবে 
লক্ষ লক্ষ বালক ও যুব! কাতারে কাতারে প্রবেশ করুক। কিস্তুযার! 
পূজারী, তারাই করুক; অন্কে গেলে জনেক সম্ন্যানীতে গাজন নষ্ট 
হয়। কারণ এর! সনযাদী নয়, তেখধারী। যে সকল ছাত্র বুদ্ধিমান, 
মেধাবী ও শ্রমশীল, তারাই বিশ্ববিদচালয়ে প্রবেশের যোগ্য । এমন ছাত্র 
শতকে পীঁচ জন মেলে কি ন।, সন্দেহ। এদিকে পড়াতে হবে, দক্ষিণ 
নিয়ে নয় দরৃকার হ'লে বেতন দিয়ে পড়াতে হবে, এদের জনক রাজকোধ 
উন্মুক্ত রাখতে হবে, বত কাল চাইবে তত কাল পালন ক'রূতে হ্বে। 
কারণ দেশে বিছ্বান্‌ ই, পঞ্ডিত চাই। এর! পরে চাকরি করুক, কি 
বাঁশিজ্য করুক, যে কর্ণই করুক তাতেই দেশের মুখ উজ্বল হযে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা | 


শিক্ষার বায় বহু লাভে পূরণ হবে। পূর্ব্বকালে এমনই কর্যে স্রাঙ্গণ 
জন্মেছিলেন । আর এক শ্রেণী .জাছে, যাদের অন্লচিস্ভা নাই, লক্ষ্মীর 
কৃপায় চাকরির উদ্েদার হতে হবে ন|,"এরাও কলেজে যাবার যোগ্য । 
এখানেও দেশের স্বার্থ দেখছি । অনেকে বিলাতী ব্যসনে মত্ত হবে বটে, 
বিস্ত এমন লোকও পাব যাদ্দের ধন ও বিদ্যার গুণে দেশের নানাদিকে 
হিত হ'তে পার্বে। 

*এই ছুই শ্রেণী ছাড়। বাকে অন্লচিস্তা করতে হবে, তাকে প্রথম 
হ'তে শ্রমসহিকু আব্মনির্ভরশীল স্বস্থ করুতে-হবে। এর অর্থ এমন 
নয় যে সে মুর্খ থাকবে, অবিনীত হুবে। চাকর্যে, কারু, কলাজীবী 
ব৷ বণিক হতে গেলে ষে বিদ্যাচচ্চ। কমাতে হবে, তা নয্স। বর্তমান 
শিক্ষার কিন্ত এই হুচছে। দোকানী জাহীজের খবর রাখছে না, 
উফিল মকদাম! ছাড়া কথ! কন না, হাকিম বড় হাঁফিমের মেজাজ ছাড়া 
আর কিছু লক্ষ্য করেন না। অবশ্ত বহু বহুব্যতিক্রম আছে। তথাপি 

ক জীবিকা উপার্জন ছাড়। আরও কিছু আছে, যব! নইলে 

বন অপূর্ণ থাকে । মানব জমীন্‌ ষে কত গতিত আছে, তার সংখ্যা 
রে না। 

ইচ্ছুল, কলেজ, হোষ্টেল, প্রস্ভৃতি নামগুলি তুল্যে দিয়ে দেশী নাম 
রাখ। আবগ্াক হয়েছে। বোধ হয় এখন কোনও শিক্ষক বাঙ্গাল! ভাষায় 
বিদ্যাভ্যাসের বিরোধী |নন। শুস্তেছি নাকি শিক্ষকের ধুতি, চাদরে 
বাঙ্গালী হয়ে বিদ্যালয়ে প্রবেশ করার হুকুম নাই । আপাদকষ্ঠ বস্তাচ্ছাদিত 
নাহ'কেষে শিক্ষণ-কর্দে বিদ্ব হয় তাত নয়। ইংরেজ শিক্ষক তার দেশের 
পোষাক পরেন, আমরাও আমাদের দেশের পর্ব। শিক্ষা-বিতাগের 
আইনে যদি আমাদের ধুতি পর! নিষেধ থাকে, তা৷ হ'লে অবিলম্বে তার 
রদ হওয়! উচিত। বেশভূষ!, চা'ল-চলন, ভাব-ভঙ্গি, ক্ষুত্র বিষয় নয়। 
কৃত্রিমতার আবরণ দেখতে দেখতে মানুষ কৃত্রিম হু"য়ে পড়ে, নিয়মের 
দোহাই দিয়ে আঅরক্ষ/! করে। ইংরেজী ভাষা শেখাতে বদি ইংয়েজ 
সাজতে হয়, জাপ।নী শেখ।তে জাপানী সাজতে হয়, তা হ'লে দেশকে 
ছোট কর্যে ভাষাটাকেই বড় করো তুলি। ইছ্ছুল কলেজের হোষ্টেলের 
দেশী নাম, মঠ। তফাৎ এই, মঠ চলে ধার্থিকের দানে, হোষ্টেল চলে 
ছাত্রের দক্ষিণায়। বদি হোষ্টেলকে মঠ বলি, মঠের নিত্য নৈমিত্তিক 
বিন! আপত্তিতে চ'লৃতে পারবে । মঠের ছাত্রদের চাকর নাই, বহু 
স্থলে পাঁচকও নাই। ধনীর ছেলে বি নিজের কাপড় নিজে 
কাচতে, নিজের বাদন নিজে মাজ.তে, হাট বাঙগার গিণ় ভ্্ব্যাদি বয়ে 
আন্তে না পারে ত হ'লে মঠে তার না আসাই উচিত। এই 
তাব কিন্তু এ দেশী নয়। আমাদের দেশে ছাত্রের আদর্শ, 
ব্র্ষচারী। এই জাদর্শ হঠাৎ পরিবর্তন করাতে ছাত্রের চরিত্র দেশের 
বিসদৃশ হ'য়ে পড়োছে। সে আসন-আহিক নাই, সে ব্যায়াম নাই, সে 
উৎসব নাই, সে আত্ম-সংযম ও আত্মমান নাই | ইছুল-কলেজে ছুই 
এক ঘণ্ট! 'নীতি' উপদেশ দিয়! ছাত্রদিকে 'মানুষ' কর্বার প্রশ্াস, 
নিতান্তই হান্তকর। মঠের নীতিতেই ছাত্রের মানুষ হয়ে ওঠে। এই 
হেতু সকল ছাত্রকে মঠে থাকৃতে হবে ; নিকটে বাড়ী কি বাড়ীর গাড়ি 
থাকলেও মঠে থাকৃতে হবে । 

বিদ্যালয় অবন্থ বিদ্যালয় থাক্‌বে। শিক্ষার ক্রম প্রথম হ'তে 
প্রাচ্য ক'রূতে হবে; ইংরেজী শিক্ষা ছাত্রের বারে! বছর বয়সের পর 
আরম্ভ ক'র্তে হবে। শিক্ষার গ্রুচ্য ও প্রতীচ্য ক্রম আছে। ইদানী 
বি-টি পাশ হয়ে শিক্ষকের! বুঝছেন, ছুই ক্রমে আকাশ-পাতাল প্রতেদ, 
পশ্চিমদেশের বহু শিক্ষা-বিদ্যাবিৎ বালচরিত্র লক্ষ্য কর্যে সে দেশের 
সনাতন বৃদ্ধশিক্ষ! ভুল্যে গিয়ে বালশিক্ষা প্রচলিত করেছেন। বালশিক্ষা- 
ক্রমই প্রাচ্যশিক্ষাক্রম । এই ক্রম সফল অন্ত ক্রম বিফস। তথাপি, 
ঝমূতে ছুঃখ হয়, ক্রমের শুরটা*ছেড়্যে অনেকে কাচের পুতি কুড়িরে 
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বেড়ান। বিদ্যালয়ে বৃত্তিশিক্ষ! চলবে না, রথ দেখ। আর কল! বেচ। 
কখনও এক সঙ্গে চলে না। তেমনই কল।-শিক্ষাও চ'ল্‌বে না, কিন্ত 
কলার হুত্রশিক্ষা, বিদ্যার নিমিত্ত কর্তব্য । কণ্ঠে হ'ক, যন্ত্রে হ”্ক গীতের 
যেমন ম্বরগ্রাম মাছে, যাবতীয় কলারও তেমন আছে। এটা বন্ত্রবি্ত! 
(17790170109 ) নয়, কর-শিক্ষ। ( 12)27)09] 10100 ) 1 শুনেছি, 
বঙ্গদেশে মাত্র কয়েকট। ইফুলে কর-শিক্ষ। জর হয়েছে। যদি চিত্র 
লেখনের তুল্য বাহ্যবস্ত বিবেচিত ন৷ হয়ে মানব-প্রকৃতির সহিত কর- 
শিক্ষার সন্বন্ধ স্পষ্ট উপলব্ধ হয়, ত। হ'লে এই শিক্ষ। সার্থক হবে, জন্যথ! 
কালক্ষেপ মাত্র | 

উচ্চ বিদ্যালয়ে, কলেজেও দেখ! গেছে, বালশিক্ষাত্রম সফল হয়, 
বৃদ্ধশিক্ষাক্রম চর্বিধিতচর্ব্ধণ ষাত্র। কিন্তু চর্বি্িতচ্ধণে আমর! এত দক্ষ 
হয়েছি' যে আঁধের ক্ষেতে আখ ভেঙ্গে চিবাতে গেলে দাতই ভেঙ্গে যায়; 
যেখানে যাই, সেখানেই খোড়-বড়ি-খাঁড়। । খেয়ে খেয়ে ছেলেদের 
অরুচি জন্মে, তার! ঘড়ীর ঘণ্ট। গণ.তে থাকে, ছুটি পেলে মুখ বদৃলাতে 
ঘরে দৌড়ে। কিন্তু পালাবার জে! নাই, অষ্ট বাধনে অষ্টাঙ্গ বাধা আছে, না 
শিক্ষকের ন৷ ছাত্রের হাত পা মেগ্রার জে! আছে। ছাত্রের চৌদ্দ পনর 
বৎসর কার! ভোগ কর্যে পাক। কয়েদী হ'য়ে বায়, মুক্তির গ্ররোয়ান। পেলেও 
ঘরে যাবার পথ খুজ্যে পায় না। পোষ! পাখী পিঞজর ভুলতে পারে না, 
ঘুর্য ঘুর্যে পিঁঞ্জরার কাছে জাসে। চাকরি, সেই পির, ছাতু আছেই 
আছে। পাটন! বিশ্ববিদ্যালক্প প্রতিষ্ঠার সয় বলেছিলাম অনেক্র 
জায়গায় অনেক হাড়ীতে খোড়-বড়ি-ধাড়ার ডালন! রানন। হ'চছে, নূতন 
হাঁড়ীতে একটু নুতন ব্যন্নন রান্না হ'ক, বালক্রমে প্রয়োগ হ'তে বিদ্যায়, 
মুর্ত বিজ্ঞান হু'তে অমুর্ত বিজ্ঞানে বাবার পথ খোল! হু'ক। কথাটা 
কর্তাদের মনে লাগে নাই। কারণ এর মানে সীমালজ্ঘন। গন্তীর 
মাহাস্্য লোপ, জাতি-নাশ! আসার হাড়ীর ডালন! তুমি খাবে, তোমার 
ইাড়ীর ভাল! আমাকে থেতে হবে ! হুজ্জিঠাকুর ছুদ'শ দিন নাই উঠুন, 
কিন্ত বিহার-ওড়িব্যাবাসী বাঙ্গাল! দেশে বাবে, আর বাঙ্গালাবানী বিহবার- 
ওড়িষ্যায় আম্বে, টাকার জন্ত যেঠে হ্বাস্তে পারে, কিন্ত বিস্তার জন্ত 
যাবে আস্বে!? দেশভক্তেরাও ঝল্লেন,ঞসে যে প্রলয়-কাণ্ড! এই 
সকল রুদ্ধগবাক্ষ অচলায়তন উৎপাটিত ন! হ'লে কোনও প্রদেশের শিক্ষ।- 
সমন্তার সমাধান হবে না। 

অথচ কলা-শিক্ষার ব্যবস্থা! ক'রূতে গেলে এই প্রলয়কাও ন৷ ঘটিয়ে 
গতি নাই। জেলার শহরে ছু-চারিট। বিদ্যালয় থাকতে পারে, কিন্ত 
কলা-শিক্ষালয় একট! বই ছুট। থাকৃতে পারে না, একট! কল! বই ছটা 
কল! শেখান! যেতে পারে না। ব্যরবাহছল্য ভাবছি ন।, ভাবছি 
শিক্ষিতের অন্ন। মনে করি যেন«্কাধথাও কামারের কাজ শেখান! হহাচুছে। 
বছর বছর বিশ পঁচিশ দক্ষ কামার তৈত্ার হ'চ্‌ছে। কিন্তু পরে "্ধাবে 
কি? 'গোলাম্খানা, উকীলখানার বিরুদ্ধেও ত এই অভিযোগ ।  * 

অথচ দেখছি, অকর্ণপ্য অ-শিক্ষিত কার শ্বচ্ছন্দে গ্রামে থেকেই 
অনচিত্ত। ঠাঘু ক'র্ৃতে পেরেছে । দ্এর। যে চ্দীবনন্বংগ্রঃ&মে টিক্যে আছে, 
তা তাদের নিজের গুণে নয়, কর্মসামর্ধ্যে নয়, লোকের দয়ার নয়, প্রকৃতির 
নিষ্ঠ রতায় ও আমাদের নির্বধদ্ধিতায়। যে দেশে সুডি-মুড়কির সমান 
দর, সৈ দেশে মুড়ি ছুর্মতি। কর্ণিক হাতে নিলেই যে রাজসিস্বী হয়, 
আর বিকালবেল। একট! চকচক টাক! াতে পার, তার শিক্ষার 
প্রয়োঙ্ন, কোথায়! এইরূপ সকল কর্েই। আমরাণ্ধশীর আদর 
ক'র্তে শিখি নাই, তাই গুণহীনে দেঁশ তরোণগেছে। 

অথচ কারুর কর্পসামর্থ; বাড়ীতে হবে » কেবল মাথার সামর্থ্য 
বাড়ালে হাত পন্গুত্ব প্রাপ্ত হবে। কারুর কর্ণসামর্থ্য ও দক্ষতা 
বাড়াবার অভিগ্রায়ে দুরগাচট! ক।রশিক্ষালয় ( 171001908] ৪017001 ) 
স্থাপিত হয়েছে। কিন্ত সে সব অভাবের পর পুরণ নয়, কারুকরি 
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শিক্ষার্থীর ইচ্ছার নয়, কাগ্গেই জলপামি যুগিয়ে চালাতে হ'চ্‌ছে। 
প্রথম প্রধম এতে দোষ নাই; কিন্তু শিক্ষিতকে দেখ্যে অগ্কে শিখতে 
আস্ছে না কেন? অতএব ব'লৃতে হবে, উদ্দেশ্য সাধু বটে, কিন্তু কল্প 
গ্রশন্ঠ নয়। পৃথক শিক্ষালয়েব সময় এখনও জানে নাই, পৃথক *শিক্ষা- 
শল। আমাদের দেশের কল্পও নয়। এখানে একট। দৃরান্ত দিই। 
বর্তমানে এম্‌ ই ইছুলগুল। প্রায়/উঠে যাগছে। কোনট। উচ্চ ইংরেজী 
ইঞছুলে গরিপত হচে, কোনট। কম বেতনে উচ্চ ইঞ্চুলেয় বীচের ধাপ 
হয়েছে। কারণ ইন্ছুপগে ঢুকলেই কর্দ-তীর্থে যাবার টেনের টিকিট 
কাটা হয়। দরিদ্র যাত্রী পাগেপ্রার টেনে ওঠে, ধিকি ধিকি বায়, খার্ড 
ক্লাসে কষ্ট খুব, কিন্তু ভাড়। কম। তীর্থের গরিমা শুনেছে, কিন্তু কর্ম 
ভূগে নাই। এসকল যাত্রীর নিমিত চাই ধর্দবশালা : শিক্ষালয় সে 
ধর্পশাল!। শিক্ষালয়, বিদ্যালয় বটে. আরও কিছু। গ্রামে শিক্ষালয়, 
চারি পাশের গ্র।মের ছেলের! গদে। বর বছর বয়স পর্যন্ত বিদ্যালয় 
ও শিক্ষালয়ে শিক্ষ। সমান হবে । তার পর প্রতেদ | বিদ্যালয়ের যোগ্য 
ছাত্র বিদ্যা গয়ে যাবে, শিক্ষারয়ের যোগ্য ছাত্র দেখানে থাকবে । দেখতে 
হবে, চারি পাশের গ্রামে কোন্‌ কারুর অভাব আছে। প্রথমে তার 
কর্ণ শেখাতে হবে । কতকগুলি আমাদের সর্বধদ। আবঙ্থাক হয়, যেমন 
গৃহনির্মাণ। -গৃহনির্দাণ একার দ্বার! হয় ন|। পূর্ববকালে চারি ভাগ 
ছিল, এবং ধদিও চ।রি ভাগের সবাই শিল্পী নাম পেত, প্রত্যেকের 
নার্ম ও কর্ণ পৃধক হিল। প্রথষ শিল্পী স্থপতি, যিনি গৃহ স্থাগন। 
(110) করেন। ঠিনি স্থাপন। কর্ধের যোগা, সর্বশান্ত্রবিৎ, ধাশ্মিক, 
গণিতজ্ঞ, চিত্রজ্ঞ, সর্ধ্বদেশজ্ঞ, পুরাপঞ্ঞ, মত্যবাদী, মৎসর।দিরহিত। এই- 
রূপ স্থপতি ভুবনেশ্বরের মন্দির স্থাপন! করেছিলেন, যে-ম কারুর দ্বার! 
হয় দাই। তারপর হুত্রপ্াী, স্থপতির পুত্র বা শিষা, গুণে প্রায় 
তুলা, স্থপতির মতিগতিপ্রেক্ষক হ'য়ে মান উন্মান প্রমাণাদি নির্ণঃ 
ক'রুতেন। তদনুনারে তক্ষক কাষ্ঠাদি স্কুল বা! লুক ক'র্তেন। তার 
পর স্বংশিল! কাষ্টাদি সম্মেমনপট বর্ধকি গৃহ নির্মাণ করুতেন। 
এই চতুষ্টয় বিনা দেবালয়, মন্ুযালয়, কোন গৃহ নির্শিত হ'ত না। 
প্রামাদশিল্প হ'ক, কুটারশিল্প হঁক, যে শিল্পই হ'ক, একট! বিদ্যা, বাস্ত 
বিচ্য। | এখন সে বিছ্যা। লুপ্ত হ'তে চলোছে, অথচ নিতা প্রয়োজনীয়। 
এই রূপ, কামারের কর্মা। বছুঠাম ম।ছে সেখানে দুই এক ক্রোশের 
মধ্যে কামার নাই, ধদি ব। আছে, হাতুড়ে । এইরূপ, অভাব দেখ্যে 
যদি কলাশিক্ষ। দেওয়! হয়, শিক্ষিতের। অরুশে আম্মমান রক্ষ/ ক'রৃ'ত 
পারুবে, অন্কে অন্ধ বৃত্তি শিখতে প্রবৃত্ত হবে, চাকরির মোহও কাটতে 
থাকৃবে। 

য্ধানন ভাত ব্যবসায় আছে, পিতল ঝদার ব্যবসায় আচ্ছ, বেখানে 
যে ব্যবসায় আছে, দে-সে ব্যবসায়ের বিদ্যু! শেখালে ছাত্রের সহঙ্কে পট্‌তা 
হবে, বাবসায়ে যোগ দিতে প্রবৃত্তি হবে, পরে ত| সফলও হরে। যেখানে 
গঞ্জ আছে, সেখানে ব্যাপার কমণ। মারোমাড়ী কত সহজে ব্যাপার 
করে, আমর! আশ্চর্হই | তার! যে পাঠশালায় প'ড়বার সমর়'ব্যাপায় 
কর্‌তে শেখে, মে বার্ত। রাখি ন!। তার পক্ষে ব্যাপার কর! নুতন নয়। 
কে ন। দেখোছে, যে ছেলে দোকানে বসে, সে বড় হয়ে অক্লেশে দোকানী 
হয়। এব-হ ইছুল, ইল; ছেলের! আস্বে, বিদ্যা অর্জন করবে, 
সঙ্গে-নঙ্গে বৃত্তিজ্ঞানও ক'র্বে। শুনেছি, এমন ইস্কুল আছে, পান্রী 
সাহেবের! কর্যেছেন। (ক্রমে এই কল্পুন। উচ্চ ইংরেজী ইচ্ছুলে "চালাতে 
হবে, ক্রমে কগেছেও চল্তে পার্বে। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ : 
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এখানে একট! কথ! উঠবে । এ সব শেখাবার টাকা! কোথায়, শিক্ষক 
কোথায়? বাস্তবিক যদি অট্টালিক| না হ'লে কিংব| অমুক কোম্পানীর 
বেঞ্চি ন| পেলে শিক্ষাগয় হবে ন| মনে হয়, তা হ'লে টাক| নাই, হাত 
পা! গুটিয়ে কুবেরের মুখপানে চেপে থাকলেও নাই। , যদি সর্বশান্্রবিৎ 
স্থপতি নইলে শিক্ষালয়ের গ্বাপনা! হ'তে পারে ন| মনে হয়, 
ত| হ'লে বাস্তবিক শ্িক্ষকও নাই। শিক্ষক গঠ্্যে নিতে হবে, 
বিদ্যালয়ের শিক্ষক হতে বেছে শ্তে হবে। । শিক্ষক যে অনেকে 
চাই, তাও নয়। কারণ এক একট! বৃত্তি ছুচারি বছর মানতর এক 
শিক্ষাঙগয়ে চনূতে পারবে, তার পর বদূসাতে হবে। জেলার শহরে 
নান! বৃত্তি চলৃছে, বিলাতী কলের জিনিসে বাজার ভর্যে আছে। সেখানেও 
ছুচারি বছর পরে কলা বাবৃত্তি বদলাতে হবে। মনে করি যেন একটা 
জেলায় উপস্থিত দশট। বৃত্তি শেখার প্রয়ো্গন আগে । মনে করি যেন 
নকল প্রয়োজন সমান, টাকাও অল্প। তখন দণজনশিক্ষকম্বব্বসাজ 
নিয়ে ছু চারি বছর ছাড়। শিক্ষালয়ে শিক্ষালয়ে শিখিয়ে বেড়াবেন। কি 
কর্যে সাবান করতে হয়, কিংবা জুতার কালী করুতে হয়, সে সব কলা 
গ্রামিক নয়। গ্রামে য| ছিল ব| লুপ্তপ্রায়, আগে তাঁকে রক্ষা করি; 
প্রথমে ক্ষেম তার পর ষে।গ। 


গ্রামে ও নগরে কত যুব। কারু ও কাশ্মিক আছে, শিক্ষ1! অস্ভাবে 
কর্মপটৃত। লাই, দক্ষত| নাই। কেহ কেহ এদের নিমিত্ত নৈশ বিদযালয় 
কর্যেছেন, ন্মশেষ যু পাঠ পড়াচ.ছেন। কিন্তু শিক্ষা শঝের অর্থে লেখ|- 
গড়। বুঝ্যে ঠিক পধ ধরতে পারেন নাই। কার্প দক্ষত। ভল্মাথার এ 
পথনয়। কর্ণ ধর্যে বিদ্যায় পহুছিয়ে দিলে বাঁলক্রমে শিক্ষ। হবে, 
সে বিদা। স্থায়ী হবে। অশিক্ষিত মাত্রেই বালক, বয়দ যতই হ'ক। 
তাঁদের পক্ষে আগে ক্ষেত্র, পরে ঙ্গেত্রতত্ব ; আগে শব্দজ্ঞন, পরে বানান ; 
আগে বানান, পরে লিখন। অতএব নৈশবিধ্যালয় নাম তুল্যে দিয়ে 
শিক্ষালয় রাখলে ভাল হয়। 


এখানে অন্নচন্ত! শেষ করি। কারণ এচিত্তা শেষ হবার নয়। 
ধাবৎ মানুষ, তাবৎ চিন্ত। থাকৃবে, কখনও লঘু হবে কখনও গুরু হবে। 
গুরু হলেই লঘু হবে, প্রকৃতি দ্বার হ'ক মানুষের দ্বার হ'ক। দেখা গেল 
একট কারণে দাস্তবৃন্ধি আমাদের অবলম্বন হয় নাই। এই বৃদ্ত্ কারও 
্রিষ্ন নয়। বাঙ্গালী ম্বভাবতঃ বিহঙ্গম ; যেখানে বিহঙ্ম আছে, কার 
সাধা তাকে পিনরায় পোরে? না! খেতে পেয়ে শুখিয়ে থাকবে, কুলি 
হতে পার্বে না, বাড়ীর চাকর হতে গার্বে না। যেখানে বাঁগুবায় বন্ধ 
হয়েছে, সেখানেও পোষ মানে নাই, পালাবার তরে ছটফট করুছে। 
আমাদের নন্দনের| নিন্দার্থ নয়; নিন্দার্থ আমরা, বৃদ্ধের! । কে তাদিকে 
বাবু করেছে? কে বাপু বাপু বল্যে দুলাল করো তুলোছে? কে 
বাঙ্গাণীকে আনন্দ হ'তে বঞ্চিত কর্যেছে ? কে পশ্চিম দেশের মোহনমন্ত্রে 
মু হয়েছে? 


বলের অভাবে, চেষ্টা-পটুতা নাই । এই অভাবে লেখাপড়ার কাঙ্েও 
অবসাদ আদে। ক্ষুর দিয়া কাঠ কাটতে পারা যায় না. কাটারী কুড়াল 
চাই। ক্ষুর-ধার বুদ্ধি যার, দে যে বলহীন, কর্নামর্থাহীন, 'ভেতে।? 
ইয়ে থাকে, সেই ত আশ্চর্য! দেশ বদলাবার নয়, জন্ম বদ্‌লাব।র নয়, 
কিন্তু শিক্ষা বার! দেহের ও মনের বল আান্তে গারা যায়। 


(ভারতবধ, আযাঢ় ১৩৩২) শ্রী মোগেশচন্ত্র রায়, বিষ্যানিধি 
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্্ীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস 


দুইশত বৎদর পূর্বের কথা। বর্তমান কলিকাতা ছিল তখন 
তিনথানি বড় বড়, গ্রাম--মৃতাছুটী, কলিকাতা, গোবিদ্দ- 
পুর। তাহার আশে-পাশে ছিল দুইতিনখানি ছোটো 
ছোটো গ্রা। সেইসকল গ্রামের ভিতর ও চতুর্দিক্‌ 
জঙ্গল ও জলায় পূর্ণ ছিল। এখন যাহা! গড়ের মাঠ 
বলিয়া প্রসিহ্ধ, তখন তাহার অধিকাংশ ভাগই বর্ধার সমস্ব 
বিলের মতো দেখাইত। চৌরঙ্গি ও ভাহার পূর্ববদিকের 
স্থান জঙ্গলাবৃত, শিয়ালদহের নিকট পর্য্স্ত স্থান লোনা 
বাদা এবং ঠাদপাল ঘাট হইতে থিদিবপুর পর্য্যন্ত তটভূমি 
প্রায় জঙ্গলময় ছিল। উত্তরে ৃতানুটী ১৮৬১ বিঘা জমি; 
তাহার উত্তর সীমা ছিল বাগবাজার খাল বা মার্থাট্র। ডিচ্‌, 
পূর্ব সীমা মার্াট্ট! ডিচ. এবং আপার সাকু্লার রোড 
গশ্চিমে গঙ্গ। ও দক্ষিণ সীমা বড়বাজজার ও টশাকশাল হইয়া 
সাকু লার রোড, দক্ষিণে গোবিন্দপুর ১*৪৪ বিঘা জমি 
বর্তমান ফোর্ট, উইলিয়ম্‌ ছুর্গের দক্ষিণপূর্ব্ব দিকে ময়দানের 
উপর অবস্থিত হিল। কলিকাতা ১৭৪ বিঘা জমি, 
সতাম্ুটা ও গোবিন্দপুরের মধ্যবর্তী গ্রাম ছিল। পলাশীর 
যুদ্ধের পর বৎসর অর্থাৎ ১৭৫৮ থৃষ্টাবে ফোর্ট উইলিয়ম্‌ 
রগ নিশ্বাণ আরস্ত হইয়। ১৭৭৩ খুষ্টাবৰে উহা সম্পূর্ণ হয়। 
এই দুর্গ নির্মাণের ও তৎসংলগ্ন একটি ময়দানের প্রয়োজন 
হওয়ায় গোবিচ্্পুর গ্রামের অধিবাসীদদিগকে উঠি 
যাইতে হয়। তাহার ফলে কতকধ্লোক কলিকাতা, কতক 
কৃতাস্থটী এবং অবশিষ্ট লোক অন্তর চলিয়। যায়। এই 
সময় বাসুদেব মিজ্রের ছুই পুত্র রুত্্েশ্বর ও কাশীশ্বর 
গোবিম্গুরে বাস করিতেন। রুত্ত্েশ্বর ভবানীপুরে এবং 
কাশীশ্বর কাঁলকাতা কুমারটুলিতে আসিয়৷ বাস স্থাপন 
করেন। যাহা এক্ষণে কাশীমিত্রের ঘাট নামে কলিকাতার 
আবালবৃদ্ধবনিতার বিদিত, সেই ঘাট এই কাশীশ্বর মিত্র 
মহাশয় মৃতদেহ দাছের জন্ত নিশ্দাণ করাইয়া! দিয়া অমরত্ব 
১৪৪---১৫ | 


লাভ করেন। এই'মিত্র বংশে ৮»হখময় মিত্র মহাশয়ের 
চারিপুত্রের মধ্যে তৃতীয়, আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এঞ্জিনীয়র স্বর্গীয় নীলমণি' 
মিত্র মহাশয়ের জম্ম হয়। তিনি ১৮২৮ খৃষ্টাবের জাহ্ুয়ারী 
মাসে ভায়মণ্ডহারবারের অন্তর্গত তৎকালীন সমৃদ্ধ বরছ! 
গ্রামে মাতামহালয়ে পন্ন গ্রহণ করেন। জাতিদিগের সহিত 
মোকদ্দমায় পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি সমস্ত নষ্ট হওয়ায়, স্থখময় 
মিত্র মহাশয় স্ত্া-পুত্র্দিগকে বরদ। গ্রামে রাখিয়া স্বয়ং 
জনৈক আত্মীয়ের নিকট ভবানীপুরে বাস করিতে থাকেন। . 
নীলমণিবাবু বরদ। গ্রামের পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা করিয়। 
পাটাগণিত ও শুভচ্করীতে অসাধারণ বুৎপত্তি লাভ, 
করিয়াছিলেন। গ্রামের মধ্যে তিনি শ্রেঠ অঙ্কবিদ্‌ 
বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেনু। তাহার পিতা পরম 
ধাশ্মিক উদার-প্রক্টতি ও নিরীহ ছিলেন। জননীও 
র্প্রাণা ভক্তিমতী, দ্রানশীলা ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। 
পুত্র শৈশব হইতেই জনকজননীর সদ্‌গুণাবলীর অধিকারী 
হইয়াছিলেন। তিনি সগ্চমবর্ষ বন্ধসে দিবসে গরু 
মহাশয়ের নিকট রামায়ণ-মহাভারতের গল্প শুনিতেন, এবং 
রুতিতে বাড়ীর স্ত্রীলোকট্রের নিকট সেইসকল অবিকল 
বলিতেন। তিনি গ্ুরুমহাশয়ের নিকট হিনাবগঞ্জ ও 
জমিদারিসংক্রাস্ত বিষ ভাল করিয়া শিখিয়াছিলেন। 
ভাহার ফলে বার বৎসর ঞ্বয়সেই *তি্বি কজন পাকা 
মরি হইগ্না উঠিয়াছিলেন। বালাকালে নীলমণিবাধু 
নিরীহ ভাল মানুষটি ছিলেন। তাহার ছিপছিপে হাল্কা 
দেহ লই! তিনি সাতার কাটিতে ও" দৌ়িড়ে বিলক্ষণ 
পারিতেন এবং বহুদূর হাটিয়াও ক্লান্ত, হইতন না। ই 
তখন কলিকাতায় ইংরেজী বিদ্যালয় সবে স্থাপিত হইতে 


' আস্ত হইয়াছে। গবর্ণমেপ্ট. ও উইল্সন-সাহ্ব-্রমুখ 


সংস্কৃতজ যুরোপীয় পণ্ডিতগণ কর্তৃক সংস্কৃত শিক্ষার প্রচলন 


৮৬৬ 


প্রন্তাবের বিরুদ্ধে যুগপ্রবর্তক রাজ! রামমোহন রায়ের 
ইংরেছী শিক্ষা গ্রচলন চেষ্টা! জমগযুক্ত হওয়ায় হিন্দু কলেজ 


শিক্ষা-কমিটি এবং স্থানে স্থানে ইংরেজী ও বাঙ্গালা 
বিদ্যালয় স্থাশিত হইয়াছে ।. তখন রাঞ্জা রামমোহদ রায়, 
রাঁজ! রাঁধাকান্ত দেব বাহাদুর এবং ডেভিড হেয়ার,ভাক্তার 
ডঙ্ছ প্রমুখ সাহেবগণ শিক্ষাবিস্তারের জন্ত সমূহ উন্যমসহ 
কাধ্যক্ষেতে অবতীর্ণ হইয়াছেন | একদিকে ডক সাহেবের 
শিক্ষা ও সংত্রবের ফলে কৃমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেশচন্তর 
ঘোষ, গোপীনাথ নন্দী, এবং আনন্দচন্দ্র মজুমদার খৃষ্টধর্ 
অবলম্বন করায় হিন্দুসমাজে হুদস্থুল পড়িন্া গিম্বাছে, 
অধ্যাপক ডিরোজিওর শিক্ষা ও সংলবে শিক্ষিত যুবক- 
সমাজে যুগান্তর 'আনয়ন করিয়াছে-_তাহার ছাত্রগণের 
রীতিনীতি ধশ্ম ও নৈতিক জীবন, ও শিক্ষার পরিণাম 
দেখিনা হিন্দুসমাজ প্রমাদ গণিতে আরম্ভ করিয়াছে; 
অন্তপিকে রাঙ্গা রামমোহন রায়ের অছ্াদয়ে নব্য বঙ্গ 
যখন রাজনীতি চর্চা ও নৃতন বাঙ্গাল| সাহিত্যব্ধপ অমূল্য 
রত্ব লাভ করিয়া উজ্জল ভবিষ্যতের আশায় উৎফুল্ল, 
এমনই সুময় বালক নীলমণি ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে (১৮৪০ 
ঘৃষ্টনবে) ভবানীপুরে পিতার নিকট আনিয়া! লগ্ন 
মিশনবী স্কুলে ইংরেজী শ্রিক্ষা আরস্ত করেন। ভিনি 
পাঠ্যাবস্থাতেই (১৮৪২খৃঃ) শ্তামবাজারনিবাসী বাবু 
ভৈরবচন্দ্র সরকারের দ্বিতীয়া কন্ত। শ্রমতী পদ্মাবতীর 
পাণিগ্রহণ করিয়া শ্বশুরালয়ে অবস্থিতি করিয়া! তথ হইতে 
ভফ সাহেবের কলেজে ভন্তি হন । এখানে তিনি গ্ততিবৎসর 
ছুইতিন ক্লাশ করিঘা প্রমোশন পাইয়| শীস্্রই উচ্চ সাহিত্য 
ও দর্শনাদির শ্রেণীতে উন্ীত হন। কলেজের সকল শিক্ষক্ই 
নীলমণিকে ভালবাসিতেন। গণশিতাধ্যাপক * শ্মিথ 
সাহেব দমদমায় থার্টকততন ৮” তিনিপ্প্রায় প্রত্যহ কলেঞ্জের 
ছুটির পর নীলমণির সঙ্গে হাটিয়৷ কথা বলিতে-বপিতে 
শ্তামবাজার পধ্যন্ত যাইয়া গাড়ীতে উঠিতেন। নীলমণিও 
শিক্ষকগণকে অত্যন্ত ভক্তিশ্রদ্ধ। করিতেন। তাহাদের 
কথা ঝলিতে-বলিতে তাহার চক্ষুত্চে জল আমিত। 
নীলমণি যখন ভফ. কলেজের তৃতীর শ্রেণীতে পাঠ 
করেন,তখন প্রথম শ্রেণীর অস্ক শাস্ত্রের (77151): 1719.0:০- 
12105 ) একটি গ্রতিষো গিতাঠ্লক পরীক্ষা হই্লাছিন। 


প্রবামী_ আশ্বিন, ১৩২২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অধ্যাপক ডাক্তার স্মিথ তাহাকে প্রথম শ্রেণীর ছাত্রদের 
সহিত এ পরীক্ষাণদিতে বলেন । প্রথমে তিনি স্বীকৃত 
হন নাই, কিন্ত সাহেব পুনঃপুনঃ বলাম পরীক্ষ। দেন্‌। 
প্রশ্নপত্রে ৩২টি .,এন্ক ছিল, উন্মধ্যে তিনি ৩৩টি করিয়া! 
বাকী অঙ্কটির প্রায় অর্ধেক করিতে-করিতে, অতাস্ত অন্ুস্থ: 
হইয়! চলিয়া! আসেন। যেদ্দিন পরীক্ষার ফল বাহির হয় 
সেদিন ক্লাসে স্বিখ সাহেব বলেন, '“নীলমণি তুমিই 
পুরস্কার পাইয়াছ; প্রথম শ্রেপীর যে-ছাত্র, দ্বিতীয় স্থান: 
অধিকার করিয়াছে সে ২৫টি অঙ্ক করিয়াছিল।” ১৮৪৮ 
খু্টাবের ডিসেম্বর মাসে তিনি ডক. কলেজের শে পরীক্ষায় 
সকল বিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া! পারিততো ফি, 
লাভ করেন। এবৎসর ছূর্গাপুক্জার সময় তাহাদ্ষ মাতৃ- 
বিয়োগ হয়। পর বৎসর তিনি কশ্মের চেষ্টা করেন। 
কিন্তু হস্তাক্ষর ভাল নহে বলিয়া কোথাও কাজ পান নাই । 
তাহার শিক্ষকগণ ভাল চাকরি জোগাড় করিয়াছিঙ্গেন, 
কিন্ত ভগবানের ইচ্ছ৷ অন্তব্পশ ধলিয়! হস্তাক্ষরই তাহার 
কেরানীগিরির পথে কণ্টকম্বরূপ হইয়া ভবিষ্যৎ উন্নতির 
পথ করিয়া দিয়াছিল। নীলমণিবাবুর জন্য বনু চে! 
করি! ভফ. সাহেব অবশেষে হার মানিয়া তাহাকে কুড়কী 
এগ্জনীয়ারিং কলেজে প্রবেশ করিবার পরামর্শ দেন ও 
চেষ্টা করেন। নীলমণিবাবুর পূর্ববে এই কলেঞ্জে ভন্তি 
হইবার ন্ত কোন বাঙ্গালী ছাত্র আবেদন করেন নাই। 
সেই সময় ডফ. সাহেবের চেষ্টাতেই এই কলেজের বজ্জন- 
নীতির বাধ ভগ্ন করিয়া নীলম্ণিবাবুই বাঙ্গালী ছাত্রগণের: 
এখানে প্রবেশের পথ উন্মুক কগিয়া দেন। 

তিনি ১৮৫১ অব্দের মার্চ মাসে রুড়কী কলেজে ভণ্তি হন।' 
যথানিয়মে তথাকার প্রবেশিকা পরীক্ষা পিয়া তিনি মাসিক 
চন্পেশ টাক] বৃণত্ত প্রাপ্ত হন। সে-সময় বাবু উমাচরণ ঘোষ. 


' নামে জনৈক বাঙ্গালী গাঞ্গের খান-বিভাগের হেড, ক্রার্ক 


ছিলেন। নীঙলমণিবাবু প্রথমে ত্াহারই বাড়ীতে 
ছিলেন। পর বং্পর হাক়দারাবাদ-প্রবাসী হ্বনামখ্যাত 


মধুহ্দন চট্টোপাধ্যায় তাহার সহপাঠী হইয়া! তাহার সহিত 


উমাচরণ-বাবুর বাড়ীতেই কয়েক মাস অতিবাহিত করেণ। 
পরে ছুই জনেই কলেছের ব্যারাকে বাদ করেন। 
কলেজের প্রিন্সিপাল 'কাণেন জে, আর, ওল্ড ফীল্ড- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা - 


নীলমাণ-বাবুকে অত্যন্ত ভাখবাসিতেপ্র, কিন্তু অত্যান্ত 
প্রায় সকল শিক্ষকই বিশেষত সার্ভে শিক্ষক ওয়াকার 


. সাহেব তাহার প্রতি ভাল ব্যবহার করিতেন না, এমন-কি 


সাহেব্‌ তাঁহীকে ময়দানে জরিপ শিক্ষা দিতেন না। কিন্ত 
'নীলমণি-বাবু তাহাতে ভগ্নমনোরথ না হইয়া সহাধ্যাধীদের 
মধ্যে ধাহারা ভালরূপ অস্কশান্ত্র জানিতেন্ত না তীহারা 
কলেজের ছুটির সময় তাহার নিকট অঙ্ক শিক্ষা করিতে 
আসিরে তিনি অতি যত্বের সহিত তাহা শিক্ষ! দিতেন 
এবং তিনিও এই স্থযোগে শিক্ষকগণ সেইসকল ছাত্রকে 
যাহা-ষাহা শিখাইতেন তাহা তাহাদিগের কাছে জানিয়া 
লইতেন। তিনি প্রিন্সিপাল-সাহেবেরও সাহাষ্য কতক- 
পরিমাণে পাইয়াছিলেন। ১৮৫২ খ্বষ্টাৰকে বাৎসরিক 
পরীক্ষায় যখন তিনি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া সর্বব- 
প্রথম ও অন্যান্ত পারিতোধিক লাভ করেন, তখন সকলেরই 
দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইয়াছিল। তিনি ৬৬৪ নম্বর 
পাইয়াছিলেন। তৃতীয় বৎসরে কমিটি পরীক্ষা দিবার 
নিয়ম ছিল। এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে পরীক্ষার্থীর। তখন 
মাসিক ১,*২ টাকা বেতনে সব.-আ্যাপিস্টাণ্ট, সিভিল্‌ 
এপ্রিনীয়রের পদ পাইতেন। এই পরণক্ষার কয়েক মাস 
পূর্বে নীলমণি-বাবুর পিতার সাংঘাতিক পীড়ার সংবাদ 
আপিলে তিনি প্রিন্সিপালের নিকট সেই কয়নাস পুর্বে 
পরীক্ষা! দিবার অনুমতি প্রার্থনা করেন, যাহাতে পরীক্ষা 
দিয়া তিনি পিতাকে দেখিতে যাইতে পারেন । অন্থমতি 
পাইয়! তিনি একাকীই সেই পরীক্ষ! দেন, কিন্তু রুড়কী 
ত্যাগে পূর্বেই পিতার মৃত্যুর সংবাদ পান। যথাসময়ে 
কমিটি পরীক্ষার ফল বাহির হয়। তিনি সম্মানের সহিত 
উত্তীর্ণ হইয়া গবর্ণ মেণ্ট-কর্তৃক বিশেষ পারিতোধিক-স্বরূপ 
কতকগুলি ইঞ্জিনীয়ারিং-বিষয়ক মূল্যবান্‌ পুস্তক উপহার 


পান। 


পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার কিছুদিন পরে নীলমণি-বাবু 


কেনাল বিভাগের কার্ধ/শিক্ষার অন্ত গাছের খালে কার্ধা 
করিয়াছিলেন। ১৮৫৪ অবের মার্চ, মাসে তিনি কলিকাতায় 
ফিরিয়া যান । তখন হইতে বিলাতের লোকের মতন ম্বাধীন 
ইঞ্জিনীয়ারিং ব্যবসায় আরম্ভ করিয়া! দেশবাসীর পথপ্রদর্শক 
হন, এই ইচ্ছ! তাহার মনে উদয় হয়। কিন্তু তৎপূর্বে 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এঞ্সিনীয়র- নীলমণি মিত্র 


৮৬৭ 


কিছু দিন গবমে্টের চাকরি স্বীকার 'করেন। তিনি 
প্রেপিডেন্সী বিভাগের আর্কিটেক্টের সহকারী পদে কারা 
করিয়া ১৮৫৮ অবে আ্যাসিস্টান্ট এক্জিনীয়ার পদে উন্নীত 
হন । পর বৎসর স্ভাহার উপরিশ্তন কর্মচারী ভবানীপুরের 
56 9019? 09৮360751 মেরামতের জন্ত তাঁহাকে এস্টি- 
মেট করিতে বলিরে তিনি তাহ! প্রস্তত করিয়া দেন এবং 
বলেন গির্জার চূড়া ও ছাদ যেরূপ ফাটিয়াছে তাহাতে 
উহ! নৃতন করিয়া নির্মাণ না করিলে প্রবল বাড়ে তাহা 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে পারে; কিন্তু উপরওয়ালার আদেশ-মঙন 
কেবল ভাল করিয়া মেরামত করিতেই বাধ্য হন। 
মেরামত হইবার কিছুদ্দিন পরে একদিন অত্যন্ত ঝড়বৃষ্ট 
হইলে নীলমণি-বাবুর পূর্ব অন্ুমান-মত চূড়া ও ছাদের 
কিয়দংশ পড়িয়া! গিয়া একজন মানুষ মার! যায়। গবর্মেন্ট 
এবিষয়ে কৈফিয়ৎ তলব করিলে উপরিতন কর্মচারীরা 





হর্গায় নীলমণি মিত্র 


৮৬৮ 


নীলমণি-বাবুর স্বক্কে সকল দোষ চাপাইবার চেষ্টা করেন। 
তখন নীলমণি-বাবু চীফ. এপ্রিনীয়রকে এইসম্বস্ধীয় সকল 
চিঠিপত্র দেখাইয়। বুঝাইয় দেন যে দোষ তাহার নহে, 
তাহার উপরিতন কর্মচারীদের । উপরওয়ালাদদের সম্ভ্রম 
(9৮55686) নষ্ট হওয়ায় ভয়ে মাম্লা তখন চাপা পড়িয়া 
যায় এবং চীফ, এঞ্রিনীয়র তাহাকে বলেন,”"আপনি ববাবর 
খুব ভালরূপ ও সন্তোষজনক কার্ধ্য করিয়া! আসিয়াছেন, 
সেইজন্ত পুরস্কারস্ব্ূপ আপনাকে মাস-কয়েকের জন্ 
ঢাকার এক্জিকিউটিভ এঞ্জিনীয়রের পদে বদলী করিব এবং 
পরে আপনাকে আবার এখানে আনিব। নীলমণি-বাবুর 
বুঝিতে বাকী রহিল না যে এই বদলীর অর্থ উপর- 
ওয়ালাদের (োষদর্শনরূগ গোস্তাকীর জন্ত ভত্রভাবের 
শান্তি ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিন্তু তাহার স্তায় 
স্বাধীন-গ্রকৃতি কর্মদক্ষ ব্যক্তি এরূপ অবিচার নীরবে সহ 
করিবার পাত্র ছিলেন না। তিনি তৎক্ষণাৎ কম্মত্যাগ- 
প্র দাখিল করেন । তখন তাহার মতন বিশ্বাসী ও ভাল 
এঞ্জিনীয়র না থাকায় গবমে ণ্ট তাহার কর্মত্যাগ প্জ প্রথমে 
কিছুতেই গ্রহণ করিলেন না, শেষে উহা গবর্ণর জেনারেল 
বাহাছুরের নিকট প্রেরিত হইলে নীলমণি-বাবু বড়লাট 
বাহাছুরকে লিখেন থে আর তাহার চাকরি করিবার ইচ্ছা 
নাই ? যুরোপে যেমন অনেকে স্বাধীন এঙ্গিনীয়ারিং ব্যবসায় 
করেন, সেইকপ এদেশে তিনিও প্রথম কার্য আরম্ত 
করিবেন এবং তাহার দেশের লোক পরে যাহাতে তাহার 
প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করে, তজ্জন্ত বিশেষ চেষ্ট! কৰিবেন। 
এইক্প পত্র লেখার পর তাহার কণ্দত্যাগ মঞ্জুর হয়। 
নীলমি-বাবু ঘখন প্রথম রুড়কী হইতে এঞ্রিনীয়র 
“হইয়া আসেন, তখন অনেকেই বলিয়াছিলেন যে'তিনি 
রাজমিন্ত্রীর সর্দাি শিক্ষা করিয়া, আসিয়া এখন রাত্বমিন্ত্রীর 
স্দীর হইয়াছেন। সে-সমম্ব তাহারা বুঝেন নাই যে এমন 
দিনও আসিবে যখন এই সার্দীরির জন্ত লোক লালায়িত 
হইবে। তিনি কর্ত্যাগের পূর্বেও কোনে কোনো বন্ধু- 
বান্ধনের বাঁটী নির্দ্[ণ মেরামভাদি করিয়াছিলেন। ' এক্ষণে 
স্বাধীন বর্শক্ষেতরে অবতীর্ হয় মহানগরীর শ্রী ফিরাইয়া 
দিবার অন্তত কারপন্বস্পপ হইলেন। পাইকগাড়ার 
রাজাদেন় “বেলগাছিয়! ভিলা” নামক বাগানবাটী মেরামত, 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিল্‌.এ উদ্যাননির্মাশ, পাইকপাড়ার নৃতন অন্দরমহল 
নির্মাণ এবং বেলগাছিয়া পাঠ্যশালার নিশ্দাণও তিনি স্বীয় 
পরিকল্পনাহ্ুসারে করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মেট্রোপলিটন্‌ 
ইন্স্ট্রিটিউসনের বাটা, বহুরাজারস্থ সায়াব্স.এসো সিএশনের 
বাটী, সাধারণ ব্রাক্ধসমাজ বাটা, মোহনবাগানে “কীতিচস্তর 
মিত্রের বাটা, বাগবাঞ্জারে ৬নম্বলাল বাবুর স্থবিশাল সৌধ, 
মহারাজ য্তীন্রমোহন ঠাকুরের প্রাসাদ এবং “এমারেল্ড- 
বাউয়ার" প্রভৃতি বহু-বিখ্যাত অট্টালিকা, এবং কলিকাতা 
ও বঙ্গের নানাস্থানের বহু ধনী মধ্যবিত ও সামান্ত গৃহস্থের 
ও সর্কারী এবং সাধারণের অসংখ্য গৃহাদি নিশ্মাণ করিয়া, 
ছিলেন । চন্দননগরের “রতন লজ,* পানিহাটির বাবু নরেন্দ্র- 
নাথ দত্তের স্নানের ঘাট প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
অনেকেই জানেন না যে মাহেশের বিখ্যাত লৌহরথ 
নীলমগিবাবুঃই পরিকল্পনাহ্ছসারে ও তত্বাবধানে নির্শিত 
দিয়াছিল। ব্রাক্ষদমাজ, স্কুল, বিজ্ঞানসভা! প্রভৃতি ষে- 
সকল সাধারণ অট্রালিক। তাহার দ্বার] নির্মিত হইয়াছিল, 
তজ্জন্ত তিনি পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই । সায়েন্স 
এসোসিয়েশনের বাড়ী, তাহার লেকৃচার থিয়েটার ও 
লেবরেটরী প্রভৃতির পরিকল্পনা ও তত্বাবধানের জন্য তিনি 
যে কেবল পারিশ্রমিক গ্রহণ করেন নাই, তাহাই নহে 
তজ্জন্ত তিনি এক সহন্র টাক! চাদাও দিয়াছিলেন। 
এইসকল কার্যে তাহার সময় ও শক্তি বিলক্ষণ ব্যয় এবং 
ক্ষতিম্বীকার করিয়াও তিনি নান! জনহিতকর কার্যে 
যোগদান করিতেন ও তাহার প্রবর্তন করিতেন। তিনি 
কাশীপুর মিউনিসিপ্যালিটির ভাইস্চেয়ার্ম্যান। দমদম; 
মিউনিসিপ্যালটিগ চেয়ারম্যান, কলিকাতা মিউনিসি- 
পালিটির কমিশনর, দমদমা ও শিয়ালদহের অনারারি, 
ম্যাজিষ্্রেট, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো, ফ্যাকাল্টি 
অব. এঞ্জিনীয়ারিংএর মেশ্বর, সায়েন্স. এসোসিয়েশনের 
প্রতিষ্ঠাতার্দিগের অন্ততম ও তাহার একজিকিউটিভ 


কমিটির সভ্য, এঞ্িনীয়ারিং এসোসিয়েশনের: 
প্রেসিডেষ্ট, এবং হিন্দু "হোষ্টেল কমিটির ট্রাহী 
ছিলেন। তিনি উপরিউক্ত যে-কার্যের সংশ্রবে 


আসিয়াছিলেন তাহারই উন্নতিসাধন করিয়া গিয়াছেন। 
নূতন রাস্তা বান্টির করা, ,জলনিকাশের জন্ত ড্রেনের- 


৬ষঠ্ঠ সংখা] 


বন্দোবস্ত করা, বাড়ীগুলির এসেস্মে্ট, কর! প্রভৃতি কার্য 
তিনি নিজে করিতেন । ১৮৪৩ খুষ্টাব্বেই 'তিনিই প্রথমে 
পুরুষ ও *ম্ত্রীলোকের জন্ত দ্বানাগার নির্মাণ 
করাইয়াছিলেন। এক নম্বর ওয়ার্ডের স্ঠামস্কোয়ার 
উহারই 'কতিত্বের নিদর্শন । কলিকাতায় জলের কল ও 
ড্রেনেজ্‌ হইবার সময় তিনি স্থপরামর্শ দিয়া মিউনিসিপ্যা লিটির 
সাহাধ্য করিয়ছিবেন এবং জলের মেন্‌ পাইপ, বসাইবার 
কালে তিনিঃ বাক্লি সাহেব এবং ক্রম সাহেব পরিদর্শক 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ১৮৯, থুষ্টাবে হারিসন সাহেব 
নুতন আইন করিয়া বসতবাটার ট্যাক্স অত্যধিক হারে 
বৃদ্ধি করিলে তিনি তাহার প্রতিবাদ করেন এবং স্বয়ং 
প্রায় পাচ শত বাড়ীর এসেস্মেন্ট, করেন। তিনি, বাবু 
পশুপতিনাথ বন্থ ও তৃপেন্দ্রনাথ বন্থ প্রমুখ বন্ধুগণের 
সাহাযো করদাতার সভা প্রতিষ্ঠা করিয়া! এ-বিষয়ে ঘোর 
আন্দোলন করেন, যাহার ফলে হারিসন্‌ সাহেব 
এসেস্মেন্ট, সম্বন্ধে নীলমণিবাবুর মতই গ্রহণ করেন। 
বর্তমান বিশ্ববিভ্ালয়ে যে কারুশিল্প শিক্ষার 
গ্রচলনের উৎসাহ দেখা যাইতেছে, নীলমণিবাবু বহপূর্বে 
সেই শিক্ষা এদেশে প্রচলনের চেষ্ট| করিয়াছিলেন। 
“এল্বার্ট. টেম্পল্‌ অব. সায়েন্সত (/১1১৩:% 1:6771৩ ০ 
5০15%০০ ) নামে যে টেক্নিক্যাল্‌ স্কুল স্থাপিত হইয়া ছিল, 
নীলমণিবাবুই তাহার প্রধান প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। তিনি 
তাহার জন্মস্থান বরদা-গ্রামে শৈশবে শিক্ষার হুযোগ পান 
নাই, তাহা তাহার ম্মরণ ছিল। তিনি সেই অভাব দূর 


করিবার জন্ত তথায় একটি মধ্য-ইংরেজী স্কুল স্থাপন: 


করেন। ১৮৯৪ অবে তিনি তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের ্বর্গারোহণের পর মেট্রোপলিটন্‌ 
ইনুষ্টিটিউসনের শ্রামপুকুর ব্রঃঞ্, স্থুলটি খরিদ করিয়া 
লইয়। তাহার "শ্তামবাজার বিদ্যাসাগর স্কুল” নাম দিয়া 
বন্ধুর স্বতি রক্ষা করেন। তিনি টালার নর্থ স্থবার্বন্‌ 
স্কুলের প্রতিষ্ঠাতৃগণের অন্কতম ছিলেন। দরিজ্্ পাঠার্থীরা 
অনেকেই তাহার সাহাধ, লাভ করিয়া উত্তর কালে 
কৃতী হইয়াছেন । বহু অধ্যাপক সম্ভানদেরও পাঠের 
সাহায্যের অন্ত 1তনি খরচ দিতেন। শ্রীশিক্ষার তিমি 
পক্ষপাতী ছিলেন। 


সর্বপ্রথম বাঙ্গালী এঞ্জিনীয়র--নীলমণি মিত্র 


সপ অজ এস পআস্িই ্ স্কউিহউিউিজ 


৮৬৯ 


৯ পিস আচ ও হস সপ্ন শট ইসস সং পি রস সরি 


প্রো বয়সে নীলমণিবাবু সাওতালী পরগণার অন্তর্গত 
মধুপুর নামক স্থানে বাড়ীঘর নিশ্বাণ করিয়! তথায় বর্তমান 
বাঙ্গালী উপনিবেশের পতন করেন। ম্যালেরিয়া-পীড়িত 
বঙ্গদেশের সহিত তুলনায় এখানঝার স্বাস্থ্যকর জলবামুর 
উপকারিতা উপলব্ধি করিয়া! নীলমণি-বাবু মনে করেন” 
রোগীর! যদি এখানে বাফু পরিবর্তন করিতে আসেন তাহা 
হইপে নিশ্চই তাহারা রোগমুক্ত হইয়া যান। এই 
ভাবিয়া তিনি স্বাস্থানিবাসের উপযোগী কয়েকখানি 
ভাড়াটিপ়্া বাড়ী নির্খাণের সংকল্প করেন, তাহারই 
ফলে ১৮৮৮ অবে “বটতলা” নামক ছুইখানি বাড়ী, 
পরবৎসর “ফাটালতলা” নামে আর-একথানি বাড়ী, 
১৮৯৯ অব্যে “বড়-দোতালা বাড়ী* এবং**পিয়ারাতলার 
বাড়ী” নামে ছুইখানি ভত্রাসন, নির্মিত হয়। 
নীলমণি-বাবুকে এইরূপ গৃহনিন্দমাণ করিতে দেখিয়া 
তাহার বন্ধুবাদ্ধবদিগের অনেকেই এখানে বাড়ী করিবার 
ইচ্ছা৷ প্রকাশ করেন। এখানে মধুপুরে চতুর্দিকেই বহু 
বিশিষ্ট এবং সাধারণ গৃহস্থ বাঙ্গালীর বাড়ী নিশ্শিত 


, হইয়া এস্কান একটি বিস্তৃত বাঙ্গালী উপনিবেশে পরিণত, 


হইয়াছে । এইরূপে নীলমপি-রাবু যেমন প্রথম বয়সে রুড়কী 
এক্জিনীয়ারিং কলেজে বাঙ্গানী ছাত্র প্রবেশের পথ-প্রদর্শক 
হইয়াছিলেন, উত্তর কালে তদ্রপ মধুপুরে উপনিবেশ 
স্থাপন-বিষয়ে বাঙ্জালীদের পথণ্প্রদর্শক হইলেন। 

নীলমণি-বাবু কৃশকায় হইলেও তাহার স্থাস্থ্য খুঝ 
ভালই ছিল। ১৮৯, অবের শেষ ভাগে ৬২ বৎসর 
বয়সে তাহার ম্যালেরিয়া জর হইবার পর হইতে তিনি, 
ঘন ঘন মধুপুরে থাকিতে আরম্ভ করেন। *১৮৯৪ অঝোর, 
২৫ জুন তিনি, শেষ মধুপুরে যান এবং কিছুদিন পরে, 
তাহার পৃষ্ঠ-ব্রণ হয়।* এই অআবস্থ্য় তিনি বরদাতে 
একটি দেবমন্দির এবং অতিথিশাল! বা! অনাথ-আ শ্রম 
তৈয়ার করিবার জন্ত দেড় লক্ষ ইট প্রপ্তত করান, 
কিন্ত রোগের বৃদ্ধি হওয়ায় তিনি কলিকাতায় চিকিৎসার, 
জন্ত গমন করেন। তাহনর গ্রন্রারে চিনির আধিকা 
দেখা দেয়। অবশেষে সকল চিকিৎসা ব্যর্থ করিয়া 
১৮৯৪ থৃষ্টাব্বের ২রা আগষ্ট, তারিখে এই অক্লান্তবর্খ্ী 
পরাহতত্্রতী বণ্মমন্ জীবনের অবসান হয়।, 


৮৭৬ 


: মীলমণি-বাবু“যেমন মনন্বী তেম্নি তেজন্বী ছিলেন। 
তাহার স্বাধীনচিত্ততা, ও তেভন্বিতার পরিচয় তাহার 
কর্ণ চা গের সময় আমরা পাইয়াছি, আরও ছুই একটি 
ছঘুটনায় ভাহা পরিশ্দুট,হইবে। একবার দমদম ক্যাপ্টন্‌- 
মেট. ম্যাক্গিট্রেট, হেগ্রিংস সাহেব সকল অবৈতনিক 
ম্যাজিষ্রেটেব উপর হুকুম জারি করেন যে, গ্রাতযক 
শনিবারে বেলা ১০টার সময় তাহাদের কাছারি 
করিতে হইবে । নীলমণি-বাবু তখন ভাইস্চেয়ারুম্া'ন্‌ 
«ও অনারারি মাক্িতই্ট;) তিনি উক্তরূপ আদেশ 
পাইবামাত্র পদত্যাগপত্র দেন। ম্যাজিষ্রেট, তাহার 
'পত্যাগন্পত্র গ্রহণ না! করিয়া স্বীয় আদেশ উঠাইয়া 
লন এবং এই ঘটনার পর হইতে উভয়ের মধ বন্ধুত 


জন্মে। 


নীলমণি-বাবু অনাড়ত্বর সরলপ্রকৃতির লোক ছিলেন। 
বাক্‌-চাতুর্যো আত্ম-প্রকাশের অভ্যাস তাহার ছিল না। 
তাহার অস্তনিহিক গুণাবলী এবং প্রতিভা তাহার গ্রতি 
"কারে ফুটয়৷ উঠিত। তিনি বিলাত হইতে এঞ্জিনীয়ার 
*ইগ্া আসেন নাই বটে, কিন্তু তাহার সমসাময়িক বনু 
'উচ্চররের সাহেব এপ্রিনীয়ারকেও তাহার গুণে মুগ্ধ হইতে 
হইয়াছে । তিনি যখন শ্ামবাজার ১** নম্বর বাটিতে 
বাস করিতেন সেই সময় একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন! 
ঘটে। পূর্বে কলিকাতা] হইতে বিলাতী ডাক জাহাজে 
যাইত। ডাক লইয়৷ যাইবার পূর্ববের দিন জাহাজের 
কলকার্খানাঠিক আছে কিনা দেখিবার জন্ত জাহাজ- 
খানিকে একবার কিছুদূর ঘুরাইঘা আন! হইত। একদিন 
-5এইক্প জাহাজ যাইবার পূর্ববন্দন তাহাকে চালাইবার জন্ত 
অনেকে অনেক চেষ্ট! করিয়াও কল না চলায় য্যাকিপ্টস্‌ 
বার্ণ কোম্পানীর জোট মেরামত-কার্ধো নিযুক্ত এক্িনীয়ার 
এবং অন্যান্ত কয়েকজন সাহেব এঞ্জিনীয়্ার চালাইবার চেষ্টা 
করেন, কিন্ত বহু চেষ্টাতেও ন1 পারিয়া একজন সাহেব 
এছিনীয়ারু শ্তামবাজারে আসিয়া নীলমণপি-বাবুকে সমন্ত 
বলেন। তিনি সাহেবের সহিত জাহাজে গিয়া ঘুরিয়া 
'ঘুরিয়া কলগুলি দেখিতে লাগিলেন। জাহাজে হিম ঠিক 
'করাই ছিল, তিনি অনেকক্ষণ পরে একস্থানে জাতাজন! 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খও্ 


চলিবার কারণ বুঝিতে পারিয়া নেই স্থানটি ফিরগ 
করিতে হইবে তাহা জাহাজের ছুইজন গোর! নাবিককে 
বুঝাইয়৷ দিলেন। সেইস্থানে ত'হারা খড় বড় হাতুড়ী 

ছেনি দিয়া চার-পাচবার আঘাত করিবামাত্র জাহাজ 
চলতে আরম্ভ করিল। তখন জাহাজস্থিত সকলে আনন্দে 
নৃত্য করিতে লাগিল । অন্তান্ত এঞ্জিনীয়ারর1 নীলমণি-বাবুর 
যথেষ্ট প্রশংসা করিতে লাগিগেপ । এমন ঘটন। তাহার 
জীবনে আরও ঘটিয়াছিল, যাহাতে 'তিনি কত বড় 
এঞ্জিনীয়ার ছিলেন তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কলিকাতায় 
ও তাহার নিকটর্ী স্থানসমূহে তাহার পরিকল্পনাহ্থ্যাধী 
এত অধিক সংখ্যক বাড়ী নির্মিত হইয়াছিল, যে তাহার 
স্ব্গরোহণের পর বৎসর ১৯৯৫ থুষ্টাবের ২৬ জাচুয়ারী 
তারিখে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যা্য়ে কন্ভোকেদন্‌ উপলক্ষে 
তৎকালীন ভাইস্চ্যান্দেলার সারু এলফ্রেড়, ক্রফট, (81 
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মিআঅ-মহাশয়ের একখানি তৈলচিত্্র কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সেন্ট হাউসে রক্ষিত হইয়াছে । তাহারই 
প্রতিলিপি এই প্রবন্ধ মধ্যে গ্রদতত হইল। ধাহার! পুরুষ- 
কারের বলে দারিদ্র্যকে জয় করিয়া জগতে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছেন, ধাহার! হৃদয়-ম়নের বলে এবং নিষ্কলক্ক চরিত্রের 
প্রভাবে জীবন-সংগ্রাম-ক্ষেত্রে সকল হীনতা ও দীনতাকে 
দলন করিম] চিত্তের ম্বাধীনতা রক্ষা করিয়। চিরদিন 
মস্তক উন্নত রাখিতে সমর্থ হইয়াছেন, ধাহারা নিঃম্বার্থ 
পরহিতৈষণা এবং সৌন্র-বিনয়াদিগুণে সর্বশ্রেণীর 
জনসাধারণের গ্রীতি ও শ্রদ্ধা! আকর্ষণ করিয়! গিয়াছে, 
বঙ্গজননীর হ্থদস্তান: গ্বগীয় নীলমণি মিত্র মহাশয় 
তাহাদের অন্ততম। 


“অকাল-বৌধন” 
বিহ্ৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


(১) 

নববিবাহিতা ননদ যখন শ্বশুরবাড়ী হইতে জোড়ে 
ফিরিয়া আসিল তখন পক্কজিনীকে তাহার নিজের ঘটি 
কিছুদিনের জন্ত এই নবদম্পতিকে ছাড়িয়। দিতে হুইল, 
করণ বাড়ীতে ঘরের অভাব । কর্তার বন্দোবস্ত হইল সদর 
ঘরে। ছোট যেভাড়ার-ঘরটি ছেল তাহারই [জিনিষপত্র 
সরাইয়া পদ্বঞ্জিনী নিজের পুক্রকন্তাদ্দের এবং দেবরটির 
সংস্থান করিয়া লইল। 

কোলের ছেলেটি এই পরিবর্তনের কারণ বুঝ না 
গারিয়া*মার গল! জড়াইয়া জিজ্ঞান! কঠিল--“আমাদেল্‌ 
ঘলে ছুলে না কেন ম। 1” 

“-_-তোর পিসি তাড়িয়ে দিয়েছে ।” 

“-_বাবাকেও তালিয়ে দিয়েতে 1 

*_ হ্যা, দিয়েছে বই কি 2, 

“কেন 7” 

আড়ি পাতিবার সময় উত্রাইয়। যাইতেছিল। ছেলের 
কানের উপর ঘুমপাঁড়ানির লঘু আঘাত করিয়া জননী 
বলিল--“নে ঘুমে৷ দিকিন তুই এখন, বকরু বকরু করুতে 
হবে না+-এঃ আয়তেো রে হুমো--৮ 

সমস্ত দিনের দৌরাত্য-ক্লান্ত শিশু অমন পিমিমার 
স্বভাবের এই আকন্মিক পরিবর্তনের কথা, “হুমোর” 
অলৌকিক চেহার1 এবং কীর্তিকলাপের কথ এবং দিবসের 
হালিকান্নার ছুই-একট| আধবিস্ব কথা ভাবিভে-ভাবিতে 
মায়ের কোলে নিদ্রায় এলাইয়া পড়িল। একটু গরেই 
পাড়ার কয়েকজন যুবতীর চুড়ীর হুন্ঠুন্‌, কাপড়ের খস্‌- 
খসা[ন এবং চাপা গলার ফিস্ফিনানিতে ঘরের পাশের 
হাওয়াটা কৌতৃকচঞ্চলতায়',. জীবন্ত হইয়া উঠিল। 
পন্কঞজিনী কোলের ছেলেটিকে আরও দু'একটা নরম 


আঘাত দিয়া দিল। ঘরের অস্তান্ত ঘুমন্ত মুখগুলির উপর ' 


চচ্ছ বুলাইা লইল। তাহার ,পর চাপ শ্বরে অশিচ্ছার 


আভান মিশাইয়া বলিল, *ভুটেছিম পোড়ারমুখীয়া? 
ধলিহারি সখ তোদের, কোথায় একটু চোখ বুজব, না--» 
বলিতে-বপিতে খিড়কির দরজাটার অর্গল খুলিয়। দিল। 
একজন ভিতরে আনিতে-মাসিতে নথের ঝাকি দিয়া 
বলিল--“নাঃ?। সথে আর কাজকি? তোমার কতবার 
কাছে গিয়ে ভাগবৎ দীক্ষা নিগে যাই । বলি হ্যা, তাকে 


বাড়ীর বাইরে করেছ 017 নইলে আমদের মঙলব 


টের পেলে এই রাত ছুপুরে ডাকাত পড়া কাণ্ড কঃরে 
তুলবেন 'ধন।” 

এই সম্মিলনীটিতে বয়সে বোধ হয় পক্কজিনীই সব- 
চেয়ে বড়, তাই সেসলজ্জ গাভীধ্যের সহিত বধিল-- 
“দে'খমূ, বেশী বাড়াবাড়ি করিস্‌-নি কিন্তু সব। এই, 
দেড় দিন গাড়ীতে এসে হা-ান্ত হয়ে আছে দুটিতে 
একটু ঘুমূনো দর্কার |” 

এই সহাম্থভূতিতে একটি তুণী নরম পর্দাতেই খিল 
খিল, করিয়া হাপিয়। ফেলিল) অপরের গা ঠেলেয়া, 
বলিল--“দিদি ভূলে গেছে নব; ঘুমের জন্তেই ওদের. মাথা 
ব্যাথা বটে” ইহাতে দলটির একপাশে কছধেকজনার 
মধ্যে একটু টেপা হানি, অর্থপূর্ণ চাহনী, এবং ছুঃএকটা ' 
স্ন্তবিধ বয়সহ্থলভ ইসারারু বিনিময় হইয়! গেল-।. যাহার! 
এ চপলঙাটুকুর মূল কোথায় বুঝি না, আহীরা কট 
বিরক্তির নহিন্ত মত দিল--এ'নব ছ্যাবাদের সঙ্গে কোথাও " 
যাইতে নাই | 8: 

অমনি ছ্যাবজাদের দলের একজন. হঠাৎ ভানিন্ধি 
হইয়া বলিল, “তাই ন! তাই, দু'চক্ষের বালাই মব-_” 

এই ছলাটুকুতে সকলেই হাদিয়া' উঠিল। পন্ধজ 
ঠোটে হাসির একটু রেশ, টানিয়া রাখিয়া বলিল, , 
"গোড়ার মুখ, রঙ্গ নিয়েই আছেন ।” 

ইহারা যতই আনন্দ-মুখর হইয়া উঠিতেছিল 
পন্কজিন[র উৎসাহট। যেন ততই . শিথিল হইয়৷ আসিতে- 


৮৭২ 


ছিল। ইহার! সকলে মিলিয়া হঠাৎ ঘরটার মধ্যে পূর্বব- 
যৌবনের এমন একটা রসহিল্লোল তৃলিল যে যৌবন- 
সীষঘাগতা এই নারীর ইহাদের মধ্যে নিজেকে নিতান্ত 
খাপছাড়া বলিয়! বোধ হইল। যদি চিন্তার ক্ষমতা থাকিত 
তাহা হইলে ক্ষটমান কলিটির পাশে, যে-ছুলটি ফোটা 
শেষ করিয়া ছুই-একটি দল হারাইয়! বৃস্তসংলগ্ন রহিয়াছে 
সেও বোধ করি এই রকমই ভাবিত। একেবারে তাহার 
সমবদ্বসী গোছের কেহই ছিল না সেখানে--তাহার পাতান 
“গোলাপ” পর্যান্ত নয়; কেনযে ছিলনা পন্কজ ভাহার 
ক্ষারণ নিজের মনকে নিজেই দিল--তাহারা সব নিজেদের 
৭1৮1১ বৎসরের পুত্রকন্তা লইয়াই ব্যন্ত, এই-সব 
জঘূতার কি “আর অবণর আছে? একজনকে প্রশ্ন 
করিল, “কৈ, গোলাপ এল না রে ছোট বৌ?» 
উত্তর পাইল, “তার শরীরটা তেমন ভাল নয়।% 

সেই মুখরা মেয়েট! একটু পিছনে সরিয়া গিয়া এক- 
জনের ঘাড়ে মুখ গুজিয়৷ বলিল, “মোটে ছুদিনের ছুটিতে 
গোলাপের ভোম্রা বাড়ী এসেছে--” 

কে তাহার গাল ছুটা টিপিয়৷ ধরিল, বলিল, “মুয়ে 
আগুন, রস যে ধরে ন|! আর--তোমার ভোমরারও 
শিগগীর আস! দরৃকার হয়ে পড়েছে ।” 

পঙ্কজিনী হঠাৎ বলিল'--'তা" সব ্াড়িয়ে রইলি 
যে?.."যা কবূতে এসেছিস ক'বূগে ।” 

একজন বলিল, “বাঃ, আর তুমি ?” 

“নাঃ, আমি আর না$ তোদের সব দোর খুলে দিতে 
উঠেছিলুম ।” 

পে'গেলই না। বিছানায় গিয়া শুইল এবং উঠানের 
শপার হইতে যখন মাঝে-মাঝে ভ্রান্ত মল্লের শিঞ্জিনী এবং 
কষ্ধ হাসির তরল ঝঙ্কার ভাসিয়া আসিতে লাগিল সে 
খোকার মাথায় হাত বুলাইতে-বুলাইতে কি ভাবিয়া 
সরমে সম্কচিত হইয়া উঠিতে লাগিল । 

( ২) 

বাড়ীটা কয়েকদিন ধরিয়া, পাড়ার কোৌতুক-রহৃস্যের 
কেন হইয়া রহিল। রাত্রে যুবতীদের রজরস, সকালে 
ছোট মেয়েদের দৌরাত্মা, এবং মধ্যান্ে গুলের-কৌটা- 
হাতে-ঠান্দিদিদের তামাক গু'ড়ার মতই বাঁবাল রসিকতা 


প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


--এ সবের মধ্যেই পঙ্কজিনীকে সহায়িকা হইয়া থাকিতে 
হইত। ফলে, প্রথম গ্রথম ভাহার এই নবদম্পতির 
উপর যে স্বাভাবিক করুণার ভাবটি ছিল তাহাও 
তিরোহিত হইয়া! ইহার্দিগকে বিদ্রপলান্ছিতত ঝরিবার 
ইচ্ছাটা প্রবল হইয়া! উঠিতে লাগিল। তাই সকাঁলবেল! 
স্বামীর পুজার জন্ত চন্দন ঘসিবার সময় সে ছুষ্টামির হাসি 
হাসিতে-হাসিতে ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের উপদ্রবের 
নব-নব প্রণালীতে তালিম দিতে লাগিল রাত্রে 
আড়ি পাতিবার স্থবিধার' জন্ত দুয়ার জানালা 
যাহাতে বাহির হইতে খোলা যায় তাহার উপায় করিয়া, 
রাখিতে লাগিল এবং মধ্যাহ্ছে প্রবীণারা যখন 
নূতন বরটাকে ঘিরিয়া আসর জমাইয়া বসিত 
তখন সেও পাশ হইভে ফোড়ন দিতে লাগিল, 
“ঠাকুর 'জামাইয়ের আজকাল ওই রকমই গোলমাল 
হচ্ছে ;__নিজে পান খান না, অথচ সকালে ঠোঁটের ওপর 
রাঙা ছোপ লেগে থাকে; আর বিছানা! থেকে উঠলে 
মুখে নয় একটু সিঁছুরের দাগ, নয় কোনোখানে সোনার 
আচড়--সেতো রয়েছেই--» 

ইহার উপর কেহ বোধ হয় তাহাকেই খোচা দিয়া 
বলিল, “মর, তোর কথার ভাবে বোধ হয়, সারা 
সকালট! নাতঞ্জামায়ের চাদ মুখাটির দিকেই ইহ! করে? চেয়ে 
বসে? থাকিস্‌--” 

সে উত্তর দিত, “তা একটু থাকি বইকি;জানি 
ছুপুরবেলা দশটি রাহুতে মুখটি নিয়ে [কাড়াকাড়ি 
লাগাবে যে।”ঃ 

এই রকমই হইতে লাগিল। মোট কথা, শান 
পড়িলে অস্ত্রধানিকে লইয়া কেবল যেমন চোপ বসাইতে 
ইচ্ছা! করে, ক্রমাগত চর্চার ফলে পঙ্কজের রহস্ত-বিদ্রুপের 
প্রয়োগ-সম্বদ্ধে সেইরকম একটা প্রবল ইচ্ছা দাড়াইয়া 
গেল। মাঝে পড়িয়া নাকাল হইতে লাগিল এই লাঙ্ৃক 
বরটি। 

মনটা পক্কজের তারল্যে' ছলছল করিতে লাগিল । 
সে, নেহাৎ কোলে-পিঠে করিয়া মানুষ কর! বলিয়া ননদের 
সহিত ঠাট্টা করিত না, কিন্ত আজকান তাহার বিদ্রপের 

'একট1 ঝাপটা সে-বেচারিকেও বিব্রত করিতে লাগিল। 


৬ষ্ঠ- সংখ্যা ] 


হঠাৎ যেন গ্িজের 'বন্বদের ভার, ছাড়িদা পক্ষজিনী 
খানিকট। নীচে নামিয়! পড়িল। 

কিন্ধু ্বামী তাহার মাঝেমাঝে রসভঙ্গ করিয়া দিত। 
জমাট মজলিসের মধ্য হইতে তাহাকে ডাকিয়! লইয়া 
কখন এবিতঃ “নেও, নেও, ঢের হয়েছে, আমার বেদাস্ত- 
দর্পণের পাতাটা যে খুঁজতে বলেছিলুম, মনে আছে?” 

পাতাট। চার মান যাবৎ নিরুদ্দেশ। পক্ষজিনী 
বোধ হয় বলিয়া ফেলিত, “কথাটা ঠিকই মনে আছে, 
কিন্ত পাতাটা বাড়ীতে নেই ।» 

স্বামী গণ্ভীরভাবে বলিত, “আমি জানি এই বাড়ীতেই 
আছে; তা'র হাত-পা গজ্জায়নি যে--” 

“কিন্ত হাত-পা আছে এমন ছেলেপিলে ত ফেলে 
দিয়ে আস্তে পারে ?” 

“যেখানে মেয়েমান্থয এমন লঘুচিপ্ত ষে-বাড়ীতে 
ছেঢুলপিলেরা সবই কবুতে পারে। আমি বলি রঙ্গরস 
ছেড়ে একটু খ'জলে ভালে! কর্‌তে ; যত সব-_” সরোষে 
প্রস্থান । 

একদিন মধ্যাহু-টবঠক হইতে পঙ্কজের জরুরী তলব 
হইল। “ব্যাপার কি ?”--বলিয়া সে একটু বিরক্ত- 
ভাবেই স্বামীর সামনে দ্াড়াইল এবং বলিল, “তোমার 
কি একটু আক্কেল নেই? ও-পাড়ার-ঠাকৃরুণ-দিদি কি 





বল্লেন জানে ?? 

“কি পু 

গ্ঠ্য, তোমায় আমি সেই কথা বলিগে। আকেল 
খুইয়ে যখন-তখন ডাকৃলে ত বল্বেই 1» 


«আহা বলোই না, অন্তত আমার আক বজায় 
রাখবার জন্তেও ত বল! উচিত।” 

কথাট। পক্কজের মনটা আলোড়িত করিতেছিল; সে 
ঈষৎ হাসিয়া রাগতভাবে বলিল--“কেন, _-বল্জে বরের 
যে বড় আট! হয়েছে দেখ.ছি-_কি ঘেম্নার কথা বল্দিকিন ! 
এই বয়সে সবার সাম্নে***” 

স্বামী কপট গাভীধ্যেন্ সহিত বলিল, “*...তা বলেছেন 
ঠিকই..'এই বয়সে বুড়ো বরকে ছেড়ে কোথায় অন্ত." 

“*" চুপ করো বল্ছি, আম্পদ্দ। 1..* বড়-বড় চোখ ছটো 

আরে বড় করিয়া পক্কজিনী স্বামীকে খামাইল ; তাহার 


১১০১৬" 


'অকাল-বোধন . 


৮৭৩ 
পর জিজ্ঞান! করিল, “.*.নেও, কেন ডাক্ছ বলে! ? দেরি 
হয়ে যাচ্ছে ওদিকে-*'* 

,একজন অবধৃত পদার্পণ করেছেন; মত্ত বড়" 

পন্ধজের হাসি-হাসি মুখটা মুহূর্তে অন্ধকার হইয়া গেল। 
সে ৰিরক্তভাবে বলিল “*..তা আসন্ন, আমার অত ঘি- 
ময়দা! নেই...তা-ভিন্ন বাড়ীতে একট জামাই-এর খরচ 
আছে।* 

“সে সংসারের খবর আমিও খুব রাখি। তা! 
ব'লে সাধু ফকির একজন দয়! ক'রে এসেছেন-**» 

«“কেতাত্ব ক'রেছেন ; বলো, চ'লে গেলে বেশী দয়া 
করা হবে-***, বলিয়! পঙ্কজ চলিয়া যাইতেছিল। স্বামী 
কহিল, "আর শোনো" 

না ফিরিয় পক্কজ উত্তর দিল-*.“কী ?...আমি শুনতে 
চাই নে।” 

“রাত্রে হরি কথা কইবেন, তা'রও উজ্ছ্গ-টুজ্্গ***» 

"ওসব কিচ্ছু হবে-টবে না, ব'লে দিলুম এক কথা ।৮ 
_ পঙ্কজ উঠান ছাড়িয়া রকে উঠিল। 

«আর একট। কথা, শুন্চ ?, 

পঙ্কজ আবার না ফিরিয়! উত্তর করিল, “না, 'শোন্‌- 
বার দরকার নেই ।” 

“তোমার গিয়ে বিনোদকেও ডেকে দাও; বাজে 
ফষটিনষি ছেড়ে একটু সদালাপ শুন্বে খন ।৮ 

“তুমি একলাই শোনে গিয়ে, বিনোদের ভাগ 
বসাবার দর্কার নেই 1” 

তখন এই তত্বান্বেষী পুরুষটি নিজেই ছুইপা আগাইয়া 
ভগ্নীপতিকে ডাকিয়া যাঁহাতে তাহার আধ্যার্মত্মক* উন্নতির 
সথঘিধা হয় সেইজন্ত সন্ক্যাসীর নিকট আনিয়! বসাইল এক্ধং ' 
সে্দিনকার মতন সেই অনাধ্যাত্মিক সভাটিও উঠিয্বা গেল। 

মাত্র ছু'একটা উদাহরণ দেওয়া গেল, কিন্ত এইরকম 
রসভঙ্গ প্রায়ই ঘটিত । পক্ষজিনী বয়সীদের বিদ্রপবাণে 
জঙ্জরিত হইয়া স্বামীর উপর ঝাল ঝাড়িত, “আচ্ছা, কেন 
তোম্বার এমন ধরণ বলো ,দিকিন্‌। ছু'দর্ত ব'লে একটু 
আমোদ আহ্লাদ করে, 'ভা'্তে তোমার গায়ে ফোস্কা 
পড়ে ?” 

্থামী তখন একটি নেক্গর ভুড়ি দিত, বলিত, 


নটি 


৮৭৪ 


ওই, ওইধানেই তোমাদের সঙ্গে মেলে না আমার । এখন 
দেখতে হবে তোমরা ধে অপার বাক্যালাপকে আমোদ 
বল্ছ, সেটা ঠিক আমোদ কি না। সেটা নির্ণয় করতে 
হ'লে আগে বুঝতে হবেংশুদ্ধ আমোদের স্বরূপটা কি। 
তা হ'লে দেখা যাক্‌ শঙ্করাচার্ধা এ-সম্পর্কে-_” 

ধারা পক্ষজিনীকে চিনিয়াছেন তাহারা সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন এ-বস্কৃতা কখনও শেষ হইত না। 
শুধু স্রীলোকেই পারে, এমনভাবে মুখখানা ঘুরাইদা লইয়া 
পন্থজ হন্-হন্‌ করিয়া! চলিয়া যাইত, বলিত-_ক্ষ্যামা 
দাও, ঢের বক্কিমে হয়েছে,-যত সব অসৈরণ-__” 

স্বামী, স্ত্রীর আধ্যাত্মিক উন্নতি-সম্বদ্ধে হতাশ হইয়া 
একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলিত। বলিত, " ত মুক্বিল, মেয়ে- 
মানুষের মন, ঠিক জায়গায় আস্তে-আসতে আবার কেমন 
বিগংড় যায়।” 

(৩) 

যেদিন যাওয়ার কথা ছিল তাহার আগের দিন পঙ্ষজের 
ননদ অনুখ করিয়া বসিল, স্থৃতরাং যাত্রা স্থগিত হইয়া 
)গল। , দ্বামী চটিয়া বলিল, "কেবল অনাচারে এটি 
হয়েছে, এর জন্যে কে দায়ী জানো?” 

পদ্ধজ হাসিয়া বলিল,,*জানি বইকি--” কিন্ত সে 
শেষ করিবার পূর্বেই তাহার উত্তরটি কি হইবে আন্দাজ 
করিয়া তাহার ন্বামী তাড়াতাড়ি বলিল, গ্ঠা্ট। রাখো, 
তোমাদের জন্তেই হয়েছে এটি ; রাত-ছুপুর পর্যাস্ত ছড়,দ্দ'ম 
ক'রে ঘুমে ব্যাঘাত জন্মানো । আমি“তখনই পই-পই ক'রে 
বারণ করৃতৃম ; তা গরীবের কথা, বাদি না হ'লে ত 
আর-_$১ . 
* পঙ্কজ একটু সঙ্কুচিতভাবে বলিল, “হ্যা, এ-বয়সে 
'বাত জাগলে নাকি আবার অস্্খ করে?”- বলিয়া 
একটি সলজ্জ কুটিল হাসির এমনই একটি সক্কেত করিয়া 
স্বামীর মুখের দিকে চাহিল ষে তাহার আচার-শুদ্ধ মনেও 
বহু পুরাতন স্মৃতির একটি অনংযত সৌরভ ক্ষণিকের 
জন্ত. জাগিয়া উঠিল। সেই তাহারাও ছুটিতে ধখন 
অনর্থক উদ্দেপ্তহীন আলাপে কত বিনিজ্র রজনী অক্রান্ত- 
ভাবে কাটাইয়! দ্লিত-_ যখন গ্রীন্মের রাত্রি উত্তাপ হারাইয়া 
আর শীতের রাত্রি শৈত্য হারাইয়া কোথা দিয়া যে চলিয়া 


প্রবাসী - আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


যাইত--সেইসব, দিনের কথা। এখন ছু'একটা ঘটন। 
বেশী করিয়া মনে পড়ে-_এক শ্রাবণের রাতে পন্বজ 
অভিমান-ভরে পাশ ফিরিষা শুইয়াছিল, হাজার মিনতিতেও 
কথা কয় না, ফিরে না ।--তা'র পর হঠাৎ একটা মেঘের 
ডাকে মুহুর্তে ফিরিয়া সে তাহার বুকে, ভয়ে মিশিয়া: 
গিয়াছিল। স্বামী বধৃকে বলিয়াছিল, “তোমার চেয়ে 
বাক্জও কোমল-_সে আমার কাতরানি শুন্লে।” 

০০০০, স্বামী কয়েক মুহুর্তের জন্ত নিষ্ঠা, সংযম প্রভৃতি 
দশবিধ সোপানের কথ! ভুলিয়া, অনেক দিন পরে স্ত্রীর 
মুখের পানে চাহিয়া যৌবনের সেই বিহ্বল হালি একটু 
হাসিল এবং এই ভাবের আমেঞ্জে আর-একটা কি শাস্ত- 
বিরুদ্ধ কাজ করিবার জন্য মুখটা বাড়াইয়া৷ হঠাৎ নিজেকে 
সাম্লাইয়। লইল ও হাসিয়া বলিল, “দিন-দিন বয়ে যাচ্ছ 
তুমি।৮ 

স্ত্রীও শুধু একটু হাসিল, তাহার পর বলিল, “ঠাঝুর- 
বিকে ত আর কয়েক দিন পাঠানো যাবে না, কিন্ত 
ঠাকুরজামাই আর থাকৃতে চান না যে ।% 

“৪ বোধ হয় ভাবছে শ্বশুরবাড়ীতে আর কত দিন 
কাটাবো, তা আমি বুঝিয়ে বল্ব'খন। কাছে-পিঠে নয় 
ত যে আবার ছৃ*দিন পরে এসে নিয়ে যাবে ।” 

প্রতিদিনই উপশম হইবার আশা দিয়া অন্খট! 
১০১২ দিন পর্যান্ত বিস্তার করিল এবং তাহার পর 
রোগিণীটিকে এমনই নিস্তেজ করিয়া দিয়া গেল যে, তাহার 
আর উঠিয়া চলা-ফেরা করিবার সামর্থ্য রহিল না। 
দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন প্রাপটি নেহাৎ নিরাশ- 
ভাবেই এই শু দেহের অবলম্বন ধরিয়া দুলিতেছে। 

লাজুক যরটি বড় মুস্কিলে পড়িয়া গেল। জোড়ে 
আসিয়া আর অধিক দিন 'থাকাও যায় না, অথচ নুতন 
বালিকা-বধূটির জন্তও প্রাণটি নিতান্ত কাতর হইয়! 
পড়িঙ্ল। বাড়ীতে গিকা 61৭ দিন অন্তর গ্তালকের 
এক-আধখানা চিঠির উপর ভরসা করিয়া সে ষেকি 
করিয়া থাকিবে তাহা ভাবিয়া, পাইল না। এই ত 
এইখানেই দিনের মধ্যে কতবার করিয়া খবর পাইতেছে 
এবং কাছে বঙলগিবার সুযোগও বৌদিদি যথেষ্ট করিয়া 
দিতেছেন, কিন্তু নভাহাতেও. ত ?উৎকার অস্ত 





৬ষ্ঠ ল্য! 


ননী, আড়াল হইলে দ্ধার প্রাণে সোয়াস্তি 


নাই । 
এ-অবস্থায় যখন ালক আসি! হিন্দুদের বৈবাহিক 


' আচার-ঝ[বহার, স্ত্রী-পুরুধের শান্্রসঙ্গত গ্রকৃত সম্ব্ধ, 
এবং * অন্তাগ্ের গ্রতি শাস্তনির্দি্ট কর্তব্য প্রভৃতি 
পুত্ধানুপুত্খরূপে বিষণ করিয়! একটি সাধবান্‌ উপদেশ 
দিয়া বলল তাহার থাকাটা একাস্ত গ্রযেজন, এবং পাড়ার 
প্রবীণাদের দ্বারাও যখন সেই কথাই বলাইল, এবং তাহার 
উপর আবার যাইবার “কথা তুলিতে শ্যালকজায়৷ যখন 
তাচ্ছিল্যভরে হাসিয়া জানিতে চাহিল-_ বৌয়ের শন্থথে 
মাথা খারাপ হইয়া[গিয়াছে কি না_-তধন বেচীরা যেন 
হাপ ছাড়িম। ধচিল। ইহার পরে যাহা সামান্ত একটু 
দ্বিধা ছিল তাহা! নিঃশেষ হইয়া গেল বধৃটি যখন বড়ই 
অভিমানভরে ঠোট-ছু'টি কাপাইয়া! বলিল, £ত| যাবে 
বন্ঈ কি; আমি আর তোমার কে?” 

একথার পরেও কে চলিয়া যাইতে পারে জানি ন|; 
কিন্ত সে থাকিয়া গেল। বাড়ীতে লিখিয়া দিল, তাহার 
নিজেরই শরীর খারাপ, কিছুদিন যাওয়। চলিবে না."তবে 
ভাবিবার কিছুই নাই। নববধূটির মায়ায় আটকাইয়া রহিল। 
সত্যকথাটুকু লিখিতে যেন কেমন-কেমন বোধ হইতে 
ছিল। এখানে বৌদিদিকে বলিয়া দিল, “বাড়ীতে 
আর চিঠি দেওয়ার দর্কার নেই, আমি সবকথ! লি'খে 
দিয়েছি, এবং বধূকে বলিল, “সেখানে গিয়ে যেন 
সবকথা ফাস ক'রে দিও ্ বড্ড লজ্জায় পড়তে হবে 
তা হ'লে।” 

বধূটি ছোট মাথাটি ছুলাইরা বলিল, “তা! ব'লে 
তোমার অন্থথ করেছিল এমন অলুক্ষণে মিছে কথ| বল্তে 
পর্ব না।” 

ইহাতে নবপরিণীত যুবকটি একট। অপরিসীম তৃপ্তি 
অনুভব করিল এবং বধূর মুখের খুব কাছে মুখটি লইম| 
গিয়া আবেগভরে কহিণ, “মিছে কথা আর কি? 
মনের অন্ুখ কি অনুখনয় শৈল? আমি যে কী অনুখে 
রয়েছি কি বুঝবে তুমি? এর চেয়ে তুচ্ছ শরীরের অন্খ 
যে-? ইত্যার্দি অনেক কথা যাহা না লিখিলেও স্ত্রী-পুরুষ 
সকলেই আন্দাজ করিয়া লইতে পার্ুরন। 


অকাল-বোধন 
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মোদ্ধা কথাটা হইতেছে সে মামখানেক থাকিয়া গেল। 
কলেজের গাসে প্টেজের কথা হিসাব করিল বটে, কিন্ত 
পালে প্টেজের জন্ত যেমন এপর্ধ্যস্ত কোনো ছাঅেরই জীবনের 
প্রিয়তম কাজটিতে বাধ! পড়ে নাই, সেইরূপ তাহারও 
পড়িল নাঁ_সে মনে-মনে এই স্থুদীর্ঘ মানবজীবনের 
যৌবনের অচিরস্থায়ী দিনগুলার পাসেন্টেজ এবং 
তাহারও মধ্যে আবার নবপরিপয়ের এই শ্বপ্নাবিষ্ট দিন- 
গুলার পাসেট্টেজ কষিয়া ফেলিল। ফলে যতদিন পর্যস্ত 
না বধৃটি আরোগ্য লাভ করিয়া সক্ষম হইয়া উঠিল, সে 
আর তাহার কাছছাড়৷ হইল না। 

যখন বধূুকে নিজের মুখে কহিতে শুনিল যে, আর 
তাহার বিশেষ কোনো! কই* নাই, তখন শ্তালক-জায়ার 
নিকট আজ্জি পেশ করিল, “বৌদি, এবার যেতে হচ্ছে-- 
একট! দিন-টি ন--., 

পন্থজ গালছুটি ভার করিয়া বলিল, “তা কি শে 
আর রুকে রাখব ভাই; বোক্‌বার যা! তা ত সঙ্গে চল্ল; 
কিন্ত এখনও বড্ড কাহিল নয় ? 

“না আর তেমন কাহিল কি? শরীর বেশ সেকে 
উঠেছে--1” গঞ্কজ চাপা-হাসির সহিত হঠাৎ ঘাড়ট1 কাৎ 
করিয়া গালে তঙ্জনীটা টিপিন্বা বলিল, “ওমা তাও ত 
বটে, আজকাল ঠাকুরঝির শরীরের কথা আর আমরা 
কি জান্ব ?” 

বেচারা বরটি লজ্জিত হইয়া পড়িল। হাসিয়া বলিল, 
«“এইজন্েই আপনার কাছে বলতে সাহস হয় না বৌদি; 
কিন্ত ঠা! রেখে দাদার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে একট! দিনটিন 
দেখুন। আর তাও বিলি, দাদারও শরীরটা! বাইরে প'ড়ে 
থেঁকে-৫েকে খারাপ হ'য়ে গেছে; ওট। ত অ।র ঠাকুরনন্ধির' 
শরীরে নয় যে পরেই ভুল। তদারক করবে ।* 

বে-হিদ্রপ অন্তরের কথাটর সহিত মিলিঃ। যায় 
তাহার আর ভালে জবাব জোগায় শ।। সলজ্জ সঙ্কোচের 
সহিত পঙ্কজ শুধু বলিল, “এই €ম মুখ ফুটেছে”-_বলিয়া 
তাড়াতাড়ি সে পেস্থান ,পরিত্যাগ ,করিষ্তে যাইতেছিল, 
এমন-সময় বেদাস্তদর্পণের সেই 'পাভাটা পাওয়া গিঃছে 
কিনা প্রশ্ন করিয়া স্বামীটি সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। 

* ১* বৎসরের বালকের মা পঙ্কজ নিজেকে সাম্লাইয়া 
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কইতে পারিল না। “নন্দাইয়ের এই ঠাট্রাটুক্কুর পরেই 
ত্বামীকে সামনে পাইয়া, নৃতন বধূটির মতনই সরমে রাঙা 
ণ নী রাজন ঘরের ভিতর আশ্রয় লইল। | 

(৪) 

' মনদটি আজ চলিয়া গিয়াছে। 
: পন্কজের মনট! সমস্ত ্রিন বড় ছোটো হইয়া আছে। 
ছোটো কন্তার মতন মান্গুষ-কর! ছেলেমান্ষ ননদটি বুকের 
' মাবধখানটা এমন খানিকটা শুস্ততা সুজন করিয়া গিয়াছে 
যে, মেটা আর কিছু দিয়াই পূর্ণ করা যায় না। কেবলই 
মনে হইতেছে--“আহা! এটি ও বড় ভালোবাসিত ; আহা 
ড় ছেলেমান্ুয ; আহা! কিছু শেখে নাই সে-_” 
».. হবাড়্ীটিও ছু*দিন হাশ্তকলরবে অধিকতর পূর্ণ হইয়া 
- হঠাৎ যেন নির্ববাণশিখা প্রদীপটির মতন মলিন হইয়া 
: গিয়াছে। নৃতন-পরিচিত যুবকটি-_যে কৌতৃক-আলাপের 
, মধ্য দিয়া ছোটো ননদিনীর পার্থ তাহার ভ্বদয়ে একটি 
“স্থান অধিকার করিয়া লইয়া্ঠে। তাহার কথাও 
এড় বেশী মনে হইতে লাগিল। তাহাকে লইয়া 
খন কি অত্যাচারটি করা হইত, প্রবহমান দিনটির 
" প্রহ্বে-প্রহরে মনে পড়িয়া মনটাকে আকুল করিতে 
লাগিল। বিকাল বেলায় আর সে বাড়ীতে 
থাকিতে পারিল »1| প্রতিবেশীর বাড়ীতে গিয়া বিগত 
২৯২৫ দিনের খুটিনাটি সব আলোচনা করিয়া ভারি- 
' মনে কাটাইয়। দিল। 

স্বামী বাড়ী ছিল না। নূতন রাস্তা, তাহাতে আবার 
রেলে করেকটা বদলি আছে, সে ভগ্নীপতিকে খানিকটা 
আগাইয়া 'দিতে গিয়াছে। কাল সন্ধ্যার পূর্বে ফিরিবে 
_ মা। চাকরটা পর্যন্ত সঙ্গে গিয়াছে । 

পঙ্কজ সকালৎসক'ল খেলেমেয়েদের আহার করাইয়া 
শুইয়া রহিল, সেদিন নিজের ঘরে গিয়! শুইতে ইচ্ছা হইল 
না। শুইয়া, ননদ-নন্দাইয়ের চিন্তার পাশে আর একজনের 
চিন্তাটা আসিহা উদয় হইল,__সেটা শ্বামীর--বড় অগো- 
ছা বেহিসেবী মান্ুধ, ঘর ছাড়িয়া খুব কমই বাহিরে 
যায়| 

 গরছিন নৃতন করি ঘরধোর গোছাইতে, পুরানো 
রাস্তায় 'চালাইবার পূর্বে একবার সংসারটাফে দেখিয়া 


প্রবাসী-_ জাশ্িন,-১৩৩২ 


[ ২৪শ ভাগ, ১ম খর 
লটতে কাটিয়া গ্রেল। সকলের মধ্যেই যেন গক্কজের 'মনে 
হইতে লাগিল, ক্বামীর জন্ত এতদিন যথেষ্ট করা হয় নাই। 
আজ যে হঠাৎ এত দরদ কোথা হইতে উদয় হইল সে বুঝিতে 
পারিল না, বৃবিবার চেষ্টাও করিল না। শুধু যেখানে- 
যেখানে পারিল স্বামীর জন্ত প্রচুর ত্যাগ খীকার করিয়া, 
নৃতন বন্দোবন্তটা যতদূর পারিল নীরদ্ব, করিয়! দাড় 
করাইল, এমন-কি,ঘর-ছুয্লার গোছা ইতে-গেছাইতে, ননদ- 
নন্দাইয়ের কথা ভাবিতে-ভাবিতে তাহার ইহাও মনে 
হইতে লাগিল, “আহা, এই ভালে যদি ওর সেই বইয়ের 
পাতাটা পেয়ে যেতৃম; কতবার সে বলেছে--গ! করা 
হয়নি-_» 

কবে ছুটে রূঢ় কথা বলিয়াছে, কবে একটা আবেদন- 
অন্গরোধ হেলায় অগ্রাহ্য করিয়াছে__নন্দাই থাকিবার 
সময় আমোদ-গ্রমোদে বাধা পাইয়া কবে একটু অবহেলা- 
বিরক্তি দর্শাইয়াছে, সমস্ত আজ তাহার মনের মেঘে এপাঁর- 
ওপার করিয়া এক-একট! বেদনার বিজুলিরেখ! টানিয়া 
দিতে লাগিল। ন্ধ্যার সময় ম্বামী আসিবে; কত 


দিনের বিরহিণীর মতন পক্বজ হুক্ষ যত্বের সহিত অভার্থনার 
আয়োজন করিয়া রাখিতে লাগিল। ঝকৃঝকে করিয়া 
মাজ! গাড়! টাটুকা জলে পূর্ণ করিয়া, পাটকরা গামছায় 
ঢাকা দিয়! পা-ধোওয়ার জায়গায় রাখিয়া দিল। আল্নায় 
আহ্চিক করিবার গরদের কাপড়টি এবং তাহার পর পরি- 
বার থান-কাপড়টি মিহি করিয়া! কৌচাইয়! টাঙাইয়! রাখিল । 
যখন যেটি দরকার হাতের কাছে করিয়া! গোছাইয়! রাখিল। 
বহুদিনের অনাদবত, গ্বামীর আদরের পাত্রী মেজ মেয়েটিকে 
পর্যযস্ত ফিটফাট করিয়! ধুইয়া-মুছিয়া সাজাইয়া রাখিল। 
সম্তানের মুখে বক্ষের শ্ন্ত উজাইয়া দিয়াও গ্রস্থতির 
যেমন অতৃথ্থি থাকিয়া যায়, সেইরূপ তাহারও যেন হাজার 
করিয়াও আশ মিটিতেছিল না! । 

তাহার পর সে বিছানা রচন! করিবার জন্ত খাটের 
কাছে আলিয় ঈাড়াইল। হঠাৎ শরীরে কিসের যে একটি 
প্রবাহ খেলিয়া গেল__পক্ষজের “সমঘ্ত শরীরটা রোমাঞ্চ 
শিহুরিয়! উঠিল । নব্দম্পতির সম্যত্যক্ক গৃহে বিলাসের 
মোহ এখন লিগ হইয়া আছে । ফুলের ও এসেকের মিশ্রিত 
মৃদ-গন্ধে ঘরাট আমোঁদিত | শব্যার মাথার দিকের এক 


উড সে 8 স্স্যু 


বাসী প্রেস, কমিক তো 





৬ষ্ঠ'সংখ্যা, 7) 


কোণে একটা খই উঠিকেছিন বলো 


চাদরের কোণটা উঠাইয়! সে দেখিল, এক্যটি বকুলের মালা 
সম্ত্পণে কুগুলী করিয়া রাখা । পদ্ষজ একটু হাসিয়া সেটা 
বাহির করিয়া ইল | তাহার গর অন্তদিকে টাহিয়ী 'অন্ত- 
মনস্কভাবে মালাটা সুই হত্ডের অন্গুলীর মধ্যে জড়াইয়া, 
খুলিয়া আংটির মতন পরিয়া, আবার মণিবন্ধে বলয়ের 
মতন পরিয়াঃ খেলা করিতে লাগিল। 

আজ যৌবনের সায়াহ্ছে পদ্ধজের প্রথম যৌবনের কথা 
মনে পড়িয়! গেল। এই নেই গৃহ--এইরকম গম্ধেরও রেশ: 
মারার মধ্যে যেন ঘনাইয়! উঠিতেছে__ভাহাদেরও ঘর 
আলে! করিয়া নিশ্চয় এমনি ফোটা ফুলের মেল! তখন 
বসিত, আর তাহার পায়ের কাচা আল্তাও কি এমনি 
করিয়া যেখান-মেখান রাঙাইয়া দিত ন11 দিত নিশ্চয়, 
কিন্ত কট তখন তসে এত কথা বোঝে নাই। জীবনে 
তখন ধে-বসন্ত আসিয়াছিল, তাহার অভ্যর্থনার কলগীতি 
ত তেমন করিষ্া গাওয়া হয় নাই। ম্বামী কতটুকু কদর 
করিয়া।ছল কে জানে--এখন ভালো! করিয়া মনে পড়ে না। 
আর এই ত ভোলানাথ স্বামী--এর কাছে নিজেই যখন 
নিজ্বের ঘৌবন-সম্পদকে ভালো করিয়া পরিচিত করিয়! 
দিতে পারে নাই, তখন কি আর যথাপ্রাপাটুকু পাওয়া 
গিয়াছিল? ৃ 

আজিকার গৃহিণী পদ্কজিনী সেদিনকার পনের বৎসরের 
বধূ পন্কজিনীকে সখীর মতন বক্ষের মধ্যে চাপিয়! ধরিল। 
অন্তর তাহার ব্যর্থভার বেদনায় মধিত হইয়া উঠিল। 
তাহার পর ধীরে-ধীরে একটা কথা--য| এতক্ষণ যোধ হয় 
বাম্পাকারে যনের মধ্যে ভাসিয়া বেড়াইতেছিল-স্পষ্ 
হইয়া উঠিল। বামহত্তে-জড়ানো! বকুলের মালাটা দক্ষিণ- 
হস্তে আবেগন্তরে চাপিয়া ধরিয়ী বালিশের মধ্যে মুখ 
খ্জিয়া পঞ্ধজ ভাবিল--এখনও কি সে-তূল শোধ রানে 
যায় ন ?সএকদিনের জন্তও নয়স-এক মৃহূর্তডের? 

একবার একটু সাস্লাইয্া লই! ভাঁখিল, কেন হইল 
এমন-ট! ? তাহার একটা ঝুষ্পই্ উত্তর খু'জিরা পাইল মা 


বটে, তবে স্নিগিত লঃখ্ব"মাসটা ব্যাপি, ননধ-নজ্দাই,. 


াড়াপড়দী আক সমধষধ লইয়া হাম্য-ক্গরবে খানে 
গিয়াছে, 'ভাহীয়ই স্্বতি মঙ্সের বধ? স্বপ্নের আমেজে, 








সিন আর তাহার পর এটা অক্ষত বেগ্ুবির 
পারিল যে, মনটা পূর্ব হইতেই শিখিল হইয়া পড়ুক আখ 
নাই গড়ুফ আজ এই শৃ্ত গৃহের অধুমর' শ্বতি তাহাকে; 
ূর্ণভীবেই অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে--অঙ “আর 
তাহাদের আকাঙ্ষার উপর সংঘ নাই, ভাসে ছাই 
বিসদদশ হোক ন! কেন। : 

'পঙ্কজিনী গিয়া আয়নার সম্মুখে গ্রাড়াইল। নি 
নিজের প্রতিচ্ছবি দেখিয়াই বালিকার মতনই লজ্জায় 
সঞ্চুচিত.হইয়া উঠিল। তবে, এ-ভাবটা রহিল না। ক্রমে 
সে যত্ব করিয়! কবরী বাধিল; মুখটি ভালে! করিয়া! মুহছিয় 
কপালে একটি খয়েরের টিপ পরিল,) তুলিয়া রাখ! কানের 
ছুল-জোড় বাহির করিয়া কানে ছলাইয়া! মাধার কাপড়ে 
ঢাকিয়া রাখিল। পায়ে আলতা দিল) অধর-্ও রঞ্জিত 
করিতে যাইতেছিল, কিন্তু কি ভাবিয়া! আর করিল না 
আয়নায় নিজের ছায়াটিকে চোখ রাঁতাইয়! বলিল--"্মরণ 
আর কি, বড় বা”ড় যে!”-_-তাহার পর স্বীমস্তে মিহি করিয়া 
সিন্দুরের রেখা টানিয়া দিয়া সুন্বর মুখখানিকে হেলাইয়া- 
ছুলাইয়া আর্শিতে নিজেকে একটু ভালে! করিয়া দেগ্রিয়া 
লইল। একটা ভালে কাপড় পরিবার ইচ্ছাও হইল। কিন্ত 
পত্রকস্তা-(দবরের "মধ্যে নিতাজ, রাধ-বাধ ঠেকিতে 
লাগিল । তবে, একখানি ভালে! কাপড় টরন্ষ. হইতে বাহির 
করিয়া আল্নায় হ্বামীর পিরানের নীচে লুকাইয়া রাখিল 
:-সময় বুঝিয়া পরিবে। তাহার পরে রহছুদিনের ছাড়া 
শহ্যাটি প্রাণের সমস্ত ছরঘ দিয়া রচনা করিয়া, তাহার 
এ-সমত্, :আয়োজনের ' দেবতার . জন্য অন্তরের কাতর 
প্রতীক্ষা লইয়া সংসারের কাষে আন্মন হত! ছুরি 
'বেড়াইতে লীগিল। . 


এদিকে তাহার দেবভাটি যধন বহর পর্যন্ত অগ্রসর 
হইয়া! ছোটো ভর্গীটিকে 'বিদার বিল, তখন ভাহার শা 
সমাহিত চিত্বেও মাযার একটা তীর আখি নাখিল। টুহার 
আগে যে-দুখ সে: কখনও জর্রসিক্ত ইইতে দেখে নাই 
এঞদলে-উা বিদবর্কালীন সেই ছোটো মুখটি তাহার সনে 


| হাতের একটা হৌন ছবি আবকিছ্া দিল যাহ! সে শাচ্ছে। 
কোনো বচন দিয়াই মুছিয়া ফেলিতে পার্সিল না। ইহাতে 


অন্ধ কোনে অবোধ মানবকে বোধ হয় সংসারের আপন. 


জনগুলির কাছে নিবিড়তর করিয়া টানিয়া আনিত; 
কিন্ত এই সতর্ক মুক্তিকামীকে আরও সম্নত্ত করিয়া' আরও 
দুরে সরাইয়া দিল। €স ভাবিল এটা কিছু নয়, “তার” 
একটা পরীক্ষা মাত্র । যে ভববদ্ধন হইতে প্রাণ পাইতে 
চাহে, তাহাকে এই অগ্নি-পরীক্ষায় উত্রাইয়া যাইতেই 
হইবে--নছিলে সমস্ত সাধনাই পণ্ড! 

সেইজন্ত শান্্রও যখন এই মিথ্যা অবিদ্যাজাত মায়ার 
নিকট পরাস্ত হইল, সে স্থির করিল একেবারে বাড়ী ন৷ 
গিয়া, রাস্তায় ২১ দিবস গুরুগৃহে থাকিয়া বিক্ষিপ্ত মনটা 
স্স্থির করিয়া লইবে। আর অনেকদিন গুরুদেবের চরণ- 
দর্শনও ঘটে নাই ; যখন এতটা আসাই গিগ্নাছে, তখন এ 
স্থবিধাটুকু ছাড়াও উচিত নয়! তাই ফিরিবার পথে সে 
গার বাড়ী পর্যন্ত নিজের টিকিট করিল না। শুধু চাকর- 
টাকে পাঠাইয়া দিল, আর বলিয়া দিল, “ব'লে দিস্‌, যদি 
গুরুদেবের সঙ্গে আবার গঙ্গান্ানটা সেরে আস্বার ঝোক 
হয়ত চাই কি আরও ছুই-একদিন দেরি হয়ে যেতে 






পারে। আর দেখিস, মেয়েটাকে যেন না বেশি বকে- 
টকে--* 


পঙ্কজ সমত্ত আয়োজন নিখুত করিয়া শেষ করিল ? নকাল- 
সকাল সংসারের কাজকর্ম সারিয়া লইল এবং আর-সকলের 
আহারাদি পর্যন্ত মিটাইয়া, ছোটো-_সেই ছুরস্ত ছেলেটিকে 
বুকে চাপিয়া আবেশ-শিথিল-চরণে , শয়নগৃহে প্রবেশ 
করিল । টু 

এইসমছ্ দেবর আসিয়া খবর দিল--“দাদ। অজ 
আর এলেন না, বৌদি; ছুখীরাম একুল! ফি'রে এসেছে।” 

পক্কজ শূন্যদৃঙিতে দেবরের পানে চাহিয়া রহিল--কোনো। 
কথাই কহিতে পারিল না। ছুখীরাম নিজেই 
আসিয়া বলিল-_“হ্যা, তেনার মনট। বড় খারাপ দেখলাম 
বৌমা, বোধ হয় গুট্ঠাকুরের সঙ্গে তিথি-টিখি সেরে 
আস্বেন 6৭ দিন পরে; গুট-ঠাকুরও বোধ হগ্ন পায়ের- 
ধুলো! দেবেন একবার-__-»”। 


অগ্রগামী ত্রিবাঙ্ছুর 


শ্রী হরেন্্রকৃষ্ণ 
কয়েক বৎসর আগে ত্রিবাক্ছুরের নাম বড়-একটা শুনা 
যাইত না। আজকাল এমন ফালজ প্রায় নাই যাহাতে 
এ ক্ষুদ্র দেশীয় রাজাটির কখার স্লালোচনা নাই। জিবাঙ্থুয় 
ক্তগতিতে উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতেছে।, তাই 
শ্বতই মনে হয়__আধুনিক ভারতে ত্ত্রিবাচ্ছরের স্থান 
কোথায় ? « 
শিক্ষা-বিস্তার £ 
শিক্ষাবিষয়ে ভারতবর্ষের অন্ঠ সব প্রদদেশকে পিছনে 
ফেলিয়া ত্রিবান্ধুয় যেন লাফাইয়া-লাফাইয়া অগ্রসর 
হইতেছে। ত্রিব্বঙ্থরের মোট লোকসংখ্য! ৪১৯ ০১,৩৯৩) 
তার ভিতর ৯৬৮,১৩৩ জন €েখাপড়া জানে । পাঁচ 
রছরের কমবয়ন্ক শিশুদিগকে বাদ দিলে প্রতি হাজারে 
২৭৯ জন অধিবাসী লিখিতে ও পড়িতে পারে। প্রতি ১৭ 


বন্দ্যোপাধ্যায় 


জন শিক্ষিত অধিবাসীর মধ্যে ১২ জন পুরুষ ও ৫ জন 
নারী পাওয়! যায়। নিয়ে অন্তান্ত দেশের সঙ্গে তুলন। 
করিয়া শিক্ষাবিষয়ে ত্রিবাহ্থুরের স্থান দেখানো! হইতেছে-- 


প্রদেশ বা দেলীরাজ্য পাঁচ বৎসরের কমবরক্ক শিগুদিগকে 
বাদ দিয়! হাজার করা-- 
ব্যক্তি পুরুষ রী 
৮ ২৩৮৩ ১৭৯ 
৩১৭ £১৩ ১১৭ 
২১৪ ৩১৭ ১১৫ 
১৪৬ ২৪৩ ৪8৪ 
১৪8৪ সপ এ 
৪৪১১৭ টি রি 
১১৩ ১৮৫ ক্ভ 
১৬৪ ১৮৮ ছ. 
একশতেরও কম । | 
( শাদম্হুষারি। ১৯২১) 


ত্রিবান্কুর 
ব্রক্ষদেশ 
কোচিন 
বরদ। 


৬ষ্ঠ সংখা 


পুরুষ ও নারী শিক্ষিতের একজে হিগাব করিলে সমগ্র 
ভারতবর্ষ ও ব্রদ্ষদেশের ভিতর *শিক্ষাবিষয়ে অিবান্কুরের 
স্থান দ্বিজীন্ন সতাও কিন্ত কেবল নারীশিক্ষার কথা ধরিলে 
দেখা যায় এক্রিবাক্ছুরের স্থান প্রথম। প্রাচীন 
রীতি-অনুসারে অন্মদেশে এখনও ধর্মমন্দিরে অবৈতনিক 
শিক্ষার ব্যবস্থ! প্রচুর-পরিমাণে আছে। এই কারণেই 
বোধ হয় পুরুষদের শিক্ষায় ব্রহ্ধদেশ এত অগ্রসর । কিন্তু 
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ত্রিবান্ুর রাজোর মানচিত্র 


্রদ্ষদেশে উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা তত বেশী নাই। স্কুল- 
কলেজে অতি অল্ল ছাত্রই পড়িয়া থাকে। কেবল 
উচ্চশিক্ষিতের সংখ্যা ধরিলে ছেলেদের শিক্ষায় 
্রিবাঙ্কুর প্রথম স্থান লাভ করিবে, সন্দেহ নাই। 
জিবাক্ছুরের বিদ্যালয়গুল্ির বিশেষত্ব এই যে তথায় 
বিশেষভাবে কাধ্যকরী বিদ্বণই শিক্ষা দেওয়া হইয়া 
থাকে। বিবিধ শিক্ধাবিস্তারের জন্ত অর্থসাহাধ্য করিতে 
ত্রিবান্থুরের রাজা ও প্রজা উভয়েই মুক্তহত্ত। 
দেওয়ান শ্রীযৃত ভি, পি, মাধর রাও, পি, আই, ই-_- 


অগ্রগামী ত্রিবান্থুর 


৮৭9 


অরিবাঙ্ছরে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার প্রচলন করিয়া" 
ছেন। মাননীয় রাজা রাজবন্। এম্‌- এ, বি-এল্‌, বোদ্ধে ও 
মধ্যপ্রদেশের অস্থকরণে ছুই বেলা স্কুল বসিবার ব্যবস্থা 
করিয়াছেন প্রথম শ্রেণী ৯।:ট1 হইতে ১২।০টা পর্য্য্ত 
এবং দ্বিতীয় শ্রেণী ১৪'টা হইতে ৪$*টা পর্যন্ত কাজ করে। 
দৈনিক পাচ ঘণ্টা করিয়া সপ্তাহে সর্বসমেত ২৫ ঘণ্টা 
স্কুলের কাজ হয়। প্রতিদিন প্রথম ছুই ঘণ্টায় (প্রতি 
ঘণ্টা ৪৫ মি“নটে ) অস্বশাস্ত্র ও সাহিত্য শিক্ষা দেওয়া হয় 
এবং বাকী তিন ঘণ্টায় (প্রতি ঘণ্টা ৩০ মিনিটে ) অন্টান্ত 
বিষয় পড়ানো হইয়া থাকে। প্রজারা বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষা চাহিতেছে। 





অিবান্ুরের নহারাণী--ইনি বর্তমান নাবাণক রাজার অভিভাবিক। 


জিবাঙ্কুরের পরিমাণ ৭৬২৫ বর্গমাইল। এএই ক্ষ 
রাজ্যে ৮টি প্রথম ও দ্বিতীত্ব শ্রেনীর * কলেজ, একটি * 
“ল* কলেজ ও একটি ট্রেনিং কলেজ, আছে ।--দ্বর্গীয় 


"মহারাজ শ্রীমূলাম্‌ থিরুপালের নামাছুসারে স্থাপিত : 


*ভীমূলাভিলাজম” বিদ্যালয়টির নাম এখানে উল্লেখযোগ্য । 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 






এই বিষ্তালয়ের, রাজপ্রাসাদ-তুলা ভবন রাজধানী 
ত্রিভান্ড্রামের সৌন্দর্য্য বর্ধন করিয়াছে । বিদ্যালয়ে 
শিক্ষালাভ যাহাতে দরিব্রেরাও করিতে পারে, তজ্জন্ত 
বাৎসরিক ছুইলক্ষ টাক! বুত্তির ব্যবস্থা আছে। 

১৯২৩-২৪ সালের রিপোর্টে দেখা যায়-_ত্ত্িবাঙ্থুর 
স্বাস্থ, শিল্প, শিক্ষা গ্রভৃতি সকল বিভাগেই আশানুরূপ 
উন্নভিলাভ করিয়াছে। আলোচ্যবৎসরে শিক্ষাবিভাগের 
বিশেষত্ব এই যে মহারাজার কলেজকে কল! ও বিজ্ঞান এই 
দুই স্বত্তস্ত্র শাখায় বিভক্ত করা হইয়াছে । প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কলেঙ্গ সর্ধসমেত গত বৎসর ৭টি ছিল-_ 





[২ গগন মও 


৪,০১৭ এবং মোট ছাত্রসংখ্য। ৪৫২,৯১১ হইতে ৪১৭৪,২৫৬ 
হইয়াছে ।-£সর্কারী ও বেসর্কারী, অহমোদিত ও স্বতঙ, 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত ও অপ্রাপ্ত গ্রতৃতি একত্রে হিসাব করিলে 
দেখ! যাইবে বিদ্যালয় ও ছাজিসংখ্যা. উভয়ই বৃদ্ধি পাই- 
যাছে। গড়ে প্রতি ১৭ বর্গ-মাইলে এবং প্রতি ৯৯৯ জন 
অধিবাসীর মধ্যে একটি করিয়া স্কুল আছে। কিন্ত 
পূর্ববৎসর প্রতি ১৮৭ বর্গমাইলে এবং প্রতি ৯৮৩ 
অধিবাসীর মধ্যে একটা করিয়! বিদ্যালয় ছিল। ইহার 
কারণ এই যে অনেকগুণি বেসর্কারী বিদ্যালয় নষ্ট 
হইয়া গিয়াছে। পূর্বাবসরে অঙ্থমোদিত বিদ্যালয়. 








শ্ীমুনাভিনজেষ বিদ্যালয় 


এইবার ৮টি হইল এবং মোট ছাত্রসংখ্যা ২২৭২ 
হইক্াছে।' ভ্রিবাঙ্গুর রাজ্যের মোট ব্যয়ের.১৮১ অংশ 
শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হইয়াছে । ইহাতে দেখু! যায় পূর্ব- 
বৎসর হইতে শ্তকর! ৬:৯৭ «বেশী ব্যয় হইয়াছে,। 
শিক্ষা্ষিভাগের বিবরণে জ্্িবাহ্থুরের সর্ববতোমুখী 
উন্নতি দেখিতে পাওয়া যায়। সরকারের অনুমোদিত 
বিদ্যালয় ৩২৯৪ হইতে ৩৪২৬ এবং ছাত্রসংখ্যা ৪,২৭১১৪৩ 
হইতে $,৫৪,৪৬৫ হইয়াছে। পূর্বব বৎসরের, বিবরণে 
৯৭টি বিদ্যালয় এবং ২৪,৯৬২টি ছাত্র বৃদ্ধি 
পাইয়াছিল। সরকারী ও বেসর্কারী বিদ্যালয়গুলির 


একজ হিসাব করিলে আলোচ্য বৎসরে ৪১*৭৭ হইতে 


গুলিতে মোট অধিবাসীর শতকরা ১৬৬ জন পড়িত, 
এবার শতকরা! .১১'৩৫ জন পড়িতেছে। মোটামুটি 


হিসাবে প্রত্যেক স্তরেই বিদ্যালয় ও ছাত্রসংখ্া বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। 


স্ত্রী শিক্ষায়ও অিবাসছুর যথাযোগ্য স্থানলাভ করিয়াছে । 
পূর্রববসরে অঙ্চমোদ্দিত বালিকাবিদ্যালয়ের সংখ্যা ৪১৭ 
ছিল, এবার ৪২৭ এবং ছাত্রীসংখ্যা ১৪৪,৫০৫ হইতে 
১,৫৫১০২৩ হইয়াছে । ২৮ জন বালিকা বিবিধ কলেজে 
পড়িতেছে। 

বর্তমানে প্রতি ২২৩ বর্গ মাইলের মধ্যে এবং মোট 
অধিবাসীর প্লৃতি। ১,১৬৯ জনের মধ্যে একটি করিয়া সর্- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কারী স্থুল আট । ১৯২৪ সনে দেবীকুলম্‌ এবং পীড়া- 
মিড অঞ্চলের 'মাআ ৭টি গ্রাম, ব্যতীত সর্ঝৃরই স্ুল হই- 
যাছে।, উক্ত ্ালে শিক্ষাবিভাঃ গের মোট ব্যনন ৩৫,২১, 
৪৯৭২ টাক] হইয়াছে । অবশ্য গৃহাদি-নির্দাণ ও আধা- 
সর্কারী" শিক্ষার র্যেয় ইহাতে ধর! হয় নাই। ত্রিবাঙ্কুর 
রাঙ্যের বাৎসরিক মোট ব্যয়ের ৩৮,৬৪,৭২৯২ টাকা 
অর্থাৎ ১৯৮ অংশ শুধু শিক্ষাবিভাগের উন্নতিকয়েই 
ব্যপ্িত হইয়াছে ইহা হইতে দেখা যায়, গড়ে প্রতি 
অধিবাসীর শিক্ষার জন্য ৭০ আনা ব্যয় কর! হইয়াছে । 
কিন্ত বৃটিশভারতে প্রতি অধিবাসীর অন্য প্রতি টাকায় 


রঃ বধ ৪ রন 
রি উ্ী ০ 
পি চু শ 
৯ 
৯১ আআ রি হু 
7 চা ১ 7 


হিন্মু-মহিলী-মন্দির 


মাত্র **৫ অংশ শিক্ষাবিভাগে ব্যয়িত হইয়া থাকে। 

১৯২৪ সালে অিবাস্কুরে মোট ছাত্রী-সংখ্যা ১,৫৫০২৩ 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে অল্লসংখাক বালিকা স্থানাভাবে 
বালকদের স্কুলেই পড়িতেছে। আরও কতকগুলি বালিকা- 
বিদ্যালয়ের জন্ত চেষ্ট] করা হুইতেছে। পুলয়, পরয়, 
মুমলমান এজ.হাভ, মালয়ব্রাক্ষণ প্রভৃতির জন্ত বিশেষ- 
বিশেষ স্থুলও যথেষ্ট আছে ত্রিভাণ্ডামের রিফর্শেটরী 


স্ুলে কৃষিশিক্ষার বিশেষ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । ১০৪২. 


জন ছ্ধাঅ আমুর্ধেদ ও তাত বোনা বিক্ষা করিতেছে। সংস্কৃত 
চতুষ্পাঠীও অসংখ্য আছে? শুধু বিবিধ বে-সর্কারী 


অগ্রগামী ত্রিবাস্কুর 


প্র পি: ঞ টি নি 
সা 8176). 





৮৮১৯ 


বিদ্যালয়ের সাহায্যার্থে মোট ৭৩১,৯৭২ টাক ব্যয়িত 
হইম্নাছে। খিক্ষা-বিভাগের জন্ত উন্নত দেশী রাজ্যগুণির 


মধ্যে ক্ষে কিরূপবায় করিতেছেন তাহা নিয়ে প্রদর্শিত 
হইল। সাধারণ ব্যয় ও প্রাথমিক,শিক্ষার ব্যয় পৃথকৃভাবে 


দেখানে। হইল। 
রাজ্য রাজস্ব শিক্ষার জঙ্ট মোট প্রাথমিক শিক্ষার 
লক্ষ বায় লক্ষ জন্ত ব্য লক্ষ .. 

জরিবাকুর ২০৪ ৩৫ ১৯ 
কোচিন গু ১৪ ৪৩৩ 
মহীশৃর ৩৪৪ ৪৪ ১৩ 

বরদ। ২২১ ৩৬ ৯৭ 
যেধপুর ১২৪ ২১৪ ১৪ 


্ ৮:১৯ টি ৫ নাঃ ্ রি 
5 ০১৩৩০, আট 1ঠর শি তি 
শি রা সিরা ! 
+ 5, দি টা) টি 
৪ * রি. 
87৮2৫ আত, রর এ 


ওমাটামুটি হিসাবে দেখ। যায়, যে-দেশে গ্রাথমিজ_ 
শিক্ষার অন্ত যত বেশী টাকা বায় করা হয়, সে-দেশ তত 
বেশী পরিমাণ শিক্ষাবিস্তারে অগ্রদর হহতেছে। 
সমাজ-সেবাঁ-- 

অ্রিভাগ্ডামে “হিন্দু-মহিলা-মন্দির” নামে একটি অনাথ- 
আশ্রম স্থাপিত হুইয়াছে। হহাতে বু অনাথ বালক- 
বালিকা এবং বিধবা মহিলার খাওয়া ও থাকার বন্দোবস্ত 
আছে। অতি সামান্ত ঘটনা হইতে এই মহৎ কার্ষোর 
ভিত্তিস্থাপিত হয়। ১৯১৮ খৃঃতে হ্বর্গায় মহারাজের যষ্রতর্ম 
জন্মোৎসবের উদ্বৃত্ত তহবিল ১১৬২ টাকা লইয়া কয়েকজন . 


৮৮ 


সন্তরান্তবংশীয়া৷ মহিল। মাত্র ১২ জন অনাথ বালক-বালিক 
লইয়া আশ্রমটি স্থাপন করেন। আশ্রমবাসীদের মধ্যে 
নায়াঁর, অন্বালাবাসী, বেল্লল, ব্রাঙ্গণ প্রভৃতি উচ্চঞজাতিও 
অনেক আছেন । 

প্রথম বমরেই মহারাজের সরকার হইতে ৪৮০২টাকা! 
এবং “অনাথ রাম আয়ার দাতব্য ভাগ্ডার+ হইতে বাৎ- 
সরিক ১১৯২ টাক। আয়ের একটি অংশ উক্ত মন্দিরের 
সাহাষ্যার্থে দান করা হম্ন। আশ্রমের পাকাবাড়ী 
নিষ্মাণের জন্ত ত্রিবাঙ্থুর দর্বার প্রায় চারি বিঘা! জমি দান 
করিয়াছেন। একটি সমবায় সমিতিগঠন করিয়া এই 
আশ্রমটিকে “ভ্রীমূলম্‌ য্ঠীপুর্থা স্মারক হিন্দু মহিল! 
মন্দিরম্” নাঁনে রেজিষ্টারি করা হইয়াছে । আশ্রমের 
কার্যকরী মমিভির সভাপতির পত্বী শ্রীমতী পিরম্ণ তাম্পী 
সহম্রাধিক টাক! বায় করিয়া আশ্রমে একটি সুন্দর কৃপ 
খনন করিয়! দিয়াছেন। মন্দিরের সম্পার্দিকা শ্রীমতী 
কে চিন্নাম! অক্লান্ত পরিশ্রম-সহকারে জনসাধারণের নিকট 
হইতে চাদ1 সংগ্রহ করিয়! স্থদৃশ্ত ছুইটি পাকাবাড়ী নিন্দাণ 
করিয়াছেন । আরও একটি বাড়ী তৈয়ার হইতেছে । 

হিন্দু অনাথ বালক-বালিকা ও মহিলার প্রতিপালন 
ও শিক্ষার নুব্যবস্থা করাঁই এই আশ্রমের মুখ্য উদ্দেশ্ঠ। 
ব্রিভাগ্ডামের ও মফংম্বলের ছাত্রীদের জন্ত “ছাত্রীনিবাস” 
খোলা হইবে । সর্বসাধারণের ব্যবহারার্থ শিল্প বিদ্যালয়, 
পুস্তকালয় ও পাঠাগার শীন্্রই স্থাপিত হুইবে। দেশী- 
ভাষার সঙ্গে-সঙ্গে ইংরেজী শিখিবাঁরও সুব্যবস্থা থাকিবে। 


আশ্রমৰাসীদের সংখ্য! এখন প্রায় ৮* হইয়াছে। ' 


৭ জন মেয়ে উত্তমরূপে স্ৃতাকাটা শিক্ষা করিয়া আশ্রম 
ত্যাগ করিয়াছেন। তাহারা বেশ সছৃপায়ে জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করিতেছেন। .অপর শুই জন মহিল! 'বিবাহ 
করিয়া অংশ্রম ত্যাগ করিয়াছেন । তাহাদের মধ্যে এক- 
জন বি-এ শ্রেণী পধ্যস্ত পড়িয়াছেন। 

১৯২৪ সালে জুলাঁই মাসের ভীষণ বস্তায় জিবাস্কুরের 
যথেষ্ট ক্ষতি হওয়৷ 'শন্কেও সামাজিক হিসাবে একটু 'লাভই 
হইয়াছে বলিতে হইবে । অস্পৃশ্ত জাতির ছায়া-স্পর্শেও 
উচ্চবর্ণের জাতি যায়, এরূপ কুসংস্কারাদ্ধ অনেক সমাজ 


দক্ষিণ-ভারতে আজও আছে। বন্তার সময়ে, বিবিধ যুবক টাকার মধ্যে" আবারী 


প্রবাসী-- আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ তা, ১ম খণ্ড 








ংঘের উদ্যোগে স্বানে-স্থানে কেন্দ্র করিয়া জনসাধারণের 
মধ্যে খাদ্য ও' বস্ত্র বিতরগ্রের ব্যবস্থা কর! হইয়াছিল। 
তখন বিপদে পড়িয়! প্রায় সকল জাতিই একত্রে 'আহার 
ও বিহার করিয়াছেন, অথচ, তাহারা জাতিচ্যত হন নাই। 
“ডাইকোম সত্যাগ্রহ” অন্পৃশ্ব জাত্তির প্রতি নির্মম 
ব্যবহার রহিত করিবার জন্যই আরম্ভ হইয়াছিল। 
সত্যাগ্রহীদের আশ। পূর্ণ হইয়াছে । 

"ভাইকোম সত্যাগ্রহের” একটা হ্ুমীমাংসার জন্য 
মহাত্মা গান্ধী স্বিবাঙ্কুর গিয্নাছিলেন | ভ্রিবাঙ্করের লোক- 
সংখ্যার একটা তালিকা মহাত্মা বাহির করিয়াছেন ; 
তাহ! নিয়ে দেওয়া গেল £__ 


জাতি 
ব্রাহ্মণ 
ওঅন্তান্ত উচ্চজাতীর হ্ি 
"অলপৃন্ হিন্দ ৪৩৪ 
খুতিয়ান ৪ ১১,৭২,৯৩৪ 
২৭৩,৪৭৩ 


মুসলমান 
জ্যানিষিস্ট ১২,৬৩৭ 
অন্তান্ত ধর্দের লোক :'.* ৩৪৯ 


সংখ্যা 
৬০,৩৩৩ 
প৮৫)৪৩৩৬৩ 


১৭1১০৩১৪৩৪৩ 





মোট ৪*,০১,৩৯৩ 

মোটামুটি প্রায় ৪১ লক্ষ লোক ত্রিবাঙ্কুরে বাস করেন, 
ইহাদের মধ্যে অস্পৃশ্ট এবং খ্ৃষ্টানরা একত্রে সংখ্যায় যদিও 
বেশী। কিন্তু তাহারা অতি দরিত্র। মহাত্মার উপদেশ- 
অন্থসারে নিষ়প্রাইমারী বিদ্যালয়গুলিতে স্ৃতাকাটা 
বাধ্যতামূলক করিবার জন্ত ত্রিবাস্কুর দর্বারে একটি 
প্রস্তাব হইয়াছে । ইতিমধ্যেই তাত-বোনা, স্থতাকাটা, 
রংকরা প্রভৃতি বিষয়ে গ্রামে-গ্রামে তত্বাবধান করিবার 
জন্ত কতিপয় বিশেধজ্ঞকে নিযুক্ত কর! হইয়াছে । মহাত্মা 
গান্ধীর শুভাগমনের স্থায়ীচিহ্ৃন্বরূপ “বয়নবিভাগ” নামে 
অ্রিবান্থুরে একটি স্বতন্ত্র বিভাগ হইয়াছে। এই বিভাগের 
উপযুক্ত পাকা বাড়ীও নির্শিত হইতেছে ॥ সম্প্রতি বয়ন- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা অতি অল্পই আছে। গৃহশিল্পের 
মাল সর্বরাহ করিবার জন্ত জ্িভাগ্ডামে ও নাগরশৈকলে 
ছুইটি কেন্তর স্থাপিত হইয়াছে 1৬ 
সা 


অন্তরায় রহিয়াছে । :৯২২ সালে ত্রিবা্কুরের মোট জায় ১,৯৬.৭*,১৩০, 
২৬৮২,৩৬৭, টাকা__-আফিং গাজা 





৬ষ্ঠ বংখ্য। 


ব্যবস্থাপক-নফ| $& নারীর অধিকার-_ 

নারীশিক্ষায় ও নারীর সম্মানে ওক্রদ্ধদেশসমেত 
সমগ্র ভারতের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করার সঙ্গে-স্ে 
অিবান্কুর যে মহিলারত্ব লাভ করিয়াছে তাহার জীবনী 
স্স্ে ধানে ছুই- একটি কথা বলা বোধ হয় 58 





হইবে না। শ্রীমতী পুনেন্‌ লুখোম্‌ গত সেপ্টেম্বর মাসের 


২৩শে তারিখে ত্রিবান্থুররাজযের আইন-পরিষদের একজন 
সদশ্ত নিযুক্ত হইয়াছেন। ভারতের অন্ত কোনে! মহিলা 
ইতিপূর্বে এ-সন্মান প্রাঞ্চ হর্ন নাই। এই উচ্চশিক্ষিত 
মহিল! যে শুধু ত্রিবান্কুপরকে সভ্য জগতের সম্মুখে দাড় 
করাইয়াছেন তাহা নহে, ইনি সমগ্র ভাগতেরও গোৌরব- 


পপ শপ সর স্পা 


৩,১১,৬৩৫, টাকা ছিল এবং ডামাক সিগারেট ১৭,৯০,২৯৮, টাকা-- 
মোট, ৪৬,৯৪,৩০*, টাক। ম্তরকজ্রধ্য হইতে পাওয়া গিয়াছে। 
আশার কথা এই বে. এই তিনটি গুরুতর সমন মহারাগীরও দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছে। "এসময়ে জনমতের ধিরুদ্ধে একজন বিদেশীকে 
(মিঃ গয়টস্‌) দেওয়ানপদে নিযুক্ত করিয়া মহারাণী কতদূর কৃঁতকার্ধ্য 
হইবেন বল! যায় না। | এ 


অগ্রগামা প্রেবাহ্থুর 





৯৮৩ 


স্থল সন্দেহ নাই। তাহার প্রতিভাব্যঞজক মুখী ও সুগঠিত 
কশ্মক্ষম দেহ লোকের শ্রদ্ধ। ও বিশ্বাম আকর্ষণ করিয়া 
থাকে, আইন-পরিষদে তিনি স্থানলাভ করায় ত্রিবাক্কের- 
বাসীর] অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছে । এই স্থনির্বাচনের 
জন্ত মহারাণ্ীকেও তাহার! সর্বাস্তঃকরণে ধন্তবাদ দিতেছে। 





তুতপুরব্ব দেওয়ান প্রযুক্ত টি রাঘভিয়! সি-এস্‌-আই 
অ্রিবান্থুর যেন সত্যসত্যই আজ নারীপ্রতিভার পরীক্ষা" 
মচ্দিরের দ্বারে দাড়াইয়া আমাদিগকে এঁতিহাসিক যুগের 


কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে । একদিকে স্বয়ং 
মহারানী সেখু লক্ষ্ীবাই নাবালক মহারাজার অভিভাবিকা- 
রূপে রাজ্য পরিচাজনের গুরুভার আপন স্বন্ধে ইমুছেন, 
অন্টদিকে,বিছুধী পুনেনের দারিত্বও কম নয়। ্রম্হী 
পুনেননের পিত। ডাক্তার ই, পুনেন অ্রিবাঙ্কুরের রাজবৈদ্য 
ছিলেন। খ্র্রীমতী গুনেন নুন বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
যোগ্যতার সহিত বি-এ উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
সত্রীশিক্ষাবিস্তারে তাঁহার একাস্তিক যৃত্ব ও আগ্রহ আছে। 
মান্দ্রাল্ল বিশ্ববিদ্যালয্স হইতে এফএ পরীক্ষায়, উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি মহারাজার ছেলেদের 'কলেজে বি-এ পড়িবার 
অনুমতি চাহিলে, প্রথমত তাহার আবেদন অগ্রাহ্‌ করা 
হয় ?ক্কট্ল্যাগ্তবাসী এক সাহেব তখন উক্ত কলেজের অধ্যক্ষ 





ছিলেন। ' তিনি স্্রীশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। অনেক 
চেষ্টার পর তিনি উক্ত কলেঞ্জ হইতেই বি-এ উপাধি লাভ 
করিলেন। মালাবার প্রদেশের মহিলাদের ভিতর তিনিই 
সর্বপ্রথম উক্ত সম্মান লাভ করেন। অতঃপর, মহারাজ্ার 
নিকট হইতে চিকিৎসাশাস্ত্র অধ্যয়নের জন্ত বৃত্তি পাইয়া 
তিনি লগ্ডন যাত্রা করেন। তথায় ক্রমে ছন্ন বৎসর 
অধ্যয়ন করিয়া ভাব লিনের “রটগ্ডা" বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এল্‌্-এম্‌ উপাধি লাভ করিলেন। 
তাহার অনাধারণ গ্রত্তিভায় আকৃষ্ট হইয়! লগ্ডনের কেহ- 
কেহ তাহাকে সে-দেশের কোনে! উচ্চ পদে নিযুক্ত করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কিন্ত, তিনি তাহার ভারতীয় 
ভগ্বীদের মুখ চাহিয়া পে সম্মান প্রত্যাখ্যান করিয়া 
দেশে ফিরিয়া আসেন। দেশে আসিয়াই তিনি 
মছ্ারাণীর “দর্ুবার চিকিৎসক নিযুক্ত হইয়াছেন। 
"মহিলা ও বালকবালিকা হাসপাতালের ত্ত্বাবধানের 
ভারও তাহার উপরেই ন্তত্ত কর! হইয়াছে । ৬মহাঁরাজার 
আস্তরিক যত্বে হাসপাতালের একটি স্ুবৃহৎ নৃতন পাকা- 


প্রবামী _ আশ্বিন, ১৩৩২ 








বাড়ী হইয়াছে। আসবাবপত্র এবং যত 
মাণে সংগৃহীর্তহইয়াছে। অল্ল কয়েকদিনের মধ্যেই শ্রীমতা 
পুনেনের কার্ধ্যদক্ষতায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমে লোকের বিশ্বাস 
জন্মিয়াছে যে জনসাধারণের উপকারার্থেই হাসপাতালের 
হুষ্টি হইয়াছে। ইতিপূর্বে লোকের এবিস্বাস ফিল ন!। 
এমন-কি আজকাল বহু মুসলমান ভদ্রমহিলাও নিঃসক্কোচে 
উক্ত হাসপাতালের আশ্রয় গ্রহণ করিতেছেন। 
হাসপাতালের আশ্চর্ধ্যরকম উন্নতি দেখিয়া পরিদর্শকের! 
পুনেনের অধ্ক্ষতার ভূরি-ভূরে প্রশংসা করিতেছেন। 
রাজকীয় “মহিলা ও বালক-বালিক! হাসপাতালে”র সর্বব- 
প্রধান পদে অধিঠিত হওয়াতে আইন-পরিষদেও তিনি 
একটি প্রধান বিভাগের সভ্যপদ প্রাঞ্ধ হুইয়াছেন। 
তবনামধ্যাত! পুনেনের অনামান্ধ প্রতিভা ভবিষ্যতে 
আরও প্রসারলাভ করিবে, আশা করা যায়। 

ত্রিবাঙ্কুরের আদর্শ-অবলম্থনে বুটিশভারতে ও অন্তান্ত 
দেশীরাজ্যে মহিলা-প্রতিভার সম্যক বিকাশ-সাধনের হ্থুষোগ 
প্রদত্ত হইলে, দেশে একটা নব-প্রেরণা আসিতে পারে। 











০2০০ ১ ২, 


2 হু নি 
5 শা রি ৯২ ২ 


চোখের জোর-_ 


ছবিতে দেখুন--লাণাগ্ত একট! চাবুক লইয়া একজন লোক একটি 
সিংহকে কেমন সামনে লইয়া! ্রাড়াইয়। আছেন। ইনি জন্তর 
মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। হিং জন্ত ব্যু্কেও বশ করিতে পারেন । এই- 
প্রকার পণ্ড বশ কর! কার্যযটি খ্লীনুষ তাহার মনের এবং চোখের জোরে 
করিতে সক্ষম হয়। ছবিতে ধাহাকে দেখিতেছেন ইনি নিউইয়র্ক সহরের 
ধ্থকটি ব্যাঙ্কের প্রেসিডেন্ট,, পণ্ড বশ কর! ইহার পেশা নহে। 
ইহার হিং্র পণ্ড বশ করার বিষম সখ.আছে। এই ভদ্রলোকের 
নাম চালু বিল্‌। মিঃ বিলের একটি গণুশালাও আছে। এই 
পশুশালাতে নিক্ললিখিত জন্তগুলি আছে :-_-বাধ ২, সিংহ ৩, হাতী 
৩. নেকড়ে বাধ ৬, জাগুয়ার ১, বার ২। 





চোখের দৃষ্টির জোরে বনের সিংহ বশ হইয়াছে 
মিঃ বিল্ুকে একবার ভিজ্ঞাস! কর! হয়, “আপনি কেমন করিয়া! পণ্ড 


বশ করেন!" 
পশুদের প্রতি ভালোবাসার দ্বারাই ইহা! কর! যায়। কিন্তু বিজ্ঞান ইহা 
অপেক্ষাও আরো! গভীর কারণ দিয়াছে । ডাঃ চাল “সরাস্‌ নামক একজন 


চিকিৎদকের মতে মানুষের চোখে একপ্রকার তীব্র বৈহ্যাতিক শক্তি 


আছে। এই তড়িত শক্তি এত বলবান্‌ যে, বদি, একটি ৬০" কোণ করিয়া! 
একটি তারের ০01] ঝোলানো থাকে, এবং তাহার দিকে তীব্রভাবে 
একদৃষ্টিতে তাকাইয়! থাক! যার, তবে তাহা কিছুক্ষণ পরেই জান্তে- 
আন্ত ছুলিবে। লোক-বিশেষে এই শক্তির কম-বেশী হয়। যাহার 
এই শক্তিবেশী সে অতি সহজেই অন্ত মানুষ বা গণ্ডকে চোখের দ্বারা 
বশ করিতে পারে। চোখের জোর খুব বেশী থাকিলে জতি অল্লকাল 
মধ্যে অতি হিংস্র জন্ধকে বশ করায় 

মিঃ বিলের সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাঁপ বরিলেই বুঝিতে পার! যায় যে, 
তাহার মধ্যে চুত্বকের মতন আকর্ষণী শক্তি জাছে। মিঃ বিল.বলেন যে, 
“বাল্যকালে জনেক ছেলে ধেষন ডাঁকটিফিট সংগ্রহ করে, জামি সেইছ 
প্রকার পণ্ড সংগ্রহ করিতাম--আমার একটিও পণ্ড ছিল না, এমন 
কোনো! দিনের কথ! অ।মি মনে করিতে পারি নী । 


উত্তরে তিনি বলেন যে “পশুচরিত্র বুঝিবার ক্ষমতা এবং , 


“বালাকালে প্রথমে আমি মাছ পুধিতাম। তাহার পর ক্রমে-ক্রমে 

কুকুন, বিড়াল, কাঠবিড়ালি ইত্যাদি বশ করিয়াছিলাম। কিন্ত এইগকল 

[প্রাণীদের বশ করিতে আমি আর শেষে কোনে! আনন্দ গাইতাম না। 
জাম বড়-কিছু করিতে চাহিতাম। 

“তা'র পর মামি একজন পশু-বশকারীর সহিত আলাপ করিল'ষ, 
এবং তাহার সাহায্যে ছুইটি ভালুক-বাচ্চার আধ শারী হইলাম । এই- 
প্রকারে ক্রমে-ক্রমে জমি চিতাবাধ, কুমীর, হায়েনা, ইত্যাদি অনেক- 
প্রকার জন্তর মালিক হইলাম । শেষে আমার পণুণাল! এত বড় হুইয়া- 

: গেল যে, আমি নিউ বারুদি সহরের একুস্থানে বৃহৎ কিয়া আমার পণ্ড 
শাল। স্থাপন করিলাম ।” 





কেমন করির! চোখেরগৃষ্ির দ্বার! তারের ০011 দোলান বায় 
তাহ পরীক্ষা করিবার যন্ত্র 

মিঃ বিলের গণুগুলি এতবেশী পোষ মানিয়াছে যে, তিনি তাঁহাদের 
বারা বারক্লোপের ছবি তুলিবার এবং অন্তান্ত লোকরগ্জন অঙ্গেক 
কার্যে তাহাদের সহেই নিধুক্ত করিতে পারেন । মিঃ বিলের মতে, পণ্ড 
বশ কারবার প্রণালী শিক্ষা! ধরিবার বিধয় নঞ্ছ, টু! আপনাজাপনি 
মানুষের মধ্যে জগ্মায় এবং উপবুক্ত ন্দেত্র পাইলে বৃদ্ধি পায়। বেশীর ভাগ 
পণ্ডকেই ধাগ| দিয়! বশ করা যায়। এবং যতদিন ধা! বঙ্গায় রাখিতে 
পারা যায়, ততদিন গণ্ডর নিকট হইতে কোনোপ্রকার বিপদের আশঙ্কা 
থাকে না। 

ডা রাস্‌ বলেন, মানুষ কোনে! পপর চোখের “দিকে *এবছু্টে 
থাকিলে, মানুষের চোখ হইতে বিছাংপ্রবাছ পণুকে জন্ভিতৃত করি 
তাকাই ফেলে এবং সে মানুষের বশ হইপ1০যায়। 

ডঃ রাস্‌. ইহা! ফোনে! জন্তকে বশ করিয়া তাহাকে নাবা-রকষ খেল! 
দেখাইতে বাধ্য করিয়।, প্রমাণ করেম মাই --প্রমাণ করিয়াছেন, চোখের 
দৃষ্টির শক্ির ছারা একটি ঝোলানো ত্রবাকে দোলাইয়া। 


৮৮৬ 

ইহা! প্রমাণ করিবার জন্ত একটি যন্ত্র বিশেষভাবে তৈয়ার কর! হয়। 
যন্ত্রটি এমনভাষে নির্মাণ কর! হয় যে, হাওয়! ব| অন্ত কোনে! কিছুর দ্বারা 
ইছার মধাস্থিত 001]এর ছুলিবার কোনো প্রকার সন্ভাবন। ছিল না । একটি 
কাচের চিম্নির মধ্যে এই তারের ০1 রাখ হয়। চিম্নির উপরে একটি 
রেশমি সুতা! দিয়। ০০11 টি বাধ। ছিল । কয়েলএর কিছু উপরে উত্তর-দক্ষিণ 
মুখী অবস্থায় ছিপির সঙ্গে একটি চুন্বকখণ্ড বাঁধা ছিল । 0০011এর ছুইপ্রাস্ত 
পূর্ব্ব-পশ্চিমমুখী ছিল। 01] কতখানি দোলে তাহ মাপিবার জন্ক 
001] এর নীচে একটি মাণযস্ত্র ছিল। চিম্নির একপাশে একটি ছিন্্র ছিল, 
এই ছিত্র দিয়! চোখের দৃষ্টি সো! 0011এর উপর গিয়! পড়িত। 


নিব এরদওনী। 
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ডাঃ রান, এই যন্ত্র হইতে একটু দূরে দণ্ডায়মান হইয়। 0011এৰ দ্বিকে 
স্থিরদৃষ্টিতে তাকাইতে লাগিলেন__এক সেকেও.. ছুই ফেকেও., তিন 
সেকেওু-" "কোনে! রকম ফল হুইল না) কিন্তু পাঁচ সেকেও-তাঁকাইয়া 
থাকিবার পর 0৫1] তত্বর-দাক্ষিণমুখী হইয়। ছুজিতে লাগিল...ক্রমে 
901]এর ছুই প্রান্ত উত্তব-পশ্চিমমুপী হইয়। গেল এবং উপরিস্থিত 
চুন্বকের প্রাস্তদ্বয় প্রায় পূর্বব-পশ্চিমমূখী হইয়া গেল। কিন্তু 001: 
দৃষ্টি ফিরাইব। মাত্র ০01] এবং চুম্বক পূর্বব-অবস্থা প্রাপ্ত 


| ঠ) 
বিখ্যাত জন-নেতান্ঠ; ফি-প্রকারে, বহু লোককে গাহাদের ভ্কৃতদাসের 
মতন করিয়! রাখেন, তাহার কারণ এইপ্রকারে ব্যাখ্যা কর! বাইতে 
পারে। তীছাদের চৌধের“মধো অতাধিক পরিমাণে তাড়িত শক্তি আছে 
'এবং এই শক্তির স্বার! ভাহার! হূর্বাল-মন£শক্তিবিশি্ট ব্যক্তিদের অতি 
সহদেট অভিভূত ক্রিয়া ফেলিছে পারেন 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ দ্রাগ, ১ম খণ্ড 





মিঃ বেল. বলেন যে-কোনে। হিংশ্র পশুকে (ভাহ।র শক্তির পরিমাণ 
তাহার কাছে অজ্ঞ।(ত রাখিতে হয়। পণ্ড ব্দি কোনো রকমে জানিতে 
পারে যে তাহার শক্তি তাহার মান্য-প্রভূ অপেক্ষা বেণী, তাহা! হইলে 
তাহার ফল বিষম হইতে পারে । এমন দেখ! গিয়াছে, বহু বছরের পোষ! 
বাঘ ব। মিংহ হঠাৎ তাহার প্রভুকে হত্যা! করিগ্নাছে। ইহীর কারণ 
এই যে, পণু-শিক্ষকের চোখের জোর কোনে| কারণে ত্রমে-ত্রমে কমিয়া 
গিয়ান্ছে, এবং অবশেষে তাহার শক্তি এত অল্প হইয়! গিয়াছে: যে তাহার. 
পণ্ডকে বশে রাখা অসন্ভব। চোখের গাঁড়িতশক্তি বিকীরণ করিবার 
ক্ষমত! কমিয়! যাইবামাত্র অভিভূত পণুডর মোহ কাটিয়া! যায়, এবং সে 
তাছার পূর্ব বন্ প্রকৃতি কতকপরিমাণে ফিরিয়। পায়। 

ডাঃ রাদের এই মত এখন একেধারে সন্দেহের বাহির হয় 
নাই, কিন্তু যে-বিষয়কে লোকে এতকাল জাছু বলিয়া! মনে করিত, তাহ। 
এতদিনে বিজ্ঞানের মহলে আদিয়। পড়িল। 


বন্তজন্তর ফোটো তোলা-_- 


বন্দুক এবং পিস্তলের বদলে, ক্যামেরা! এবং ফ্//শ-লাইটের সাহায্যে 
মেজর র্যাডক্রলিফ, ডাগমুর্‌ জ্যাক্রিকার বিষম জঙ্গলের মধ্যে কতকগুলি 
ভীষণ বন্ধজিস্তর ফোটে। তুলিতে সক্ষম হইয়াছেন । কেবলমাত্র, ছইবার 
ভীহাকে নিজের প্রাণ বশাচাইবার জন্য পিত্তল ব্যবহার করিতে হুই্য়াছে। 
মেনর ডাগ-মুর এইসকল জন্তদ্দের নিহত শিকারের সন্ধান করিয়া, তাহার 





ফ্লযাশজাটুবুক্ত ক্যামের1--ইহাব সাহায্যে গভীর জঙ্গলে বন্তজন্তদের 
“৪ ফোটো! তোলা যায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা. পঞ্চশস্য--গতি-বেগের সীমা ৮৮৭ 


৬ ্্শশগগশ্শগশশ্াাাাাািাাাা্াাাঙাী 
নিকট হইতে সামান্ত দুরে ক্যামের! এবং ফ্ল্যাশলাইট লইয়৷ অপেক্ষা 
কফরিতেন। তাহার পর শিকারী জন্ত বখন শরিকারঃআহার করিবার 
জন্ত প্রত্যাবর্তন করিত, তখন মেজর্‌ ভাঁগমুর হঠাৎ তাহার উপর ফ্ল্যাশ- 


রি রে 
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ফ্ল্যাশ লাইটে তোল। বনের দিংহের ফোটে 


ল ৪ [এর এ 
শপ পরি এ ১ ৮ « লা ও রা 
॥ না রি 4 সপ. খে 
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লাইট ফেলিয়াই ক্যামেরার সাহায্যে তাহার ছবি তুলিয়া লইতেন। 
শিকারী জন্ত হঠাৎ সাম্নে আলে! দেখিয়া! খতমত খাইয়। দাড়াইরী পড়িত, 
এবং একটু পরেই পলায়ন করিত। 


উৎকট সখ-_ 


ছবিতে দেখুন মেমসাহেব অভিনব উপায়ে ধূমপান করিতেছেন । মাথার 
টুপীরসঙ্গে সিগারেট-হোল্ডার বেশ ভালো। করিয়া আঁট! আছে-হৌলডার 
হইতে মেমসাছেবের মুখ পর্য্যন্ত রবারের নল আছে--এই নল দিয়। 





মেমদাহেব আরামে ধুমপান করিয়! ধাকেন। বিছানায় শুইয়। বই 
৯, গপড়িবার সময়, মোটরে ভুমণকালে কিন্বা! তাদ-খেলার সময়ে এই উপায়ে 
॥ ধূমপান কর! বিশেষ সুবিধাজনক । * 


গতি-বেগের সীমা 


বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক মানুষ নিত্যনুতন যন্ত্রের আবিষ্কার 
আপনারণগতিবেগ বৃদ্ধি করিয়াই চলিয়াছে। ছুইশত বৎসর পুরে ঘটায় 
১০* মাইল বেগ মানুষের কল্পবাতীত ছিল কিন্তু এখন মানুষ অবলীলা- 
জমে ঘণ্টায় ২৪৪ মাইল ছুটিতেছে-_অবস্থ শ্বস্রযোগে। মানুষের এই গতি 
কি উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিবে, না প্রকৃতি ইহার কোনো নীম! নির্দেশ 





লেফটেনাপ্ট.জন্‌ উইলিয়াম্‌স্‌ এরোগ্নেনে ঘণ্টায় ২৬৬৫৯ মাইল বেঞ্চে 
উড়িয়াছেন-_মানুষের গতির ইহাই শেষ সীম! 
বলিয়া মনে হয় 


করিয়াছেন-এই প্র্গ ন্বতঃই মনে উদয় হ্য়। মানুষের গতিবেগের একটা 
সীম! আছে, বিজ্ঞান এই সন্দেহ করিতেছে। ঘণ্টায় ১*** মাই কিন্বা 
তদৃর্ধ বেগ-সম্পন্ন বিমানপোত বা অন্ত কোনোপ্রকার যন্ত্রের আবিষ্কার 
অসম্ভব না হইতে পারে, কিন্তু মানুষের দেহে গতিবেগ সহা করার শঙ্ছির 
সীম! আছে। অত্যধিক বেগে চালিত কুঁইলে মানুষের দেহ-বঞজ নানা- 
ভাবে বিকল হয়, এমনকি মৃত্যু পর্যন্ত অসম্ভব নহে। গতিসামাস্ত 
রকম বাঁড়িলেই শিরোধূর্ণন, বমনোত্রেক প্রস্ৃৃতি আমর! প্রায়ই লক্ষ্য 
করিয়া! থাকি-হুতরাং গতিবেগের যে সীমা! আছে,তাহা স্পষ্ট বুঝ! াইতেছে। 
নিউইয়কের বিজ্ঞানবিদ্‌ 19101. 1[,]] 13001 বলিয়াছেন যে, অতাধিক 






ক সপ ইসহাোশা * সপ তত 
হর শু ছিল নখ 

"৭ িশ শে 

রি নি লি 


টমিপশমলটন্‌ রেসিং কারে ২৩০৭ সেকেণ্ডে মাইল গোড়িয়াছেন-. 
এত বেগে এপর্যান্ত আর কেহ মোটরকারে দৌড়ায় নাই 


৮৮৮ 





বেখে চালিত হইলে মাগুষের ছয় কোনে। স্থায়ী অনিষ্ট কিন্বা মৃত্যু খটিবে। 
মানুষের গতিবেগের সীমা! কোথায় তাল নিশা করিয়। বল। সম্ভব 


ন। হইলেও সীম! যে আছে ইহ। নিশ্চয়। 1.1906 4] 11]1212)5,. 


[091৭ বিমান-বিহার অভিজ্ঞতায় ঘণ্টায় ২৬৬৫৭ মাইল গতি দেহ- 
যগ্্রের ক্ষতিকর বলিয়। বুঝিয়াছেন, হতরাং উহ্থার কাহাকাছি কোনো 
গ্রতিকে মানুষের গতির সীম বলিয়া ধর! যাইতে পারে। ২৬৬৫৯ 
মাইল বেগে তাহার বিমান-পোত চালন। করাতে বাহিরের প্রচণ্গতি ও 
শরীরাত্যন্তরের রক্তের গতির পার্থকা ঘটতে তিনি মুহামান হইয়। পড়েন। 
মন্তকের রন্ত' সমস্ত দেহে সঞ্চারিত হইয়! মস্তক রতশুন্ত হয় এবং তিনি 
দ্বার" শৈত্য অন্ুতব করেন, হুতরাং হস্ত্-সাহাযষো গতিবেগ যতই হউক 
না কেন চ্হের বেগ মহা করার একট। সীম। পাছে। নিম্নতর জীবজন্তর 
গতিবেগ সন করার ক্ষমত। মানুষ অপেক্ষ। অধিক, এইবগ্ত দেখ! যায় ভালে 
রেসের ঘোড়। ভেষ্উ দৌড়-বাঞ্সের তিনগুণ বেগে ছুটিতে পারে। শ্রেষ্ঠ 
সন্ভরণকারীর চরমবেগ মৎন্তেন সম্তরপ-বেগের তুলনায় কিছুই নয়। 


প্রবাসী-_ আশ্বিন, ১৩৩২ 


মানুষের চেহারার সহিত তাহার প্রকৃতির সম্পক--- 


বিশে এক-এক প্রকারের চেহারাওয়।ল! জোকের প্রকৃতি বিশেষ 
এক'-এক প্রকারের হয়, ইহা! আঙ্গ পধ্যন্ত বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রমাণিত না 
হইলেও, শীস্রই হইবে, এরূপ আশ! কর! যায়| আমেরিকার ভাঃ 
ডে্পার নামক একজন চিকিৎসক ৪** জন রোগীর শরীর নান।-রক ম- 





গিল.বার্ট. কিথ. ঠের্টেম্‌ 
মোটালোট। এবং নরঙ-হাতগুয়।৮1 লোকে সাধারণত 
" পরিহাসরসিক হক 


[ ২৫শ ঘা ১ম-খক 


ভাবে পণীক্ষ! করিয়া বলিতেছেন বে,মানুষের চেহার] লক্ষ্য কগিয়! দেখিয়! 
তাহার প্রকৃতি নিরূপণ বিশেষ শক্ত ব্যাপার নছে। মানুষের মুখের 
বিভিন্ন জংশের দাগঙ্জোকের উপর তাহার মনের অনেক-ক্ষিছু ব্যাপার 
নির্ভর করে। তাহার শরীরের গঠণ পরীক্ষা করিয়। তাছার কোন্‌ গোগ 
হইবার বেশী সন্ভাবন! তাহাও নির্ণর করা বায়। 


ডাঃ দ্েপারের মতানুযায়ী শরীর পরীক্ষা করিয়া অনেক-প্রকার 
অভিনব ফল ইতিমধোই লাভ করা গিয়াছে। *ইহার সাহাযো এখন 
ডাক্তারদের রোগ নির্ণয় করিয়! রোগীর শবধ বাবস্থ(ও সহজ হইবে বলিয়া! 
মনে হয়। ডাজারের! ইতিপূর্ব্বে মানুষের দেছ পরীক্ষা করিবার সময় 
ডাঃ ভ্রেপারের আবিষ্কত বিষয়গুলির বিষয় কোনে-প্রকার বিবেচন! 
করিতেন না। ডাঃ ড্রেপার নিন্নপিখিত প্রাচীন" প্রবাদ-বাকাগুপিকে 
সত্য বলিয়। প্রমাণ করিয়াছেন । ৫ 


১। ক্ষুত্র মুখে ছুইটি চোখ অতান্ত তফাৎ যদি কারো! হয়, তবে 
দে সাধারণত হস্থুগাযক এবং স্-জঠিনেতা হয়। অনেক বিখ্যার্ত 
গার়ক-গায়িক! এবং অভিনেতার মুখ এবং চোখ এইপ্রকার 
িল। যেমন এথেল বা! ব্যারিমুর্ঃ ক্যাথারিন্‌ কর্নেল ইত্যাদি । 


২। মোটা এবং নরমহাতওয়াল। লোক পরিহাস-রদিক হয়। 
চেস্ট।টন্ই্ার উদাহরণ 

৩) পুরুষ যদি নারী-ম্বচাবধুক্ত হয়, তবে সে খুব টানার হয়। 
ষে নারী পূরুষ-ভাবাপন্ন সে বিষয়ক শ্কুশল হয়। 


৪। প্রকাঁও বিপুলকায় ব্যাক্ত খাম্থেল্সালী এবং হরসিক- উদাহরণ 
আব্রাহাম লিন্কন্‌। . 


মানুষের চোখ এবং জ্বর দৃরত্বের-নিকটত্বের অর্থ আছে। 
যেসমস্ত লেকের চোখ জ্রর তুজনায় বেশী উচ্চ, সেইদকল 
লোকের বাত আছে কিন্বা! হইবে, এইরূপ বল! যাইতে পারে । যে- 
সমস্ত লোকের চোখ ধূসর, ভাহার! সাধারণত রজ্জহীনত। এবং যঙ্! ছাড়া 
অন্ত সকল-প্রকার ব্যাধিতে সহজেই আক্রান্ত হয়। যেসমস্ত লোকের 
£৪)1-019000" সংক্রান্ত রোগ।দি হয়, তাহারা সাধারণত ফ্ুলদেহ, গোল- 
মুখো, এবং তাহার্দের চোখ অতি কাছাকাছি। 


যাহার 1289(719 0100. আছে, তাহার মুখ পাৎল! এবং কীলকা- 
কৃতি। তাহার পুষ্টিকর আহারাি বিশেষ দো্টে্ন।। 


ছৃষ্ট-রম্তহীনতা-গ্রস্ত লোকের মুখ ছোটো, কিন্ত অত্যন্ত চওড়া 
এবং চোখ ছুটি অত্যন্ত তফাতে অবস্থিত 


যে সমন্ত লোকের মুত্রাশয়ের ব্যাধি আছে, তাহাদের মধ্যে শতকরা 
৮৬ জনের, এবং যাহাদের শরীবে অতান্ত রম্তাভাব, তাহাদের শতকর! 
৭* জনের আঁচিল বা জড়ুল নাই। 


যক্ষারোগ গ্রস্ত পুরুষ রোগীদেন্স মধ্যে অধিকাংশই বেশ লম্বা-চওড়া 
দেখিতে । যেসমপ্ত লোকদের মুত্রাশয় প্রদাহ হয়, তাহাদের বেশীর 
ভাগেরই মাথ! অত্যন্ত সরু হইয়! থাকে । 


এইসমন্ত বিশ্তাগ যে একেবারে নিভূ'্ল তাহা! নয়। কিন্বা যে- 
সমস্ত লোকের দেছের মুখের গঠন বিশেষ কোনো-একপ্রকার রোগীর 
মতন, তাহার যে এ রোগ হইবেই এন কোনে! নিয়ম নাই। তবে 
তাহার এ রোগ হইবার সম্ভাবনা, অন্ত-প্রফার গঠনওয়ালা! লোক অপেক্ষা 
বেশী, ডাঃ ড্রেপার এই কথ! বজিতেছেন। তবে ইহাতে এই লাভ হয় যে, 
যে-কোনে! লোক তাঁহার দেহের গঠন ইত্যাদি ভালে! করিয়া পরীক্ষ! 
করাইয়। বিশেষ-কোনে! রোগ হইবার ভয় ধাকিলে তাহাৰ জন্ত সাবধান 
হইতে পারে । এইসমন্ত'আবিষ্কার যে নুতন বাখুব চমকপ্রদ তাহা 


৬ষ্ঠসংখ্যা 1] 


পঞ্চশহ্য-_মানুষের চেহারার সহিত প্রকৃতির সম্পর্ক 





ইভা গ্যালিন্‌। ক্যাথাধিন্‌ কর্নেল । 


এস্টল উইন্ডেড,। »  এখেল বারিমুর। 


গু্রকৃতি মুখ--কিন্তু চক্ষুছটি বেশ তফাতে--এইরকম ব্যক্তিরা সঙ্গীতজ্ঞ এবং ভালো! অভিনেতা হয় 





এক্রাহাম লিন্কন্‌। যোসেক. চোটএ । 


ডাঃ ড্রেপার বলেন না, তবে চিকিৎনকের! এতদিন এইদকল ব্যাপার 
ধর্তবোর মধ্যেই আনিতেন না, এখন হইতে তাহা! আনিতে পারেন। 

এই প্রথায় চিকিৎসা! শিক্ষা! করিবার জন্ত এখন ডাঃ ড্রেপারের 
কাছে নানা দেশ হইতে লোক আসিতেছে । এখন পর্যন্ত কেবলমাত্র 
মানুষের শরীর-গঠন.তত্ব লইয়াই পর্যাবেক্ষণ চলিতেছিল, কিন্তু ক্রমে 
71581010875, মনত্দ্ব। এবং 110017001)0108 লইয়াও পর্যবেক্ষণ 


১১২১৮ 


উইল. রজাস্‌। . 


ডি উল, হগার। ৪ 
প্রকাণ্ড 79110 ব্যকির সাধারণত খাসখের়ালী--এবং অতি রসঙ্ত হয় 


আরস্ হইবে। তখন এই ব্যাপারের আরো! উৎকর্ষ লাত হইবে বলিয়া 
আশা কর! বায়। ্ এ 

ডাঃ ড্রেপার গত নয় বৎসর ধরিয়া এই বিষয়ে পরীক্ষা কার্য 
চালাইতেছেন। কিন্তু তিনি যেস্ানে এই মুল্যবান পরীক্ষা-কার্ধ্য 
করিতেছেন, সে স্থানটি বৈজ্ঞানিক কাজ-কর্দের পক্ষে মোটেই 
অনুকূল নয়। 


মেকালের সংস্কৃত কলেজ 
শ্রী হরিশ্চন্দ্র কবিরত্ব 


( ২ 


বিদ্যাভূষণ-মহাশয্বের পর প্রীশচন্জ্ বিদ্যারত্ব মহাশয়ের 
কথা বলিতেছি। তিনি আমাদিগকে ভারবি পড়াইতেন। 
সাহার শিক্ষাপ্রণালী অতি স্থন্দর ছিল। তিনি সুপ্রী 
গম্ভীরপ্রকৃতি পুরুষ ছিলেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় যখন 
বিধবাবিবাহ প্রথা প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন, 
তখন ্রীণ বিদ্যারত্ব মহাশয় প্রথম বিধবা-বিবাহ করেন। 
ইর্তিপূর্বে তাহার পূর্ববিবাহিত পত্বী পরলৌক গমন 
করিয়াছিলেন । 

পৃক্্যপাদ তারানাথ তর্কবাচস্পতি মহাশয় আমাদিগকে 
রঘুবংশ্রে নম সর্গপথ্যন্ত পড়াইয়াছিলেন-_-একথা ইতিপূর্বে 
বলিয়াছি । বাকী অংশ অর্থাৎ ১*ম সর্গ হইতে শেষ ১৯শ 
সর্গ আমার পিতৃদেব ৬গ্চিরিশচন্্র বিদ্যারত্ব মহাশয় 
পড়াইয়াছিলেন । তাহার, শিক্ষাপ্রণালী অতি মনোহারিণী 
ছিল। রঘুবংশেব সীতার বনবাসের ঙ্লোকগুলি পড়াইবার 
সময তিনি ক্রন্দন না করিয়া থাকিতে পারিতেন ন!। 


পড়াইতে-পড়াইতে স্তাহার কঠরোধ হহঁয়া যাইত এবং ' 


অনেকক্ষণের পর উচ্ছ্বসিত আবেগ সংবরণ করিয়া! পুনর্ববার 
পাঠ আর্স্ত করিতেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয় প্রতিবৎ্সর 
যে বাঁ্ধিক রিপোর্ট লিখিতেন, তাহাতে তিনি পিতদেবের 
অধ্যাপনার যথেষ্ট প্রশংসা! কাঁবতেন। 
অতি দরিদ্রাবন্থায় “সংস্কৃত কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া 
ছিলেন। প্রথমে তথায় লাইব্রেরিয়ানরূপে নিযুক্ত হন। 
পরে অধ্যাপক-শ্রেণীতে উন্নীত হহম্বা ক্রমে 'এম-এর 
অধ্যাপক পর্য্স্ত হইয়াছিলেন। তিনি দীর্থারতি ও স্থশ্রী 
পুরুষ 'ছিলেন। তাহার হৃদয় সতত করুপার্ড এছল। 
একবার তিনি কিঞিৎ.জমি বিক্রয় করিয়া ১০,০০২ লাভ 
রুরেন। সেই ,আর্থে তিনি ততক্ষণাৎ দরিদ্রদিগকে 
বিতরণার্থ একটি “ফণ্ড স্থাপন করেন। অধুনা এ 'ফণ্ড 


তিনি ঝাল্যকালে . 


২৫,০০৯ টাকায় পরিণত হইয়াছে । বিস্তৃত বিবরণ 
তাহার জীবনীতে দ্রষ্টব্য | 
রঘুবংশপাঠ শেষ হইলে মদনমোহন তর্কঃলস্কার মহাশয় 
কুমারসম্ভব ও মেঘদৃত পড়াইতেন। তিনি অতি স্ত্রী ও . 
রসিক পুরুষ ছিলেন। একটি ঘটন! মনে পড়িতেছে তাহা 
না! লিখিয়! থাকিতে পারিলাম না। সংস্কত কলেজের 
উত্তর দিকে কোন ভত্রুলোকের বাড়ী ছিল। এ ভ্র- 
লোক একদিন বিদ্যাসাগর-মহাশয়কে বলেন,_-“মহাশয় ! 
স্কৃত কলেজের ছাত্রদিগের জন্য আমাদের স্ত্রীলোকেরা 
ছাদের উপর উঠিতে পারেন না । ছাত্রের! সর্বদা আমা- 
দের বাড়ীর দ্রিকে তাকাইয়া থাকে ।” সংস্কত কলেজের 
উত্তরদিকের দোতালায় যে ঘর ছিল, মদনমোহন তর্কালঙ্কার 
মহাশয় এ ঘরে ছাত্রদিগকে পড়াইতেন। সুতরাং 
এ ঘরটি উক্ত ভদ্রলোকের বাটীর দিকে ছিল। বিদ্যা- 
সাগর-মহাশয্প উক্ত ভদ্রলোকের কথা শুনিয়! মদনমোহন 
তর্কালক্ক'র মহাশয়কে বলিলেন--“মদন, ছেলেদের 
বারণ করিয়া দিও, যেন ওদিকে না তাকায় ।” তাহা 
শুনিয়া তর্ক।লঙ্কার-মহাশয় উত্তর দিলেন,এদেখ বিদ্যাসাগর, 
বসস্তকাল পড়িম্বাছে ; মেঘদূত পড়ানে। হইতেছে, আর 


' পড়াইতেছেন কে? না, স্বয়ং মদন । এস্থলে কাহার মন না 


চঞ্চল হইবে 1?” এই কথা শুনিয়া বিদ্য।সাগর মহাশয় 
অতীৰ তুষ্ট হইলেন। কিন্তু ছুতার ডাকাইয়া এদিকের 
খড়খড়িগুলি জ্কু দিয়া এষন বদ্ধ করিয়া দিলেন, যে, 
ছাত্রেরা আর খুলিতে পারে নাই। মদনমোহন তর্কা- 
লঙ্কার শিশুশিক্ষা ১ম, ২য়, ও ৩য় ভাগ লিখেন, এবং 
বাসবদত্বা বাঙাল! পদ্যে অনুবাদ করেন। তিনি সংস্কৃত 
কলেজ হইতে পরে বহরমপুরে জ্জ-পণ্ডিত হইয়া যান। 
কেহ-কেহ বলেন ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন । 
মদনমোহন তর্কালঙ্কার-সন্বদ্ধে আরও দুইটি গল্প এখানে 
না বলিয়া থাকিন্ত পারিল্লাম না। প্রথমটি তাহার 


৬ষ্ঠ সংখা ] 


আধ্যাত্মিক বিষয় সম্বন্ধীয়; দ্বিতীয়টি সম্পূর্ণ পারিবারিক। 
প্রথমটি এই, মদনমোহন নাস্তিক ছিলেন, ভগবান্‌ 
মানিতেন, না। বিদ্যাপাগর-মহাশয় ষে কি মানিতেন 
তাহা, আমাদের বোধগম্য হইত না। পিতৃদদেব 
গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব আস্তিক ছিলেন। যখন মদনমোহন 
বহরমপুরে থাকিতেন তখন একবার সাংঘাতিক পীড়ায় 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তখন তিনি ছুইজন 
প্রাণের বন্ধুকে ডাকাইফ্! পাঠাইয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব মহাশম্ন এই ছুইজন তাহার 
প্রাণের বন্ধু ছিলেন। মদনমোহন মৃত্যুশয্যায় শয়ান 
হইয়া পিতৃদেবকে বলিয়াছিলেন-_-“গিরিশ, তুই বেশ 
আছিস; গীড়ার সময় একজনকে ডাকিয়া! কিছু সাত্বনা 
পাস। আমিকিস্ত বরাবর বলিয়া আসিয়াছি, ভগবান্‌ 
বল্লিয়। কেহ নাই; কাজেই এখন ষে কাহাকে ডাকিয়া 
প্রাণ শীতল করিব জানি না।* তাহারা উভয়ে তাহাকে 
অনেক বুঝাইয়া চলিয়া! আদিলেন। দ্বিতীয়টি এই--. 
তৎকালে বন্ধুত্ব কত গাঢ় ছিল, তাহার দৃষ্টাত্ত। মদন- 
মোহন বিদ্যাসাগরের অপেক্ষা বয়সে কিছু বড় ছিলেন 
তজ্জন্য মদন-পত্বী বিদ্যাসাগরকে “ঠাকুর-পে।” বলিয়া 
ডাকিতেন। বিদ্যাসাগরও তাহাকে “বৌদিদি” বলিয়। 
ডাকিতেন। মদন-পত্বী কিছু প্রগল্ভা ছিলেন। একদিন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজ হইতে মদনের বাসায় গিয়া 
বলিলেন, «বৌবদিদি, বড় ক্ষুধ! পাইয়াছে; কি খাইব ?” 
মদ্বন-পত্বী তখন মাধ্যাহ্িক আহার করিতে বসিয়াছিলেন ৷ 
তিনি কহিলেন, “কেন ঠাকুর-পো! এই ভাত আছে 
খাও না বিদ্যাসাগর-মহাশয় তৎক্ষণাৎ অক্নানবদনে 
তাহার পার্থে বলিয়া একপাক্ হইতে হাম্‌ হাম্‌ করিয়া ভাত 
খাইতে লাগিলেন । এমন-সময় মদন আসিয়া বলিলেন, 
“আরে, কি কর, বিদ্যাসাগর | সকল মহাপ্রসাদ খাইও না, 
আমি খাইব কি?” এই কথ! শুনিয়৷ তাহার পত্বী ভাতের 
থালাখানি হত্ডে লইয়া উঠিয়া বলিলেন, "এই লও, মহা- 
প্রসাদ খাও।” মদন সেই থাল! চাটিতে লাগিলেন। এই 
গল্পটি আমার পিতৃদেব আমার মাতৃদেবীকে বলিয়া- 
ছিলেন। আমি আমার মাতৃদেবীৰু নিকট শুনিয়াছিলাম। 
মদন-বাবুর পরলোকাস্তে জঙ্ব-পগ্ডিতদের পদ উঠিয়! যায়। 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


৮৯১ 


কারণ, শ্যামাচরণ সরকার মহাশয় যে ব্যবস্থাদর্পণ রচন! 
করেন, তাহা দেখিয়া! জজ সাহেবের! হিন্দু-ধশ্দের বিচার 
করিতেন। এবং তিনি নিজে 118]19100)9087) [ঘন 
সংগ্রহ করেন। তাহা দেখিয়া জজগণ মুসলমান ধর্দের 
বিচার করিতেন। সুতরাং জজ-মৌলবীর পদও উঠিয়া যায়। 

পরে তারাশঙ্কর তর্করত্ব কাদদ্বরী পড়াইতেন। তিনি 
কাদম্বরী গ্রন্থের বাঙ্গালা অচ্ছবাদ করিয়া গিয়াছেন। 
এ গ্রস্থখানি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এর বাঙ্গালার উপযুক্ত 
পাঠ্য । তারাশঙ্কর খর্বারৃতি ও সুপুরুষ ছিলেন । তিনি 
মিষ্উভাষী ও লোকপ্রিয় ছিলেন । 

প্রাণকুষ্। বিদাসাগর গ্লামে একজন হরিনাভিবাসী 
দাক্ষিণাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ নিষ্বশ্রেণীতে ১ম ও ২য় ভাগ 
খছুপাঠ পড়াইতেন। তিনি অত্যন্ত রসিক (লাক 
ছিলেন। তিনি বলিতেন, “ছেলেরা কালেজে [খাবার] 
খায়, তা ত নয়; তাহাদিগকে কালে যে খায়।” তিনি 
একটি ন্তাকৃড়ার গোল! হাতে রাখিতেন ; যদি কোন ছাজ্ 
গোল করিত, এ গোলা! ছুড়িয়া তিনি মারিত্টেন, এবং 
বলিতেন, “এই গোলা খাও।” গোলা খাইয়৷ ছাত্র 
চমকিয়! উঠিত। তখন 'তিনি হাস্য করিতেন। তিনি 
অন্তান্ত অধ্যাপক-মহাশয়দিগের সহিত তামাসা ফষ্টিনষ্টি 
করিতেন। তৎকালে ভাড়াটিয়! গাড়ীতে স্প্রিং ছিল না, 
দড়ী দিয়া চারিধারে বাধা থাকিত। শনিবার দেশে 
যাইবার সময় ৩1৪ জন্$ একত্র হইয়া রাজপুর ও হরিনাভিতে 
যাইতেন। এস্প্লানেড, মাঠে গিয়া সকলে একত্র হইতেম। 
এখানে ভাড়াটিয়া গাড়ীতে চড়িতেন। বিদ্যাভৃতঘণঞ্মহাশয়, 
আমার, পিতৃদেব, প্রাণকষ্ বিদ্যাসাগর ও রামনাায়ণ 
বিল্যারত্ব এই চারি জল্পে এক গাড়ীতে যাইতেন। শেষোক্ত, 
পণ্ডিত-মহাশয় ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সংস্কৃত অধ্যাপক 
ছিলেন। তিনিও রাঙ্গপুরবানী দাক্ষিপাত্য বৈদিক 
ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। গাড়ীতে উঠিবার পূর্বেই প্রাণরু্ণ 
বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিতেন, “ওহে, পাষাণ ভাঙগিয়! 
উঠ।৮ অর্থাৎ দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ মহাশয় একটু 
মোটা ও ভারী লোক ছিলেন । যেদিকে তিনি বসিতেন 
সেদিকে প্রাণকৃ্ণ বিদ্যাসাগর মহাশয় বসিতেন নী; 
এবং বলিতেন, “যদি দড়ী ছেড়ে, তবে 'ক'পো কাখ 
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হইবে, এবং আমিও এ সঙ্গে 'চিৎপটাৎ হইব ।* এই- 
জন্ত তিনি বিদ্যাভূষণ-মহাশয় যেদিকে বসিতেন, 
প্রাণান্তেও সেদিকে বসিতেন না। পথে যাইতে-যাইতে 
তিনি রপিকতা করিয়া পকলকে হাপাইতেন? স্থতরাং 
কেহই পথিশ্রম জানিতে পারিতেন না। 

এই ত গে শিক্ষকগণের বৃত্তান্ত । এক্ষণে ছাত্রগণের 
বৃত্তান্ত কিছু লিখিতেছি। তৎকালে গুরুভক্তি অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। আমরা শিক্ষক মহাশয়কে প্রণাম করিয়।! 
বেঞ্চিতে বদিতাষ । এবং পাঠ শেষ হইলে তিনি যখন 
চলিয়৷ যাইতেন, তখন আবার প্রণাম করিতাম। ছাত্র- 
দিগের মধ্যে একটি অতি হুম্বর সহানুভূতি ছিল। কোন 
ছাত্র পীড়িত হইলে তাহার বাসায় গিয়! দিনরাত্রি তাহার 
সেবা করিতাম ও ওঁধধ ও পথ্য ব্যবস্থা করিয়া! দিতাম। 
্বরগায় জগঘন্ধু বস্থ এমডি মহাশয় সংস্কত কলেজের ছাত্র- 
দিগকে বড় ভালবাসিতেন, এবং বিন! বেতনে তাহা- 
দিগকে চিকিৎসা! করিতেন। কেহ পীড়িত হুইলে গ্রত্যহ 
তাহার বাসায় গিয়া! তাহাকে দেখিয়া আসিতেন। কোন 
শিক্ষকের বাড়ীতে যদি বিবাহ হইত, তাহ! হইলে আমরা 
গিয়! তাহাকে যথাসাধ্য সাহায্য .করিতাম। কোন ছাত্র 
মারা গেলে আমরা তাহাকে স্বন্ধে করিয়া! লইয়া সৎকার 
করিয়া আগিতাম। 

এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের প্রাসাদটির বিষয় কিছু বলিব। 
ম্ধ্স্থলে উচ্চন্ততবিশিষ্ট দ্বিতল বাড়ীটিতে সংস্কৃত কলেল্স 
ছিল। তাহার পূর্বদিকে দোতালায় বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের 


বশ্লিবার,ঘব ছিল। ঠিক পশ্চিমদদিকে দোতালায় সাট.ক্লিফ, 


সাহেবের ঘর ছিল। মধ্যস্থলে গম্থজের মধ্যে হেয়ার 
সাহেবের প্রন্তরঘৃত্তি ছিল। এক্ষণে এ মুত্ি গ্রেসিডেন্সী 
কলেজের দক্ষিণস্থ মাঠের পূর্বধারে স্থাপিত হইম্বাছে, 
এবং কাকাদি পক্ষিগণ পুরীষ ত্যাগ করিয়া এ পবিত্র 
মৃণ্তিকে কলুধিত করিতেছে। মধ্যস্থিত কলেজ-প্রাসাদের 
পূর্বদিকে এক্কতালা ঘরগুলিতে হিন্দু স্কুল ছিল। 
এবং পশ্চিমদিকের ঘরগুলিতে ' প্রেসিডেন্দী কলেজের 
আফিস ছিল, এবং ফা ইয়ার ক্লাস বসিত। সর্ব পশ্চিম 


দিকের হল-ঘরে একটি গ্যালারি ছিল। তথায় সেকে এ. 


ইয়ার ক্লাস বলিত। প্রাসাদের দক্ষিণে গোলদীঘী ছিল। 


প্রবাসী--আশম্বিন, ১৩৩২ 


| ২৫শ ভীগ, ১ম খণ্ড 


এ গোলদীঘী এক্ষণে চতুৃক্ষোণ হইয়া দীড়াইয়াছে। এ 
দীঘীর দক্ষিণে হেয়ার সাহেবের গোর ছিল; এক্ষণেও 
আছে। এই পশ্চিম দিকের গ্যালারির ছাজ্জেরা একবার 
এক কীর্তি করিয়াছিল, তাহ! বর্ণনা! না করিয়া থাকিতে 
পারিতেছি না। আমি তখন কলেজের পাঠ শেষ করিয়া 
প্রেসিডেন্সপী কলেজের অন্যতম শিক্ষক হইয়াছিলাম। 
একদিন গিয়া দেখি সেকেগ্. ইয়ারের ছাত্রগণ বড় বড় 
ম্যাপের দগ্ডগুলি ছিড়িয়া লইয়া উহার অগ্রভাগে 
আপনাদের চাদর বাঁধিয়া পতাকারপে স্কষ্ধে করিয়া 
২৫।৩* জন গোলদীঘীর চারিধারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তন্মধ্যে “কমলাকান্ত”” নামে একটি অত্যস্ত জ্যাঠা অথচ 
প্রিয্ভাষী ছাত্র প্রধান সেনাপতি ছিলেন। এদিন 
প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের পড়াইবার বার ছিল। 
তিনি শ্রেণীতে আসিয়! ছাত্রদিগকে না দেখিয়া, দক্ষিণ 
দিকের বারাপ্ায় গিয়া দাড়াইলেন। এবং যখন এ দল 
নিকটে আসিল, তখন কমলাকাস্তকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“আজ কি তোমর। পড়িবে না? ক্লাসে আলিয়া বসে।। 
কমলাকান্ত উত্তর দিল, “মহাশয়! আমরা 'ক্রুসেভ*-করিতেছি 
আপনি গতকল্য ক্রুসেড-পড়াইয়াছিলেন, আমএ1 তাহাই 
কাজে করিতেছি। আমাদিগকে গোলদীঘী ৭ পাক 
ঘুরিতে হইবে, ৪ পাক হইয়াছে, আর ৩ পাক হইলেই 
আমরা ক্লাসে যাইব |” প্যারী-বাবু অত্যন্ত সদাশয় 
লোক ছিলেন। তিনি বলিলেন, “তোমরা ম্যাপগুলি 
ছি'ড়িঘ্বা গবর্ণমেণ্টের ক্ষতি করিয়াছ।” কমলাকাস্ত উত্তর 
করিল, গবর্ণমেপ্টের ঢের টাকা আছে, আবার নৃতন 
করিয়া লইবে।” সাট্ক্লিফ, সাহেব শুনিয়া! হাস্ত করিয়া" 
ছিলেন। আজকাল হইলে কমলাকান্তের জরিমান! 
হইত। কিন্তু তিনি কমলাকান্তকে ডাকাইয়া পাঠাইয়! 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমরা এ কাজ করিলে 
কেন 1” তাহাতে কমলাকাস্ত উত্তর দিয়াছিল, “মহাশয়, 
ক্রুসেড -কাধ্য অতি পবিত্র। স্থৃতরাং উহা আমরা 
করিয়াছি। এ কাজ করিয়! আমরা আপনাদের খৃষ্ট- 
ধর্দে যে আমাদের ভক্তি আছে তাহা জানাইয়াছি।” 
সাট্‌ক্লিফ, সাহেব তাহা শুনিয়া কমলাকান্তের পৃষ্ঠে ২৪ 
চাপড় দিয়া বলিগেন, | “যাও, আর করিও ন11, পাঠক 


চি 
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দেখুন তৎকালে প্রিচ্িপ্যাল ছেলেদের প্নাঙ্গে কিরূপ 
ব্যবহার করিতেন। এই বঁমলাকাস্ত বি-এল্‌ পাশ 
করিয়৷ “হাইকৌর্টে ওকালতি করিতে-করিতে অকালে 
কালগ্রাসু পতিত হইয়াছিল । 

' প্রেসিডেন্সী কলেজের থার্ড. ইয়ার ও ফোর্থ ইয়ার 
এই দুইটি ক্লাশ আলবার্ট হল নামক দোতাল! গৃহের 
উপরিতালায় ছিল, এবং কেমিকেল ল্যাবরেটরি নীচের 
তালায় ছিল। আমাদের জ্লামলে পেভ্‌লার কলিকাতায় 
আগমন করেন নাই ; অন্ত-এক সাহেব কেমি্ত্রী পড়াইতেন। 
আমি বি-এ পড়িবার সময় থার্ড ইম্মারে কেমিহ্রি 
লইয়াছিলাম। কিন্তু ফোর্থ, ইয়ারে কনিকৃস্‌ লইয়াছিলাম। 
তৎকালে ফিজিকৃস্‌ ও কেমিত্রি একত্র ছিল। আমার 
মনে গড়ে লাফিং গ্যাস্‌ খাইয়া খুব হানিয্বাছিলাম। 
এক্ষণে, সংস্কত কলেজের প্রিন্সিপ]াল-সন্বত্ধে কিছু 
বলিব। আমরা যখন এপ্টাম্স. পড়িতাম তখন ঈশ্বর 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ছিলেন। 
তিনি ক্রমে বর্ধমান বিভাগের ইন্ল্পেক্টরু-অব.-্থুল্স্‌ 
হইয়াছিলেন। তখন তাহার বেতন ৭**২ টাক ছিল। 
তিনি কেন এ চাকরি ত্যাগ করেন, তাহার কারণ 
তাহার জীবনচরিতে বর্ণিত হইয়াছে । আমর! শুনিয়া- 
ছিলাম বিদ্যামাগর-মহাশয়ের সহিত শিক্ষাবিভাগের 
ডিরেক্টর-সাহেবের মতের অনৈক্য হওয়াতে তিনি হ্বয়ং 
চাকুরি ত্যাগ করেন । ঘটনা এই, বিদ্যাসাগর-মহাশয় 
যখন বর্ধমান বিভাগের ইনৃস্পেক্টর্‌ -অব.- দ্থুল্স্‌ ছিলেন, 
তখন পাঁচধানি গ্রামে পাঁচটি বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। 
তিনি ডিরেক্টর সাহেবের সঙ্গে মৌখিক পরামর্শ করিদ্বা 
ও তাহার মৌখিক অনুমতি পাইয়া এ বিদ্যালয়গুলি 
স্থাপিত করেন। ৩।৪ মাস পরে ঘখন এসব ল বিদ্যালয়ের 
পণ্ডিতের! ত্ব-ত্ঘ বেতনের জন্ত বিল করিয়া পাঠান, তখন 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় এ বিলগুলি ডিরেক্টর-সাহেবের নিকট 
লইয়া গেলেন, এবং টাকার, মঞ্জুরি চাহিলেন । ডিরেক্টর- 
সাহেব কহিলেন, “আমি কফি তোমাকে কোন লিখিত 
আদেশ দিয়াছিলাম৭” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কহিলেন, “না, 
আপ.ন কোন লিখিত হুকুম দেন নাই বটে, কিন্ত আপনি 
আমাকে মৌখিক হুকুম দিষ্াছিলেন। ডিরেক্টর-সাহেব 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 
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বলিরেন, “লিখিত আদেশ ন! হইলে কোন কার্ধয হইতে 
পারে না, অতএব এ-টাকা মঞ্ুর করিতে আমি পারৈৰ 
না1” বিদ্যাসাগর-মহাশয় কহিলেন-- “আমি আপনার 
মৌখিক আদেশ, লিখিত-আদেশ-ম্বরপ মনে করিয়া 
কার্ধয করিয়াছি।* ডিরেক্টর-সাহেব কহিলেন--“ইংরেজ- 
রাজত্বে লিখিত আদেশ-ব্যতিরেকে কোন কার্য হয় ন1।” 
বিদ্যামাগর মহাশয় বলিলেন, “যদি সাহেবের মৌখিক 
আদেশ কিছুই নহে এরূপ হয়, তবে আমি তাদৃশ 
রাজ্যশাসনে থাকিতে ইচ্ছা করি না। আমর! হিচ্ছু 
আমর! মুখে যাহা! বলিব তাহা! কার্ষেও করিব, ইহ! 
আমাদের মত।” এই বলিয়া, তিনি চাকরি ত্যাগ 
করিলেন, এবং পণ্ডিত মহাশয্মদিগের প্রাপ্য টাকা নিজ 
হইতে দ্িলেন। 

বিদ্যাসাগর-মহাশয় কলেজের কার্ধ্য ত্যাগ করিলে পর 
গবর্ণ মেপ্ট, প্রেসিডেন্সী কলেজের ইতিহাসাধ্যাপক ই, বি, 
কাউয়েল্‌ নামক সাহেবকে সংস্কৃত কলেজের প্রিষ্সিপ্যাল 
করেন। কাউযনেল্‌ সাহেব বিলাত হইতে কিঞ্চিৎ মংস্কৃত 
শিক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন--“আমি 
ম্যাক্স মূলার সাহেবের ছাত্র ।৮লংসুত কলেজে আসিয়া! তিনি 
মহেশ স্তায়রত্ব ও গিরিশচন্দ্র বিজ্ঞারত্ব মহাশয়ের নিকট 
হস্কৃত শিক্ষা করেন । আমার পিতৃদেব তাহাকে কাদরী 
পড়াইয়াছিলেন আর মহেশচন্ত্র স্তায়দত্ব তাহাকে ন্তায়শান্ত্ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন । স্তায়রত্ব মহাশয়কে তিনি ৫০২ টাকা 
বেতনে সহকারী অলঙ্কারাধ্যাপকরূপে সংস্কতকরেজে , 


“নিযুক্ত করিয়াছিলেন। *পরে এ স্তায়রত্ব মুহাশয় নিজ 


ক্ষমতঃয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পর্য্যন্ত হইয়াছিলেন এব্‌ং 
একহাঞ্জার টাক! পধ্যস্ত বেতন পাইয়াছিলেন। স্তায়রত্ব 
মহাশয় কাউয়েল্‌ সাহেবকে বিনা ধেতনে পড়াইয়াছিলেন। 
সেইজন্ত কৃতজ্তান্বরপ কাউয়েল্‌-সাহেব তাহাকে সংস্কত 
কলেজে চাকুরি দিয়াছিলেন। কাউয়েল্‌ আমাদিগকে 
ফাষ্ট? ইয়ার ও সেকেও ইয়ারে ইতিহাস পড়াই/তন,, কিন্ত 
৪টার পর (অর্থাৎ কলেজের টুটি হইলে? তিনি আমাদিগের 
সঙ্গে বসিয়! অন্ক কবিতেন। তিনি অস্ক কবিতে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিতেন) বিশেষতঃ বীজগণিত বড় ভালবাসিতেন। 
ফরাসী রাষ্ট্রবিগ্লব সম্বন্ধে তিনি একখানি ইংরেজি নাটক 
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লিখিয়াছিলেন। তাহার যে 91110,5 1315001% ০1 
13781810 ছিল এঁধানি তিনি সাদ! কাগজ দিয়া 1:512£ 
কদিয়া বাধাইয়াছিলেন। আমার হাতের লেখ! ভাল ছিল 
দেখিয়া তিনি আমাকে -& নাটকথখানি তাহার পুস্তকের 
মধ্যে লিখিয়া দিতে বলেন। আমি এ কার্ধয করিয়৷ দেওয়ায় 
ভিনি আমাকে বড়ই প্রশংসা করিয়াছিলেন; এবং বিলাতে 
গিয়া ৪ আমাকে যে পত্র লিখেন তাহাতে এ কথা উল্লেখ 
করিয়। ধন্যবাদ দিয়াছিলেন। তিনি যেরূপ সদাশয় ছিলেন 
তাহার পত্বীও তদ্রণ ভদ্রমহিল! ছিলেন। তিণি বেখুন 
কলেছে ইংরেজী পড়াইতেন; এবং বৈকালে গাড়ী করিয়া 
সংস্কত কলেকে আলিয়া খামীর জন্ত অপেক্ষা করিতেন। 
তাহার সম্তানসন্তরতি হয় নাই। এক্ন্ত সংস্কৃত কলেজের 
ছোট ছোট ছেলেদিগকে বড় ভালব'সিতেন; এবং 
তাহাপিগকে পয়সা দিতেন। তিনি পয়সার হরির লুট 
করিতেন, অর্থাৎ গাড়ীতে বসিয়া মুঠো করিয়া পয়সং 
ছড়াইর়। দিতেন, ছেলেরা আহ্লাদপূর্র্বক কুড়াইয়৷ লইত। 
তিনি গ্রত্যাহ এই কাঙ্জ করিতেন। পরে মন্ধ্যার সময় 
যখন শ্বামী যাইবেন, তখন তাহার সঙ্গে বাসায় যাইতেন। 

ই, বি, কাউয়েল্‌ সাহেব যখন গ্রিক্সিপ্যাল ছিলেন, 
তখন সংস্কৃত কলেজের একটি ঘটনা বর্ণনা করিবার যোগ্য 
মনে করিয়া তাহা লিখিতেছি। ১৮৫৭ সালে যখন সিপাহী 
বিভ্বোহ হয়, তখন সংস্কত কলেজ-বাটাতে কতকগুলি 
গোর! সৈনিক আসিয়া বাস করেন। সুতরাং বৌবাজারের 
" ছুইটি গৃহে সংস্কৃত কলেজ উঠিয়া যায়। এ ছুইটি গৃহ 
গবর্ণ মেণ্ট ভাড়া লইয়াছিলেন | পরে যখন বিদ্রোহ শেষ 
হয়। তখন আমরা আবার "সংস্কৃত কলেজ-গুঁহে ফিরিয়া 
আসি। সেইবৎসরূ বাধিক পরীক্ষার পর যে পারিচ্তোষিক- 
দান-কাধ্য সম্পন্ন হয়, সেইসময় কাউয়েল্‌ সাহেব যে 
সংস্কৃত গ্লোকটি রচন! করিয়া পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা 
পাঠকগণের অবগতির জন্ত নিয়ে লিখিয়া দিলাম ।-- 

বিদ্যালয়; স্বানুয্মমেত্য সাশ্রতং 

প্রসিদ্ধকীত্তির্ভ বনে ভবিষ্যতি। 

( শেষ- “চরণ-ছুইটি মামার মনে নাই) পাঠক! 
দেখুন, কাউয়েল্‌ সাহেব কিরূপ সংস্কৃত জানিতেন। 

কাউয়েল্‌ সাহেবের বিলাত গমনের পর মাননীয় 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রসন্নকু্মার সর্ববাধিকারী মৃহাশয় সংস্কত কলেজের অধ্যঙ্ষ 
হইয়াছিলেন। তিনি ফাষ্ট ইয়ারে ও. সেকেও ইয়ারে 
ইংরেজি সাহিত্য ও অঙ্ক শিক্ষা দিতেন। তিনি এরূপ 
সদাশয় জোক ছিলেন, যে, ছাআগণ , তাহাকে পিতৃবৎ 
সম্মান করিত। তাহার সম্বন্ধে একটি ঘটনা বর্ণন ন| 
করিয়া থাকিতে পারিতেছি না । আমর! তখন প্রেসিডেন্দী 
কলেজে বি-এ পড়িতে যাইতাম। তখন সংস্কৃত কলেজে 
বি-এ ক্লাশ হয় নাই আমার নধাম্‌ ভ্রাতা শ্রীনাথ (পরে 
ডাক্তার )ও বীরেশ্বর চট্টোপাধ্যায় নামক দুইজন বিখ্যাত 
ছাত্র সেকেও্ড ইয়ার ক্লাসে পাঠ করিত। কোন কারণে 
গবর্ণ মেণ্টের সঙ্গে উক্ত প্রসন্নবাবুর মনান্তর হয়। তাহাতে 
তিনি আপনাকে অপমানিত মনে করিয়া সংস্কৃত কলেজের 
চাকৃরি' ত্যাগ করেন। গবর্ণ মেণ্ট, দুইজন প্রেসিডেন্সী 
কলেজের এম্‌-এ পাস্‌ ছাত্রকে উক্ত সংস্কৃত কলেঙ্গে পাঠনার্থ 
নিযুক্ত করেন। তাহার! ছয় মাস মাত্র পড়াইয়াছিলেন। 
এমন সময় উড়ো-সাহেব যিনি [প্রেসিডেন্সী বিভাগের 
ইনস্পেক্টর-অব-ক্কুলস্‌ ছিলেন, কিছুদিনের জন্য শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টর হইয়াছিলেন। তিনি প্রসক্ন-বাবুকে খুব 
ভালবাসিতেন। প্রসন্নবাবু চাক্‌রি ত্যাগ করাতে তিনি 
দুঃখিত হইয়া একদিন সংস্কৃত কলেজ দেখিতে আসেন । 
ফাষ্ট ইয়ার ক্লাসে গিয়া দেখেন সেখানে একজন এম্‌-এ 
পড়াইতেছেন। তিনি এ এম্-এ-কে কহিলেন "০ 702) 
/81] ০৪৮১ এ কথাতে এ এমএ ক্লাস ছাড়িয়া 
চলিয়া! গেলেন । উড়ে-সাহেব গিয়া! দেখেন, তথায় বীরেশ্বর 
পড়িতেছে । সাহেব বীবেশ্বরকে বড় ভালবাসিতেন 
এবং নিজ ব্যয়ে তাহাকে বিলাতে পাঠাইতেও ইচ্ছা 
করিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মাতা তাহাকে বিলাতে 
যাইতে দেন নাই। বীরেশ্বর সেই বৎসর সংস্কৃত কলেজ 
হইতে এণ্টেস পরীক্ষায় প্রথম হইয়াছিল। সে পূর্বে 
হাবড়ার জেলা স্থলে পড়িত এবং বিখ্যাত ছাত্র ছিল। 
এই কারণে উক্ত সাহেব তাহাকে ভালবানিতেন | উড়ো 
সাহেব চেয়ারে বসিহ্ধা! বীরেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
£তোমারা যে এমএ পাশ শিক্ষকের নিকট পড়িতেছ, উনি 
ভাল পড়ান ন৷ গ্রনক্নবাবু ভাল পড়াইতেন 1” আমরা 
শুনিয়াছিলাম, বীরেশ্বর নাকি বলিয়াছিল, “উক্ত 
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শিক্ষককে ্রসম্নবাবু বিশ বৎসর পড়াইতে পারেন। 
সাহেব বলিলেন, “তোমর! প্রস্ক্লবাবুকে চাও”” বীরেশ্বর 
বলিয়াছিল, প্জাহেব, আমরা এক্ষণি চাই ।” এই কথ৷ 
শুনিয়া সাহেব চলিয়া যান, এবং প্রসন্নবাবুকে পত্র 
লিখিয়া ঈংস্কত ক্ললেজে আসিতে বলেন। সাহেব 
বলিয়াছিলেন, যে ছয় মান 0:98. 01 ৪67৮109 হইয়াছে 
তাহা আমি মকুব করিয়া দ্রিব। এই কড়ারে প্রসন্ন- 
বাবু যেপ্দিন সংস্কৃত কলেজে আইসেন সেইদিন আমাদের 
মনে হয়, ছাত্রের! লিঙ্গ ব্যয়ে ইরির লুট বাতাসা ছড়াইয়াছিল 
এবং এরূপ আনন্দকোলাহল করিয়াছিল, যে, সন্নিহিত 
বাড়ীর লোকেরা ম্যন্তিত হ্ইয়াছিল। এই ঘটনা দ্বারা 
স্পষ্টই প্রমাণিত হইতেছে, যে, প্রসন্নবাবু সাতিশয় লোক- 
প্রিয় বাক্তি ছিলেন। তিনি বিদ্যাসাগরের দলের লোক । 
বিদ্যাসাগরের ন্যায় সদাশয় ও উদারচেতা ছিলেন। 
তাহার একটি উদাহরণ দিব। তাহার মধ্যম ভ্রাতা 
ডাক্তার ৬সুর্ধাযাকুমর বাসায় আসিয়া একদিন চাকরদ্িগকে 
গালাগালি দিয়া চীৎকার করিয়া! ডাকিতেছেন শুনিয়া 
প্রন্নবাবু বলিলেন, “ওরে স্থযি, একটু ভালে করিয়৷ ডাক্‌ 
না) ওর! ভদ্রবংশের কায়স্থ সন্তান; অবস্থা মন্দ 
বলিয়া তোর বাড়ীতে চাকরি করিতে আসিয়াছে। 
তাই বলিয়া কি ওদের সঙ্গে এরূপ ব্যবহার করা উচিত। 
মনে কর্‌ দেখি, আজ যদি তোর অবস্থা এরূপ হইত, 
তবে তুই কি এরপু ব্যবহারে সন্ত হইতিস্‌?* স্ুরধ্যবাবু 
বলিলেন, “দাদা, ভগবান আমাকে ষাঁড়ের ন্যায় গল! 
দিয়াছেন; আমি পেশেন্টের বাড়ী আন্তে কথ কহিব, 
এবং বাসায় আসিয়াও যদ্দি এরূপ আত্তে-আন্তে কথা 
কহিব, তবে আমার যে উচ্চ গল৷ দিয়াছেন ভগবান, 
তাহার ব্যবহার কখন্‌ করিব ?” প্রসন্ন-বাবু ঈষৎ হাসিয়া 
বলিলেন, “তুই আমার সহিত যখন কথা কহিবি তখন 
এরূপ উচ্চ গলায় কথ! কহিস্, আমি তাহাতে রুষ্ট হইব 
না; কিন্ত এসকল ভদ্রসম্ভানদের সঙ্গে ভদ্র ব্যবহার 
করিস্‌।” আমি ম্বকর্ণে *এই কথাগুলি শুনিয়াছিলাম। 
প্রসন্নবাবুর বৈমাত্রের় ভ্রাতা অক্ষয়কুমার সর্বাধিকারী 
আমার সতীর্থ ছিল? স্থৃতরাং আমি তাহার সহিত পাঠ 
চাহিবার জন্ত তাহাদের বাসায় াইআম। 


সেকালের সংস্কৃত কলেজ 


ভাঙার [09865800 নামক প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ 
খ্যাতনামা রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয় শুড়াস্থিত রাজ। 
জনমেক্ষয়ের পুত্র ছিলেন । তিনি তৎকালীন সংস্কৃত কলেজের 
ছাত্রদের উপর অত্যস্ত বিরক্ত ছিলেন। তাহাদিগকে 
“মূর্খ ববর” প্রভৃতি নামে নানা গালি দিতেন। একদিন 
ভাগাক্রমে আমি কর্ণওয়ালিস্‌ স্্ীটে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। 
এ পথে মহেশচন্ত্র স্তায়ুরত্ব মহাশয়ের সহিত আগার দেখা 
হইল। আমি দেখিলাম__তিনি ও রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহাশয় দুইজনে বাযুসেবনার্থ পথে ভ্রমণ করিতেছেন । 
আমাকে দেখিয়া ন্যায়রত্ব-মহাশয় মিত্র-মহাশয়কে খুব 
চীৎকার করিয়া বলিলেন (কারণ, মিত্্র-মহাশয় অত্যন্ত 
বধির ছিলেন )-__“রাজেন্দ্র-বাবু "আপনি সংক্্ত কলেজের 
ছাত্রদিগকে অত্যন্ত গালাগালি দেন। এই ছাত্রটি কিন্ত 
সেরূপ গালাগালির ছাত্র নহে।” ইহা শুনিয়া রাজেন্্রলাল 
মিত্র মহাশয় হঠাৎ ঈাড়াইলেন, এবং আমার দিকে দৃষ্টি- 
পাত করিয়া বলিলেন-_-"আমি সংস্কৃত কলেজের প্রায় 
পনর আন ছাত্রকে একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। 
তাহার! কেহই তাহার উত্তর দিতে পারে নাই।” * তাহ 
শুনিয়া আমি কহিলাম-_“প্রশ্নটি কি শুনিতে পারি কি?” 
তাহাতে তিনি. কহিলেন--"অন্তি দাক্ষিণাত্যে জনপদে 
পন্পুরং নাম নগরম্‌ ইত্যাদি বিষ্বশর্দমা হিতোপদেশে 
লিখিয়াছেন। দাক্ষিণ'ত্য শব্টি কিরপে সিদ্ধ হইল? 
পাণিনি ব্যাকরণে লিখিত আছে, "দক্ষিণদেশীয় লোক+, 
তবে এখানে কিরূপে জলপদের বিশেষণ হইল 1?--তাহার 
এই কথা শুনিয়া আমি কহিলাম--“আজ্। হা, পাণিনিতে 
আছে “দক্ষিণাপশ্চাৎপুরসম্তযক্” অর্থাৎ দক্ষিণা, গশ্চাৎ 
ও পুরস্‌ শুন্দের উত্তর ত্যক প্রত্যয় হয়, লোক বুঝাইতে। 
অর্থাৎদদাক্ষিণাত্য অর্থাৎওদক্ষিণ-দেশীয় লোক। পশ্চাৎ 
হইতে পাশ্চাত্য ও পুরস্‌ হইতে পৌরন্তা শব সিদ্ধ 
হইয়াছে, সকলগুলি লোকবাচক। তবে এখানে অর্থাৎ 
“দাক্ষিণাত্যে জনপদে" এই স্থলে ফ প্রত্যয় করিয়া 
অর্থাৎ দাক্ষিণাত্য 1. দাক্ষিণাত্য, অর্থাৎ ঈক্ষিণ*দেশীয়্ 
লোক-সন্বন্বীয়। অর্থাৎ যেস্থলে দক্ষিণ-দেশীয় লোকেরা 
বাস করেন--এইরূপ অর্থ করিতে হইবে। নতুবা জন- 
পদে বিশেষণ হইতে পারে না।” আমি এই বর্থ! 


্ 


৮৯৬ 


বলাতে রাঁজেজ্জ্রবাবুবলিলেন,-“তবে আপনি এক আনার 
মধো হইলেন।” আমি কহিলাম, “আপনার অন্গগ্রহ |» 
এই'ন্ধপ আলাপের পর তিনি মধ্যে-মধ্যে আমাকে ডাকাইক়া 
পাঠাইতেন, ও নান গ্রপ্ন জিজ্ঞাসা করিতেন । আমিও 
যথাশক্তি উত্তর দিতাম । তিনি খুব সন্তষ্ট হইতেন। 
আমার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া আমার পিতার প্রেসে 
€ “গিরিশ বিদ্যারত্ব যন্ত্রে) অনেকগুলি এসিয়াটিক 
সোসাইটির সংস্কৃত পুস্তক ছাপিতে দিয়াছিলেন । 

হস্কৃত কলেজের লাইব্রেরীতে “সমস্তাবল্পলতা” 
নামক একখানি (হস্তলিখিত পুস্তক দেখিতে পাওয়া যায়। 
এখানি আমার পিতৃদেবের হম্ত-লিখিত। অক্ষরগুলি 
ঘেন মুক্ত-সার্জানো । গ্রন্থে দেখা যায়, যে তৎকালীন 
কলেজের পণ্ডিতগণ প্রায় সকলেই সমস্যাপুরণ করিয়া 
পোক লিখিতেন। বিদ্যাসাগর-মহাশয়, প্রেমঠাদ তর্ক- 
বাগীশ মহাশয়, ছ।রকানাথ বিদ্যাভৃষণ মহাশয়ঃ আমার 
পিতৃদেব গিরিশচন্দ্র বিদ্যার্ত্ব মহাশয়, তারাশঙ্কর তর্করত্ব 
মহাশয়, মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় ইত্যাদি পণ্ডিত- 
গণ্রে নাম এ পুস্তকে দেখিতে পাওয়া যায়। আমার 
পিতৃদেব প্রথমতঃ সংস্কত কলেজের লাইব্রেরীর পদ প্রাপ্ত 
হন, পরে নীচের পণ্ডিতের পর্দ পান। তখন তীহার 
বেতন ছিঙ্গ ৩* টাকা মাত্র । ক্রমে তিনিও প্রধান 
পৃত্তিতের পদ পাইয়াছিলেন ; এবং ১৫২ টাকা পর্যান্ত 
বেতন হইয়াছিল। তাহার পর জগম্মোহন তর্কালঙ্কার 
নামে একজন সংস্ক ত কলেজের “ছাত্র এ লাইব্রেরীর পদ 
' পাইয়াছিলেন। আমর! এ লাইব্রেরী হইতে পুশুক লইয়া ' 
পড়িতাঁম এবং পাঠ শেষ হইলে উহা! ফিরাইয়া দিতাম; 
স্থতরাঁং আমাদের প্রায়ই পুস্তক ক্রয় করিতে হইত না। 
পূজ্যপাদ তারানাথ ততর্কবাচন্গতি মহাশয় প্রায় সমস্ত 
পৃস্তকই লাইব্রেরী হইতে লইয়া টাকা করিয়া এগুলি 
ছাপাইয়াছিলেন। যখন “সংস্ক ত-যন্ত্ নামক একটি 
ছাপাখান!, বিদ্যাসাগর-মহাশয়, মদনমোহন তর্কলঙ্কার ও 
আমার পিতৃদেব , গিরিশচজ্জ বিদ্যারত্ব এই তিন জনে 
একত্র হইয়া তি করেন, তখন তাহাতে রঘুবংশ, 
কুমারসম্ভব, মেঘদূত, ভারবি ও মাঘ ছাপা হয়। 
তারাশক্কর পণ্ডিত, মহাশয় কাদদ্বরী ছাপান। মদনমোহন 
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বাসবদত্তা ছাপান। ছাপানো কার্ষে অর্থাৎ ! পুস্তক 
৩৫: করা সম্বন্ধে সকলেই দিপিত হইয়া করিতেন । তবে 
তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয়ই অধিকাংশ ভার 
লইতেন। কিছুদিন পরে মদনমোহন' তর্কালঙ্কার 
বহরমপুরে চলিয়া গেলেন এবং আমার ' পিতৃদেব "গিরিশ 
বিদ্যারত্ব যন্ত্র” নামক পৃথক একটি ছাপাখানা করি.লন। 
স্থতরাং “সংস্ক ত যন্ত্র” নামক ছাপাখানাটি কবল বিদ্যা- 
সাগরের রহিল | 

আমি যখন (১৮৬৯ ইং সালে) পরেসিডে্দ কলেজে প্রথম 
চাকরি পাইয়াছিলাম, তখন মধ্যে-মধ্যে উহাদিগের সহিত 
দেখ! করিবার জন্ত সংস্ক ত কলেজের মালীর ঘরে আিতাম। 
কারণ তখন প্রেসিডেন্সী কলেজের “ফাষ্ট ইয়ার ও সেকেগু, 
ইয়ার ক্লাস-ছুইটি সংস্ক ত কলেজের পশ্চিম দিকে বসিত; 
ফাষ্ট ইয়ারটি একটি ঘরে বসিত, এবং সেকেও ইয়ার 
গ্যালারিতে বসিত। আর তখন আমার দিনে" এক 
ঘণ্টা বই কার্য ছিল না। সুতরাং আমার যথেষ্ট অবকাশ 
ছিল। একদিন মালীর ঘরে আসিয়! পণ্ডিতগণের যে 
বিচার শুনিলাম, তাহার সারমর্দ ধতদ্বর মনে আছে, তাত! 
লিখিতেছি। কেবল সংস্কতজ কতকগুলি পণ্ডিত 
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সংস্ক ত কলেজ স্থাপন করেন তখন তাহার মত ছিল এই 
সংস্কত কলেজে কেবল সংস্কৃত কাব্য-শাস্ত্র, ব্যাকরণ, 
অলঙ্কার, স্মৃতি, দর্শন, আমুর্ধেদ ও জ্দ্যেতিষ শাস্ত্রের পাঠনা 
হইবে, ইহাতে ইংরেজি পড়া হইবে না। তদছুসারে 
তিনি জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, প্রেম্টাদ তর্কবাগীশ, ভরত- 
চন্দ্র শিরোমণি, জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, নাথুরাম শাস্তী 
ও মধুস্দন গুপ্ত এই কয়েকজন অধ্যাপক কলেজে নিযুক্ত 
করিয়া যান। নাথুরাম শীল্্ী ও মধুস্থদন গুধ্য কালগ্রাসে 
পতিত হইলে তাহাদের পদে আর নূতন লোক নিষুক্ত 
হয় নাই। কারণ এ শাস্ত্র পড়িবার ছাত্র অতি অল্প 
ছিল। গবমেন্ট, তাহা দেখিয়া এ ছইটি পদ উঠাইয়া 
দেন। অবশিষ্ট অধ্যাপকগণ হ্-ন্ব সংস্কৃত শান্তর 
পড়াইতেন, তাহারা কেহই ইংরেজী জানিতেন না। উইল্সন্‌ 
সাহেব ভাবিয়াছিলেন--সংস্কত কলেজটি গবর্ণমেপ্ট. 
স্থাপিত একটি চতুম্পাঠী হইবে; ইহা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


অন্তত হইবে ঈা। লাহোরে এইকপ পৃথক সংস্কত 
কলেজ আছে। উইল্সন্, সাহেবেরও ইচ্ছা ছিল 
কলিকাতায়ও, এইরূপ হইবে। ইহা শুনিয়া ইংরেজী- 
নবীশ পণ্ডিতুগণ বলিলেন-__কেবল সংস্ক ত পড়িলে মনুষ্য 
পণ্ডিত ছয় না? ইংরেক্জি শিক্ষাও চাই। পুর্ববোক্ত কেবল 
সংস্কৃত পণ্ডিতগণ বলিলেন-ছুই নৌকায় পা দিলে 
কোনটি কার্যকর হয় না--অর্থাৎ দুইটিতেই বিশেষ 
ব্যুৎপত্তি লাভ হয় না; “অগ্রচাক1” হয় মাত্র। পক্ষান্তরে 
প্রাচীন টোলের ন্তায় সংব্কগ কালজে যদি কেবল সংস্কত 
পড়া হয়, তাহ! হইলে লোক সংস্কত শাস্ত্রে খুব পণ্ডিত 
হইতে পারে। দেখ-_কাণ। ভট্ট শিরোমণি টোলে 
পড়ি! অপাধারণ পণ্তিভ ও গ্রস্থকর্ত। হইয়াছেন । অতএব 
সংস্কত কলেজে ইংরেঙ্জি না পড়ানোই ভাল। ইংরেজি- 
নবীশ পগ্ডিতগণ বলিলেন--আক্ষি কালি কিন্ত ইংরেজি 
ন] জনি,্ল চাকুরি জু:ট না । কাজেই ছেলেদের ইংরেজি 
শিখিতে হয়। ইহা শুনিয়। কেবল সংস্কতজঞ প:গুতগণ 
বলিলেন-__চাকুরি হয়না সত্য কিন্তু যথার্থ সংস্কতজ্ঞ 
হইতে হইলে কেবল পংস্কত চ্চা করাই উচিত; নতুবা 
ল্লবগ্রাহী হইতে হয় এবং কোন গভীর তত্বযুক্ত গ্রন্থ 
[ল।২.ত পারা যায় না। জগতের সকলেই যদি 
পল্লপবগ্রাহী হয়, তবে শান্থের চচ্চা ক্রমে হীন 
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হইয়। পড়ে, উৎকর্ষের দিকে আরু যায় না। ভাহা 
জগতের পক্ষে বিশেষ ক্ষতির কথা। অতএব সংস্কৃত 
কলের ইংরেজী পড়ানে। নিপ্রয়োজন। তাহা হইলে 
কালে কোন-কোন ছাত্র কাণ। ভট্টশিরোমণির স্তায় পণ্ডিত 
হইতে পারিবেন; এবং তাহা হইলে আমর! পরম রত্বও 
পাইতে পারিব। ইংরেজি নবীশ পণ্ডিতগণ বলিলেন--. 
ওহে দেশকালপাত্র বিবেচনা! করিয়া কার্ধয করা 
উচিত। এখন যেরূপ কাল পড়িয়াছে--ইংরেজি না 
শিখিলে চলিবে না। ডাক্তারি বল, ওকারতি বল, আর 
যাহাই বল, সকল'কাজেই ইংরেজি চাই । এজন্ত সংস্কৃত 
কলেঙ্জে যে ইংরেজি পড়াইতেছে, তাহ ভালই হইতেছে। 
ইহাতে কেবল সংস্কৃত গণ্ডিতেরা*্বজিলেন-কোন ব্যক্তির 
যদি ৩৪ টি পুত্র হয় তন্মধ্ো যদি একজন কেবল সংস্কৃত 
শিক্ষা ববে, অবশিষ্ট যাঁদ ইংরেজি শিক্ষা করে, তাহা 
হইলে ত চলিতে পারে, আমর! ত বড় পণ্ডিত পাইতে 
পারি। ইংরেজিনবীশ পগ্ডিতগণ বলিলেন-__কেবল সংস্কতজ 
পুত্রের আর্থিক অবস্থা ইংরেজি জ্ঞানবান্‌ পুত্রের অবস্থা! 
অপেক্ষা হীন হইলে সংসারে বিষম গেলযোগ হইবার 
খুব সম্ভাবন|। তখন কেবল সংস্কৃতজ্ঞ পুত্র মনে-মনে বড়ই 
অন্থতাঁপ করিবেন--কেন আমি ইংরেজি পড়ি নাই । আমি 
এইরূপ প্ডিতগণের বিচার শুনিয়! বাটাতে আসিলাম। 
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গত দ্ধ, আবাঢ ও ভাত্র সংখ্যাতে ভৈরব-রাগ ও তাহার রাগিনী ছয়টি এবং প্রত্যেকের ঞ্ূপদ দেওয়। হইয়াছে 4 
এবার মালকৌশ রাগ, তাহার রাগিণী 'খবং পদ পর-পর প্রকাশিত?হইবে। এই সংখ্যায় কেবল মালকৌশ রাগ 


দেওয়া হইল। যথ। £__ 


মালকৌশ- রাগের ধ্যান। 
যোদ্ধ রূপঃ স্থিতো বীরো 
লোহিতঃ খড়াহন্ত কঃ, 
হেমস্তে গীয়তে রাগে! 
মালকৌশ-স্মাহ্বয়ঃ | 
ভাবার্থ--যোস্কবেশ, লোহিত বর্ণ হস্তে খড্ঠা এবং হেমন্তকালে এইরাগে গাইতে হয়। 
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” গু, ধও নি কোমল। 
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রে 99০ না (১ 0 6) তো 0 ম্‌ ্ তে বে ০। 


শপ টি পর তল 


শপ চক শপ ৩ শশা শপ 


+. *মধামাংশ নি সংবাদী খ প বিবর্জিত স্বর 
উড়বজা তিবিজ্ঞেয়োমাঁলকৌশিকসংজ্ঞক: 
ভাবার্থ--ম বাদী নি সংবাদী ধ ও পবিবাদী 
ওড়ব জাতি মধ্যে পরিগণিত । 


গত জোষ্ঠ এংখতে ভৈরবের ম-_বাদী ও প--সংবাদী বলাতে কোনও ব্যক্তি আপত্তি লিখিয়/ভিলেন অর্থাৎ প- সংবাদী কেন হইল? কিন্ত 
সংবাদীর প্রকৃত তর্থ ন| জানিয়। আপত্তি কর! ভাল হয় নাই। সঙ্গীতরত্বাবলীর মতে- 


“স্বামিবহছদন!দঘ।দী ন রাগপ্রতিপাদকঃ | 
বাদিন! সহ সংবাদাৎ সংবাদী মন্ত্রিতুল্যকঃ | 
মুখে তস্ত।মুবদপাদনুবাদী চ ভূৃত্যবৎ। 
ও ৬থ! বিব!দ।স্ভেনৈব বিবাদী বৈরিবন্তবেৎ ॥"” 
অর্থাৎ বাদী স্বর রাডাব ছার, সংবাদসুর মন্ত্রীর মতা, অনুবাদী ভূতে]র স্তার় এবং বিবাদী-হর বৈরী অর্থাৎ শক্রবৎ । 
এক্ষণে দেখা যাইতেছে-রাগরাগিণীর মধ্যে যে ম্বরটির প্রধানত দৃষ্ট হৃয়, তাহার নাম বাদী ব। অংশ বাদীর সহ্গামী যে স্বর তাহার নাম সংবাদী 
এবং অবশিষ্ট স্বরসকল অনুবাদী নামে অভিহিত হয়। অতএব বাদী সুরটি অঙ্টান্ত স্বরাপেক্গ। অধিক ব্যবহার হয় এবং তদপেক্গ। কম হুর সংবাদী 
এবংখ্বাকি সরসকল অনুবাদী । কোনে! রাগে বাদী হইলে পা! দংবাদী এবং গ-_বাদী হইলে ধ-_-সংবাদী ইহা! উত্তম নিয়ম বটে, বিস্ত সকল রাগে 
তা হইবার উপায় নাই। এক্ষণে কেহ আপত্তি, কগিতে পারেন, যে, স|-:কে সংবাদী ধর দোষকি? কিস্তষড়ঞ্জ সকল নথরের 
আদি নমর, সকল রাগেই সমানভাবে বাবহাধ্য, স্বতরাং যড়জ হুরকে বাদী সংবাঁদী ধরা যাইতে পারে না এব নি-কে যদ্দি সংবাদী ধরা যায় তাহ! 
হইলে অত্যন্ত অলম্মত হয়, কারণ ম-কে বড় স্থির করিলে তখন নি-_-প হয় না উহ! কড়ি-ম হয় নুতরাং নি-কে সংবাদী ধরা যাইতে পারে না, 
বিনি এ-সন্বদ্ধে আপত্তি করিয়াছেন তিনি লিখিয়াছেন আমার গুরুর নিকট ভৈরবরাগের ম-বাদী ও নি-সংবাদী শিক্ষ! করিয়াছিল।ম, এজন্কে জিজ্ঞাস। 
করি কোনে। নি কে।মল না খাতাবিক? ন্বাতাবিক হইলে ত হইবে ন। এবং কোমল হইলেও হইবে ন|, কারণ মালকৌশে কোমল নি-বাদী হইতে 
পারে, উহ্থাতে শ্বাভাবিক 'নি' নাই, কিন্ত ভৈরবে কোমল নি খুব কম ব্যবহার হয়, সুতরাং উহ্।কে সংবাদী বল! যাইতে পারে ন|, দ্বিতীয়ত ভৈরব 
রাগ ধ ও ধ “কামল যুক্ত ঠাটই প্রকৃত, যাহ! সামান্ত কে।মল'নি? ব্যবহ।র হয় উহ! এইরূপ স্থানে যথ| £-_-ম1 ন। দ| পা তস্তিন্ন নহে অর্থাৎ ম হইতে 
নি এর.অন্তর এধিক হওয়াতে এ নি স্বাভাবিক একটু কড়া শুনার; সেইচম্ক কোমল লাগানে! মাত্র নচেৎ নঞ্চে। এমন অনেক রাগ আছে যাতে 
কোমল নি লাগে না, অথচ এরর্্পভাবে সামাগ্ত স্থানে গাইতে-গাইতে ব্যবহার হওয়াতে ছুই :নি বলিল 'চলিয়। আসিতেছে, যথ। £- কামোদ 
নটমল্লর ইতা।দি ইহারাও স্বাভাবিক ঠাটের রাগিণী। যাক এক্ষণে ভৈরবে কেখন্‌ হিসাবে নিকে সংবাদী বল! হয়? আপত্বি-কারক লিখিয়াছেন, 


আমার গুরু ম বাদী ও নি সংবাদ বলিয়াছিলেন অর্থ।ৎ 'বাব! বলেচেন চত্তী” এইসব সঙ্গীত গুরুদের এবং ছাত্রদিগের যে পুনরায় নুতন করিয়া 
শিক্ষা করা উচিত ইন্ছা! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা - রূপ ও আলাপ 
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প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩৩২ 


প্রুপদ । 
মালকৌশ- চৌভাল। 
স্বরূ”স্বর্ণন | 
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এসে নয়ন বিশ।ল ওঁর হঢ়ঙ্গ বর। 
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চীনের চিঠি 


প্রীকালিদাস নাগ 


আঙ্জ চ'ন দেশে নাম্ব। ভোরে "ডেকে? এসে দেখা! গেল 
জাহাজ সমূত্র ছেড়ে ইয়াউ-সি-কিয়াঙ. নদীর উপর দিয়ে 
চলেছে, কত রকমের উংন্থকা জমা হয়ে মনটাকে অস্থির 
করে" তুল্ছে, ক্রমশঃ চোখে পড়ল দূরের তটতূমি_সাদ। 
বালুচর বৈচিত্রযহীন চীনেম্যাদের মুখের মতনই বর্ণহীন 
বাহুল্য-বঙ্জিত। আশ্চর্ধ্য এই জাতটির মুখ! জাহাজ 
থেকে নেমে অবধি নান! জিনিষ দেখছি, কিন্তু সবচেয়ে 
মনকে আঁবর্ষণ কুরুছে চীমের মুখ । সে মুখ কি বল্ছে? 
ভাষা না জেনেও অনেক জাতের মুখের দিকে এন 





1 ৮ নি (8. 


নে গার ভারতী বো জি নবান বঙ্গ অন্কিতি  * 





না 


তার কি বলতে চাইছে আভাসে বুঝেছি, কিন্তু চীনের 
বেলায়, শুধু কথার ভাঁষ| নয়, চোখের ভাষা, চালের ভাষাও 
যেন আমাদের কাছে হেঁয়ালী ঠেকে! আমরা ভাবি 
এক, টীনে যেন বলে আর! ভাবা গিয়েছিল টিকিধারী 
চীনে চূড়ান্ত গতামুগতিক--হঠাৎ একদিন দেখা গেল চীনে 
টিকি উড়িয়ে বেশ খানিক এগিয়ে ছুটে এসেছে । লোকে 
ভেবেছিল, চীনের শাসনতন্ত্রে ম্াটের আমন বুঝি অটল। 
হঠাৎ কোথা থেকে কেমন করেঃ চীনে যে গণতন্ত্রে 
গোড়াপত্তন করে? বস্ল বোঝাই £ে গেল না।_ 
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চীনা পরিবারের গৃহিনী__নঙমাল বন অধিত 


ওষ্ঠ সংখ্য।4 


এম্নি করে" বার বার আমরা দেখছি চীনের মুখ, 
আমাদের চেনা হয়নি; নিজেদের অনেক' মনগড়া দাবী- 
দাওয়া, অন্থুষোগ, অভিযোগ আমর! চীনের ঘাড়ে চাপিয়ে 
আস্ছি, আক চীন নির্ব্ববাদে সে-সমস্ত ওলোট-পালট করে' 
দিয়ে নিজের গ্রোস-খেয়ালের ভরে নিজের পথটি ধরে" 
চলেছে। কেজানে এম্নি করে, কতবার চীন আচমকা 
ভবিষ্যতের ইতিহাসকে মধুর অথব] নিষ্ুর পরিহাসে উদ্ভান্ত 
করে' চলবে! 

তাই চীনের মুখের দিকে চেয়ে রহস্ প্রযতই ঘনিয়ে 
এমাস্‌তে দেখছি, ততই মনটা সেই রহস্য ভেদ করুতে উন্মুখ 
হ'য়ে উঠছে। সাঙহাই বন্দরে জাহাজ লাগতেই দেখি চীনে 
ডিঙ্গির এক বিপুল বাহিনী যেন বন্দরকে ছেয়ে ফেলেছে, 
ছোট ছোট নৌকার উপর মাল চড়িয়ে তীরে নিয়ে যাবে; 





চলস্ত-হোটেল-ওয়াল| চীন। _নন্দলাল বনু অস্কিত 


চীনের চিঠি 


পপ ০ পাশ, পট আস ত্য তক ইসিসিলিহ্জানিরহহ ৯ পি শস্পাপাস্পাস্্ি- এ সত শপ ওত আম ভা ও জা 


১৩৩) 


পপ রা ও পপ পপ পি সপ পপ পদ শা শা 





সেকাণের চান।-পাণ্ডত--নশপাগ বনু অন্কিত 


পুরুষরা মাল বোঝাই করুছে, নৌকার উপর এক মগ 
রান্না চড়িয়েছে, একহাচ্ছে রাধবার খুস্তি, অন্যহাতে দাড়; 


, পিঠে একটি শিশু কাপড় দিয়ে বাধা! সমানে তিন দিকে" 


তাল দিয়ে যাচ্ছে একা- আশ্চর্য কশ্মঠ এই নিষ্শ্রেণীর 
চীনে*মেয়্রো। সেই নৌক্ধীর টলমলানির মধ্যে সংসাই- 
যাত্রা ব্লেশ চলে" যাচ্ছে_-প্লুরুষ খানিক €খটে ই।ড়ির কাছে 
এসেপ্দীড়াল, মেয়েটি তার হাতে একটা বাটি দিয়ে তার 
মধ্যে হাড়ির ভিতরকার থানিক পদার্থ তুলে দিলে। পুরুষ 
ভোজন শেষ করে" আবার কাজ্জে ছুট, যেন শ্রাস্তি-আলম্য 
কি এর! জানে না। পি'ঠ-বুধা খোকা পিট-পিটংকরে, 
চাইছে আর আবীধা হাত-পা নেড়ে যেন এখন থেকেই 
কাজের পায়তার। কস্ছে। তার চেয়ে একটু বড় ছেকেটা 
তার "চেয়ে বিশগুণ ভারী দাড়ট! ছোট্ট হাতের মধ্যে 
টিপে ধরে' ছপ ছপকরে” জল টান্ছে, দেখে যেন বিশ্বাস 


৯০৪  প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ [ ২৫শ কা, ১ম খণ্ড 


বেশ মানায়, কিন্তু মেয়েদের এক্ষেত্রে কেমন যেন বেখা। 
লাগে ; আমাদের দেশে খাটিয়ে মেয়ের মুখেও নারীত্বের 
একটা! কমনীয্বতা দেখতে পাই, সেট! চীনে, মজুরনীদের 
না! পোষধাক-পরিচ্ছদে, ন| ভাবে-ভঙ্গীতে মেলে! সর্বাঙ্গে 
যেন একটা পরুষত। ছেয়ে গেছে। বিশেষতঃ কাটাছাট! 
কোর্ভ।পায়জামা, উতৎ্কট চুল বাধা, কালো! নীল পোযাক-_ 
সবটা মিলে যেন চক্ষুশূল হয়ে দাড়ায়--মনটা ব্যথিত 
হয়ে ' ফিরে ফিরে তাকায় সেই আমাদের দেশের 


শাড়ী ঘাগর।র দিকে, য। নান! "ছন্দে রঙে নানা স্তরের 
মেয়েদের সাজ নারীত্বের বৈচিজ্ে স্থন্দর 


করে, রেখেছে । সবচেয়ে আমাদ্দের আঘাত করে চীনে 
রমণীদদের এই বেশভৃধার অবনতি; অতীত কালে যে 
মোটেই এরকম ছিল না--চীনের স্ত্রীপুকুষ পোষাক- 
পরিচ্ছদে' যে উচ্চ অঙ্গের সৌন্দর্য বোধ ও রুচির পরিচয় 





এ “সিন ১৩০১' হি ঃ 

এ বং না এ * স্ব নু 
৪.9 ০১ 
রর তা পি 


চান। মা, গাব যগের- নন্দপাল বহু এঅক্কত 


হয় না। দীড়টা হাত থেকে ফস্কে গেলে বানরের মতন 
লাফিয়ে আবার ধরুছে। কাজটা যেন খেলা-_খাটুনী 
যেন স্বভাব এ জাতের । আমারে কুলীদের আধ্যাত্মিক 
হাইতোলা আর ফুটপাথের উপরঅনস্তশয়নের কথা মনে 
পড়তেই ভারত ও চীনের মধ্যে মন্ত একটা পার্থক্য প্রকট 
হয়ে উঠল । তরে "নেমে দেখছি চীনে কুলী মোট নিয়ে 
চলেছে, কেউ নিয়েছে মাথায়) কেউ ঠেলা-গাড়ীতে। 
একজন কুলী হাত-গাঁড়ীতে [যে মোট ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে 
তার আ্বায়তম দেখেই আমাদের কুলীরা হাই তুলে বল্বে 
“সকলই মিথা। শুধু-হয়িনাম সত্য”। চীনে মুটে যে বোঝা 
অকাতরে মাথায় বয়ে নিয়ে চলেছে, সেটা দেখলে [রে 
আমাদের দেশের মুটের পতন ও মুচ্ছ? অবশ্থসাবী। , ই আত ১1 


চীনে কুলী মজুর যেন শ্রমশক্তির প্রতিমুণ্তি। পুরুষদের চীনা ছিনু'পঙ্িত-_দন্দলাল বহু অন্িত 





রবীন্ত্রনাথ ও চীনের রাজ-কবি 


দিয়ে এসেছে, তার অসংখ্য প্রমাণ রয়েছে এদের প্রাচীন 
ভাষ্য ও চিত্র-কলায়। সঞ্চম ও অষ্টম শতাব্দীতে 
তাঙ (72126 ) সাম্রাজ্যের সময় পরিচ্ছন্নতা ও কলা- 
কুশলতার যে-শিক্ষা চীনের কাছ থেকে জাপান পেয়েছে, 
তার নিদর্শন আজও জাপানকে গৌরবাম্বিত করে” রেখেছে, 
কিন্তু সেই হযমা-সৌষ্টবের আদ্ি-উৎস চীনের আজ কি 
ছুর্দা! সন্দেহ ইয় যেন দেই আদিম সভ্যতার ক্ষেত্রের 


উপর একটা বিজাতীয় বর্বরতার বাণ ডেকে সব ধ্বংস 


করে? গেছে। 





টার নন 
১১৪-৮২৪ . 


সহরের পথে কিন্ত মধো মধো আর এক ছাচের মুখ 
চোখে পড়ছে । মধ্যবিত্ত গৃহস্থদের পোষাক বেশ-একটু ওরি 
মধ্যে পরিপাটী; পরণের কাপড় কালো হ'লেও একটু রেশমের 
জনুস্--একটু হান্ধ! নীল রঙের' আভাস দিচ্ছে, গৃহম্বামী. 
ধীর গতিতে চলেছেন শান্ত গম্ভীর মুখে; পিছনে গৃহিণী 
চলেছেন, পোষাকে একটু বাহারের আমেজ- মুখে চোখে 
একরকমের কমনীয়তা আছে, অথচ ঠিক তার ধাতু- 
প্রত্যয় েন আমাদের জানা নেই! বাধা পা মুক্তি 
পেয়েছে গণতঙ্্রের কৃপায়, কিন্তু পা যেন এখনও তেমন 





হা রে 


নি 17 ৪ হ রস র্চ 
৬ হাত 





চীন! গুজোপকরণ-_নদলাল বন্ধ অন্ধিত 


ও ( 
৯১৪১ প্রবামী-_ আশ্বিন," ১৩৩২ [ ২৫শ:ডাগ, ১ম খণ্ড 


কি হলি উতন 














চর 


বশে আসেনি; চলার মধো পায়- 
তারাটা যেন বেশী স্প্, ছন্দ 
এখনও জাগেনি। নিয়শ্রেণীর 
মেয়েদের মত শিশুকে পিঠে 'না 
বেধে, বুকে করে' নেবার অভ্যাণ 
এদের আছে; মধ্যবিত্ত ঘরের 
মেয়েদের আমাদের দেশের মত 
পদ্দার বালাই নেই, অবাধে সর্বত্র 
এরা চলা ফের! করে। গৃহিণী 
ছেলেদের নিয়ে চলেছেন"''পথে 
চীনে রহ্থইকর নানা জিনিষ রোধে 
বাক-কাধে ফেরি করে” চলেছে..' 
অন্তান্ত দেশের মত এখানে ফেরি- 
ওয়ালার “হাক” নেই, 'তার জায়গায় 
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. 
চীন। অভিনেত! ও রবীক্রনাথ 


সাঙ্কেতিক আওয়াজ আছে; কাঠের ব| লোহার কাটি দিয়ে 
£কে €য-যেণতালে আওয়াজ করে সেটা থেকে ছেলে-বুড়ো 
বুধতে পারে কোন্‌ জিনিষ বেচছে । পিছনে একটা আওয়াজ 
হতে চেয়ে দেখি একদল ছেলে চঞ্চল হ'য়ে উঠেছে, বাকের 
মধ্যে "ভ্রামামাপ হোটেল” থেকে 'সোইয়া” সিম দিদ্ধ ,মাংস 
ইত্যাদি লোভনীয় জিনিষ খেতে চায়; ছেলেদের মা! ঘর- 





দ্জা চে পু 


০2 রা 
85:৩৩ 
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বর শ)হ 
৪৫১ 


মধ্যবিত্ত চীন! দপ্পতি--ননদলাল বধু অন্বিত 








চ'শ। 


দস্তর করে" কিনে দিচ্ছেন আর তারা মনের আনন্দে 
খাচ্ছে। এমনি করে” চীনের রাস্তায়-রাস্তায় স্থাবর 
অথবা চণ্রস্ত হোটেলে মধ্যাহ্ছ বা সান্ধ্য ভোজন সেরে 
মান্ছধ কাজ-কন্ম করে? যায়। 'প্রতোক বার বাড়ী গিয়ে 
খাবার বালাই নেই। | 

এদেশে একালেঁর স্থুল-কলেজে পড়া ছেলে-মেয়েদের মুখে 
একট! নতুন ভাব, নতুন জিনিষ দেখবার, বুঝবার, আয়ত্ব 
করবার আগ্রহ অসীম); এই দ্িকৃটা কাছে এসে না, 


৮ শা] 


হন দক্ষ, 


ও রবীজ্নাথ 


দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত, চীন ষে চিরস্থবির এই 
ধারণাটাই যেন সাধারণের মননে পাক! হঃয়ে গিয়েছে । কিন্তু 
কবি রবীন্দ্রনাথের চারদিকে যে তরুণ চীন- 
দল সমবেত হয়েছিল, তাদের মধ্যে প্রাচীন ও নবীনের 
একট। বড় রকম সংঘর্ষ অথবা বোঝাপড়া যে আঅুরস্ত 
হয়েছে, তা প্রতিপর্দে আমর! অন্নুভব করেছি; এদের 
আধুনিক শিক্ষার উপর পাশ্চাত্য প্রভাব পুরোদমে চল্ছে ; 
শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানগুলি প্রায়ই পাশ্চাত্য পাদ্রীসজ্ঘের হাতে; 
আধুনিক নাট্যশালায়” এমন-কি চিত্কলয়ও» প]ুশ্চাত্য 
শিল্পকলার ছাপ পড়ছে রাজনৈতিক ক্ষেত্রের ত কথাই 
নাই। *হুতরাং উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি ভারতের 
নব্যশিক্ষিতের দল ফন একটা নকল-নবিশীর অধ্যায় 
আমাদের ইতিহাসে লিখে এসেছে, নব্য চীনও আর এক 
রকমে সেই অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়ে চলেছে । এই উল্লট- 
পাললটের যুগে বিচার কর সহজ; কিন্তু বোঝা কঠিন; 
কারণ খু'তগুলো! প্রকট, কিন্ত স্থায়ী সঞ্চমুটা স্পষ্ট নয় ; 
এত্তিহাসিক ছন্দবোধ বজায় রেঞ্চেচীনের সঙ্গে একাত্ম 
হয়ে যদি কেউ দেখতে পারেন, তবেই এসমস্যার 
মর্মোদঘাটন করা সম্ভব হবে। তুরক্ক থেকে চীন-জাপান 
পর্ধাস্ত প্রাচাথ্ডে যে বিরাট এঁতিহাসিক ' নাটোর 
অবতারণ। হয়েছে, কবে কোন্‌ অজ্ঞাত স্থত্রধার তার" 


৪9৩৮ 


প্রবাসী-- আশ্বিন, '১৩৩২ 


[ ২৫শ তাগ, ১ম খু 





নাম্দীবাচন করে গেছেন, কত বিচিত্র অঙ্ক-গর্ভাঙ্কের 
বিস্তাসের, কত রুত্র বীভৎস শাস্ত করুণ রদ-সঙ্গতিতে ভার 
অনাগত ইতিহাস মুখরিতহ'য়ে উঠবে:কে জানে? শুধু জানি 

ছ'হাজার বছর পূর্বে এক যুগ সদ্ধিতে চীন এই ভারতের 
মুখের দিকে চেয়েছিল এবং ভারত-মাঁতা তার মৈআী-কল্যাণ- 
বিজ্ঞান-ভিক্ষু সন্তানদের চীনে পাঠিয়েছিলেন; আজ আর- 


এক যুগসন্কটে চীন আবার ভারতের দিকে চাইছে! 
ভারত-গৌরব রবীন্দ্রনাথের গ্রিমস্ত্রণে কত বড় এঁতিহাসিক 
সম্ভাব্যতার সিংহদ্বার খুলে গেল তা ভবিবাতই প্রকাশ 
করুবে। তার অস্থ গ্রহে যে-সব জিনিষ দেখবার সৌভাগা 
হয়েছে, তার কিছু কিছু আভাস দেবার ইচ্ছা 'রইল্‌ 
সাঙহাই, এপ্রিল ১৯২৪ 


আফ গানিস্থানের প্রবাদ-বাক্য 


* শ্রীবীরেশ্বর বাগছী 


বেকন (738007) বলতেন, কোন জাতির প্রতিভা, 
রসজ্ঞান এবং ধাত বুঝতে হ'লে সকলের আগে তাদের 
প্রবাদবাকাগুলি পড়তে হয়। নীচে আফগান জাতির 
কৃতকগুলি প্রবাদ-বাক্য দেওয়া গেল। এ থেকে তাদের 
প্রক্ৃতি-পরিচয় অনেকটা পাওয়া! যাবে বোধ হয়। 

* “বন্ধু যদি চোর হয় তবে নিজের গাধাটাকে শক্ত 

করে'ত্বেধে রাখবে। 

“পাখী খাবার জিনিষ সহৃজেই দেখতে পায়, কিন্ত 
ফাঁদ দেখতে পায়না। * 

“মাথার উপরে খোলা তলওয়ার না দেখলে আল্লার 
কথা মাছগষের মনে পড়ে না। 

“অনেকগুলো কালে! জিনিষের মধ্যে একটা শাদ৷ 

জিনিষকে খুব বেশী শাদ। দেখায়। 

“মা. বাধিনী হ'লেও নিঞ্জের সন্তানের মাংস 
খায় না। 

“গাধা বুড়ে। হলেও মালেকের বাড়ী চেনে না। 
»*যে ঝগড়া-বিবাদ-প্রিক্ব সে একসাথে ছুই বিয়ে কত্ধে। 
“নিজের বুদ্ধিটাকেই মানুষ সবচেয়ে বড় ভাবে ] 
“েকশিয়ালী গিজের ছায়াকে অত্যন্ত বড় মনে করে। 
“পাকের ভিতরে স্থির হ'য়ে যে দীড়িয়ে থাকে সেই 
বেশী ডুবে যায়। 

«এই মাজ্জ যে আক পোলাও খেয়েছে ক্ষুধার্তের মর্ম 
সেকিরঝবে? 

“মুরগী না ডাক্লেও-রাত পোহায়। 


“যে-ঘাস ধাড়ে খায় তাতেই আবার গাধার কাণ 
কাটে। 

“মেঘ দেখ তে কালে! হ'লেও তার জল শাদ।। 

“মুসাফিরের ছুনিয়াই হচ্ছে সরাইখানা । 

"নিজের পেট পরের খাবার জিনিষ দিয়ে বেশী বোঝাই 
ক'রো না। 

“যার বগলে কোরাণ সেও পরের ষাঁড় দেখে লোভ 
করে। 

ক্ষ্যাপা কুকুর নিঙ্ষেকেও কাম্ড়াতে ছাড়ে না। 

“সামান্ত একটা পেয়াজও ভালোমুখে মানুষকে দিতে 
হয়। 

“ভালুকের বন্ধুত্ব জাচড়-কামড়ের নিমিত্ই হয়ে 
থাকে। 

“যে ভালোবাসে সেই পরিশ্রম করে। 

"চোখ ছুটো বড় হ'লেও আমরা দেখতে পাই 
ছোট ছোট ছুটি তারকার ভিতর দিয়ে। 

*বর্শার আঘাত সাংঘাতিক হঃলেও সহজে সারে, কিন্ত 
মানষের জিহ্বার আঘাতে মনে যে ঘাহয় তা কখনো 
সারে না। | 

“বেকুবের বন্ধুত্ব ভালুকের আলিঙ্গনের তুগ্য। 

“গাধার বন্ধুত্ব, লাথি খাওয়ার হেতু ভিগ্ন আয় কিছুই 
নয়। 

"যে ভোগ করে বাস্তবিক পক্ষে ধন তারি--যে সঞ্চয় 
করে, পাহার] দিয়ে রাখে, ভার নয়।, 





অনেক বৎসর পূর্বে এীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণীত 
“কম্মফল”-নামক একটি গল্প প্রকাশিত হয়। সম্প্রতি তিনি 
তাহাকে নাটকের আকার দিয়! প্প্রবাসী'তে ছাপিতে 
দিবেন, বলেন। পরে গগৃহপ্রবেশ” রচিত হয়। তখন 
তিনি “কর্শফল” ও “গৃহপ্রবেশ” এই ছুটির মধ্যে একটি 
বাছিয়। লইতে বলেন। তদন্থমারে “প্রবাসীর জন্য 


“গৃহপ্রবেশ” নির্বাচিত হয়। এই কারণে, “প্রবাসীর” 
আশ্বিন-সংখ্যায় “কর্্ফল* বাহির হইবে, এইকপ বিজ্ঞাপন 
দেওয়। সত্বেও তাহার পরিবর্তে প্গৃহপ্রবেশ” প্রকাশিত 
হইল । 

এবিষয়ে নান কাল্পনিক কথার প্রচার হইতেছে 
বলিয়া, প্রকৃত কথা আমরা যতটুকু জানি ও যতটুকু 
পাঠকদ্দিগকে জানান দর্কার, লিখিলাম। 


নারীদের ভোট দিবার অধিকার 


ব্যবস্থাপক সভায় প্রতিনিধি-নির্ববাচনে, পুরুষদের 
যেরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহারা ভোট দিতে পায়েন, 
নারীদের সেইরূপ যোগ্যতা থাকিলে তাহারাও ভোট দিতে 
পারিবেন, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় সম্প্রতি এইরূপ 
নির্ধারিত হইয়াছে। অন্ত কৌন-কোন প্রদেশে ইহা 
আগেই হইয়া গিয়াছিল, বাংল! দেশে পরে হইল । 

নারীর] অধিকার ত পাইলেন কিন্তু এই অধিকারের 
সদৃবযবহার করিবার মত খবরাখবর রাখিবার ক্ষমতা ও 
যোগ তাহাদের না থাকিলে; ইহা হইতে যখোচিত সুফল 
পাওয়া যাইবে না। 

ইংলগ্ডে সম্প্রতি কয়েক বদর হইল শ্রীলোকের! 
পালেমেন্টের সভ্য নির্ববাচন করিবার অধিকার পাইয়াছেন। 
তাহার আগে কেবল পুরুষেরাই পালেমেন্টের সভ্য 


নির্বাচন করিতে পারিতেন। বহু পূর্বে, পুরুষের মধো 

ধাহার সভ্য-নির্বাচনে ভোট দিতে পাঁরিতেন, তাহাদের 
সংখ্যা খুব কম ছিল। নৃতননৃণ্তন সংস্কার-আইন 
(রিফর্ম্য্যাক্ট) দ্বারা ক্রমশঃ অধিকতরসংখ্যক পুরুষ এই 
অধিকার প্রাপ্ত হন। ১৮৬৬০ থুষ্টাব্বের সংস্কার*্আইন 
পাস্‌ হইবার পর রবার্ট লে! ( ভাইকৌণ্ট. শেরুক্রক্‌) 
বলেন, “আমাদের মশিবদিগকে আমাদের শিক্ষিত করিতে 
হইবে? («০ 17085 5700265 ০৪ 10050515 )। 
তাহার কথাগুলি এই আকারেই সচবাচর উদ্ধত হইয়া 
থাকে; কিন্ত তিনি বাস্তবিক বলিয়াছিলেন, [1 ৪9. 
17606992760 £120005 ০00: [00015 1002506%9 €0 
16৪7 07617 160619, অর্থাৎ “আমাদের ভবিষ্যৎ 
মনিবদের মনে বর্ণমালা শিশ্বিবার প্রবৃত্তি জন্সাইতে 
হইবে ।” যাহা হউক, তাহার খক্তব্য য়ে-কথা দ্বারাই 
ব্যক্ত হউক, তাহার উদ্দেশ্ট একই । তিনি ইহাই বলিতে 
চাহিয়াঈছিলেন, ষে, যাহারা পালেমেণ্টের সভ্য নির্ববাচ্ম 
করে, শেষ পর্যন্ত তাহাঝ্াই দেশের কর্তা হইবে। কারণ 


. তাহাদের নির্ববাচিত প্রতিনিধিরাই দেশের আইন করিবে,* 


ট্যাক্স, ধাধ্য করিবে, রীজন্ব কোন্-কোন্, কাঙ্জ ব্যয় 
হইবে তাহা! স্থির করিবে, শিক্ষা, সবাস্থা, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য 
প্রভৃতির বিবৃতি ও উন্নৃতির ব্যবস্থা করিবে, যুদ্ধ ও 
সন্ধিতে মত দিবে, ইত্যাদি। যাহাদের প্রতিনিধিদের 
হাতে এত ক্ষমতা, প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার মত জান, 
বুদ্ধি, বিবেচনা ও খবরাখবর তাহাদের থাকা উচিত। 
নিরক্ষর লোকদের কোনই, বুদ্ধি নাই, ইহা কহ রলিবে 
না। কিন্ক সকল সভ্য দেশের বাবস্থাপক সভায় যে-সক্ 
বিষয়ের আলোচন! হয়, তাহা বুঝিত্ত হইলে, এবং সেই- 
সব বিষয়ে কোন্-কোন্‌ প্রতিনিধি' স্তায়ের পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন, কেইবা ভ্রম করিলেন, তাহা বুঝিতে হইলে 


৪১১৩ 


ঘত সংবাদ রাখিতে হয়, এবং রাষ্ট্রীয়, সামাজিক, অর্থনৈতিক 
প্রভৃতি বিষয়ে নৃানকল্পে মোটামুটি যতটুকু জান থাকা 
দর্কার, লেখাপড়া না জানিলে তত খবর রাখা ও তত 
জ্ঞানলাভ কর সাধারণ নির্বাচকদ্দিগের পক্ষে অসম্ভব। 
এই কারণে ভাইকৌন্ট. শেরক্রক্‌ ঠিক কথাই বলিয়াছিলেন, 
যে, ১৮৬৬ সালের বিলাতী সংস্কার-আইন অন্থসারে যত 
ইংরেজ পুরুষ ভোট দিবার অধিকার পাইয়াছিলেন এবং 
যাহার পরোক্ষভাবে ইংলগ্ডের মনিব হইবেন, তাহাদের 
লিখনপঠনক্ষম হওয়। দরকার । 

ভাইকৌন্ট, শেব্ক্রকের কথা কেবল কথাতেই পর্যা- 
বসিত হয় নাই। ১৮৭৭ সালে বিলাতে যে এডুকেস্ঠন, 
যযাক্ট বা শিক্ষা-আইন পাস্‌ হয়, তাহাতে (আমাদের 
দেশের মিউনিসিপ্যালিটী ডিগ্রিক্টবোর্ড প্রভৃতির মত) 
বিলাতী স্থানিক কর্তৃপক্ষদিগকে তাহাদের এলাকার 
মধ্যে শিক্ষা অবশ্য দাতব্য করিবার ক্ষমতা দেওয়া 
হয়। অর্থাৎ তাহাদের এলাকার মধ্যে স্কুলে যাইবার 
বয়সেন্স প্রত্যেক বালক-বালিকাকে শিক্ষা দিতে তাহাদের 
পিতামাতা বা অপর অভিভাবক বাধ্য, এইবপ নিয়ম 
করিবার ক্ষমতা তাহার্লিগকে দেওয়া হয়। ইহার ফলে 
ইংলণ্ডে শিক্ষা খুব বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকে । 

আমাদের দেশে ছয় বৎসর পুর্বে কতকগুলি পুরুষ 
ধ্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচনের অধিকার প্রাপ্ত তন। 
কিন্ত দেশে শিক্ষা-বিস্তারের লগ্য বিশেষ চেষ্টা নৃতন 
' করিয়া কিছু হয় নাই। এখন আবার অনেক, 
স্নীলোন্*ও ভোট দিবার অধিকার পাইলেন । স্ত্রীলোকদের 
দধ্যে শিক্ষার অবস্থা পুরুষদেন্স চেয়েও খারাপ । ৭১৯২১ 
সালের সেন্দদ্‌-অঙ্সারে বাংলাদেশে ৫ বৎসর ,ও তুর 
বয়স্ক পুরুষদের মধ্যে হাজারে ১৮১ জন লিখনপঠনক্ষম 
এবং এ বয়সের স্ত্রীলোকদের মধ্যে হাঙ্জারে ২১ জন 
লিখনপঠনক্ষম ৷ ন্িখনপঠনক্ষম ব্যক্তিমাত্রকেই শিক্ষিত 
বলা “বায় শা) অথচ শুধু একটু লিখিতে-পড়িতে পারে, 
এক্ূপ বালিকার্দিগকেও গণনার মধ্যে আনিয়া বে শতকরা 
দু'জন মাত্র স্ত্রীলোককে লিখনপঠনক্ষম বলিয়া ধর 
"ছয়।. | 

যে-দেশে শিক্ষার অবস্থা এইরূপ, সেখানকার 


প্রবামী-_-আশ্বিন: ১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ ১ম খণ্ড 


অধিকাংশ পুরুষ নির্বাচক ব্যবস্থাপক সভায় আলোচিত 
অধিকাংশ বিষয়ের খবর “রাখিতে ও বুঝিতে এবং এরূপ 
আলোচনা করিবার উপযুক্ত প্রতিনিধি মির্বাচন'করিতে 
সমর্থ, ইহা বল! যায় না। নির্ব্বাচিকারা” নির্ব্বাচকের 
চেয়ে অধিকতর সমর্থ হইবেন, তাহাণ্ড বল। যায় না। 
অথচ নির্ব্বাচক ও নির্ববাচিকাদের সংখ্যাবৃদ্ধি খুব প্রার্থনীয়, 
স্থতরাং দেশের মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি কিরূপে হয়, বিশেষতঃ 
্ীলোকদের মধ্যে শিক্ষাবৃদ্ধি, কি প্রকার হইতে পারে, 
তাহার বন্দোবস্ত হওয়া খুব দরকার । 

একট! কোন কথা উঠিলেই, অনেক সময় আম 
বিনাতের সঙ্গে তুলন৷ করিয়া আত্মপক্ষ মমর্থন ক'রবার 
ও আত্ম প্রসাদ লাভ করিবার চেষ্টা করি। মনে করুন 
সামাঙ্জিক দুর্নীতির কথা আলোচনা! করিতে গিয়া কেহ 
বলিলেন, যে, সামার্জিক পবিত্রতা রক্ষা করিতে হইলে 
আমাদের এই সামাজিক প্রপার পরিবর্তন আবশ্তক। 
অমনি একদল লোক বলিয়া উঠিবেন, বিলাতে ' 
সামাজিক অপবিভ্রতা আরো বেশী। যেন বিলাতের 
লোকের! নরকের কীট বলিয়া! প্রমাণিত হইয়া গেলেই 
ইহা শ্বতঃসিদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, যে, আমর! 
প্রত্যেকেই স্বর্গের দেবতা ! 

বিলাতের নির্ব্বাচকেরাও অনেকে ঠিক্‌ বুবিয়া-স্থঝিয়া 
পালেমেণ্টের সভ্য নির্বাচন করিতে পারে না, জানি; 
কিন্তু সেটা গুণ নয়, অযোগ্যতা৷ ৷ স্থত্ঁরাং সেই অষোগ্যত। 
আমাদের দেশে থাকিলে তাহাও অযোগ্যতা, গুণ নয়। 
এই অযোগ্যতা আমাদিগকে দূর করিতে হইবে। 

বিলাতের পালেমেণ্টের যেন্ূপ ক্ষমতা আছে, 
আমাদের দেশে ব্যবস্থাপক সভাগুলির সেরূপ ক্ষমত। নাই, 
ইহ! সকলেই জানে। সুতরাং পালেমেন্টের সভ্যগণের 
নির্বাচকের1 যে-অর্থে বিলাতের কর্তা, আমাদের দেশের 
ব্যবস্থাগক সভা-সভ্যগণের নির্ববাচকের৷ সে-অর্থে দেশের 
কর্ত। নহে। কিন্ত বর্তমানেও ব্যবস্থাপক সভার কিছু 
ক্ষমতা আছে, এবং ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই আরে! বাড়িতে 
বাড়িতে ব্যবস্থাপক সভাগুলি পালেমেপ্টের সমতুল্য হইয়া 
উঠিবে। অত্তএব ভাইকৌন্ট. শের্ক্রকের ভাষায় কেহ 
'একথা আমাদের দেশেও ধলিলে ভূল হইবে না, যে, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ], 


দেশের ভবিষ্যৎ মনিব ও কর্তাদের মনে অক্ষর শিখিবার 
প্রবৃত্তি জন্মাইয়। তাহার স্থযোগ প্রদান অবস্থা কর্তব্য। 


ষ্ঠ বি 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার গত বৈঠক 
, নারীগণকে €ভাটের অধিকার প্রদান ব্যতীত আরও 
অনেক বিষয়ের আলোচনা বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 


আগ মাসের অধিবেশনে হইয়াছিল। তাহার কয়েকটির 
উল্লেখ করিতেছি । 


&+ 


সভাপতি নির্বাচন 


ভারতশাসন-সংস্কার-আইন-অন্থসারে ব্যবস্থাপক সভা- 
গুলির প্রথম সভাপতি সর্বন্্র গবর্ণ মেণ্ট মনোনয়ন ও 
নির্বাচন করেন। মনোনীত সভাপতিদের কার্ধ/কাল 
শেষ হওয়ায় এখন উক্ত আইন-অন্থুসারে সর্বত্র ব্যবস্থাপক 
সভার সভাগণ সভাপতি নির্বাচন করিতেছেন। বাংলা 
দেশে কুমার শিবশেখরেশ্বর রায় নির্বাচিত হইয়াছেন; 
স্বরাজ্যদূলের সভ্য ডাঃ আবদ্ুল্ল। অল্মামুন হুহাবদ্দী ছয় 
ভোটে হারিয়। গিঘ়াছেন। ইহাদের মধ্যে সভাপতির 
কাধ্যের জন্য কে যোগ্যতর্‌ ছিলেন, জানি না? কিন্তু ডাঃ 
স্হাবদধর্ণর পাণ্তিত্য-খ্যাতি অধিক, ইহা অনায়াসে বলা 
যায়। 

স্বরাজ্যদলের লোকেরা, ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 
করিয়৷ গবর্ণ মেন্টের,সূব কাজে অবিরত বাঁধ! দিবেন, এই 
অঙ্গীকার করিয়া নির্বাচিত হন। তাহাদের এই বাধা- 
প্রদান-নীতি অনেক দিন হইল পরিত্যক্ত হ্ইয়াছে। 
এক্ষণে তাহারা সর্কারী চাকরীও লইতেছেন। পুরা 
অসহযোগ হইতে তাহারা এপর্যন্ত এত দুর আসিয়াছেন ) 
আরো কত দূর যাইবেন, তাহা ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত। 

এজন্য আমর! তাহাদিগকে দোষ দিতেছি না। সহ- 
যোগিতা করিলে অধশ্ম হয় না, অসহযোগিত। করিলেও 
অধর হয় না। কৌন্দিল বৃঙ্ছজন করিলে অধর হয় না, 
কৌন্সিলে প্রবেশ করিলে অধন্দ হয় না। কৌন্দিলে 
বাধ! প্রদান করিঝে অধর্ম হয় না, ন। করিলেও অধর্শ হয় 
না। অবস্থাবিশেষে উভয় প্রকার আবরণই স্ভাধ্য হইতে 
পারে। বক্তব্য কেবল এই» যে, ত্বরাজ্যদলের লোকের! 


বিবিধ এসম্থ-_অনিলবরণ রায় ও পত্যেন্দ্রন্দ্র মিত্র 


৪১১১, 


যেন ভাণ না! করেন, যে, তাহাদের নীতি অপরিবিত 
আছে, এবং তাহার নির্বাচকর্দিগকে যে আশা দিয়! 
নির্বাচিত হইতে পারিয়াছিলেন, সেই আশা! পূর্ণ করি- 


বার চেষ্টা এখনও করিতেছেন। , 
ইহাও তাহাদিগকে মনে পড়াইয়৷ দেওয়া 'নঙ্চিত 


হইবে না, ষে, যধন শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল ভারতীয় ব্যব- 
স্কাপক মভায় তাহাদের অভিগ্রায়-মত কাজ করেন নাই, 
তখন তাহার! তাহাদের কাগজে ও তাহাদের প্রুরাচনায় 
আন্ত সভায় তাহাকে সভ্যপদ ত্যাগ করিতে আদেশ 
করেন। এখন তাহারা নিজেই তাহাদের নির্বাচনের 
পূর্বেবে ঘোষিত অতিপ্রায়-অনুপারে কাজ করিতেছেন না। 
পদত্যাগের ব্যবস্থাট। এখন নিজেদের প্রতি প্রিয়োগ করিলে 
ক্সঙ্গত হয় না কি? না, মাকড় মারিলে ধোকড় হয়? 


অনিলবরণ রায় ও সত্যেন্্রচন্জ্র মিত্র 

শ্রীযুক্ত অবনীশচন্দ্র রায় প্রস্তাব করেন, যে, রাজবন্দী 
যুক্ত অনিলবরণ রাম ও সত্যেনরচন্্র মিত্রকে জল হইতে 
আনাইঞ ব্যবস্থাপক সভার আগামী অধিবেশনে রাজুর 
গত্যের শপথ করিতে দেয়া হউক। সর্কার পক্ষ ইহার 
খুব বিরোধিতা করা সত্বেও খুধ বৈশী ভোটে এই প্রত্তাৰ 
গৃহীত হয়। 

বে-সর্কারী পক্ষের একট! যুক্তি এই ছিল, যে, যখন 
গবর্ণমেপ্ট.রায় এবং মিত্র মহাশয়দিগকে নির্বাচিত হইতে 
দিয়াছেন, তখন তাহার স্বারা তাহাদিগকে সভ্যের কাজ 


*করিতে দিবার অঙ্গীকারও পবোক্ষভাবে কর! হইয়াছে” 


অস্ততঃপক্ষে পরোক্ষভাবে, গবর্ণ মেপ্ট, সেই *আশী পর্ধ- 
সাধারণেরণ্মনে জাগাইন্নাছেন; অতএব এখন সেই অর্গা- 
কার পালন করা বা জ্লোই আশ পুর্ত করা! গবর্ণমেন্টে 
কর্তব্য। গবর্ণ মেট -পক্ষ হইতে এই জবাব দেওয়! হয়, যে 
রায় ও মিআ মহাশয়দিগের সভ্যপদপ্রার্থী তওয়া ও 
নির্বাচিত হওয়ায় বাধ! দ্রিবার অধিকার গবর্ণ মেপ্টের 
ছিল 'না, স্থতরাং তাহাদিগকে, *নির্বাচিত হইতে 
দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু তাহার রাজবন্দী, রাজবন্দী- 
দিগকে কৌন্লিলে 'আপিয়া শপথ করিতে দেওয়া সর্ব 
সাধারণের হিতসাধক নহে । রায় ও মিঅ মহাশয়দিগকে 


' ৯১২ 


চান ওর পল শিউর শপ সি চা 


অহিত না হইয়া! হিতই হইবে বলিয়া আমরা মনে করি। 
স্থতরাং সর্কারী যুক্তির সারবন্ত। স্বীকার করি না।' 

কিন্তু গবর্ণ মেন্টের কৌশলট! হয়ত স্বরাজ্যদল বুঝিতে 
পারেন নাই । কৌন্সিলে গবর্ণ মেন্ট, বিরোধী সভ্যের সংখ্যা 
যত কম থাকে, সর্কারের পক্ষে ততই স্থবিধ।। এইজন্ত, 
গবর্ণ মেণ্ট অনিল-বাবু ও সত্যোন্ত্র বাবুকে নির্বাচিত হইতে 
দিপনাছের্ন এই উদ্দেশ্টে, যে, তাহার। ত বন্দীই থাকিবেন, 
সর্কারের বিরুদ্ধে ভোট দিতে কৌন্সিলে আদিতে পাই- 
বেন না। এই প্রকারে গবর্ণ মেন্ট. বর্তমান কৌন্সিলের 
জীবিতকালের জন্য নিজের বিরোধী দলের সভা-সংখ্যা 
কার্ধ/তঃ দুইজন কমাইয়!'দিয়াছেন। 

দ্বরাঞ্জাদলের একট! উদ্দেশ ছিল, দেশের লোক 
তবনিল-বাবু ও সতোন্ত্র-বাবুকে নির্দোষ এবং শ্রদ্ধের ও 
বিশ্বাসযোগ্য মনে করে, ইহা প্রমাণ করা। তীহাদের 
, নির্ববাচন ভ্বার৷ সে উদ্দেস্ত সিদ্ধ হইয়াছে । তাহার পর 
যখনই তাহাদিগকে গবর্ণমেন্ট, শপথ করিতে দিলেন না, 
হখনই তাহারা সভ্যপদ ত্যাগ করিয়া অপর ছু'জন স্বরাজী 
সভ্যের নির্ববাচনের স্থযোগ করিয়া দিলে ঠিক্‌ চা*ল হইত। 
এখনও যদি তাহার] পদত্যাগি করেন, এবং তীহাদের স্থানে 
অন্ত ছু'জন স্বরাঞী সভ্য নির্বাচিত হন, তাহা হইলে 
কৌন্সিলে স্বরাজীদের দল পুরু হইবে, এবং গবর্ণমেণ্টের 
[বিরুদ্ধে ভোট দিবার দু'জন লোক বাড়িবে। 


চি 


ঢাক] বিশ্ববিদ্যালয় আইন | 


« একট! আইন করিয়া! বংসরে সাড়ে পাচ লাখ টাকা 
টাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে সব্কারাঁ মাহাধ্য দিবার ব্যবস্থা করা 
হইয়াছে। এই সহাষা ব্যবস্থািক সভার সভ্যদের মঞ্জুরী 
সাপেক্ষ হইবে না। 

কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আয়-সন্বন্ধে যে-গপ্রতেদ আছে, তাহা সহজেই বুঝা যায়। 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের , পরীক্ষার্থীর ফী এবংছাত্রদত 
বেতন হইতে যত, আয় হয়, ঢাকার তত হয় না। 
কলকাতার স্থায়ী 'আয়ের অন্ত প্রদত্ত অনেক টাকা 


(০790%1051% ) আছে যাহা। ঢাকার নাই। পুত্তক 


প্রবাসী__আশ্বিন, ১৩৩২ রি | 
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বিক্রয় হইতে কলিকাতার আয়, ঢাকারি নাই। স্থৃতরাং 
ঢাকাকে বাচিতে হইলে সর্কারী সাহায্যের উপর যতটা 
নির্ভর করিতে হইবে, কলিকাতাকে ততটা/নহে।. 

অন্যদিকে ইহাও ম্মরণ রাখিতে ' হইবে, যে 
কলিকাতাকে ঢাকা অপেক্ষা অনেক শী ছাত্রের শিক্ষার 
ও পরীক্ষার বন্দোবন্ত করিতে হয়, এবং ঢাকা অপেক্ষা 
কলিকাতায় অধিকতরসংখ্যক বিষয়ের শিক্ষা দেওয়া 
হয়। স্থতরাং কলিকাতার আয় যেমন বেশী, টাকার 
দরুকারও তেম্নি বেশী। অতএব সবৃকারী সাহাধ্যের 
দরকার কেবল ঢাকারই আছে, কলিকাতা র নাই, অথব 
ঢাকার প্রয়োজনট। ম্বতঃসিম্ব, কলিকাতার প্রয়োজনটা 
অন্সন্ধান ও বিবে5না-সাপেক্ষ.ইহ|! আমরা স্বীকার করি 
না। কাহার কত টাক! প্রয়োজন, তাহার উভয় স্থলেই 
অন্রন্ধান ও বিবেচন। সাপেক্ষ । 

এই কারণে আমর মনে করি, কলিকাতার কঙ্ টাকা 
প্রয়োঙ্গন, তাহ! বিবেচনা করিবার জন্য যেমন কমিটি 
নিযুক্ত হইয়াছিল, ঢাক।র প্রয়োজন নির্ণয়ের জন্যও তেম্নি 
কমিটি নিয়োগ করিয়া! তাহার গ্রিপোর্টের অপেক্ষা করা 
উচিত ছিল। 

দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, গরীব বাংল! দেশে সাড়ে পাচ 
লক্ষ টাক! কম টাকা নহে বিয়া, ইহার ব্যয়ের আলোচনা 
একেবারে ব্যবস্থাপক সভার অধিকার-বহিভূ্তি করিয়া 
দেওয়া উচিত হয় নাই। বায়েরর আলোচনা করা 
ব্যবস্থাপক সভার একটা বিশেষ অধিকার । ইহা! আমরা 
জানি যে, অনিশ্চয়ের মধ্ো কাজ হয়না; ঢাকা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের আয় এক বৎসর আছে, পর বৎসর ন1 থাকিতে 
পারে, এমবস্থায় ভাল অধ্যাপক পাওয়া কঠিন। কিন্ত 
প্রিজাসা করি, সমগ্র যাংলা দেশের প্রাথমিক হইতে 
কলেছ্ের শিক্ষার জন্ত যে সর্কারা টাক ব্যয় হয়, তাহাও 
ত প্রতি বৎসরই ব্যবস্থাপক সভায় মঞ্জুর করাইয়া লইতে 
হয়) সমগ্র দেশের এই শিক্ষা কি ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ে 
প্রদত্ত শিক্ষা! অপেক্ষা কম প্রীয়োঙ্গনীয়? সমস্ত দেশের 
শিক্ষার টাক] মঞ্জুর করার কাজট। যখনু ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্দের স্থবিবেচনার উপর ফেলিয়া] রাখ! চলিয়াছে, তখন 
ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের জঙ্গ, আবন্তকটা! তীহার! নামঞ্জুর 


ষ্ঠ সংখ্যা ], ৃ 
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করিয়! দাছিত্বহীনহার পরিচয় দিবেন, মনে করিবার কারণ 
কি আছে * এতদিন ত ঢাকার টাকা ব্যকস্থাপক সভাই 
মঞ্কুর করিয়। স্লাসিতেছিলেন, 'ভবিষ্যতে করিবেন ন! মনে 
করিবাধ করর্ণকি ঘটিয়াছে? একবার ব্যবস্থাপক সভা 
সর্কারী বিষ্কালয় পরিদর্শক বর্গীরীদের বেতনের টাকা 
মঞ্জর করেন নাই; তথাপি গবর্ণ মেন্ট,ত এরূপ আইন 
করেন নাই, যে, বিট্যালয় পরিদর্শক কর্মচারীদের বেতন 
বাবতে যত টাকার প্রয়োজন তাহ! ব্যবস্থাপক সভার 
ভোটের জন্ক পেশ না করিয়াই প্রতিবতৎসর বজেটে বরাদ্দ 
করা হইবে? ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ধযকারিতার 
আলোচনা ব্যবস্থাপক সভার অধিকারের সম্পূর্ণ বাহিরে 
বুয়া যাওয়ায় পরোক্ষভাবে অপবায়ের, আলম্তের ও 
অযোগাযতার প্রশ্রয় দেওয়৷ হইবে বলিয়া আশক্কা হয়। 
আমাদের বিবেচনায়, ঢাকার সর্কারী সাহায্য সম্পূর্ণ- 
রূপে ব্যবস্থাপক সভার মর্জির উপর ফেলিয়া না-রাখা 
একাস্ত আবশ্ু ক মনে হৃইয়। থাকিলে, উহ! তিন বা উর্ধ- 
পক্ষে পাচ বৎসর অন্তর ব্যবস্থাপক সভায় আন্লোচিত 
হইবে, এইরূপ নিয়ম করা উচিত ছিল। সাড়ে পাঁচ 
লক্ষের প্রত্যেকটি টাকা না হইলে ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অস্তিত্ব লুপ্ত হইবে, ইহা নিশ্চয়ই সত্য নহে। সুতরাং 
যত টাকা না হইলে ঢাক! টিকিবেই না, তাহা পাচ 
বৎসরের জন্য মঞ্জুর করিয়া, বাকী টাকাটা বৎসর-বৎসর 
ভোটের অধীন করিলেও ভাল হইত। 
ঢাকায় বৈজ্ঞানিক পরীক্ষামন্দির, ছাত্রাবাস প্রন্ভৃতি 
নানা বিষয়ে উৎকৃষ্ট বন্দোবস্ত হইয়াছে । উহার জন্ত অনেক 
অর্থব্যদ়ও হইয়াছে। উহা! প্রতিষ্ঠিত করিবার পূর্বে উহা 
ঘষে আদর্শ অনুসারে স্থাপিত ও পরিচালিত হইবে বলিয়া 
প্রকাশ কর! হয়, আমুর! তাহার সমালোচন করিয়/ছিলাম। 
প্রতিষ্ঠ। যখন হইয়াছে এবং অর্থব্যয়ও হইয়াছে, তখন উহ! 
বাচিয়া থাকিয়া ক্রমশঃ দোষক্রটিনিমুক্ত হইয়া দেশের 
কল্যাণের কারণ হউক, ইহা শিক্ষিত ও চিন্তাশীল বাঙালী 
মাত্রেই চাহিবেন। উহার প্রাণবধ করিবার ইচ্ছ। 
কাহারও নাই, ইহাই ধরিয়! লওয়া উচিত। 


হাবড়ার সেতু বিল 


গঙ্গার্উপর হাবড়ার যে ভাসমান সেতু আছে, তাহা 
পুরাতন হওয়ায় ও বর্তমান প্রয়োজনের অনুপযোগী 
হওয়ায় একটি নৃত্ধদ সেতু ুর্শাপণের কথা অনেক বৎসর 
হইতে হইতেছে । * | 

যেরূপ সেতু নির্মাণের কথ! হইতেছে, তাহার ব্যয় 
অত্যন্ত বেশী ধর! হইয়াছে বলিয়া! অনেকে মনে করেন। 
অনেক দিন হইল, ইংলগ-এ্রবাসী বিখ্যাত এক্িনীয়ার 


ডাঃ বারেন্্রনাথ দে এ-বিষয়ে ফর্ওয়ূর্ড কাগজে একটি 
গ্রবন্ধ লিখিয়া দেখান, যে, সরকারের অনুয়োদিত- 
প্রকারের দেতু পৃথিবীর অন্তত প্রস্তাবিত হাবড়া-স্তুর' 
অনুমিত ব্যয় অপেক্ষা অনেক বম ব্যয়ে নিশ্দিত 
হইয়াছে । ' ৬ | 

হাবড়া সেতু বিল সিলেক্ট, কমিটির হাতে গিয়াছে । 
এ বিষয়ে স্তার্‌ প্রভাসচন্ত্র মিত্রের প্রস্তাব বিবেচনার 
ধোগ্য। তাহার মতে সেতুর ব্যয় আড়াই কোটি অপেক্ষা 
অধিক হওয়া উচিত নহে, এবং এই বার কিরদংশ 
ভারত গবর্ণ মেণ্টের দেওয়া উচিত। কলিকাতা! বন্দর 
হইতে ভারত গবর্ণ মেন্ট. মোটামুটি পনের কোটি টাকা 
বাণিঙ্গাশুক পাইয়া! থাকেন। এই টাকাট| অবশ্ত কেবল 
কলিকাতা বা! বাংলাদেশের লোকের! দেয় না। কিন্তু 
অনেকটা দেয়। হাবড়ার সেতু্ভাল হইলে কলিফাতার 
বাণিজ্যের স্থবিধা হইবে, এবং ভারত গবর্ণ ষেপ্টের , 


বাণিক্গার্ুক্কের আয়ও . বাড়িবে। স্ৃতরাং প্রভাসবাবুর 
কথাটা অযৌক্তিক নহে । - 
যশোর জেলার নদীর সংস্কার 


যশোর জেলার ভৈরব ও অন্যান্ত নদীঙ্তে আবার 
যাহাতে আগেকার মত শ্োত বহে, যাহাতে উহা 
আগেকার মত নৌকাদির সাহাযো যাত্রী ও মালবহনের 
কাজ স্ুশৃঙ্ঘখলার সহিত চলে, *ঘজলসেচন দ্বার রুষির 
উন্নতি হয়, নদীগুরির এক্সপ সংস্কার একান্ত আবশ্ঠক। 
বস্ততঃ যশোর খুলনার জীবন-মরণ নদীগুলি সংস্কারের 
উপর নির্ভর করিতেছে । নদীগুলির সংস্কার না হইল 
ম্যালেরিয়। নিবারিত হইবে না, এবং ম্যালেরিয়া নিবারিত 
না হইলে এ-ছুটি জেঞ্সার উন্নতি না হইয়া ক্রমশঃ 


অবনতিই হইতে থাকিবে। 


-  আফিং দদশ্বন্ধে-প্রশ্ন 

মদ" আফিং প্রভৃতি সম্বন্ধে কেট কথা উঠিলেই 
গবর্ণ মেন্ট, বলেন, আবগারী রাজন্থের পরিমাণ বৃদ্ধ 
তাহাদের উদ্দেস্ত নহে, তাহারা আবগারী শুক্কের হার 
খুব উচ্চ করিয়া মাদক ভ্রব্য সকলের বাবহার 
কমাইতেই ইচ্ছা করেন। অথচ বুংলাদেশে 
আফিঙের কাট্‌তি-সন্বন্ধে বঙ্গীয়, ন্যাবস্থাপক সভায় 
প্রশ্নের উত্তরে মিঃ এমাসন বলিতে বাধ্য হন, যে, 


* বাংলার আটটি জেলায় জাতিসংঘের ( লীগ. অব. নেশা- 


নদের ) নির্দিষ্ট পরিমাণ অপেক্ষা বেশী আফিং বিক্রী“হ্য় ।* 
জাতিসংঘ বিশেষজ্ঞদিগের দ্বারা অন্সগ্জান করাইয়া স্থির 


০৪9১8 


করিয়াছিলেন, যে, চিকিৎসা ও ঠবজ্ঞানিক প্রয়োজনের 
জন্ত আফিঙের যে ব্যবহার, তাহাই বৈধ ব্যবহার, এবং 
এই. বৈধ ব্যবহারের জন্ত প্রতিবংসর দশহাজার 
মানুষের নিমিত্ত ছয় সের আফিং যথেষ্ট । বঙ্গের 
আটটি ছ্েলায় ইহা ভূপেক্ষ1! বেশী আফিং খরচ হয়) 
কলিকাতায় ত খুবই বেশী । 


«  আমোদের উপর ট্যাক্স 


সিনেমা! ও থিয়েটারের প্রত্যেক বিক্রীত টিকিটের 
উপর গবর্ণমেণ্ট, যে ট্যাক্স আদায় করিতেন, তাহা 
উঠইয়! দিবার জন্ত একটি প্রস্তাব ব্যবস্থাপক সভায় 
গৃহীত,হইয়াছে। 
মানুষের ঘিশুদ্ধ আমোদের প্রয়োজন আছে। থিয়ে- 
টার ও সিনেমার দ্বারা আমোদের সঙ্গে শিক্ষা দেওয়াও 
অসাধ্য বা অসস্ভব নহে। যে অভিনয় ও বায়োস্কোপ 
প্রদর্শনী হইতে মানুষ সত লাভবান্‌ হয়, তাহা যত 
সন্ত! হয়, ততই ভাল। বিস্তু ছুঃখের বিষয় বায়োস্কোপে 
' যে-সব ফিল্ম দেখানো হয়, "তাহা সেন্সরের অনুমোদিত 
রা অধিকাংশ ফিল্ম কে নির্দোষ ব! হিতকর বলা যায় 
* ধিয়েটারগুলিতে অভিনেত্রীরা যে-শ্রেধী হইতে 
হী তাহাতে তাহার নৈতিক হাওয়াও ভাল হইবার 
কথা নহে। স্থতরাং ষেপ্রফার নিনেম! ও থিয়েটার সন্ত 
হওয়ার আমরা পক্ষপাতী, কলিকাতার গুলি সেরূপ না 
হওয়ায়, জনসাধারণের কল্যাণের জন্ত ট্যাক উঠিয়া যাওয়া 
দরুকার হইয়াছে, বলিতে পারি না । 


ূ ঈিটাননারনিদ রররিন 
সন্গ্রত্তি কঝাইন 


মুসলমান ও হিন্দু সমাজের, অনেক লোক ধর্দকর্টের 
অন্ত অনেক সম্পদ্ভি দিয়! গিয়াছেন, এবং এখনও 
দিতেছেন। অন্স্থলে. এইফব সম্পত্তির অপব্যবহার 
হইয়। থাকে । মাশ্জরাজে হিন্দু সমাজের ধর্দার্থে প্রদতত 
সম্পত্তির স্ব্যবহারের জন্ক আইন হওয়ায় সুফল ফলি- 
তেছে। তিরুপতি মন্দিরের দেবসেবা-আরি সমুদয় ব্যয় 
নির্বাহ করিয়া চল্লিশ লক্ষ টাকা জমিয়াছে। তা ছাড়া 
_দেবসেবা-আদির ন্যন্থ নির্বপ্রহ করিয়া বাধিক ধশ লক্ষ 
টাকা আয় হইবে। এইসমম্ত টাকার সাহায্যে একটি 
বিশ্বব্চ্যালয় স্থাপিউ ও পরিচালিত হইবে । বাংল 
“দেশেও মুসলমানদের, 
জন্ত একটি এবং হিন্দুদের জন্ত একটি আইন 


উচিত। 


হওয়া 


প্রবাসী আস্গিন, ১৩১২ 


ধশ্দার্থে প্রদত্ত সম্পত্তির সদব্য্ছারের . 


[২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী 
যাহায্যদান : 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে বাধিক তিন লক্ষ ৮াকা 
দেওয়া হউক, মোটামুটি এই মর্দের প্রত্তাব ব্ীয় ব্যবস্থা 
পক সভায় গৃহীত হুইয়াছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে পোষ্ট গ্রাড়ুযেট, বিভাগের 
পুনর্গঠনের জন্ত যে কমিটি নিযুক্ত হয়, তাহার অধিকাং- 
শের মত সেনেটে অধিকাংশ সভ্োর মত:অন্থসারে গৃহীত 
হয়। তাহার পর সেনেট,-ফে-সব অধ্যাপকের কার্যকাল 
শেষ হইয়াছিল, তাহাদিগকে আরও চারি মাসের ছন্ 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । এই চারি মাস সেপ্টেম্বর মাঠে 
শেষ হইবে । সেনেট এই সঙ্গত আশা করিয়াছিলেন, 


যে, চারি মাসের মধ্যে বাংলা গবর্ণ মেণ্ট, স্থির করিতে 
পারিবেন, তাহারা তিন লক্ষ টাক! দিবেন, না তার 


চেয়ে ফম টাকা দিবেন। ইতিমধ্যে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার মতও গবর্ণমেন্টট ও দেশের লোকে জানিতে 
পারিয়াছেন। 

আমর! অবগত হইলাম, গবর্ণ মেপ্ট, এপর্য্যস্ত কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুন নাই, এবং সেপ্টেম্বরের মধ্যে 
পারিবেনও না। হয়ত আরও ২১ মাস পরে পারিবেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে টাক! দেওয়া উদ্ধত কি না, 
উচিত হইলে কত টাক! দেওয়া উচিত, তাহার আলোচনা 
জামরা এখানে করিতেছি না। আমর! কেবল ইহাই 
বলিতে চাই, যে, হা! না একটা উত্তর দিবার পক্ষে চারি- 
মাস সময় যথেষ্ট অপেক্ষাও বেশী। ইহার মধ্যে কোন 
সিদ্ধান্তে উপনীত ন! হইয়! গবর্ণ মেণ্ট, অত্যন্ত অন্যায় 
করিয়াছেন। শুধু অন্যায় নয়, প্রকারাস্তরে থ্বর্ণর লর্ড, 


, লিটনের প্রতিশ্রুতি-ভঙ্গও হইতেছে । ভিনি একাধিকবার 


বলিদ্বাছেন, স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের কীষ্ডি 
পোষ্ট গ্রাড়ুয়েট শিক্ষা-বিভাগ রক্ষার জন্ত তাহার গবর্ণ- মেট - 
টাকা দিবেন। যতই বিলম্বে হউক, যে-কোন সময়ে এই 
টাকা দিলেই অঙ্গীকার পালিত হইবে না। কেহ যদি 
একটি অট্টালিক! রক্ষার জন্ত টাক! দিব বলেন, এবং 
ইমারতটি ভাতিয়! যাইবার পর টাকার থলি লইয়া উপস্থিত 
হন, তাহা হইলে তাহাকে কেহ সত্যনিষ্ঠ বলিবে না। 
বঙ্গে হ্ৈরাজ্য নাই, স্থতরাং শিক্ষামন্ত্রীও নাই । অতএব 
লর্ড লিটন বলিতে পারেন ন/ যে, বিলম্বের ও প্রতিজ্ঞা- 
ভঙ্গের অন্ত মন্ত্রী দায়ী। “আমি নাচার,” বলিবার তাহার 
কোন উপায় নাই । 

শুনা যাইতেছে; গবর্ণ মেন্ট.পক্ষ হইতে এইরূপ ইঙ্গিত 
কর! হইয়াছে, যে; অধ্যাপকদের কার্ধ্যকাল আপাততঃ 


' জারো মাসন্ছুই .বাড়াইয়া দেওয়া হউক। অধ্যাপকের 
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ক 
কান পাথরভাঙ, স্ুর্কিভাঙা, কুলী-মনুরের কাজের মত বিশ্ববিদ্যালয়ের দোযোদ্ঘাটন করিবৈ, এবং তাহাতে 
নহে, যে, ঘন! হিসাবে বা.ছিন্‌ হিসাবে ঠিক! বন্দোবস্ত তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত হইতে হইতে পারে | গবর্প মেস, 
করা চলিবে ই ইহাতে একাগ্রতার সহিত কতকটা বেশীাক! না দিলে বর্তৃপক্ষ অযোগ্য ও অনাবখ্যক 
নিশ্চিম্ত-মনে অধ্যয়ন ও চিন্তার বার! প্রস্তত হওয়া লোকদিগকে অনায়াসে বলিতে পারিবেন,“কি করি বলুন, 
দরকার । কিন্তু মান্তযকে এক-মাস ছু-মাস ভিন-মাসের মশায়, টাকা পাওয়! গেল না) কাঁজে-কাজেই আপনাদের 
জন্ত নিযুক্ত করিলে; তাহাদের সে একাগ্রতা, নিশ্িত্তত। চাকরী গেল।” কিন্তু কোন-না.কোন সময়ে তাহা- 
ও অধায়নাদির ছার! প্রস্তুত হইবার স্থযোগ ঘটিতে পারে দিগকে কর্শফল ভূগিতেই হইবে । অন্ত সমালোচনার 
না। কোন-কোন স্কুল-কলেজ-সন্বদ্ধে আগে শুনা যাইত কথা ছাড়িয়াই দিলাম। কিন্তু আমর! যখন অধ্যাপক- 
যে, উহাদের কতৃপক্ষ কোন-কোন অধ্যাপক ও শিক্ষককে বিশেষের সাহিত্যিক চুরি অনেক বহির অনের্ধ পৃষ্ঠার 
গ্ীন্সের দীর্ঘ ছুটি আগে ছাড়াইয়৷ দিতেন, পরে আবার ফোটোগ্রাফের সাহায্যে প্রমাণ করিলাম, তখনও জেদ 
নিযুক্ত করিবেন কিনা, ভাহাও ঠিক করিয়া! বলিতেন না। এবং আশ্রিত-বাৎসল্য-বশতঃ সেব্যক্তির উন্নতিই 
একপ বাবহার গবর্ণমেণ্ট| এবং বিবেচক বেসর্কারী কর! হইল।-_যাক্‌ সে-কথা। কাহারও শাস্তি ঘটাইতেই 
লোকেরা নিন্দনীয় মনে করিয়া আসিতেছেন। হইবে, আমাদের একসপ কোন জেদ নাই।, কিন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যে বহু অধ্যাপকের নিয়োগ ' ইহাও আমর! চাই না, যে, কর্তকপগুলি অন্বোগয ও অনা" 
প্রতিবংসর একবৎসরের জন্ভ করিতেন, ইহার নিন্দাও বশ্যক লোক আছে বলিয়া, যোগ্য ও দরুকারী লোকেরাও 
বারবার শুনা গিয়াছে । স্যাডজাঁর কমিশনও - কষ্ট পান ও লাঞ্চিত হন। 
দিগের চাকরীর স্থায়িস্তবের উপর শিক্ষার উন্নতি নির্ভর করে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী সাহায্য দেওরী 
জোর ক্ষরিয়৷ বলিয়াছেন । কিন্তু গবর্ণমেপ্ট. এখন নিজেই হুইবে কি না, দেওয়া হইলে কত দেওয়া! হইবে, তাহ 

» নিন্দনীয় ব্যবস্থা অনিবার্ধ্য করিয়া তুলিয়াছেন ও তাহার নির্ধারণে যে বিলম্ব কর! হইতেছে, তাহার মধ্যে, চাতুরীর 
প্রশ্রয় দিতেছেন। অন্মানও অনেকে করিতেছেন। পরচিত্ত অন্ধকার 

গবর্ণমেন্ট, একটা! কিছু মীমাংস! যথাসময়ে না-করায় হৃতরাং বাস্তবিক বিলঙ্ঘটা ইচ্ছাপর্বক করা হইয়াছে 
একদিক্‌ দিয়া অপব্যয়ও হইতেছে। ইহা! খুবই সম্ভব, হইতেছে কি না, নিশ্চিত বলা যায় না। কিন্ত 
ে, গবর্ণ মেণ্টের নিকর্ট হইতে গ্রত্যাশিত টাক! ন। পাইলে অসভ্ভব নহে। .» ৯ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ অযোগ্য বা অনাবশ্যক কোন-. এখন শিক্ষাম্ত্রী কেহ নাই শিক্ষা-বিষয়টার ভার 
কোন কণ্ধচারীকে পুনসিযুক্ত না করিয়া ব্যয়-সংক্ষেপে আছে স্তার্‌ আবছুর রহিমের উপর | ঢাকা! বিশ্ববিদ্যা 
করিবেন। কিন্তু গবর্ণ মেণ্ট_ নিশ্চয় করিয়া একটা কিছু লয়কে স্থায়ীভাবে বাধিক সাড়ে পাঁচ লক্ষ টাক। সরকার 
না বলায়, কর্তৃপক্ষ সকলেরই চাকরী ২1৪ মাসের জন্ত সাহা্য দিবার জন্ত যে আইন প্রণীত হইয়াছে, তাহা 
বজায় রাখিয়া চলিতৈছেন, এবং অযোগ্য বা অনাবশ্যক ভার ছিল, স্তারু আবডুর রহিমের উপর। এ-কথাট 
লোকদের বেতনটা! বাজে খরচ হইতেছে । সর্কারী তিনি বেশ ভাল করিয়াই বুঝেন, যে, তিনি যদি আ 
টাকাই হউক, ব! বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজের টাকাই হউক, * হইতেই প্রকাশ করিতেন, যে, গবর্ণমেপ্ট- কলিকাত 
বাজে খরচট। নিন্দনীয়; গরীব দেশে তাহা অধর্দ। বিশ্ববিদ্যালয়কে টাকা দিবেন না, কিন্া *অল্প*্টান্াই 
গবর্ণ মেপ্ট. টাকা! দেন বা না দেন, কম দেন বা বেশী দিবে, তাহা হইলে ঢাক্ষাকে বস্র-বৎসর সাড়ে পঞঠা 
দেন, অযোগ্য ও অনাবশ্যক লোক 'রাখ। উচিত নয। বাখ টাকা! স্থায়ীভাবে দিবার রিমি আইন পাঃ 
এইজন্ত, আমঃ1 মনে -করি, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের করাইতে তাহাকে সন্ভব্তঃ কিছু* বেগ প্বাইতে হইত 
সাহস-সহকারে এরূপ লোক দিগকে আগেই ছাড়াই কলিকাতাকে সাহাষ্য করা সম্বন্ধে কোন কথা না বলাতে 
দেওয়। উচিত ছিল, এবং এখনও ছাড়াইয় দেওয়া উচিত। : ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়-বিলের সম্বন্ধ তর্কবিতর্ক হইয়াছিল 
কিন্তু আমাদের অচুমান হয়, যে, কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যা- কিন্তু যদি তর্কবিতর্কের পূর্বেই একথা জানা পড়িত 
রয়ের কর্তৃপক্ষ নিজেদের গলদ জানেন এবং ইছাওজানেন, যে, চারি মাসের মধ্যেও গবর্দমেন্ট কলিকাতাঃলমছে 

, যে, এই লোকগ্ুনিও ভিতরের কথা জানে । এই কোন নির্ধারণ করিবেন না, তাহা হুইলে ঢাকা বিলে' 

পু কারণে, তাহারা সম্থুকারী সাহাব্য সম্বন্ধে একট! নিষ্পত্তি বিরোধিত নিশ্চয়ই আরে] বাড়িত। এইজন্ত অনেহে 

২ না. হওয়। পর্যন্ত হাত গুটাইম্বা বসিয়া! আছেন; এখন" স্বভাবত;ই 'সহমান করেন, স্যারু আধনুর রহিম চতুরতা 
কতকগুলি লোককে বেকার্‌ অবস্থায় ফেলিলে তাহার! পহকাঁরে আগে ঢাকার 'টারাটা মঞ্জুর করাইয়! লইয়াছেন 


৯১৬. প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩৩২ 


তাহার পর এখর্ন ব।ধতেছেন, কলিকাতা-সন্বদ্ধে কিছু 
নির্ধারণ গবর্ণ মেন্ট২ চারি মাসেও করিতে পারিবেন 
না! 
কলিকাতা-সন্বদ্ধে নির্ধারণে বিলম্বের আরও একটা 
কারণ আছে বলিয়! কেহ-কেহ সন্দেহ করেন। সেটা 
অমূলক সন্দেহ হইতে পারে, কিন্তু প্রকাশ করিয়া 
রাখা ভাল। ইহ! সকলেই জানেন, করিকাতার পোষ্ট - 
 গ্রযাড়ুযেট, বিভাগে ধাহারা বাজ করেন, তাহাদের মধ্যে 
অনেক "যোগ্য লোক৪ যথেষ্ট বেতন পান ন1; অর্থাৎ 
তাহাদের মত বিদ্বান ও অভিজ্ঞ এবং কোন-কোন স্থলে 
তাহাদের চেয়ে কম বিদ্বান ও অভিজ্ঞ লোকের অন্ত কোন 
কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং সর্কারী ইম্পীরিয়্যাল ও 


প্রাদেশিক শিক্ষাবিভাগে তাহাদের চেয়ে বেশী বেতন. 


পান। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের এরূপ লোকদিগকে 
যদি সেপ্টেম্বর মাসের পর বেকার হইতে হয়, এবং যদি 
টাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের সেরূপ লোকের দরকার থাকে, 
তা হইলে ঢাকার জন্ত তাহাদিগকে পাওয়া সহজ হইবে । 
আগেও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চাকরীর আপেক্ষিক 
'অস্থাক্িত্ব এবং বেতনের অল্পত। হেতু কেহ-কেহ ঢাক। 
বা! অন্তান্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে চলিয়া গি্ােন। ঢাকার জন্ত 
বায় 'ভাল লোক পাইবার লোভ থাকা কি অসম্ভব ? 
এক্ধপ অবস্থার জন্ত কলিক্াত1 বিশ্ববিদ্যালয় মোটেই 
দায়ী নহেন, বলা! যায়” না। কলিকাতার যেরূপ 
আয় শিক্ষার বিষুয়র সংখ্যা সেইরূপ রাখিয় 
সমুদয় শিক্ষককে উপযুক্ত বেতন দিলে ভাল হইত। 
গুবর্ণ মেণ্ট সাহাধ্য করিবেন, কিন্বা কোন-নাকোন দিক্‌ 
হইতে টাকা আসিবে, এরূপ আশা করিয়া! নান! বিষয় 
ও উপবিষয় শিক্ষা দিবার বন্দোবস্ত করিতে গিয়া, 
তছপযুক্ত যথেষ্ট টাক! না থাকায় অপেক্ষাকৃত কম বেতনে 


অনেক লোক রাখিতে হইয়াছে । তা-ছাড়া! আশ্রিত-' 


প্রতিপালন, দলবৃদ্ধি প্রভৃতি উদ্দেন্তেও কেহ-কেহ নিযুক্ত 
হইয়াছেন । ফলে, অনেকেই যোগ্যতা অনুসারে বেতন 
পান না এবং হ্থবিধা পাইলেই অন্তত্র চলিয়! যান। . 
শুনিলাম, স্যার আবছুর রহিম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
আফিসে মধ্যে -মধ্যে চিঠি লিখিয়া একসপসব তথ্য সংগ্রহ 
করিতেছেন, যাহাতে কলিকাতাকে টাক। কম দিবার বারণ 
প্রদর্শন কর! সহ হইতে পারে, কিম্বা নিজের সম্প্রদায়ের 
লোকাদিগকে টাকা, পাওয়াইবার জ্থবিধা “হইতে 
- প্লিরাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে গবর্ণ মেণ্টের টাক! দেওয়া 
চিত কি না এবং উচিত হইলে কত দেওয়া উচিত, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সমুদয় আয়ব্যয় পরীক্ষা না করিয়। তাহ! 
ৃ গ্রুপ - 
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বলিতে পারি না। কিন্তু আদায় পরীক্ষ! করিবার মত' 
কাগঙ্গপত্র আদার নিকট লাই । 4 
তবে, ঢাকার সম্বন্ধে বে-কথা বলিয়াছ্/ কঙ্গিকাতার 
সন্বপ্ধেও তাহাই বলিতেছি।_যাহা দেওয়া হইবে, তাহা 
একেবারে ব্যবস্থাপক সভার আলোচনার বহিত্র্ত করিয়া 
না দিয়! তিন বা পাচ বৎসরের জন্ত বেওয়। কর্তব্য। এ 
সময় অভীত হইলে আবার বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্যকারিতা 
পরীক্ষা করিয়া পুনর্ব্ঘর কয়েক বৎসরের জন্ত সমান বা 
বেশী বা কম টাকা মঞ্জুর কর! যাইতে পরে। 


বঙ্গে সংস্কৃত পালি আরবী ও ফারসীর 
উচ্চশিক্ষা 


সংস্কৃত, পালি, আরবী ও ফারসীর চর্চ! আমদের দেশে 
হওয়া যে একান্ত বাঞ্ছনীয়, তাহা নৃতন করিয়। বুঝাইবার 
আবশ্ত্ক নাই। এইসকল ভাষায় লিখিত নানা-বিষয়ক 
পুস্তক হইতে সারোচ্ছার করিতে 'হইলে উচ্চতম শিক্ষার 
প্রয়োজন। এইরূপ শিক্ষার কেন্দ্র যত বেশী হয়'ততই 
ভাল বটে; কিন্ত সাবেক-ধরণের কতকগুলি পণ্ডিত ও - 
মৌলবী সংগ্রহ করিম্া উচ্চতম শিক্ষার কেন্দ্র বাঁড়াইয়া 
বিশেষ কোন লাভ নাই। পণ্ডিত ও মৌলবীর প্রয়োজন 
আছে; কিন্তু তাহারা আধুনিক প্রণালীতে অন্তান্ত দেশের 
সাহিত্যদর্শনাদদির সহিত তুলন৷ হ্বারা তত্বনির্ণয়ে নিপুণ ও 
অভ্যস্ত না হইলে, পাশ্চাত্য বিদ্বানের] প্রাচ্য নানা ভাষ! 
ও সাহিত্য হইতে যেসকল তত্ব আবিষ্কার ও সংগ্রহ 
করেন আমাদের দেশের |বদ্বানেরা তাহ! পারিবেন না। 
সংস্কৃত, আরবী, পালি, ফারসী গ্রভূতিতে স্থপপ্ডিত অথচ 
পাশ্চাত্য বিদ্বান্দের মত তত্বনির্ণয়ে পারদর্শী লোকের 
সংখ্যা আমাদের মধ্যে বেশী নাই; এবং সেক্ধূপ লোক 
শিক্ষকরূপে পাওয়৷ বায়সাপেক্ষ। এইজন্ত ঢাক! বিশ্ব- 
'বিদ্যালয়কে যেমন আরবী ও ফারসীর কেন্দ্র করা হইয়াছে, 
সেই ব্যবস্থা কায়েম রাখিম্বা তাহারই চেষ্টা কর। ভাল, 
এবং কলিকাতাকে সংস্কত ও পালি চচ্চার বেন্ত্র রাখিয়! 
তাহাকে পুষ্ট করিবার চেষ্টা কর! ভাল। উপযুক্ত লোক 
ও অর্থ বেশী পাইলে উভয় বিশ্ববিদ্যালয়কেই দ্বিবিধ 
সভ্যতার উচ্চতম অধ্যয়ন-কেন্দ্র কর] যাইতে পারে, নতুবা 
মে । . | 
চ্ 
বঙ্গের আয় ও ব্যয়-বৃদ্ধি 


বাংল. দেশের বাক্থ্ের, কবির, শিল্পের, বাণিজ্যের 
এবং শিক্ষার উন্নতির জন্ত বড সর্কারী ব্যয় হওয়া উচিত, 
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তাহা হয না। *কোন-কোন দিকে সবৃকত্বী বায় কমালে! 
যায়, এবং তাহা কমাইয়! উক্ত সর্ববুধ হিতকর ও 
আবশ্ুক কষ্টুলেল অন্ত কিছু "অধিক টাকা বায় কর! যায়। 
কিন্ধ'কেবল ৯তহংর হাব প্রয়োজনীয় হিতকর কাজের 
নিমিত্ত যথেষ্ট টাকা পাওয়া যাইবে না। আমর! আগে 
একবাধ় দেখাইঘ]ছি, যে ভারতবর্ষের বড় প্রদেশগুলির 
মধ্যে, বাংলা দেশের সরুকারী মোট আয় এবং জন প্রতি 
সরকারী আয় সকলের চেয়ে কম। অথচ বাংলার 
অধিবাসীর সংখ্য। সকলের চেয়ে বেশী, এবং ইহা মর্বা- 
পেক্ষ। অন্বাস্থাফুর ও পণ্যশিল্লে অঙ্ন্নত বলিয়া এই প্রদেশে 
লোকহিতকর কার্ষ্য ব্যমঞ্খুব বেশী কর! উচিত। 

বঙ্গের সর্কারী আয় বাড়াইবার নান! উপায় হইতে 
পারে। বাংলা হইতে ইন্কম্ট্যাক্স, বা আয়কর যত 
আদায় হয়, অন্য কোন প্রদেশ হইতে তত হয় না। 
বাংলা হইতে পণ্যশুক্কও (কাষ্টমম্‌ ডিউটি) খুব বেশী 
আদায় হয়। এই ছুইদিকের আয় ক্রমেই বাড়িয়! 


চলিতেছে । কিন্তু এগুলি ভারত গবর্ণ মেপ্ট, লইয়। থাকেন, : 


আৰ্ু বাংলার জমির খাজনাট। বাংলা গবর্ণমেপ্ট, পান 3 
কিন্তু উহার সম্বন্ধে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় উহ ক্রম- 
বর্ধনশীল নহে। 

অনেকে বলেন, জমির উন্নতিবশতঃ ফসলের পরিমাণ 
ও আয় ঘতই বাড়ক না কেন, জমিদারকে সেই 
সেকালে যত খাঙ্জন| দিতে হইত, এখনও তাহাই দিতে 
হয়। অথচ জমীদার রায়তের নিকট হইতে ক্রমশঃ 
বেশী আদায় করিতে পারেন। ইহাও অন্তায়, যে, 
চাষারা খাটিম্ন] মরে, তাহারা সারাটা জীবন দুঃখেই 
কালষাপন করে, আর জমিদারেরা আলম্তে বিলাস- 
বাসনাদিতে কালুক্ষেপ করে। ইহাও দেখানো! হয়, যে, 
কোন উকীল ব্যারিস্টার বা সওদাগর টাক জমাইয়া কল- 
কারৃখানা তেজারতি বা বাণিক্গ্যে তাহ! খবটাইলে 
উহার আয়ের উপর ইন্কাম্ট্যান্স. ধার্ধ্য হয়, কিন্ত 
সঞ্চিত টাকায় জমিদারি কিনিলে জমিদারির আয়ের 
উপর ইন্কাম্ট্যাক্স, লাগে ন|। 

বাংলার ভূমির বন্দোবস্ত সম্বন্ধে সংস্কারের প্রয়োজন 
অন্বীকার কর! যায় না। বর্তমান ব্যবস্থায় ফাহাদের 
ত্বর্থলিদ্ধি হইতেছে, তাহারা ও তাহাদের দলের লোকেরা 
সংস্কার "চায় না।. কিন্তু বদি নৃতনবিধ বন্দোবস্ত দ্বার! 
ভূমি হইতে সর্কারী আয় বাড়ে, তাহা হইলেও লোকছিত- 
কর কার্ধে সেই বর্ধিত আয় প্রযুক্ত না হইতে পারে, 
কাণে, দেশ আমাদের নয়, ইংরেজদের, আরব্যয়ের 
মালিক আমরা'নহি, তাহারা । সরকারী আয় বাড়িলে 
তাহার! প্রথমে তাহাদের পক্ষে সুবিধাজনক বিষয়েই খুব 
ব্যয় বাড়াইবে 1 ৬ ক 


' কোন দেশ বদেশীর হস্তগত থংকাট। অস্বাভাবিক 
ব্যাপার। এই অস্বাভাবিকতা দূর না হইলে সরকারী 
আয় বাঁড়িলেও আমর তাহার সময ফলভোগ করিতে 
পাঞ্জিব না। সেইজন্ত, যদিও কৃষকদের পরিশ্রমেধ ফল 
তাহারা যথে&-পরিমাদে ও স্ায়খজাবে পায়, তাহার 
উপায় আইন খ্ার! টাল বরা উচিত বলিয়া আমর! 
মনে করি, তথাপি জমিদারির চিরস্থারী বন্দোবস্ত পরি- 
বর্তন করিবার আগে স্বরাজ বা আত্মকর্তৃত্ব লাভ আবস্তক 
মনে করি। সর্কারী আয়ের টাক! কোন্‌ বিভাগে কত 
খরচ হইবে, তাহার ব্যবস্থা করিবার সম্পূর্ণ ক্ষমতা যখন 
দেশের লোকের হস্তগত হইবে, তধন চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের 
পরিবর্তন করিয়া সর্কারী আয় বাড়ানো উচিত কি না 
বিবেচিত হইতে পারিবে । অবশ্ত কথাটা এরপভাবে 
বলিলে প্রভাবশালী জমিদারশ্রেণীকে দ্বরাজল্লাভ-চেষ্টার 
বিরোধী করিয়া তুলিবার সম্পূর্ণ সন্ভাবনা* আছে । তাহা 
হইলেও আমাদের ঘাহা মত তাহা বলিলাম । 

, ইন্কাম্ট্যাক্স, ও পণ্যশুক্কের টাকাট! ভারতগবর্ণ মেন্টের 
হাত হইতে সম্পূর্ণ ৷ আংশিকভাবে বাংল! গবর্ণ ষেষ্টের 
হাতে আনিবার চেষ্টা এখনই করা উচিত। কারণ, 
এই টাকাটা ভারত গবর্ণ মেণ্টের হাতে বর্তমান সময়ে 
থাকায় তাহ! হইতে অপব্যয় ও অতিব্যয় হইতেছে। 

ংলা গবর্ণমেণ্টের হাতে উহা আসিলে এই* অপ্ঠা, 
বাড়িবে না; বরং উহার অন্ততঃ কিছু অংশ লোকর্তিততকর 
কাজের জন্ত পাওয়া যাইতেন্পারে। 

লোকহিতকর কাজেরও আগপ্রত্যা আছে। তাহার. 
কোন্‌ বিভাগে কত সর্কারী টাকা বায় করা উচিত, 
তাহা স্থির করিবার মালিক দেশের লোকেরা নহে। 
এইজন্ত ভিন্ন-ভিন্ন জঙ্বপ্রতাঙ্গের মধ্যে টাকার ভাঙ্গীটা * 
কিরূপ হওয়া উচিত, তুহা। আমরা খবরের কাগজে নির্দেশ 
করিবার চেষ্টা করিলেও, কার্ধযতঃ এরূপ ভাগ বাটোয়ারা 
করাইবার ক্ষমতা দেখ্সের লোকের নাই। 

একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি। চিন্তাশীল দিরপেক্ ন্যক্তি- 
মাত্রেই ,স্বীকার করিবেন, যে, যে প্রদেশে শতকর? ১৮* 
জন পুরুষ ও ছুই জন ম্রীলোক লিধন-পঠনক্ষম, সেখানে 
জাতিবণধন্দনির্বিশেষে 2 বালিকা ও+ বয়ঙ্থা আ্ীলোকদের ' 
প্রাথমিক শিক্ষার অন্ত শিক্ষাবিভাগের বরাদ্দ টাকার 
সর্বাপেক্ষা বেশী অংশ খরচ হওয়া উচিত; তাহার পর 
বালক ও প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষদের শ্রাথমিক শিক্ষার জন্ত 
বেশী ব্যয় হওয়া! উচিত। এইকারণে ধখন* ঢাক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের জন্ত বার্ধিক' সাড়ে" পাঁচলাধ ও কণিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত বার্ধিক তিনলাখ টাকার দাবি 
গবণমেপ্টের নিকট উপস্থিত করা হয়, তখন স্সভাবতই 

সাধ্য প্রশ্ন উঠে, যে, প্রাথষিক পরিক্ষার জন্ত কি বথে 


৯১৮ 


ব্যয়ের বরাদ্দ করা হইয়াছে? কিন্তু একটু ভাবিয়া 
দেখিলেই বুঝা! যায়, যে, ঢাকা ও কলিকাতাকে সাড়ে 
আটলক্ষ টাক! যদি গবর্ণ মেণ্টের খাঁজাফিধান! হইতে দিতে 
না হয়, তাহা! হইলেই এ সাড়ে আটলক্ষ টাকা প্রাথমিক 
শিক্ষার জনক বরাদ্দ টাকায় যোগ কর] হইবে না, প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত এ পরিমাণ অতিরিক্ত ব্যয় হইবে না। ব্যয় 
হয়ত হইবে, কনষইটবল ও হেড্‌কনষ্টবলদের মশারির অন্ত 
এবং সবইনৃস্পেটরদের জন্ত মোটের সাইকেল এবং 
ইন্ন্পেকটর প্রতৃতিদের মোটর গাড়ীর নিমিত্ত | এই- 
জনক, একদিকে জামরা যেষন প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত 
বেশী টাকা বরাদ্দ করিতে বলিব, অন্যদিকে তেম্নি 
বিশ্ববিদ্যালয়গুলির নিমিত্ত ভ্তাধ্য সাহায্যও চাহি ২ 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত যত দিন না যথেষ্ট টাকা ব্যয় কর! 
হইতেছে, ততদিন ঢাকাকে বা কলিকাতাকে টাকা! 
দেওয়া স্থগিভ প্রাকৃক, তাহা বলিব না। কিন্ত ইহাও 
বলিব না, যে, বিশ্ববিদ্যালয় গুলি যত টাকা চায়, ততই 
দিতে হইবে ? সধ্থ্য় ও পরিমিত ব্যয়ের বন্দোবস্ত হইলে 
আপ।ততঃ যত টাকার দরুকার হইতে পারে, কেব্ল 
তাহাই দিবার সমর্থন করিব । 


গে 


স্* কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 
কাঁপকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার-সমস্তাটি জটিল। 
আমরা এই বিষয়টির আলেঃচনা অনেক দিন হইতে 
করিতেছি এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানা দোষের উল্লেখ করিয়া 
সংস্কারের প্রয়োজন দেখাইয়াছি। কিন্তু সকলের চেয়ে 
ঘর্কারী সংস্কার ইহার সেনেট সীপ্তিকেট প্রভূতির গঠন- 
ব্যবস্থার সংস্কার । গণতন্ত্রের কোন দোষ নাই, এমন 
নয়; কিন্তু মোটের উপর, এবং৭ দীর্থকালপ্রস্থত ফল 
বিবেচনা করিলে, গণতন্ত্র অপেক্ষা! উৎকুষ্ শাসন ও কার্ষয- 
নির্বাহের প্রণালী আর নাই।, এইজন্ত, সেনেটের 
অধিকাংশ অর্থাৎ ন্যুনকল্পে শতকরা আঁশীজন সমস্ত কলি- 
'কাত। বিদ্যালয়ের গ্রাড়ূয়েট্দিগের ধার! তিন বৎসর অন্তর 
অন্তর নির্বাচিত হওয়া উচিত । নির্বাচনের বৎসরের 
 নানকল্পলে পাচ বৎযর 'আগে ধাহারা গ্রাড়ুষেট, হইয়াছেন, 
তাহার] নির্বাচক হইযেন। তীহাদদের একটা তালিকা 
প্রস্তুত করিবার ও রাখিবার ব্যয় গবর্ষেষ্ট, দিতে পারেন, 
কিশ্বা উক্ত গ্রাভূয়েট.দিগের নিকট হইতে এই উদ্দেন্তে 
বার্ধিক একটাফা। করিয়া ফী লওয়া যাইতে পারে। . 
'বিলাতে ও অন্তনব গণতন্্রশীসিত দেশে একট! নির্দিষ্ট 
কালের পর ব্যবস্থাপক সভার নৃতন সভ্য নির্বাচিত হওয়া 
চাইই। তাহার পূর্বেও হইতে পারে। বিলাতে কোন 
পালেখেন্টসাত:বংসরের চেয়ে বের্শী দিন টিকিতে পারে 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩৩২ ৭ 


চলিতেছে 


. এখনও সম্ভবতঃ অপব্যয় হইয়া থাকে। 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণু, 


না রে কোন-কোন পালে মেণ্ট_ ছ-একমাসরমাত স্থামী হইতে 
গারে। কিছুকূল অস্তর-নস্তর নৃতন পালেমেণ্ট, হওয়ার 

স্থবিধা এই, যে, একটা পালে মৈশ্টের কোন ত্চুক দোষ 
বা কোন বর্তব্যে অবহেলা! হইলে, পরবর্তী পালেেন্ট, 
দ্বারা তাহার প্রতিকার হইতে পারে, তা-ছাড়া, কোন 
মান্য বা মাছষের দল দেশহিতের জন্ত আবশ্তক গকল-. 
বিষয়ে দৃষ্টিসম্পন্ন বা মনোযোগী হইতে পারে না) এই- 
জন্য নৃতন-নৃতন মহুযাসমষ্টির দেশহিত করিবার হ্থযোগ 
পাওয়া উচিত । 

দেশের বিস্তৃততর কাজের মত বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজও 
দীর্ঘকাল ধরিয়া একই বা প্রায় একই সভ্যসমষ্্ির দ্বার, 
প্রায় একই দলের লোকদের দ্বারা হইলে অনেক- 
রকম দোষ, ভূলচুক অবহেলা ঘটে । এইজন্ত মধ্যে মধ্যে 
সকল স্ভ্য নূতন করিয়া! নির্বাচিত হওয়া আবশ্াক । 

দেখা যাইতেছে, যে, দশবিশ বৎসর ধরিয়া একই 
দলের লোকদের ঘারা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজ 
ইহাতে নানা-প্রকার দোষ ঘটিতেছে। 
মধ্যে-মধ্যে একশত বা দেড়শত সভ্যের ( পূর্ণসংখ্যা যেরূপ 
নির্দিষ্ট হইবে ) নৃতন নির্বাচন হইলে অনেক দোষের 
সংশোধন কারা উপায় হইবে। 

কিন্ত আমর! ইহা! মনে করি না, যে, গঠন-প্রণালী ও 
শাসন-প্রণালী বদূলাইলেই আপন-আপনি কলের মত বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কাজ ঠিকমত চলিতে থাকিবে । বস্ততঃ, 
সমিতি যে-কোন-রকমেরই হউক, তাহার কাজে বাহার! 
অধিক বুদ্ধি, জান ও পরিশ্রম প্রয়োগ করিবেন, তাহাদেরই 
চেষ্টা ফলবতী হইবার সম্ভাবনা; অমুক-অমুক ব্যক্তির 
প্রাধান্ত কেন হইল, শুধু ইহাই বার-বার বলিলে সে-প্রাধান্ত 
নষ্ট হইবে না, কোন-প্রকার সংস্কারও হইবে না। 

টাকা এবং বিনা-কৈফিম্বতে সেই টাকা খরচ করিবার 
ক্ষমত। ছাতে থাকিলে অপবায় হইতে পারে, এবং অন্যান 
দোষ ঘটিতে পারে। সম্প্রতি কিছুকাল আমরা কলি- 
কাতা হইতে দুরে. থাকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের খবর কমই 
পাই। কিন্তু আগে-আগে অনেক অপবায়ের কথা আমরা 
গুনিতাষ, এবং তাহার বিষয় কখন-কখন লিখিতাম। 
অপবায়- 
নিবারণের একটা উপায্ টাকার আম্দ্ানি কমাইয়া দেওয়া!) 
এইজন্ত, মিতবায় যাহাতে নিশ্চয়ই হয়, সেইয়প বন্দোবন্ধ 
না করিয়া, স্থায়ী বাধিক সর্কারী সাহায্যের ব্যবস্থা কর! 
সমীচীন নহে। কিন্তু, যে-কারূণেই হউক, আগে হইতে 
যে-টাক! ঘাটতি পড়িয়াছে এবং যাহ। দিতে গবর্ণ মেপ্ট. 
'অঙ্গীকার-বন্ধ, তাহা অবিলন্বে দেওয়া উচিত। গত মার্ক 
মাসে বজীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্থির হয়, যে, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়কে এককলৌন ছুই লক্ষ টাক! দিতে হইবে ? 


ষ্ঠ সংখ্যাঃ] ০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার 


৯১৯ 





ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে, যে, গবর্ণ মেণ্ট. এপধ্যস্ত এই টাকা 
দেন নাইস কারণ, লঙ্‌ বিটন মিষ্ট কথা'বতই বলুন, হয় 
অঙ্গীকার ঈনীলনটা অবশ্তকর্তব্য বলিয়া তাহার জান নাই, 
কিন্বা তিনি অকেজে! ও শক্তিহীন লোক। 

টাকার টানাটানি হইলেই আপনা-আপনি বিশ্ববিদ্যা- 
'লয়ের সংস্কার হইবে না। টাকার টানাটানি কয়েক বৎসর 
ধরিয্না চলিতেছে, অথচ সংস্কার হইতেছে না। .বস্ততঃ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ধাহারা কর্ত, টাকার টানাটানিতে 
তাহাদের প্রত্ুত্বে ও হুখস্বাচ্ছন্দ্যে কোন বাধা পড়িতেছে 
না। স্থতরাঃ তাহারা সংস্ক্রর-চেষ্ট! কেন করিবেন? টাকার 
অভাবে 'বশ্ববিদ্যালয়ের যে-সব অধ্যাপক-আদি কর্মচারী 
কষ্ট পান, তাহাদের মধ্যে অনেকেই যোগ্য লোক এবং 
বিশ্ববিদ্যালয়ের দোধ-ক্রট ও অপকনশ্মের জনক নহেন বা 
'তজ্জন্ প্রধানতঃ দ্বায়ীও নহেন। সংস্কার করিবার ক্ষমতাও 
তাহাদের হাতে নাই। 

গবর্ণ মেণ্ট, ষে টাকা দিতেছেন না, তাহা সান্কার-ইচ্ছ 
হইতে নহে। সম্ভবতঃ তাহার কারণ নানা । প্রথমতঃ 
গবর্ণ মেপ্ট উচ্চশিক্ষা ভালবাসেন ন1; হ্বিতীয়তঃ, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশী-লোকদের প্রাধান্ত ভালবাসেন না। 
তৃতীয়তঃ বিশ্ববিদ্যালয়কে উপবাসী রাখিয়া এরপ সর্ে টাকা 
লইতে বাধ) করিতে চান যাহাতে প্রতিষ্ঠানটি গবর্ণ মেণ্টের 
সুঠার মধ্যে আসে । পরিমিত ও ন্তাষ্য ব্যয় যাহাতে 
হয়, এক্প ব্যবস্থা করিয়া তবে বিশ্ববিদ্যালয়কে সর্কারী 
সাহায্য কর] উচিত, আমরা এই মশ্শের কথা আগে-আগে 
অনেকবার বলায় এইক্ঈপ ভূল ধারণ! হইবার সম্ভাবন। 
হইয়াছে, যে, আমর যেন গবর্ণ মেণ্টের টাকা দিবার 
অনিচ্ছার এবং গ্রতিষ্ঠানটিকে শৃঙ্খলিত করিবার সমর্থন 
করি। বস্তুতঃ" আমরা চাই, বিশ্ববিদ্যালয়ের গণতান্িক 
শাসন, গব্ণ মেণ্টের দ্বার! শাসন নহে । 

আগে দেখাইয়াছি, টাকার টানাটানি হইলেই কলি 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার হইবে না। টাকার টানা- 
টানির জগ্ক বরং বিশ্ববিষ্তালয়ের কতকগুলি দোষ ঘটি- 


য়াছে। আমর! সবাই বলি, যে, অনেক বৎসর ধরিয়া 


বিস্তর অযোগ্য ছাত্রকে পাস্‌ কর! হয়, এবং তাহা! করি- 
বার চেষ্টায় অধিকাংশ ছাত্র প্রথম শ্রেণীতে পাস্‌ হয়। 
ইহার কারণ পাস্ট। সম্তা হইলে পরীক্ষার্থী বাড়ে ও ফর 
টাকাটা বাড়ে। শিক্ষার মত সাত্বিক ব্যাপারে এই 
দোরানদারী বুদ্ধি লাতিশয়ু নিন্দনীয় 

আর-একটা দোষ , এই ঘটিয়াছে, যে, টাকার জন্ত 
বিশ্ববিস্তালয় রা পুস্তক সম্কলন করিয়া বিক্রী 
করিতেছেন, কিন্তু সঙ্কলিত জিনিষগুলির নির্ব্ধাচন এবং 
পুস্তকের মুদ্রাঙ্কন্‌ যেমন হওয়! উচিত তাহা. হইতেছে না।। 
একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি । ইন্টারমীভিয়েট পরীক্ষার জন্ত যে 


গন্ভ-রচনা-সংগ্রহ ছাপানো হইয়াছে+তাহাতে ছাপার ভুল. 
অনেক আছে। সন্দর্ভ-আদির নির্বাচনও ভাল হয় নাইে। 
নিই, অধ্যাপনার অন্থপযুক্ত বা চলনসই কোন্‌-কোন্‌ 
লেখা নির্বাচিত হইয়াছে, তাহা না বলিয়া অন্তরকম 
একট প্রবন্ধের উল্লেখ করিতেছি । "স্যাট্ল্যার্টিক্‌ মাস্থলী” 
হইতে “সায়েন্স. অর্থাৎ “বিজ্ঞান” নামক যে প্রবন্ধটি 
নির্বাচিত হইয়াছে, তাহা বিজ্ঞান না জানিলে বুঝা যায় 
না, বুঝানোও যায় না। ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপকেরা 
উহ! পড়াইবেন। সব বা অধিকাংশ কলেজের ইংরেজীর 
অধ্যাপকেরা কি বিজ্ঞানের গ্র্যাড়ুয়েট, না ইণ্টারৃমীভিয়েট 
শ্রেণীর সব বা অধিকাংশ ছাত্র-ছাত্রী বিজ্ঞান জানে? 
আলোচ্য প্রবন্ধটি ভাল করিয়া বুঝাইবার জন্ত যে-সব 
€ৈজ্ঞানিক যন্ত্র, ছবি ও বহির দৃবুকার তাহ কি সর কলেজে 
আছে? কেবল টাকার লোভ করা ভাল নয়; এমন 
উপযুক্ত ও কর্তব্যপরায়ণ লোকের দ্বারা পুস্তক সন্কলন 
করানো! উচিত, ধিনি প্রবন্ধগুলি নিজে আস্গোপাস্ত গৃডিয়া 
ও বুঝিয়া সঙ্কলন করিবেন। 

টাকার টানাটানি হইতে আরও কোন-কোন দোষের 
উদ্ভব হইয়াছে, তাহার উল্লেখ করিলাম না । অবশ্য, 
বিশ্ববিদ্ভালয় গবর্ণমেণ্টের টাকার ভরনা না [৬ 
নিজের অন্ত আয়-অন্যায়ী বায়ের ব্যবস্থা করিষ্ঠে 
টানাটানি হইত না। অধ্যাপনার বিষয়ের অতিৃদ্ধি রা 
শিক্ষক-সংখ্যার অতিবৃদ্ধি, ডিক হয় নাই) আয়বৃদ্ধির 
সঙ্গে-সঙ্গে উভয়দিকে বৃদ্ধি ঘ্টিলে ভাল হইত। এখনও 
অযোগ্য ও অনাবশ্যক লোকদের কার্যকাল ফুরাইয়া 
গেলে তাহাদের পুননিয়োগ করা উচিত নয়। কিন্তু যে. 
সকল বিষয় শিক্ষা দিবার জন্ত উপযুক্ত শিক্ষক, পুরী ও 
সরপ্তাম-উপকরণ-আদি সংগৃহীত হইয়াছে, বা! হইতে পারে, 
বিশেষ বিবেচন। না করিয়া তাহার অধ্যাপনা বন্ধ করিয়া 
দিবার পরামর্শ দিতে পারি না। যেমন ধরুন, নৃতত্ব। 
ভারতবর্ষ ইহা শ্িখিবার ও শিখাইবার প্রশস্ত “ক্ষেত্র । 
ইহীর অধ্যাঁপন। উঠাইয়া ন! দিয়! যোগ্য অধ্যাপক নিযুক্ত 
করাহ্‌ উচিত। যে-বিশ্ববিষ্ভালয়ে নান ভাষা অধীত হয়, . 
তথায় নিশ্চয়ই ভাষা বিজ্ঞান (ফিললভি,) ও -স্বরবিজান 
(ফোনেটিক্স.) শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা উচিত। একান্ত 
অর্থাভাব ঘটিলে কোন্‌ কোন্‌ বিষয় ধাদ দিতে হইবে, 
তাহা বিবেচনা-সাপেক্ষ। 

আরস-্একদিকে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংক্কায পর্কার। 
সাহিত্য, ইতিহাস প্রভৃতির জন্ত* বিশ্ববিদ্যাপয় যত টাকা 
খরচ করিয়। আসিতেছেন, বিজ্ঞানের জন্ত তত করিতেছেন 
না। ভূবিদ্যা, খনিজ-বিজ্ঞান, মসেনিগালিরা। 
দিতেছেন ন!। ইহা'বাছনীয় য় নহে | | 
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ছাত্রহিত চে 


« কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ছাত্র-হিতদাধন 
কমিটি আছে। তাহার অধীনে ১৯২০ স্কালের হাঁ৮শে 
মার্চ, ছাত্রদের স্বাস্থা-পরাক্ষা-বিভাগের কাজ আরম হয়। 
তখন হইতে এই বিভাগ কলিকাতার ১১টি এবং সহর- 
তলীর ছুটি কলেজ পরিদর্শন করিয়াছেন । ১৯২৪ সালে 
“কমিটি কলিকাতার ছুটি কলেজ দ্বিতীয়বার পরিদর্শন 
করেন। 1২৪ লালের রিপোর্ট, ১৯২৪ সালের “১শে 
ডিসেম্বর পর্যন্ত ৯,*৫৬ জন ছাত্রের পরীক্ষা হইতে লব্ধ" 
তথ্যের উপর লিখিত। 

বর্তমান বখসরের এবং পুর্ব পূর্ব বৎসরের রিপোর্ট₹ 
গুলিতে স্বাস্থ্য-ছাড়া অন্যবিষয়ক এমন বিস্তর তথ্য সংগৃহীত 
হইয়াছে; যাহা সমাজ-বিজ্ঞান ও নৃতত্ব-বিষয়ে অনসন্ধিৎহথ- 
দ্বের কাজে লাঁগবে। আফিসের কর্ধচারী-বৃদ্ধি, প্রধান 
কর্মচারীর বেতন-বুদ্ধি, পরীক্ষক-ডাক্তারদের পারিশ্রমিক 
বৃদ্ধি, পরীক্ষার নিমিত্ত আরও যন্ত্রাদি সংগ্রহ প্রভৃতি যে- 
যে দিকে সেক্রেটারীগণ অধিকতর অর্থ-সাহাধা চাহিয়াছেন 
তাহা দেওয়া উচিত। 

« আলোচ্য রিপোর্টে বল! হইয়াছে, যে, শারীরিক বা 
্বাস্থ্-সন্ুদ্ধীয় কোন-ন! কোন খুঁত আছে, এক্প ছাত্র 
উ্রা.৬৭'৫ জন। ইহা খুবই দুঃখের বিষয়। কিন্ত 
ইহাতে ভয় পাইলে কিম্বা নিরাশ হইলে চলিবে না। 
অন্তান্ত দেশে সমর্থ বয়সের “লোকদের স্বাস্থ এরূপ থারাপ 
দৃ্ট হইলে তাহারা নিশ্েষ্ট থাকে না; প্রতিকারের 
চেষ্টা সর্বপ্রধত্বে করে। দৃষ্টান্তত্বরূপ ইংলগ্ডের কথা 
* ব্ক্লি। গত মহাহুদ্ধের প্রায় শেষ-সময়ে টসন্-সংগ্রহের 
জন্থ ১৯১৭ সালের ১লা নবেম্বর হইতে ১৯১৮ সালের 
৩১শে অক্টোবর পর্য্যন্ত ২৪,২৫,১৮৪ জন লোকের শরীর 
পরাক্ষা। কর! হয় । ইহাদের প্রত্যেক নয় জনের মধ্যে 
তিন জন-নুস্থ ও যুদ্ধোপযোগী এবংগবাকী ছয়জন অনুপযুক্ত 
৮ এবং কোন-না-কোন রকমের খুঁতবিশিষ্ট ছিল। 
অন্তুপযুক্তের হার, শতকরা ৬৬৬, প্রায় আমাদের ক্ছাজদের 
মত। এই যে অন্তপূযুক্ত' ছদ্ধ জন। ইহাদের বিশেষ বর্ণনা 
নীচে উদ্ধৃত করিঙাম। 
সঃ ঃ ০8 01900 ৪ 06101116]5 2)টা়া। 1019106 01 
শা ৫৩ 11108170411. 01 02)0672011)6 10101911787) & 
100007916 0879 01 সঃ €5210100, 8200. 10181) 9 
098010$0. ৪৪ 17779% 'া10০)8, 


০0018 761008310) ৩. ৪ ৪, 7703010 170581)0. মা) 
[৪ 17790870008 0014 010 1119, 


এখানে ] উল্লেখ (করা) উচিত, যে, পরীক্ষিত 
সঙয়া-চ:ববশ লক্ষ ইংরেজ সবাইংযুবা-পুরুষ ছিল বা; 
অনেকে প্রো ছিল। 


বিস্তর ইংরেছের স্থান এইরূপে অনস্ত্োষ জনক, 
প্রমাণ হওয়ায় ইংরেজরা হাল ছাড়ি দেয় নাই/ স্থাস্থোর 
উন্নতির চেষ্টাই তাহার! করিতেছে । আমার্মেরিও তাহাই 
করা উচিত। . 

বিশ্ববিদ্যালয় কেবল খুঁৎ আবিষ্কার করিঙাই নিশ্চিন্ত 
নাই.ঃ প্রতিকার-চেষ্টও করিতেছেন । «এবিষয়ে সর্বব- 
সাধারণের স্বাস্থা-কমিটিকে আর্থক ও আন্যান্ত উপায়ে 
সাহাষা করা 'কর্তব্য। কলেজ ও স্কুল-সকলে ব্যামাম- 
গ্রাবর্তনের চেষ্ট। বিশ্ববিদ্যালয় করিতেছেন । অর্ধাশন 
ও অনশনে অপুষ্ট শরীরে ব্যায়াম যে হিতক্র ন৷ হইয়। 
অহিতকর হইতে পারে, ব্যায়াম£সমর্থকেরা তাহ! জানেন । 
তজ্ন্ত তাহার! ছাত্রদের আহারের ব্যবস্থাও করিতে চান), 
কিন্তু সর্ধবসাধারণে তাহাদের সহায় না হইলে তাহাদের 
চেষ্ট। সফল হইতে পারে না। 

ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাস্থ্য-পরীক্ষ। ও স্বাস্থোর উন্নতির চেষ্টা 
তাহাদের শৈশব ও বাল্যকাল হইতেই হওয়া উচিত। 
প্রাথমিকহইতে আরভভ কিয়া সব বিদ্যালয়ে স্বাস্থা- 
৬ হওয়া চাই, এবং অনুস্থতার প্রতিকার হওয়া 
াই। 

অবশ্ত একথা ঠিকৃ, যে, দেশের সাধারণ স্বাস্থোর উন্নতি 
না হইলে বালক-বালিকাদের স্বাস্থ্যের পূর্ণ উন্নতি হইতে 
পারে না। কিন্তু ইহাঁও সকলেই জানেন, যে, স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্য যেরূপ সাবধান থাক] উচিত, তাহারা তাহা, থাকিতে 
পারে না সেরূপ জান, অভিজ্ঞতা] ও দুরদর্শিতা তাহাদের 
নাই। এইজন্ত বয়োবৃদ্ধের] যাহা নিজেদের জন্ত 
নিজেরাই করিতে পারেন, শিশুদের জন্ত অপরকে তাহা : 
করিয়া দিতে হয়। শৈশব হইতে সকলের স্থবাস্থ্োর নিয়- 
মিত পরীক্ষা হইলে ও, দোষ-সংশোধনের ব্যবস্থা হইলে 
জাতীয় স্বাস্থ্যের অনেক উন্নতি শ্বভাবতঃই হইতে 
থাকিবে । 

পুরিকর খাদ্য যথেষ্ট-পরিমাণে না পাইলে স্বাস্থ্য ভাল 
হইতে পারে না জানি, এবং দারিজ্রাবশতঃ দেশের অধি- 
কাংশ লোক যথেষ্ট-পরিমাণে পুঠ্িকর আহার্ধা-দ্রব্য পায় 
না, তাহাও জানি। কিন্তু অনেক পিতামাতা যদি 
বিবেচক হন, তাহা হইলে তাহারা ছোট-ছোট ছেলে- 
মেয়েকে সাজাইবার জন্ত যাহা খরচ করেন, তাহার কতক- 
অংশ পুষ্টিকর খাদ্যের জন্ত ব্যয় করিলে তাহারা এখনকার 
চেয়ে বলিষ্ঠ হইতে পারে। ইন্থল্ল-কলেজের যে-সব ছেলে 
পিতামাতার নিকট হইতে ছুরে মেসে বাস করেন, 
তাহাদেরও» পড়াশুনার জন্ত খরচ ব্যতীত, বেশীর ভাগ 
খরচ পুষ্টিকর খাদ্যের জন্ভ করা উচিত। ফ্যাশনেবল্‌ 
পোষাক, ও আম্যেদ-প্রমোদের খরচ তাহার পর | সিগারেট 
প্রভৃতি ত সেবন করাই উচিত নয় । মোট কথা, স্বাস্থ্য ষে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


অত্যাবন্তক্‌, ইহা! যে অমূল্য ধন, এই জান ছ্ভাত্রদের জন্মিলে 
অনেক ছা অন্তদ্দিকে বায়-সংক্ষেপ করিয়া পুষ্টিকর খাদ্যে 
ও স্বাস্থ্যরক্ষার অন্যান্ত উপায় অবলম্বনে যথেষ্ট টাকা খরচ 
করিতে পারিবেন, সন্দেহ নাই। 

বিশ্ববিস্তালক্নের, কলিকাতাস্থ প্রত্যেক কলেজের ও 
প্রত্যেক উচ্চশ্রেণীর বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের সাক্ষাৎ 
তত্বাবধানে" খাদ্যতত্বজ্ঞ স্ুচিকিৎসক্দিগের পরামর্শ- 


. অঙ্থ্যায়ী পুটিকর খাদোব্র--ন্যুনকল্পে জলখাবারের-- 


কঃ 


বন্দোবস্ত হইতে পারে কিনা, ভাল করিয়া বিবেচনা 


করা উচিত । ময়রার দোকানের ছুমূল্য অথচ অনিষ্টকর 


থাবার এবং চায়ের দোকান ও “ক্যাবিন”-গুলার অপকষ্ট 
পানীয় ও খাদ্যে অর্থব্যয় করিয়া ছাদের দৈহিক, এবং 
কখন-কখন মানসিক, অবনতি হইতে দেওয়1 উচিত নয়। 


* রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণগ্ডারকর * 
মহারাষ্ট্রের রাজধানী পুনায় ৮৮ বৎসর বয়সে আচার্য 


স্যাবু রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর মহাশয়ের মৃত্যু হইয়াছে 
তিনি দরিব্র ব্রাহ্মণ-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া চরিত্র, 
ধীশক্কি, প্রতিভা ও পরিশরমদ্বারা বিদ্যা-অঞ্জ ন-পূর্ব্বক 
সামাজিক প্রতিপত্তি ও রাজ-সম্মানলাভ করিতে সমর্থ 
হন। তিনি প্রথমে, উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রধান 
শিক্ষক এবং পরে কলেজ-অধ্যাপক হইয়াছিলেন। তাহার 
শিক্ষাদান-প্রণালী উৎকৃষ্ট ছিল এবং শিক্ষ। দিবার প্রভূত 
শক্তিও হিল। সংস্কৃত ভাষা! ও সাহিত্যে তাহার বিশেষ 
বুৎপতি ছিল। বাংলার্দেশে যেমন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
ব্যাকরণের উপক্রমণিকা, ব্যাকরণ কৌমুদী এবং খজুপাঠ 
রচন! করিয়া সংস্কৃত শিক্ষার পথ স্থগম করিয়। দিয়াছিলেন, 
মহারাষ্ট্রে তেম্নি তিনি ছাত্রদিগ্ককে সহজে সংস্কৃত শিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত গ্রস্থাবলী রচনা করিয়াছিলেন । এই- 
সকল বহি আমরা আগ্রাঅযোধ্যা প্রদেশেও ব্যবহৃত 
হইতে দেখিয়াছি। বাংলাদেশে যেমন রাজেন্্লাল মিত্র 
পাশ্চাত্য বীতি-অঙ্ুসারে প্রহুতত্ব-অন্থসন্ধানের পথ প্রদর্শন 
করেন, মহারাষ্ট্রে রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ডারকর সেইরূপ 


প্রত্বতাত্বিক গবেষণায় ও দেশের প্রাচীন ইতিহাস-রচনায়, * 


পথ-প্রদর্শক ছিলেন । এই করণে তিনি স্বদেশে ও পাশ্চাত্য 
পণ্ডিত-মগ্ডুলীর “মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ, করেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ__রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ারকর 


৯২১ 





তিনি ভারতবর্ষের প্রাচীন ব্রক্ষঞ্ঞানের পরম অনুরাগী 
ছিলেন। তিনি মনে করিতেন, ধর্মবিষয়ে উপনিবদের 
যুগে “ভারতবর্ষের যে উন্নত অবস্থ! ছিল, এখন তাহা 
হইতে অধোগতি হইয়াছে । তিনি বোখ্াই প্রেসিডেম্পির 
প্রার্থনা-সমাজজের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান আচার্ধ্য 
ছিলেন। ব্রাক্ষদমাজ ও প্রার্থনা-সমাঞ্জের অনেক আচার্য 


অনেক সময় বাইবেলের উক্তি অবলম্বন করি] উপদেশ 
রামকুঞ্$ গোপাল ভাগ্ারকর উপনিষদাদি 


দিয়! থাকেন। 





রামকৃষ্ণ গোপাল ভাগ্ারকর 


ংস্কত শাস্ত্রের বচন এবং তৃকারাম প্রীতি মহার' 
সাধুদের পদাবলী অবলম্বন করিয়া উপদেশ দিতেন 
তাহার উপদেশগুলি অতি সরল ও» মর্মম্পশাঁ। তাহার, 
মুখাবয়র ও ব্যবহার, তাহার আত্তরিক» কোমলতী। ও« 
প্রবণতার পরিচায়ক ছিল না। তিনি বাস্তবিক অতি 
দীন্নাত্মা ছিলেন। নিজের পরির্জনবর্গকে লইয়! যখন 
তিনি উপাসনা! করিত্তন, তখন তাহার ভক্তিভাব গু 
অকিঞ্চনতা বিশেষরূপে পরিস্ফুট হইত। একাকী যখন 


৯২২ 


তিনি তীহার নির্ছন কক্ষে ঈশ্বর-চরণে আত্ম-নিবেদন 
করিতেন, তখন অনেক সময় গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত তাহাতেই 
নিযুক্ত থাকিতেন; তখন কেহ তাহার অগোচরে তাহার 
কক্ষত্বারে উপস্থিত থাকিলে শুনিতে পাইতেন, তিনি 
অন্কতাপের আতিশয্যে শিশুর ন্ায় রোদন করিতেছেন। 
মরাঠী ভাষায় তাহার উপদেশগুলিকে প্রার্থনা-সমাজের 
লোকের$ অতি মূল্যবান মনে কচ্নে, কিন্তু তিনি শ্বয়ং 
সেগুলিকে বালকের উক্তি মনে করিতেন। 
সমাজ-সংক্কার-বিষয়ে ভিনি যাহা ন্তাষ্য মনে করিতেন, 
তাহা স্বয়ং করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। বহু বৎসর 
পূর্বে "যখন তাঁহার জ্যষ্! কন্তা বিধবা হন, তখন (এবং 
এখনও ) মহারাষ্ট্রে ব্রা্ষণকুলে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত 
ছিল না। কিন্ত তিনি প্রবল বাধাসত্বেও কন্তার আবার 
বিবাহ দিয়াছিলেন। তিনি বাল্যবিবাহের বিরোধী 
ছিলেন। স্ত্রীশিক্ষার তিনি পরম অনুরাগী ছিলেন, এবং 
'নারীদিগকে উচ্চ শিক্ষা দিবার দৃষ্টান্ত তিনি নিজের 
-পরিবালর প্রদর্শন করেন। তাহার বংশে ছয়টি মহিল! 
গ্রাড়ুয়েই হ্ইয়াছেন। পুনাতে অধ্যাপক ঢোণ্ো কেশব 
কার্কো মহাশয় যে মহিল।-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন, 
তিনি তাহার অন্যতম উংসাহদাত। ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
তিনি অবনত ও তথাকথিত “অস্পৃশ্য” জাতি-সকলের 
উন্নতিকামী ছিলেন। এনকল জাতির উন্নতিবিধানার্থ 
মহারাষ্ট্রে যে *“ভিপ্রেস্ট, ক্লাসেজ এমিশন্* আছে, তাহার 
লহিত তাহার যোগ ছিল। তিনি একবার অস্পৃশ্তা- 
বিরোধী” বন্ফারেন্সের সভাপতি হইয়া সারগর্ভ বক্তৃতা 
' কর্িয়াছিলেন। তিনি জন্গগত* জাতিভেদের , বিরোধী 
ছিলেন, যদিও জাতিভ্দে-প্রথা ঝুহ পুরাতন বলিয়া হঠাৎ 
উহ! ভাডিয়া “দেওয়ার সমর্থন করিতেন না। কিন্তু 
তাহার নিজের ব্যবহারে তিনি জাতি মানিতেন না। 
তিনি সকলকেই স্পর্শ করিতেন, সকলের সঙ্গে ভোজন 
করিতেন, সকলের বু! খাইডেন। 
রাজনৈতিক আন্দোলনে তিনি সচরাচর যোগ দিতেন 
না; কিন্ধ প্রয়োজন বোধ করিলে পশ্চাৎপদও ₹ইতেন নঃ। 
বই বৎসর পূর্বের যখন মোহনদান ধরমটাদ গান্ধী মহাশয় 
' দক্ষিণ আফ্কায় ভারতীয়দের লাছনার কথা এদেশে 


প্রবাসী - আশ্বিন, '১৩৩২ 


[ ২৫শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রচার করেন্চ তখন তাহার প্রতিবাদ চল জন্ত 
পুনায় যে সভা হয়, লোকমান্ত টিলক মহার্শ্য়র পরামর্শ- 
অন্থুসারে গান্ধী ভাগ্ডারকরকে তাহার সভাপতি হইবার 
নিমিত অনুরোধ করেন। "তিনি স্বীকৃত হইয়! চতাহাতে 
মভাপতির আসন গ্রহণ করেন। টিলক প্রভৃতি নান! 
রাজনৈতিক ও সামাজিক দলের লোক এই সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন। আর-একবার ধখন মাদক- 
নিবাবিণী সভার উদ্যোগে এক্সভা আহ্ত* হয়, ভাগ্ডার- 
কর তাহার সভাপতি হন। লোকমান্ত টিলকের চেষ্টায় 
এই সভা আহত হইয়াছিল এবং উহার সহিত তাহার 
যোগ ছিল বলিয়া অন্যপলের নেতা গোপালকষ্চ গোখলে 
মহাশয় ইহাতে যোগ দেন নাই। কিন্তু মভার উদ্দেশ্য 
ন্তায়ান্থমাদিত ছিল বলয়! ভাগ্ডারকর দলের বিচার ন! 
করিয়া উহার সভাপতি হইয়াছিলেন। টিলক সূমাজ- 
স্কারক ছিলেন না, ভাগ্ডারকর সমাজ-সংস্কারক ছিলেন। 

ভাগারকর মহারাষ্ট্রে এতিহাসিক গবেষণার পথ- 
প্রদর্শক বলিয়৷ এবং তাহার পাগ্ডিত্যের ও কৃতিত্বের 
স্মৃতি রক্ষার নিমিত্ত তাহার জীবিতকালেই রাজনৈতিক 
দলাদলি বিস্বাত হইয়া সকল দলের মহারাষ্রীয়ের৷ পুনায় 
ভাগ্ডারকর রিসার্চ, [ইন্স্ট টিউটু (ভাগ্ডারকর গবেষণা- 
প্রতিষ্ঠান ) স্থাপিত করিয়াছেন। এই প্রতিষ্ঠান হইতে 
মহাভারতের অনেক পুঁথি সংগ্রহ করিয়া ও তাহার নানা 
পাঠ আলোচনা ও তুলনা করিয়া একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ 
প্রকাশ করিবার চেষ্টা হইতেছে । 


ব্যবস্থাপক সভায় বড়লাটের বক্ত তা! 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অধিবেশনে বড় লাট লর্ড 
রেভিং যে প্রারস্তিক বক্তৃতা করেন, তাহাতে ভারতশাসন- 
প্রণালীর সংস্কার বা পরিবর্তন-সন্বদ্ধে মৃতন কথ! কিছু 
নাই। তিনি ও তাহার উপরওয়াল! ভারতসচিব বিলাতে 
যাহা বলিয়াছিলেন, একটু আপেক্ষাকৃত মোলায়েম ও 

জোলে ভাষায় তাহারই পুনরাবৃত্তি করা,হইয়াছে। 
তাহার বক্তৃতা পড়িলে আমলাতস্ত্রের চিন্তার গতি- 
বিধির একট| বেশ প্ররিচয় পাওয়া যায়। চিত্তরঞ্জন দাশ 
ও স্থরেন্ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্বত্যুর উল্লেখ লাট সাহেব 


৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


_ ঠিক একটি বাক্যে শেষ করিয়াছেন ; অর্থাৎ তাহার! যে- 
দরের ছিলেন, বড় ,লাটের মরতে" মাথা-পিছ্ছ 
আধখান। বাক্ষ্য ( সেপ্টেন্স.) তাহার পক্ষে যথেষ্ট। সে” 
বাক্যে তিনি বলিয়াছেন, যে, তাহাদের মৃত্যুতে ভারতবর্ষ 
শোকাবিইইহইয়াছে। তাহার নিজের বা গবর্ণ মেণ্টের মনের 
ভজবটা কিরূপ হইন্াছে, তাহা অবশ্য প্রকাশ পায় নাই । 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে অনেক হ্বদেশবাসীর 
নিন্বাভাজন হইয়াও গবর্ণমেণ্টের কাজ করিয়াছিলেন, 
তাহার সেই সুবোর জন্তও লর্ড রেডিং প্রতিদ্বানস্বরূপ 
মৌখিক ছুট! কথা বলাও দরকার মনে করেন নাই। 

কিন্তু ভারতবর্ষের ভূতপূর্্ব ইংরেজ সেনাপতি লর্ড 
্লজিক্সনের মৃত্যুর উল্লেখ এবং তাহার প্রশংসা-কীর্ভন 
লাট-সাহেব উচ্ছৃসিত ভাষায় একটা দীর্ঘ প্য।রাগ্রাফ ধরিয়া 
করিয়াছেন। সেনাপতির মৃত্যুকে লাট-সাহেব নিজের, 
নিজ গবর্ণ মেণ্টের, ভারতবর্ষের এবং সমগ্র সাম্রাজ্যের 


ক্ষতি * বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। চিত্তরঞ্জন প্রাশ ও 
স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যুতে অস্ততঃপক্ষে ভারত- 
বর্ষেরূকি কোনই ক্ষতি হয় নাই? যত ক্ষতি হইল এক- 
জন বেতনভোগী সেনাপতি ম্ৃৃত্যুতেই ? 

ভারতীয়দিগের মধ্যে ধাহারা গবর্ণ মেণ্টের সেব। 
করিয়া আমলাতন্ত্রকে খুশী করিতে চান, তাহার! এই 
ব্যাপারটি হইতে ইচ্ছ। করিলে কিছু শিক্ষ। লাভ করিতে 
পারেন। দ্মন্ত লোকদের রাজ-পুরুষদের নিন্দাপ্রশংসায় 
উদাসীন থাকাই ম্বাভাবিক। 

বড়লাট.ভারতবর্ষের কৃষির উন্নতির জন্ত বৃহৎ একট! 
আয়োজনের আভাস দিয়াছেন । তাহা হইতে একটা 
ফলের উদ্তব অবশ্থস্ভাবী--কয়েকজন ইংরেজ বিশেধজ্ঞের 
মোট! মাহিনা-প্রাপ্তি, এবং সম্ভবতঃ কিছু বিলাতী চাষের 
যন্ত্রের কাট্তি-বৃদ্ধি। চাধীদ্দের একটুও উপকার হইতে 
পারে না, বলিতেছি না। কিন্তু তাহাদের উপকার কর! 
একমাত্র ব! প্রধান উদ্দেশ্ব হইলে প্রথমে তাহাদের মধ্যে 
দেশভাষায় সাধারণ শিক্ষার ও কৃষিশিক্ষার বিস্তার প্রয়ো- 
জন, এবং গ্রাম্য অঞ্চলের স্বাস্থ্য ভাল কর আবশ্টক। 
কষিবিষয়ক গবেষণার ফল ইংরেজী ভাষায় লিখিত 
রিপোর্টে থাকিলে তাহা কেমন করিয়া কৃষকদের সহজে 
অধিগম্য হইবে? দেশভাষাম় লিখিত হইলেই বা নিরক্ষর 
কৃষকেরা কেমন করিম্বা তাহা জানিবে? আদর্শ 
কৃষিক্ষেত্রের পরীক্ষার ফল্»অবশ্ট মুখে-মুখে অল্পসংখ্যক 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-_ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি 


৯২৩ 


কষক জানিতে পারে বটে; কিন্তু 'উয়ত কৃষিগ্রণালীর 
জানবিস্তার, শিক্ষার বিস্তার ব্যতিরেকে কখনই স্বর, 
সহজে ও সম্তায় হইতে পারে না। কৃষির উন্নতির অন্ত 
জমির খাজনা, সেট্ল্মে্ট, প্রভৃতি বিষয়ক আইনেরও 
পরিবর্তন আবশ্তক। চিরখণী চাবীদের খণগ্রস্ত অবস্থার 
উচ্ছেদের এবং সহজে অল্লন্থদে অল্লকালের জন্ত খণ 
পাইবার বন্দোবস্তও হওয়া চাই। 


ভারতবর্ষের মুদ্রাসম্বন্ধীয় সকল বিষয়ের বিচার করিবার 
নিমিত্ত একটি রাজকীয় কমিশন নিয়োগের ক! লাট- 
সাহেব তাহার বক্তৃতায় জাপন করেন। তিনি রলেন, 
যে, যাহাতে বিষয়টি স্বাধীন ও নিরপেক্ষভাবে পরীক্ষিত 
হইতে পারে, তাহা স্থুনিশ্চিত করিবার জন্ত যত্ব করা 
হইয়াছে । কমিশনের সভ্য নির্বাচনে আমরা এন্সপ*কোন 
যত্বের প্রমাণ পাইলাম না। বরং ম্বাধীন*ও নিরপেক্ষ 
বিচার যাহাতে না হয়, সভানির্বাচন সেই-প্রকারের 
হইয়াছে । কমিশনের দশঙ্গন সভ্যের মধ্যে ছয় জন 
ইংরেজ। ইংরেজরা আগে নিজেদের দেশের স্বা 
দেখিবে। টাকা ও পাউণ্ডের বিনিময় কি হারে হইবে, 
তাহা স্থির করিতে গিয়া তাহারা আগে দেখিকে ব্রিটিশ 
বাণিজ্যের স্থবিধা কিসে হয়; তাহাতে ভারতবর্ষের 
্রীবৃদ্ধি না হইলে তাহাদের কিছুই আসিয়া যায় না।' দেশী 
চারিজন লোকের মধ্যে অধ্যাপক কয়াজী সর্কারী 
চাক্র্যে; স্যার রাজেন্দ্রনাথ* মুখোপাধ্যায় গবর্মেণ্টের 
মুখাপেক্ষী ; “স্যার্‌' দাদীভয় মঞ্যঠে-মধ্যে ছুনৌকায় পা 
দেন, এখন ত রাস্্রীয় পরিষদের সভ্যনির্বাচনের সময় 
আসন্ন দেখিয়া! তিনি গবর্ষেপ্টের সাহায্য পাইবারু 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন; কেবল স্যার্‌ পুরুষোতমদাস 
ঠাকুরদাসকে শ্বাধীনমতাক্তম্বী বল যাইতে পারে। 


'ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সভঃপতি 


ব্দীয় ব্যধস্থাপক সগ্ভার সভাপতির পদের জগ 
স্বরাজ্য-দুূলের একজন সভ্য উমেদার ছিলেন, কিন্ধ 
তিনি তাহা পান নাই ; ভীরতীয় ব্যবস্থীপক সভার সভা- 
গতির পদ একজন ম্বরাজী পাইয়াছেন। তাহার! সর্কারী 
চাকরী লইবেন, আমর] বহু পূর্ববে এই অন্থমান ব্যক্ত 
করিয়াছিলাঁম। চাঁকরী লওয়ার জন্য আমর! তাহাদিগকে 
দোঁধ দিতেছি না; কেবল ইহাই বলিতেছি, বে, তারা 
দেশের লোকের কাছে যে-নীতি ও কাঁধ্য-প্রণালী উপস্থিত" 
করিয়া নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন,,* তাহার পরিবর্তন 
হইয়াছে। পরিবর্তন হয় নাই, এই ভাণ যেন হারা না. 
করেন। 


র্‌ ৯২ ৪ 
আদালত-অবমাননা বিল, 


* « আঁদালত-অবমানন1 বিল্টা ব্যবস্থাপক সভায় পেশ, 
হইবার পর প্রথম স্থযোগেই তাহার প্রাণবধ কর! উচিত 
ছিল; কেননা উহার" উদ্দেশ ভারতীয়দের, বিশেষতঃ 

ংবাদপত্রের স্বাধীন মত প্রকাশের অধিকার হাস বা 
প্রায় লোপ করা। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় শ্বরাজ্য 
দলের যত সভ্য আছেন, তাহার] স্থির করেন, যে, উহার 
বিরোধিতা করিবেন। কিন্তু কাধ্যকালে তাহাদের 
দলপতি পণ্ডিত মোতালাল নেহ, আদালত-অবমাননার 
সংজ্ঞাটি বাদ দেওয়া হইবে, এই সর্ঠে বিল্টি সিলেক্ট, 
কমিটিতে পেশ করার পক্ষেঃভোট দেন এবং স্বয়ং সিলেক্ট, 
কমিটর মেম্বর হন। অবশ্য তাহার এরূপ করিবার যথেষ্ট 
কারণ'থাকিতে পারে । « আমরা কেবল ইহাই বলিতে 
চাই, যে, ইহ শ্বরাজীদের ঘোযিত অবিরত বাধা প্রদান 
নীতির অন্যতম দৃষ্টান্ত নহে। 


€্‌ ্* 


দমন-আইন রদ বিল, 


ভাঁখবতীয় রাষ্ট্র-পরিষদে মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত রামদাস 
কতকগুলি (সবগুলি নহে ) দমন-আইন রদ করিবার 
জন্য একটি বিল্‌ উপস্থিত করেন। রাষ্পরিষদের 
অধিকাংশ সভ্য “বিজ্ঞ”, *সন্থাস্ত” ও ধামাধরা। স্কতরাং 
বিল্টি নামঞ্র হইয়ছে। বলা বাহুল্য, গবশ্েষ্ট, 
বিল্টির সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন; কারণ, আমলাতঙ্্ে 
তে সকল-রকমের দমনোপায় না থাকিলে ছুন্দাস্ত ও 
দুর্ধর্ষ ভারতীয়ধিগকে আইন ও শ্লশুঙ্খলার এবং শান্তির 
মধ্যাদা ও মূল্য হদয়ঙ্গম করানে। যায় না। 


মাদকের ব্যবসার নিবারণ 


ভারতীয় বাবস্থাপক সন্চায় শ্যুক্ত নঃসিংহ চিস্তামন 
কেল্কারের এই প্রস্তাব অধিকাংশের মতে গৃহীত হইয়াছে, 
যে, ভারত গবর্মেণ্টের আবগারী নীতির চরম উদ্দেশ্য এই 
হইবে, যে, যথাসম্ভব সত্বর গধধ ও বৈজ্ঞানক প্রয়োজন 
ভিন্ন অন্ত-প্রকার ব্যবহারের জন্য স্থরা আফিং প্রভৃতি 
মাদকদ্রবোর উৎপাদন আর্মৃধানি বিক্রয়াদি বন্ধ করিতে 
হইবে। এই প্রস্তাবের বিরোধীদের মধ্যে সকলেই ব৷ 
অধিকাংশ সভা ইংরেজ, এইরূপ শুনিয়াছি। গবর্দেপ্ট, এই 
প্রস্তাব-অনুসারে কাজ না করিতে গারেন। কিন্তু আশা! 
করি, গধশ্মেণ্টের কোন প্রতিনিধি জেনিভার জাতিসজ্যে বা 


প্রবাসী _ আশ্বিন; ১৩৩২ 


টি রবের এ জপ শি 
সপ পা সি টিসি চে 
পাস পাপ এ সী শা পা তি শা আজ পপ ও পদ তর জা এ শি পিস পি ও তি সিউল সা জা 


[যশ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপ পপি ৮ পশশ ০০৯০ পাচলাতশি পতিত শত শশী ২ পতশিশী পছিশী সদ 
পিস ম্্ 


অন্তত্র এই মিথ্যা কথা আর বলিবেন নী, যে, ভারতীয়রা 
বা তাহাদের্নেতারা আফিং বা অন্ত মাদকল্পব্যের অবাধ 
ব্যবহারের বিরোধী নহে। 


বিদেশে স্বদেশের কথা জানানো 


সাক্ষাৎভাবে সভ্য জগতের লোকদের নিকট হইতে 
স্বাধীনতা লাভ ও রক্ষা বিষয়ে কোন সাগাধ্য না পাইলেও 
বিদেশের লে।কদিগকে নিজের দেশের ঠিক্‌,ঠিক্‌ অবস্থা ও 
ংবাদ জানাইয়] রাখার লাভ আছে। ইহা আমরা ভাল 
করিয়া না বি থাকিপেও আরবের! বুঝিঘ্বাছে'। সেই- 


৭. প্রত রর ও এ পপ ক 


বু চু ই 


পু 
] 


৯ 
্ তি নটি 


০ সঞ 
টি, াবদ ও বালা, 





গ্রিল, হাবিব লুৎফুল্লাহ 


জন্ত কিছুদিন পূর্ধ্বে আরবের প্রিন্স হবীব লুৎফুল্লাহ্‌ এবং 
আরবীয় প্রতিনিধিদল শ্মামেরিকা গিয়াছিলেন। এ 
দলের নেতার নাম মন্সেনিয়ার জৌরী । প্রিন্স. লুংফুল্লার 


বক্তব্য আগষ্ট. মাসের মভার্ণ, রিভিউ কাগজে বিস্তারিত 


উদ্ধৃত হইয়াছে । 


| 


বিবিধ প্রসঙ্গ-* ফ্যাশশ্‌-মাহাত্ম্য ৯২৫ 


বিদেশের সহিত যোগরক্ষার স্থবিধা হইবে বলিয়! 
আফগানিস্তানের আমীর আমাহুল্লাই. খ। ও তাহার খাস্‌ 
মুন্শী ফরাসী ভাষা! শিখিতেছেন। 


ফ্যাশন্-মাহাত্ব্য 


যাহা ফ্যাশন্-ছুরুত্ত, তাহাকে যে সুন্দর হইতেই, 
হইবে, এমন নহেঃ তাহা কিন্তৃতকিমাকার্‌ও হইতে 
পারে। ডবলিনের কাপ্তেন একুলিস্‌ একট! সখের 
পোষাকের নীচে ইংরেজদের পূর্বপুরুষদের আনুমানিক 
পোষাক পরিয় গিম্ন! প্রথম পুরধার পাইয়াছেন। তাহার 





আরবীয় মিশনেব সভাপতি মন্সেনিয়ার জৌরী। ইনি সম্প্রতি 
ওয়াশিংটনে অবস্থিতি করিতেছেন * 





১৬১ 
টা রর 
গু ৬ ও 


২ ন্‌ 
আফংযানিস্থানের আমির জমানুলাহ,খ্‌| এবং তাহার খস্মুন্সী কীপ্ডান একুলিস্‌ এই অপভ্য-বেশ পরিধান করির1 একটি ফ্যার্গি-দ্রেস্‌ 
' , ফরাসী ভাবার-ব্যাকরণ শিক্ষা করিতেছেন | নাচে গির়াছিলেন এবং প্রথম পুরশ্ষার লাঙ করিয়াছিলেন " 





ন২৬ 


চস সন পপ 





টাইম্‌সে বাহির হইয়াছিল । 
৯ 


মার্কিন-মহিলাদের যুদ্ধশিক্ষা 

পুরাকালে ৫কোন কোন দেশে নারীরা আত্মরক্ষা ও 
ত্বদেশ-রন্বার জন্ যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ইহা! 
নারীদ্দিগের পক্ষে প্রশংসার কথা হইলেও, যে.পুরুষেরা 
তাহাদের" শক্রপক্ষীয়্ ছিল তাহাদের পক্ষে উহ! গৌরব- 
জনক নহেঃ যোদ্ধী নারীদের স্বদেশী পুরুষদের মধ্যে 
দেশরক্ষা ব। নারীর সন্মান রক্ষার জন্য যথেষ্ট পুরুষের 
অভাবও গৌরবঞ্জনক নহে।' 


৯ 
প্রবার্সী_ আশ্বিন, ১৩৩২ রঃ 
পপর পপ তি পা ও পপ আশ আস ্  প্্ ্ জ বিজিনিকি ই ভিউ সিত 


ছবি এখানে দেওয়া গ্রেল। ইহা আমেরিকার নিউইয়র্ক, 


[ ২৫ ভাগ, ৯ম খণ্ড 








অগত্যা যাহা হরিতে হইয়াছে, সখ কঙগিয়া তাহা শিক্ষা 
কর! সামাব্িক বিকৃতির লক্ষণ । 


জনতার উপর গুলিবর্ষণ-সন্বন্বীয় বিল 


১৯২১ সালে শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস শাস্্ী রাষ্্রপরিষদে 
একটি প্রস্তাব এই উদ্দেশ্টে উপস্থিত করেন, যে যাহাতে 
জনত। ভঙ্গ, দানা নিবারণ ইত্যাদি ওজুহাতে বিশেষ 
প্রয়োজন না থাকিলি গুলি চালানো শা হয় কিন্ত উহার 
“সন্ত্রস্ত” সভ্দের অধিকাংশের মতে উহা অগ্রা্থ 
বিবেচিত হয়, কিন্ত গবন্মেন্ট ইহার কিয়দংশ একটি বিলের 
আকারে উক্ত পরিষদে পাস করান। উহাকে আইনে 





, আঙ্জকাল শান্তির সময়েও আমেরিকার অনেক 
স্ীলোক যুদ্ধ শিখিতেছেন। তাহাত্দর দেশে কি পুরুষ 
নাই? না, প্রত্যেক বিষয়ে পুরুষের মত না হইলে 
নারীর গৌরব হয় না? নারীরও পুরুষের সামোর মানে 
এ নয়, যে, নারী ও “পুরুষে কো গ্রভেদ থাকিবে না) 
ইহার মানে এই, যে নারী ও পুরুষ কতকটা পৃথক্‌ 
প্রকৃতির হইলেও সমতুল্য হইবেন। নারী নরহত্য।- 
কার্ধ্য ব্রতীচক্রইবেন, ইহা যে বিধাতার ইচ্ছা নহে, ভাহা 
তাহাদের টৈহিক ও, 'মানসিক প্ররুতি পর্যালোচনা 
করিলেই বুঝা যায়। তারা মহত্তর কার্যের জন্ত সৃষ্ট। 
নারীর! থে কখন-কখন যুদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! ব্যতিক্রম 
স্থল, এবং ষ্টাহার! তাহ! অগত্য। করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 


আমেরিকার সিন্সিনাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের নারী বন্দুকধারীর দল চাদমারি অভ্যাদ করিতেছেন 


পরিণত করিবার জন্য উহ! ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভান্ন 
উপস্থিত কর হইলে শ্রীযুক্ত রঙ্গাচারিয়ার উহার সং- 
শোধনার্থ একটি বিল উপস্থিত করেন। তখন হেম্‌ 
মেস্বর্‌ স্টার উইলিয়ম্‌ ভিন্সেণ্ট গবর্ষেপ্টের বিলটি 
প্রত্যাহার করিয়া মিঃ রঙ্গাচারিয়ারের বিল্টি বিথেচন! 
করিবেন, বলেন। তাহার পর উহা কিছুদ্দিন চাঁপা ছিল। 
গত বৎসর সিমলায় রঙ্গাচারিয়ার মহাশয় আবার উহা 
ব্যবস্থাপক সভায় উপস্থিত করেন ! গবর্েণ্টের বিরোধিতা 
সত্বেও উহা! অধিকাংশ সভ্যের“মতে সিলেক্ট. কমিটির 
নিকট যায়। সিলেই,কমিটির রিপোর্ট, প্রকাঁশিত হইয়াছে । 
উহার ইউরোপীয় সভ্যের৷ অবশ্য নিজেদের স্বতন্ত্র মন্তব্য 
প্রকাশ করিয়াছেন। ৃ 


৬ষঠ সংখ্যা] 
] 





ইত 


কোন বেআইনী জনতা অন্য-কোন উপায়ে ভাঙিয়! দিতে 
না পারিলে' তবে বন্দুক ব্যবহৃত হইবে। গুলিচালানো 
উচ্চতম শ্রেণীর ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ-অন্থসারে হইবে; 
সেরপ কেহ ঘটনাস্থলে উপস্থিত না থাকিলে পুলিস্‌ বা 
ফৌজী কর্মচারী হুকুম দিতে পারেন এবং তাহার পর 
উহা নিকটতমু ম্যাজিসট্রেটকে জানাইতে হইবে। গুলি 
চালাইবার ধুর্ঘর্ব জনতাক্কে যথোচিতরূপে সতর্ক করিতে 
হইবে। চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ঘটনাটিরবৃত্তাস্ত নিকটতম 
ম্মাজিস্ট্রেট বাঁ অন্য উচ্চতম রাজকম্্চারীকে পাঠাইতে 
হইবে। বন্দুকের গুলিতে আহত যে-কোন ব্যক্তি কিন্বা 
গুক্দিতে হত যে-কোন ব্যক্তির অভিভাবক বা আত্মীয় 
গুলিকারীর বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করিতে পর্ররিবেন | 

,পুলিস্‌ বা সৈনিক কর্শচারীদের খেয়াল বা আতঙ্ক- 
বশতঃ বিস্তর নরহত্যাষ্গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ও 
তাহার পূর্বে হইয়াছে । কেহ সর্কারী চাঁকরোয হইলেই 
ব! শাস্তিরক্ষক বা দেশরক্ষক নামে অভিহিত হইলেই, 
একান্ত প্রয়োজন না থাকিলেও তাহার মান্য 
মারিবার অধিকার থাকিবে, ইহা অত্যন্ত অন্তায় 
ও অযৌক্তিক রীঘ্ভি। গবর্েপ্ট. পক্ষ মনে করেন, ষে, 
এবিষয়ে বিলের অন্গরূপ কোন আইন করিলে দাজ। 
নিবাগণ বা! দমন দুঃসাধ্য বা অসম্ভব হইবে, এবং কখন- 


কখন পুলিস্‌ ও টৈনিক কম্চারীদিগরকে উত্তেজিত জনতা 


টুক্রা-টুক্‌রা করিয়া ফেলিবে। আমর! তাহা মনে করি * 


না। ভারতীয় জনত৷ প্রায়ই নিরন্তর থাকে, তাহারা 
ইংরেজ জনতার সমান ছুর্দাস্ত ও হিং নহে। সুতরাং 
ইংলগ্ডে যখন রা়ট্‌ ফ্যাক্ট নামক আইন -থাকা সত্বেও 
বাঙ্গা-হাঁঙ্গামা দমন করা সাধ্যাতীত বিবেচিত হয় না, 
তখন এখানেই বাঁ ছুই-চারিট! ভ্কাধা নিয়ম করিলে কেন 
তাহা অপসভ্ভব হইবে? সাবধান থাকিলে ম্যাজিষ্রেট ও 
পুলিস আগে হইতেই বেঙ্মুইনী-জনত| ও দাক্গা-হাক্ষামার 
ভাবনার খবর পাইবেন, এবং যথেষ্ট সশন্্র দলবল লইয়া 


টনাস্থলে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন। তাহা হইলে, 


ঠাহাদের কোন বিপদ্‌ ঘটিবে না। কিন্তু যদিই বা কখনও 
কালে-ভজে তাহারু! বিপন্ন হুন, তাহা 'সাতিশয় ছ:খের 


ছশঃ 


বিবিধ প্রণঙ্গ__সম্মতি-আইন 
বিলের ব্যবস্থার খুব আবশ্তক*ও যুক্তিসঙ্গত। বিষয় হইলেও অকারণ জালিয়ানওয়াল! বাগের হত্যাকাণ্ড 


৯২৭ 








চিএ সা রত পালীিলিপপ্র ললিত লা লপাপানিনি পি 


অপ্রেক্ষা তাহা অধিকতর শোচনীয় ব্যাপার হইখে-এ। 
তাহাতে এই একট! শুভ ফলও হয়ত ফলিতে পারে, যে, 
আমলাতঙ্ত্র নিজেদের লোক মরিলে বুঝিতে পারিবেন, 
যে, মরাটা নিতান্তই উপভোগ/ মজার, জিনিষ ন্জ। 
সর্কারী লোকদিগকে যেমন করিয়াই হউক নিরাপদ 
রাখিতে হইবে এবং বেসর্কারী লোকদের প্রার্ণর প্রতি 
বিশেষ-কিছু মায়! মমতা দেখাইতে হইবে “না, এই 
মনোভাবটাই দূষণীয়। প্রাণের মূল্য সকলেরই সমান। 
অধিকস্ত সর্কারী লোকের! জনসাধারণের সেবক বলিয়া 
আপনাদের প্রাণসংশয় হইলেও বেসর্কারী লোকদের 
প্রাণরক্ষা কর! তাহান্দর কর্তবা। তাহারা কখন-কখন 
ইহ। করিয়াও থাকেন । গত মহরমের সখস? 'ঞ্পাঞ্জরা 
কলিকাতায় ইহার একটা প্রমাণ পাইয়াছি। আমাদের 
আফিসের সামনে একজন খুব বলিষ্ঠ হেড.ক্ন্ষ্টেবল্ক্বে 
কতকগুল! লোক আগুন, ছোরা, সোর্ডার বোতল প্রভৃতির 
ঘারা জখম করে। হেড কন্ষ্টেবস্টি ইচ্ছা করিলে অন্ততঃ 
পাঁচ ছয় জন লোককে একাই ভূমিশ।য়ী করিতে পারিত। 
তাছাড়া সাধাবণ পোষাকপর] তাহার সঙ্গীও ছিল।' 
কিন্ত আত্মরক্ষার জন্তও প্রহার করিবার হুকুম তাহার 
না থাকায় তাহাকে মার খাইতে হইয়াছিল য্যাম্মুলয নু 
না-আস। পর্যাস্ত লোকটির শুশ্রধা আমাদের আফিসে 
হওয়ায় আমরা এই ঘটধ্লার বিষয় অবগত হই। 


সম্মতি-আইন নী 


গবন্েন্টের পক্ষ হইভে আইন করা হইয়াছে, যে, 
বালিকাদের সম্মতির বয়স অতঃপর তের হইবে। ইহা 
সন্তোষজনক না হইলেও পূর্বে "যে বার বৎসর নিষ্ছি্ 
ছিল, ভ্ভাহা অপেক্ষ। ইহা! কিঞিৎ ভুলঃ। 

ধাহারা বলেন, যে, সামাজিক বিষয়ে বিদেশী গবন্মে- 
স্টের আইন কর! উচিত নয়, তীর্াদের কথার ভিত্তিগত 
মূলর্নীতির সমর্থন আমর! করি। কিন্ত সমাজ যদি নিঙ্গে 


নিজের দোষ সংশোধন করিতে না পারে, সংশোধনের 


৯২৮ 

উচষ্টাও না করে, তাহা হইলেও কি বালিকাদের প্রতি 
অধ্যাচারের কোন প্রতিকার আইন দ্বার! করিতে হইবে 
না, এবং তঙ্বারা জাতীয় অধোগতি-নিবারণ-চেষ্টা করিতে 
হইবে না? খাহার! সামাখিক বিষয়ে গবম্মেট্টের হস্ত- 
ক্ষেপের বিরোধী, তাহার! যি দ্বং বালিকাদের বিবা- 
হের বয়স বাড়াইবার চেষ্টা! করিতেন, তাহা হইলে 
তাহাদের /থার জোর বাড়িত। কিন্তু তাহা তাহার! 
করেন নখ। 


. বিবাহের বয়সনির্দেশক আইন 
যুক্ত হরবিলাস সর্দ। বালক ও বালিকাদের বিবাহের 
ন্ানতম লু এবং শীযুক্ত রঙ্গলাল জাঙ্গেবদিয়া বালিক1- 
বিবীহের নানতম বম্স নির্দেশের জন্য যে-যে বিল প্রস্তত 


. প্রবামী-_আশ্বিন, ১৩৩২ 







করিয়াছেন, তাহাতে বয়স বড় বর্ম রাখা হই. 
ভাল হিসাবে জামরা তাহার সমর্থন করিতেছি 


প্রীমতী'হিরগ্য়ী দেব 
শীমতী হিরগ্ময়ী দেবী এক সময়ে “ভারতী? 
ছিলেন এবং মহিলা-শিল্পাশ্রম প্রতিষ্ঠা ও 
করিয়৷ অনেক বিধবা নারীর সছুপায়ে জীরি 
উপায় করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার বাঁ 
মাত শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী এখনও জীবিত 
হিরগ্নয়ী দেবীর অকাল-মৃত্যু আরও ছুঃখের বি: 
তবে তিনি যে সধবা৷ অবস্থায় স্বামী পুত্র ব 
যাইতে পারিলেন, তাহা তাহার পঞ্ষে 
বিষয় হইয়া থাকিবে । 


পূজার ছুটি 


০) 
৬ 


আগামী ৫ই আশ্বিন (২১শে সেপ্টেম্বর ) হইতে ১৯শে আশ্বিন (€৫ই অক্টোবর 


প্রবাসী-কার্যযালয় পুজা-উপলক্ষে বন্ধ থাকিবে । এসময়ের মধ্যে কোনো চিঠি-পত্র-আদি 
তাহার ব্যবস্থা ছুটির পর কর! হুইবে। কার্তিকের প্রবাসী ছুটির পর ষথানময়ে বাহির হই। 


